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D u r a n t e  los cincuenta y sesenta, Hannah Arendt (1906-1975) alcanzó cama 
internacional con sus obras mayores, The Origins of Totalitmianism y The Human 
Condition. 

En respuesta a su inqiiielud con respecto al surgimiento de regímenes como los de 
Hitler y Sialin y, por otro lado, ante el deterioro político de las democracias tradicionales 
que gradualmente reducen la participación ciudadana a mcros ejercicios plebiscitarios, 
ella se propone ofrecer al mundo contemporáneo una visión humanística de la vida social 
a través de una reinterpretación de l a p o h  ateniense. La interacción entre los hombres 
mismos y su entorno, la idcr activa. logra su máxima expresión en el habla y las acciones 
que emanan de la vida comunitaria para conformar lo que Arendt denomina "poder". 

Es poco conocida, sin embargo, la misión política clave que Arendt asigna a los 
poetas dentro del ámbiio público. Partiendo de su  modelo de la Atenas clásica, dicha 
misión consiste en concretar en sus obras para la posteridad -esto es, revclar y 
recordar- los hechos y palabras trascendentes de los ciudadanos en un proceso coniinuc 
de caiarsis y reconciliación. 

La escritora salvadoreña Claribel Alegría cumple con tal concepción dcl artista. 
Nacida en Nicaragua, en el seno de una camilia prosandinisla, siendo niña es llevada a El 
Salvador porque su familia debe exiliarse. Actualmente radica en su país natal. Desde los 
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sesenta, en su exilio en Mallorca, su p i a  empieza a 
refiejar t o w  pdfticos, hasta declararse abiertamente en 
contra de los regímenes opresivos latinoamericanos, es- 
pecialmente en Centroam&ica. Su poesía expresa una 
rabia incontenida por los crfmenes de laas dictaduras y las 
intervenciones extranjeras, un dolor intenso por la cruel- 
dad que han sufrido esos pafm y, también, la esperanza 
de ver finaimente la movilización reivindicativa de los 
pueblos. Asimismo, se ha dedicado a escribir varios tes- 
timonios sobre el esfuem popular por derrocar a Somo- 
za y sobre la lucha, en El Salvador, de los guerrilleros del 
Frente Farabundo Maní para la Liberación Nacional 
(FMLN) en contra de la oligarquía local. Una de esas 
combatientes, muerta en acci6n en el relato Nu me ugu- 
man viva' es la heroína Eugenia, cuya vida y valor sedan 
a conocer vanadamente a través de entrevistas con su 
familia, amistades y compañeros de armas en la guerrilla. 

En este ensayo intento trazar algunas concurren- 
cias entre el perfil del poeta-politico, según las propues- 
tas de Hannah Arendt, y su expresión concreta en varias 
obras selectas de Claribel Alegría. 

Sin entrar en análisis detallados, será útil examinar 
brevemente las referencias de Arendt acerca del queha- 
cer del poeta y sus implicaciones en la vida pública. A 
la vez. como ilustración, será provechoso intercalar la 
imagen del artista arendtiano con su expresión específi- 
ca en los versos y testimonios de Alegría. 

Ei arte y ei dominio público 

Arendt caracteriza al artista contemporáneo como el 
único "artesano" (en el sentido de humo fuber) que 
todavía existe en un mundo dominado por el trabajo 
bruto y enajenante, o como ella lo llama, "labor".2 Para 
ella el arte es "fabricación", c o n  un principio definido y 

un tin predecible,' y superior a todo lo demás que el 
humano-artesano pueda crear, porque el arte es lo más 
perd~rable.~ Además, el arte rebasa a cualquier otro 
artefacto porque requiere, al igual que la polftica, de un 
espacio público; de suerte que arte y política aparecen 
interrelacionados y mutuamente dependientes.' Asl, 
Arendt subraya la interacción comunitaria entre los 
hombres como condición indispensable para asegurar 
que la realidad sea cabalmente percibida, convalidada y 
comprendida, por mediación de palabras y acciones 
en común. En este contexto, la función política del poeta 
es, precisamente, reificar el pensamiento y hacerlo pú- 
blico, compartiendo ideas con los demás miembros de 
la comunidad.6 Para Arendt, esta reificación aparece en 
el acto de narrar eventos y vidas para darle sentido y 
comprensión a la experiencia humana; en ello participan 
por igual los poetas, artistas plásticos, novelistas e his- 
toriadores.'De este modo se acentúan en vez de diferen- 
ciarse los vínculos entre el arte y la historia. 

El hecho de que la narración de historias sea para 
cada persona la manera de reflexionar, entender y comu- 
nicar su propia experiencia a otros, posibilita el compartir 
laexpenencia y la realidad.'Tal deseo de encontrar cohe- 
rencia y significado en el mundo en que se vive y ofrecer 
suinterpretacidnaldominiopúblico pareceser unanece- 
sidad primordial para Claribel Alegría. Sobre el papel de 
Aiegría al desentraflar el horror de los sucesos políticos 
en Latinoamérica, Carolyn Forché opina que ella es una 

[ . . . ] p e t  who turs called herselfa cemenrery, willingfo 
provide herseif ns a restingplnre for fhose whose bodies have 
neverbeen recovered [...I They ore thedend who have become 
"too mnny bury", who do no1 cense to hi and who seem fo 
besiege survivingpoers withpkas lo witness on their behag fo 
ndd their nnmes to a lirnny and, in doing so, illuminate a 
senseless bmtaUyq 
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Esta vocación de comprender lo incomprensible 
se nota en uno de sus poemas más conocidos, titulado 
"Sorrow",1o que consiste en una lamentación por aque- 
llos poetas, trovadores y revolucionarios que han sido 
sacrificados por sus creencias y acciones politicas en 
contra de la opresión. El poeta español García Lorca, 
el salvadoreño Roque Dalton, el cantante chileno Víctor 
Jara, el Che Guevara y Sandino habitan este poema 
mientras que Alegría habla con ellos, y también con 
todos los que han sufrido o sufren tortura o muerte 
como vfctimas de sus propias convicciones: 

Voces que vienen 
que van 
que se confunden [...I 
sombras amigas 
que pregonan 
que rompen un instante 
la neblina [...I 
un enjambre de sombras 
mttw que ya no existen 
una palabra rota 
pequeñas frases sueltas I...] 
IDS rostros antes clams 
se oscurecen [...I 11 

Asimismo, Alegría reitera su solidaridad con aque.. 
110s que padecen injusticias y abusos, dondequiera que 
sea. al denunciar: 

Si eres negm de Harlem 
y te ofrecen canchas de futbol 
mn el suelo de asfalto, 
un televisor en la mina 
y hojas de manhuana: 
pow a pow tc matan. 12 

En un tono menos áspero, la poetisa emplea la 
forma de una receta de cocina para condensar la historia 
de El Salvador: 

Dm libras de masa de mestizo 
media libra de lomo gachupín [...I 
dos cucharadas de leche de Malinche [...I 
un sofrito con casu>s de conquistadores 
Ires cebollas jesuitas 
una bolsita de om multinacional [...I 
media taza de azúcar televisora [...I 
lo pones todo a mcer 
a fuego lento 
por quinientos abos 
y v e h  qué sabor.'' 

Sin duda, el testimonio de No me agarran viva 
ejemplifica ese poder en'tretejer el arte y la historia al 
fabricar un collage de la vida de Eugenia, quien, afirma 
Alegría, "[ ...I es un caso tfpico y no excepcional de tantas 
mujeres salvadoreñas que han dedicado sus esfuems, e 
incluso sus vidas [a la causa de la justicia ~ocial]".~' 
Utilizando un prisma de multiperspectivas en la forma 
de entrevistas a personas clave en la vida de Eugenia 
-sus hermanas, su esposo Javier, sus amistades desde 
la primaria hasta la universidad y sus compañeros-co- 
mandantes en el FMLN-, la escritora nos proporciona 
un retrato vivaz y auténtico de la heroína. Además, esta 
biografía multidimensional facilita que el lector adquiera 
una conciencia más clara de los varios sectores sociales 
involucrados en el actual conflicto salvadoreño." 

La metáfora 

Uno de los elementos más cautivantes de Arendt en 
torno a la literatura es su convicción de que la metáfora 
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es el más político de todos los instrumentos literarios, 
del pensamiento humano.'6 Es el medio que une al 
individuo con otros y con el mundo. Al eonectar el 
mundo interior mental con el mundo de las apariencias 
(exterior)," las metáforas facilitan que "I. ..] the mind 
holds on to the world [...I and theyguarantee the unity 
of human q&nce".'* Asimismo, la metáfora induce 
al hombre a percibir y entender relaciones entre objetos 
y situaciones muy remotas entre sí, de suerte que "/. ..( 
the oneness of the world Ls poetically brought about". 
Tal como Arendt elogia la polLs por proporcionar un 
espacio pública para que los hombres se unan en acción, 
en vez de quedarse como individuos solitarios; así, ella 
interpreta la meláfora como un espacio común donde es 
posible el conlacto de ideas entre seres humanos. 

Alegría adopta la geografía y la naturaleza de Ccn- 
troamérica como símbolos de la historia y las luchas dc 
estos pueblos agobiados? En particular, figuran los 
volcanes con su fuerza sorprendente y violenta: 

Ven wnmigo 
subamos al volcán [...I 
allí adentro 
en el cráter 
burbuja la historia: 
Atlacatl 
Nvarado 
Morazán 
y Martí 
y todo ese gran pueblo 
que hoy apuesta. I...] 
lanza lava el volcán 
una lava rabiosa 
amasada con sangre 
se ha canvertido en lava 
nuestra historia 
en pueblo incandescente [...1" 

De una manera semejante, Alegría elabora los 
vfneulos entre los sucesos históricos sangrientos de 
Latinoaménea y expresa su esperanza en el triunfo 
de las generaciones futuras, por medio de la imagen 
del volcán: 

el Izalca que ruge 
exigiendo más vidas 
los eternos Chacmol 
que recogen la sangre [...I 
bajan los niños del volcán 
bajan como la lava 
c a n  sus ram- de florcs 
w m o  raíces bajan 
carno ríos 
se va acercando el ciclo [...Iu 

En esta última selección Alegría emplea otra de sus 
metáforas preferidas para la historia y el pueblo latinoa- 
mericanos: la del río. Para ella, la solidaridad y lucha de 
su gente aparecen como "[ ...I el poema río/quc nos 
sostiene a todos".li Por io tanto, ei río capta ia unión (en 
el sentido arendtiano) de los hombres en contra de los 
regímenes opresivos: 

Ya no es una la voz 
cs un coro de v m s  
.wy los otros 

=Y YO 
es un no de voces 
que se aliü 
que me habla de la cárcel 
del adiós 
del dolor [...I" 

A la vez, el río/pueblo ha sido año con año objeto 
de masacres,como "lamujerdelrfoSumpull",quien"[ ...I 
junto al río/esperaba la muerte [...I"." Y en otro poema, 
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unamatanzade las fuerzassomocistas tienelugaralavera 
de un río nicaragüense: 

[...I lus hijastros mal pagados 
por el hijaslN Somm 
los que lanzaron fuego 
y destniycron. 
Eslelí 
no del esle 
estás llorando sangre." 

La narración y el testimonio 

Dentro del esquema arendtiano las palabras y hechos 
humanos serían efímeros si no fuera por nuestra capaci- 
dad de rec0rdar.2~ La obligación tanto del poeta como 
del historiador 

I...] consists in making something lasting out of 
remembrance. They do this by translating I...] action and 
speech, info that kind o r b ]  fabrication which eventual@ 
becomes the written word. 

Arendt enfatiza que en el acto de narrar, la palabra 
escrita inmortaliza al hombre, tomando para ello como 
modelo al historiador Herodoto, quien exhorta a forjar 
recuerdos que muestren abiertamente los actos trascen- 
dentesn> Así, las palabras y acciones temporales de una 
comunidad adquieren permanencia. Por otra parte, 
Arendt afirma que la misión del narrador es especlfica y 
Únicamente la de revelar el significado de la acción 
humana: 

[...I the light fhnr illuminates processes of action, and 
therefore all historical processes, appears only at their end, 

frequently when aii rhe panicipanls m deod. A c h n  reveak 
iiseifJWy oniy to the storyteüer I...] lo the backward glance of 
the historian I...] [it] is mi the actor but the storyteller who 
pemeives and *makesmnkes" rhe story." 

Esta responsabilidad de rendir testimonio que 
Arendt asigna al poeta queda delineada claramente en su 
definición del mismo: 

I...] somone who mi say the wayable, who must 
not remain sileni on occarions when ail are silent, and who 
musttherefore be cmwnotto  mik too much about things that 
all talk abmt?' 

Ya hemos visto que en muchas de sus poeslas y 
obras Alegría está comprometida con atestiguar las his- 
torias de personas que han dedicado su vida a combatir 
la injusticia en Latinoamérica. "Se hace tarde, doctor"," 
dice al referirse explícitamente a su padre, quien tuvo 
que huir con su familia de Nicaragua a El Salvador por 
ser aliado de Sandino en los treinta. El poema "Éramos 
tres"" está dedicado a la memoria dedos m evolucionan os 
argentinos, Francisco Urondo y Rodolfo Walch. Un 
tercer poema, "Sorrow", ya mencionado, se consagra a 
Roque Dalton, quien es acompafiado en el poema por 
otros héroes muertos (Garcia Lora, Jara, Che y Sandi- 
no). En este caso Alegría interpola las palabras y dichos 
de esos personajes con sus propios versos, como si 
estuvieran dialogando: 

cuando sepas que he muerto 
no pronuncies mi nombre [. .] 
listos para la muerte 
listos para vencer I...] 
verde que le quiero verde [...I 
puedo escnbir los ve- más trisles esb nuihe." 
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Cabe destacar el compromiso imposiergable que 
siente Alegría de construir un recuerdo en vivo de estos 
muerím, por conducto de su poesía, asegurando así que 
ellos (y su ejemplo) continúen su existencia hasta nues- 
tros dfas y al futuro." 

Como hemos observado, No me aguman viva es 
manifwstamente una historia testimonial del esfuerzo 
guemllero en El Salvador encarnado en la narrativa de 
la vida de Eugenia, una de las protagonistas de la obra y 
de la historia. Alegría no s610 testifi  el heroísmo de su 
lucha, sino que también recuerda los hechos más noto- 
nos, como la panic~pc~ón de Roberto D'AubuKson en 
la tortura de Javier. Además, como Arendt diría, no es 
dado a Eugenia relatar su propia historia; ello queda en 
manos del sobrevivente Javier, quien rinde "el resumen 
d e f ~ t i v o  de la vida y la muerte de su compañera"." 

La namción y la reconciiiación 
Sin embargo, para garantizar la permanencia del espacio 
público entre los hombres, Arendt piensa que no es 
suficiente la exteriorización y la atestación de sus pensa- 
mientos, hechos y palabras. El mero acto de narrar es en 
símismo un acto de rememoración que infunde coheren- 
cia a la realidad que hemos experimentado; asf, nos 
reconciliamos con esa realidad en tanto que se hace 
comprensible como resultado del "cuento" elaborado.M 
Uno de los adagios predilectos de Arendt es lo que la 
escritora Isak Dinesen observa sobre el poder de la narra- 
ción: " A l l s m w  can bebomeifyouputthemintoa story 
or tell a story about them"? Empero, la comprensión de 
la realidad no se realiza fácilmente, ya que la evocación y 
el recuerdo están íntimamente ligados al sufrimiento y al 
lamento.% memoria y lareconciliaciónen las narracio- 
nes cuentan como elementos políticos porque actúan 
como catarsis, eliminandoaquellasemocionesque impe- 
dirían de otra forma, la acción humana plena, es decir, la 

ordinario de perdón o clemencia: 

pol i  ki El término "reconciliación" rebasa el concepto 

The pwer of reconchhon UI wtdersronduig u not fo 
accepaü evd, aü hathqpew but IO see its meaning u1 h e  
conteti of a shared w!d, a c o m m u n ~ t y ~  

Algunos observadores explican la insistencia de 
Arendt sobre el recuerdo y la reconciiiación como resul- 
tado de su propia historia: la huida de la Alemania nazi 
le obligó a interpretar y dar sentido a los ten;jies sucesos 
engendra& por los gobiernos totalitarios. Tambien es 
muy probable que Aiegria, durante sus años de exilio, 
haya padecido la misma urgencia de comprender en sus 
versos e historias lo inexplicable de la malignidad en la 
crónica social latinoamericana. 
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Uno de los ieimtotiw en los versos de Alegría es 
el lamento. "Mi paralso de Mallorcanu descubre a la 
poetisa en su casa del exilio pero aún con los recuerdos 
de El Salvador y su niñez, siempre vivaces e intensos, 
reapareciendo en las noches: "[ ...I surgen nuevos fantas- 
mas [...I"." Una fecha especialmente significativa para 
ella es el día en que Sandino fue asesinado, cuanda su 
padre le explica quién fue él y las razones de su lucha. 
Alegría considera ese momento como una auténtica 
revelaci6n ("Fue entonces que nací."?, cuando asoma 
en ella por primera vez el encono y desprecio por el 
gobierno estadounidense y por Somoza. En este mismo 
poema ella confiesa el compromiso, aún no cumplido, 
que ha contraído con Sandino y la niñez desheredada de 
su patria. Por ello la asedian incesantemente visiones 
recriminatorias, aun en su exilio lejano; "[ ...I y todas las 
noches se puebla de fantasmas"." 

Aunque no indicado explícitamente, se infiere que 
su promesa fue participar luchando contra las injusticias 
de Centroamérica. Al haber escogido el exilio, los "fan- 
tasmas" la persiguen para impedirle el olvido. Y también 
por medio del dolor que acarrea el recuerdo de su propia 
historia y la de su tierra natal, se mantiene indisoluble el 
compromiso de constatar el día en que la libertad y la 
equidad sean una realidad para sus paisanos. 

Hay bastantes ejemplos de poemas de Alegría que 
llevan este sentido de aflicción melancólica por los su- 
frimientos de Latinoamérica y lo horrendo de las guapas 
civiles fratricidas. Ella describe la historia dolorosa de 
su continente de esta manera: 

Cementerio de razas 
es mi valle: 
cementenode nombres I...] 
Mi América es sangre derramada: 
una puesta en escena de Caín y Akl, 

U M  bJ& S h  &gUa 
con el hambre, 
la rabia, 
ta impotencia.' 

En "Éramos tres' la poetisa insiste en la imposi- 
bilidad de enterrar en el olvido a la comunidad de los 
muertos por las tiranías en este continente: "mis muer- 
tos acechando/en cada esquina [...I me sonríen de lejos 
[...I salen del cemenie.rio/forman muro".6 En su poesía 
ella sirve como un punto de convergencia donde esos 
muertos, al ser recordados y lamentados, dan sentido a 
sus esfuenas y vidas. Alegría escribe de estas "almas 
en pena" 

monlao guardia mis muertos 
mchaanscllas 

en el pcri6dico 
el mum de MS muertos 
sc lcvants 
sc exü& de Aconcagua 

mc d l a o  porta radio 

hasta el IzaIcn [...I 

era de nocbc 
nadie sabe dccir 
c6mo murieron I...] 
soy cementerio apátrida 
no caben." 

Al reconocer y concebir un ámbito para "los desa- 
parecidos" de Latinoamérica se posibilita que los sobre- 
vivientes les brindemos el recuerdo que es debido y, por 
lo consiguiente, que se consoliden y perpetúen los afanes 
libertanos de todos, muertos y vivos. Asimismo, Alegría 
acogea losolvidados queahora padecenencarcelamiento 
por sus ideas: "de nuevo el torturado/su aullido/su silen- 
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cio [...I empiezo a contar nombreshi rosario de nom- 
bres"? El recuerdo de los muerlos y agonizantes la for- 
talece con una intensa fraternidad con  ellos: 

de nuevo el aullido 
jbrota de mí 
de ti?  

y el poema no 
que nos sostiene a todas 

el poems que todos escribimos 
eon lágrimas 
y uñas 
y carbón.'? 

.......................... 

............................ 

Ésta es para Alegrla la reconciliación, en el sentido 
arendtiano de comprensión de la experiencia lacerante. No 
es el perdón común lo que aquí se muestra; ella se antorre- 
trata con "ojos despiadados/escrutadores", "garras", y un 
"pico afilado"?'Su entendimiento de los hechas acarrea su 
wncientización política, percatándose de que frente a las 
dicíaduras una vida tranquila será imposible: 

Nunca encontré el ordcn 
que buscaba 
sicmpre un desorden siniestro 
y bien planificado 
un desorden dosificado 
que crece en manmi 
de los que ostentan 51 poder [...f 

Y ,  no obstante el fervor de todos aquellos que 
niegan los derechos humanos, Alegría se consuela con 
saber que esa maldad tendrá un fin: 

Envenené aborígenes 
en las selvas smazóniws 

para abrirles paso 
a la urbanización 
y al pmgreso. 
Asesiné a Sandino 
a Jesús 
a Marü 
Exterminé Mylai 
para bien de la democracia. 
De nada me ha servido: 
a pesar de todos mis esfucnos 
el mundo sigue igual.*' 

Aunque Claribel Alegría es sólo un caso de los 
muchos que pueden encontrarse entre escritores testi- 
moniales de Latinoamérica, esta exégesis de sus obras 
-a la luz de las ideas políticas de Hannah Arendt sobre 
el arte- es reveladora de sus cualidades tanto literarias 
como políticas. Asimismo, los escritos de Arendt, con 
su inmensa riqueza conceptual y pujante capacidad evo- 
cativa, confieren a la interpretación del acto artístico 
nuevas dimensiones humanas que profundizan en la 
experiencia cstética. A la vez, aqnf se concretan sus 
abstracciones filosófico-políticas, mediante la comproba- 
ción dc su aplicabilidad en contextos más aníplios que los 
originalmente planteados por ella (en este caso la litera- 
iura). Hannah Arendt tiene gran trascendencia en 13 

actualidad por reconsiderar el papel público central quc 
el ariista debe adoptar en una democracia auténtica, 
como testigo y catalizadorde las palabras y acciones del 
hombre. Ello Contrasta con otras nociones filisteas y 
"prístinas" sobre el arte y la política, considerados como 
juegos grandilocuentes de Cormas vacías, al ofrecer una 
nueva perspectiva, no determinista, que los unc armo- 
niosa y fructíferamente al influjo de la Antigüedad Clá- 
sica griega. 
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