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Durame los cincuenta y sesenta, Hannah Arendt (1906-1975) alcanzé fama
internacional con sus obras mayores, The Origins of Totalitarianism y The Human
Condition. :

En respuesta a su inquietud con respecto al surgimiento de regfmenes como los de
Hitler y Stalin y, por otro lado, ante et deterioro politico de las democracias tradicionales
que gradualmente reducen la participacion ciudadana a mcros gjercicios plebiscitarios,
ella se propone ofrecer al mundo contemporéneo una vision humanistica de la vida social
a través de una reinterpretacién de la polis ateniense. La interaccion entre los hombres
mismos y su entorno, la vita activa, logra su méxima expresion en el habla y las acciones
que emanan de la vida comunitaria para conformar lo que Arendt denomina "poder”.

Es poco conocida, sin embargo, la mision politica clave que Arendt asigna a los
poetas dentro del 4mbito piblico. Partiendo de su modelo de la Atenas clésica, dicha
misién consiste en concretar en sus obras para la posteridad —esto es, revelar y
recordar—- los hechos y palabras trascendentes de los ciudadanos en un praceso continuo
de catarsis y reconciliacion.

La escritora salvadorefia Claribel Alegrfa cumple con tal concepcion del artista.
Nacida en Nicaragua, en el seno de una familia prosandinista, siendo nifia es llevada a El
Salvador porque su familia debe exiliarse. Actuaimente radica en su pais natal. Desde los
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sesenta, en su exilio en Mallorca, su poesfa empieza a
reflejar tonos politicos, hasta declararse abiertamente en
contra de los regfmenes opresivos latinoamericanos, es-
pecialmente en Centroamérica. Su poesfa expresa una
rabia incontenida por los crfmenes de las dictaduras y las
intervenciones extranjeras, un dolor intenso por la cruel-
dad que han sufrido esos pafses y, también, la esperanza
de ver finalmente la movilizacién reivindicativa de los
pucblos. Asimismo, se ha dedicado a escribir varios tes-
timonios sobre el esfuerzo popular por derrocar a Somo-
za y sobre la lucha, en El Salvador, de los guerrilleros det
Frente Farabundo Marti para la Liberacién Nacional
(FMLN) en contra de la oligarqufa local. Una de esas
combatientes, muerta en accién en el relato No me aga-
rran viva' es la herofna Eugenia, cuya vida y valor se dan
a conocer variadamente a través de entrevisias con su
familia, amistades y compaficros de armas enla guerrilla.

En este ensayo intento trazar algunas concurren-
cias entre €l perfil del poeta-polftico, segin las propues-
tas de Hannah Arendyt, y su expresion concreta en varias
obras selectas de Claribel Alegria.

Sin entrar en andlisis detallados, serd Gtil examinar
brevemente las referencias de Arendt acerca del queha-
cer del poeta y sus implicaciones en la vida ptblica. A
la vez, como ilusiracidn, serd provechoso intercalar la
imagen del artista arendtiano con su expresion especifi-
ca en los versos y testimonios de Alegrfa.

El arte y el domunio piiblico

Arendt caracteriza al artista contemporanco como el
dnico "artesano” (en el sentido de homo faber) que
todavia exist¢ en un mundo dominado por el trabajo
bruto y enajenante, o como ella lo llama, "labor". Para
elia el arte es "fabricacion”, con un principio definido y
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un fin predecible,’ y superior a todo lo demas que el
humanc—anesano pueda crear, porque el arte €s lo mis
perdurable.” Ademds, el arte rebasa a cualquier otro

artefacto porque requiere, al igual que la politica, de un

espacio piblico; de suerte que arte y polftica aparecen
interrelacionados y mutuamente dependientes.’ Asf,

Arendt subraya la interaccién comunitaria entre los

hombres como condicién indispensable para asegurar
que la realidad sea cabalmente percibida, convalidada y

comprendida, por mediacién de palabras y acciones
en comin. En este contexto, la funci6n politica del poeta
es, precisamente, reificar el pensamiento y hacerlo pi-
blico, comparucndo ideas con los demés miembros de
la comunidad.® Para Arendt, esta reificacién aparece en
el acto de narrar eventos y vidas para darle sentido y
comprensién a la experiencia humana; en ello participan
por igual los poetas, artistas plasticos, novelistas ¢ his~

toriadores.’ De este modo se acentian en vez de diferen-

ciarse los vinculos entre el arte y la historia.

El hecho de que la narracion de historias sea para
cada persona la manera de reflexionar, entender y comu-
nicarsu propla expcnenc:a aotros, posibilita el compartir
la expenencw y larealidad.®Tal deseo de encontrar cohe-
rencia y significado en ¢l mundo en que se vive y ofrecer
suinterpretaciénal dominio publico par¢ce seruna nece-
sidad primordial para Claribel Alegrfa. Sobre el papel de
Alegria al desentrafiar €] horror de los sucesos politicos
en Latinoamérica, Carolyn Forché opina que eila es una

[} poet who has called herself a cementery, willing to
provide herself as a resting place for those whose bodies have
neverbeenrecovered. [...] They are the dead who have become
"too many bury", who do not cease to exist and who seem 1o
besiege surviving poets with pleas to witness on their behalf, to
add their names to a litany and, in doing so, illuminate a
senseless brutality.®
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Esta vocacion de comprender lo incomprensible
se nota en uno de sus poemas més conocidos, titulado
"Sorrow"," que consiste en una lamentaci6n por aque-
llos poetas, trovadores y revolucionarios que han sido
sacrificados por sus creencias y acciones polfticas en
contra de la opresion. El poeta espaficl Garcfa Lorca,
¢l salvadorefio Roque Dalton, el cantante chileno Victor
Jara, el Che Guevara y Sandino habitan este poema
mientras que Alegrfa habla con ellos, y también con
todos los que han sufrido o sufren tortura 0 muerte
como victimas de sus propias convicciones:

Voces que vienen

que van

que se confunden [...]
sombras amigas

que pregonan

que rompen un instante
la neblina [...}

un enjambre de sombras
rostros que ya no existen
una palabra rota
pequeiias frases sueltas [...]
los rostros antes claros
se oscurecen [...]11

Asimismo, Alegria reitera su solidaridad con aque-
llos que padecen injusticias y abusos, dondequiera que
sea, al denunciar:

Si eres negro de Harlem

y te ofrecen canchas de futbol
con el suelo de asfalio,

un televisor en la cocina

y hojas de marihuana:

poco a poco e matan. "

En un tono menos é4spero, la poctisa emplea la
forma de una receta de cocina para condensar la historia
de El Salvador:

Dos libras de masa de meslizo

media libra de lomo gachupin [...]

dos cucharadas de leche de Malinche |[...]
un sofrito con cascos de conquistadores
tres cebollas jesuitas

una bolsila de oro multinacional [...]
media taza de azdcar televisora [...}

lo pones todo a cocer

a fuego lento

por quinientos afios

y veras qué sabor.”

Sin duda, el testihonio de No me agarran viva
ejemplifica ese poder entretejer el arte y la historia al
fabricar un collage de la vida de Eugenia, quien, afirma
Alegrfa, "[...] es un caso tfpico y no excepcional de tantas
mujeres salvadorefias que han dedicado sus esfuerzos, e
incluso sus vidas [a la causa de la justicia social]"."*
Utilizando un prisma de multiperspectivas en la forma
de entrevistas a personas clave en la vida de Eugenia
—sus hermanas, su esposo Javier, sus amistades desde
la primaria hasta la universidad y sus compafieros-co-
mandantes en el FMLN—, la escritora nos propoiciona
un retrato vivaz y auténtico de la herofna. Ademis, esta
biografia multidimensional facilita que el lector adquiera
una conciencia més clara de los varios sectores sociales
involucrados en el actual conflicto salvadorefio.”

La metdfora

Uno de los elementos més cautivantes de Arendt en
torno a la literatura es su conviccion de que la metdfora
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¢s ¢l més politico de todos los instrumentos literarios,
del pensamiento humano.” Es el medio que une al
individuo con otros y con el mundo. Al conectar el
mundo mtenor mental con el mundo de las apariencias
(exterior),” las metéforas facilitan que "f...] the mind
holds on to the world [... ] and they guarantee the unity
of human experience”.”® Asimismo, 1a metéfora induce
al hombre a percibir v entender rclac;ones entre objetos
y situaciones muy remotas entre sf, de suerte que "f.. /
the oneness of the world is poetically brought about".
Tal como Arendt elogia la polis por proporcionar un
espacio publico para que los hombres se unan cn accidn,
en vez de quedarse como individuos solitarios; asi, ¢lla
interpreta la metéfora como un espacio comin donde es
posible ¢l contacio de ideas entre seres humanos.
Alegria adopta la geografia yla naturaleza de Cen-
troamérica como sfmbolos de la historia y las-luchas de
estos pueblos agobiados.” En particular, figuran los
volcanes con su fuerza sorprendente y violenta:

Ven conmigo
subamos al volcén [...}
afli adentro

en el crater

burbujea la histonia:
Atlacatl

Alvarado

Morazan

y Marti

¥ todo ese gran pucblo
que hoy apuesia. [...]
lanza lava ¢l volcin
una tava rabiosa
amasada con sangre
se ha convertido en lava
nuestra historia

en pueblo incandescente {...]2I
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junio al rfo/esperaba la muerte [...]".

De una manera semejante, Alegria elabora los
vinculos entre los sucesos hist6ricos sangrientos de
Latinoamérica y expresa su esperanza en el trinnfo
de las generaciones futuras, por medio de la imagen
del volcén:

el Izalco que ruge

exigiendo méas vidas

los eternos Chacmol

que recogen la sangre [...]
bajan los nifios del volcan
bajan como la lava

con sus ramos de flores
como raices bajan

como rios

se va acercando el cicio [...]22

En csta dltima seleccion Alegria emplea otra de sus
metaforas preferidas para la historia y el pueblo latinoa-
mericanos: la del rfo. Para ella, la solidaridad y lucha de
S gente aparecen como “[...] el poema rio/que nos
sostiene a todos".” Por lo tanto, €l rio capta la unién (cn
¢l sentido arendtiano) de los hombres en contra de los
regfmenes opresivos:

Ya no esuna la voz

€s un coro de voces

s0y los otros

SOy YO

es un rio de voces

que se alza

que me habla de la carcel
del adids

del dolor [..J**

A la vez, el rfo/pueblo ha sido aiio con afio objeto
de masacres, como "la mujer del rfo Sumpuli",qulcn "[...]
®Y en otro poema,
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unamatanzadelas fuerzas somocistas tiene Jugarala vera
de un rfo nicaragiiense:

[...] tus hijastros mal pagados
por ¢l hijastro Somoza

los que lanzaron fuego

y destruyeron.

Esteli

rio del este

estas llorando sangrﬁ:.“yls

La narracién y el testimonio

Dentro del esquema arendtiano las palabras y hechos
humanos serfan eﬁmeros si no fuera por nuestra capaci-
dad de recordar.” La obligacién tanto del poeta como
del historiador

{...] consists in making something lasting out of
remembrance. They do this by wanslating [...] action and
speech, into that kind of 2£ ] fabrication which eventually
becomes the written word.

Arendi enfatiza que en el acto de narrar, la palabra
escrita inmortaliza al hombre, tomando para ello como
modelo al historiador Herodoto, quien exhorta a forjar
recuerdos que muestren ablertamente los actos trascen-
dentes.” Asf, las palabras y acciones temporales de una
comunidad adquieren permanencia. Por otra parte,
Arendt afirma que la mision del narrador es especifica y
dnicamente la de revelar el significado de la accibn
humana:

[-..] the light that ilheminates processes of action, and
therefore all historical processes, appears only at their end,

frequently when all the participanis are dead. Action reveals
itself fully only to the storytelier [...] to the backward glance of
the hisiorian [...] [It] is not the actor but the storyteller who
perceives and "makes" the story. >

Esta responsabilidad de rendir testimonio que
Arendtasigna al poeta queda delineada claramente en su
definicion del mismo:

[...] someone who must say the unsayable, who must
not remain silent on occasions when all are silent, and who
must therefore be carefiel not to talk too miuich about things that
all stk about !

Ya hemos visto que en muchas de sus poesfas y
obras Alegrfa estd comprometida con atestiguar las his-
torias de personas que han dedicado su vida a combatir
la injusticia en Latinoamérica. "Se hace tarde, doctor",”
dice al referirse explicitamente a su padre, quien tuvo
que huir con su familia de Nicaragua a El Salvador por
ser aliado de Sandino en los treinta. El poema "Eramos
tres"” est4 dedicado a la memoria de dos revolucionarios
argentinos, Francisco Urondo y Rodolfo Walch. Un
tercer poema, "Sorrow", ya mencionado, se consagra a
Roque Dalton, quien es acompafiado en ¢l poema por
otros héroes muertos (Garcfa Lorca, Jara, Che y Sandi-
no). En este caso Alegria interpola las palabras y dichos
de esos personajes con sus propios versos, como Si
estuvieran dialogando:

cuando sepas que he muerto

no pronuncies mi nombre [...]

listos para la muerte

listos para vencer |[...]

verde que te quiero verde {..]

puedo escribir los versos mas tristes esta noche.
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Cabe destacar el compromiso impostergable que
siente Alegria de construir un recuerdo en vivo de eslos
muertos, por conducto de su poesfa, asegurando asfque
ellos (y su ejemplo) continden su €xistencia hasta nues-
tros dfas y al futuro.’

Como hemos observado, No me agarran viva es
manifiestamente una historia testimonial del esfuerzo
guerrillero en El Salvador encarnado en la narrativa de
la vida de Eugenia, una de las protagonisias de Ia obra y
de la historia: Alegria no s6lo testifica el herofsmo de su
lucha, sino que también recuerda los hechos més noto-
rios, como la partic 3i!mcmn de Roberto D’ Aubuisson en
la tortura de Javier.” Ademds, como Arendt dirfa, no ¢s
dado a Eugenia relatar su propia historia; ello queda en
manos del sobrevivente Javier, quien rinde "el resumen
definitivo de la vida y la muerie de su compafiera”.’
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La narracion y la reconciliacion

Sin embargo, para garantizar la permanencia del espacio
piblico entre los hombres, Arendt piensa que no es
suficiente la exteriorizaciOn y la atestacién de sus pensa-
mientos, hechos y palabras. El mero acto de narrares en
s{ mismo un acto de rememoracion que infunde coheren-
cia a la realidad que hemos experimentado; as{, nos
reconciliamos con esa realidad en tanto.que s¢ hace
comprensible como resultado del "cuento” elaborado.*
Uno de los adagios predilectos de Arendt es lo-que la
escritora Isak Dinesen observa sobre el poder de 1a narra-
cién: "Allsorrow can bebomelfyou putthemintoa story
ortell a story about them™ ” Empero, 1a comprensi6n de
larealidad no se realiza ficilmente, ya que laevocacion y
el recuerdo estén fntimamente ligados al sufrimiento yal
lamento.*La memoria y lareconciliacién en las narracio-
nes cuentan como elementos polfticos porque actian
como catarsis, eliminando aquellas emociones que impe-
diﬂan;ide otra forma, la accién humana plena, es decir, Ja
polis.” El término "reconciliacién” rebasa el conceplo
ordinario de perdén o clemencia:

The power of reconciliation in understanding is not (o
accept all evil, all that happens but:osee its meaning in the
context of @ shared world, a community.

Algunos observadores explican la insistencia de
Arendt sobre el recuerdo y la reconeiliacion como resul-
tado de su propia historia: la huida de la Alemania nazi
le oblig6 a interpretar y dar sentido a los lembles SuCesos
engendrados por los gobiernos totalitarios. **También es
muy probable que Alegrfa, durante sus afios de exilio,
haya padecido la misma urgencia de comprender en sus
versos e historias 1o inexplicable de la malignidad en la
crénica social latinoamericana.
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Uno de los leitmotivs en los versos de Alegrfa es
el lamento. "Mi parafso de Mallorca"* descubre a la
poetisa en su casa del exilio pero atdn con los recuerdos
de El Salvador y su nifiez, siempre vivaces ¢ intensos,
reapareciendo en las noches: "[...] surgen nuevos fantas-
mas [...]".* Una fecha especialmente significativa para
ella es ¢l dfa en que Sandino fue asesinado, cuando su
padre le explica quién fue €l y las razones de su lucha.
Alegrfa considera ese momento como una auténtica
revelacion ("Fue entonces que naci."*), cuando asoma
en ¢lla por primera vez el encono y desprecio por el
gobierno estadounidense y por Somoza. En este mismo
poema ella confiesa €l compromiso, atin no cumplido,
que ha contrafdo con Sandino y la nifiez desheredada de
su patria. Por ello la asedian incesantemente visiones
recriminatorias, aun en su exilio lejano; "[...] y todas las
noches se puebla de fantasmas".”

Aunque no indicado explicitamente, se infiere que
su promesa fue participar luchando contra las injusticias
de Centroamérica. Al haber escogido el exilio, los "fan-
tasmas" la persiguen para impedirle el olvido. Y también
por medio del dolor que acarrea el recuerdo de su propia
historia y la de su tierra natal, se mantiene indisoluble el
compromiso de constatar €l dfa en que la libertad v la
equidad sean una realidad para sus paisanos.

Hay bastantes ejemplos de poemas de Alegria que
llevan este sentido de afliccién melancélica por los su-
frimientos de Latinoamérica y lo horrendo de las guegras
civiles fratricidas. Ella describe la historia dolorosa de
su continente de esta manera:

Cementerio de razas

es mi valie:

cementerio de nombres |...]

Mi América es sangre derramada:
una puesta en escena de Cain y Abel,

una lucha sin tregua
con ¢l hambre,

la rabia,

Ia il:npotc.:nc:ia."s

En "Eramos tres" la poetisa insiste en la imposi-
bilidad de enterrar en €l olvido a la comunidad de los
muertos por las tiranfas en este continente: "mis muer-
tos acechando/en cada esquina [...] me sonrfen de lejos
[...] salen del cementerio/forman muro”.* En su poesfa
ella sirve como un punto de convergencia donde esos
muertos, al ser recordados y lamentados, dan sentido a
sus esfuerzos y vidas. Alegrfa escribe de estas "almas
en pena”

monlan guardia mis muertos
me hacen seflas

me asaltan por la radio

en ¢l periddico

el muro de mis muertos

sc levanta

sc extiende de Aconcagua
hasta el Lzalco [...]

era de noche

nadie sabe decir

cémo murieron {...]

soy cementetio apétrida
no caben.’®

Al reconocer y concebir un 4mbito para "los desa-
parecidos” de Latinoamérica se posibilita que los sobre-
vivientes les brindemos el recuerdo que es debido y, por
loconsiguiente, que se consoliden y perpetiien los afanes
libertarios de todos, muertos y vivos. Asimismo, Alegrfa
acogealosolvidados que ahora padecenencarcelamiento
por sus ideas: "de nuevo ¢l torturado/su aullido/su silen-
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cio ] empiezo a contar nombres/mi rosario de nom-
bres" " El recuerdo de los muertos y agonizantes la for-
talece con una intensa fraternidad con elios:

de nuevo el aullido

(brota de mi

de ti?

y el poema rio

que nos sostiene a lodos

el pocma que todos escribimos
con lagrimas

y ufias

y carbon ™

Esta es para Alegria la reconciliacion, en el sentido
arendtiano de comprension de la experiencia lacerante. No
es el perdén comiin lo que aqui se muestra; ella se autorre-
trata con "ojos despiadados/escrutadores”, "garras”, y un
"pico afilado".” Su entendimiento de los hechos acarrea su
concientizacion polftica, percatdndose de que frente a las
dictaduras una vida tranquila seré imposible:

Nunca encontré el orden

que buscaba

siemipre un desorden siniestro

¥ bien planificado

un desorden dosificado

quEC Crece en manos

de los que ostentan ¢l poder |.. ]

Y, no obstanie el fervor de todos aquellos que
niegan los derechos humanos, Alegrfa se consuela con
saber que esa maldad tendré un fin:

Einvenené abotigenes
en las selvas amazonicas

para abrirles paso

a la urbanizacién

y al progreso.

Astsiné a Sandino

a Jesis

a Marti

Exterminé Mylai

para bien de la democracia.
De nada me ha servido:

a pesar de todos mis csfucrzos
¢l mundo sigue 1gua|

Aunque Claribel Alegria es s6lo un caso de los
muchos que pueden encontrarse entre escritores lesti-
moniales de Latinoamérica, esta exégesis de sus obras
—-a la luz de las ideas politicas de Hannah Arendt sobre
¢l arte— es reveladora de sus cualidades tanio literarias
como pohtlcas Asimismo, los escritos de Arendt, con
su inmensa riqueza conceptual y pujante capacidad evo-
cativa, confieren a la interpretacion del acto artistico
nuevas dimensiones humanas que. profundizan en la
expericncia csiética. A la vez, aqul s¢ concretan sus
abstracciones filosofico-politicas, mediante la comproba-
cién de su aplicabilidad en contextos mds antplios que los
originalmente planteados por ella (en este caso la litera-
tura). Hannah Arendt tiene gran trascendencia en Ja
actualidad por reconsiderar €] papel piblico central que
el artista debe adoptar en una democracia auténtica,
como testigo y catalizador de las palabras y acciones det
hombre. EHo contrasta con otras nociones filisicas y
“pristinas” sobre el arte y la politica, considerados como
juegos grandilocuentes de formas vacias, al ofrecer una
nueva perspectiva, no delerminista, que }os unc armo-
niosa y fructfferamente al influjo de la Antigiicdad Cla-
sica griega.
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