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Resumen
Frente al problema de la representación de acontecimientos 
históricos traumáticos debido a un exceso de violen cia, 
en el relato “Deutsches Requiem” Jorge Luis Borges ela-
bora una estrategia de representación subversiva del au-
toritarismo nazi. Las estrategias narrativas ficcionales se 
comparan con los criterios de representación historiográ-
fica para el Holocausto esbozados por el historiador 
alemán Jörn Rüsen.
Palabras clave: lenguaje, fascismo alemán, violencia, Ho-
locausto, ficción

Abstract
In order to address the problem of representing trau-
matic historical events due to an excess of violence, in his 
“Deutsches Requiem”, Jorge Luis Borges elaborates a 
subversive strategy of representation of Nazi authori-
tarianism. These fictional narrative strategies are com-
pared to the historiographical criteria of representation 
for the Holocaust, outlined by the German historian Jörn 
Rüsen.
Key words: language, German fascism, violence, Holo-
caust, fiction
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Podría denominarse al judío como la encarnación del 
complejo de inferioridad reprimido.

Joseph Goebbels

Ante mis ojos, no era un hombre, ni siquiera un judío;  
se había transformado en el símbolo de una detestada  
zona de mi alma.

Otto Dietrich zur Linde 

I

Los primeros compases de Ein deutsches Requiem (1868) de Johannes Brahms 
pueden entenderse como reprise melancólica del tema introductorio del 
himno nacional alemán, compuesto por Joseph Haydn en 1797 y provis-

to en 1841 con el texto de August Heinrich Hoffmann von Fallersleben. Dicha 
repercusión del himno en el réquiem opera de modo que la tensión disonante 
con la melodía original recaiga en los últimos dos sustantivos de la frase “unidad 
y justicia y libertad” del texto. Pese a que Jorge Luis Borges alegaba desconocer 
la composición de Brahms,1 los vínculos inmediatos que establecen las afinidades 
melódicas entre ambas composiciones, los aspectos formales y textuales que 
comparten el réquiem de Brahms y el relato homónimo de Borges, el momento 

1 Buch (2002) estudia el relato de Borges y la recepción del réquiem de Brahms como historias pa-
ralelas, pero incomunicadas. Tomando en cuenta el texto del réquiem y el relato de Borges, 
conside ro que, a pesar de la afirmación del argentino, podemos constatar que éste conocía las ideas 
principales. Por ejemplo, el coro de la sexta fuga resume una de las ideas principales del protago-
nista de “Deutsches Requiem”: “Der Tod ist verschlungen in den Sieg / Tod, wo ist dein Stachel / Hölle, 
wo ist dein Sieg?” (Brahms, 1988) (“Sorbida es la muerte con victoria. ¿Dónde está, oh muer te, tu 
aguijón? ¿Dónde, oh sepulcro, tu victoria?”, Corintios 15, 54-55).
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de su publicación (febrero de 1946, inmediatamente después de la liberación de 
Auschwitz por parte del ejército ruso) y el potencial interpretativo de este rela-
to alusivo y abierto remiten de modo múltiple a la pregunta por la representación 
literaria e historiográfica de las rupturas y discontinuidades históricas.2 Ésta era 
una pregunta clave en aquel momento histórico, ya que se refiere a la posibilidad 
de representar un genocidio cuya magnitud rebasa la imaginación humana; en el 
caso de la literatura narrativa, la pregunta alude a los alcances y límites del lengua-
je para dar cuenta de un episodio de violencia exacerbada e inédita, de sus causas 
y consecuencias, de la historia de las víctimas y de los motivos de los victimarios. 

En relación con lo anterior, surge el interrogante por el sentido que se otorga 
al genocidio nazi, pues se trata de un acontecimiento fundado ideológicamente 
en el irracionalismo, y la violencia no corresponde a un objetivo “político”, sino 
sólo consiste en la destrucción de seres humanos como un fin en sí mismo; el 
acontecimiento en sí implica la pérdida del sentido. Estas características, junto 
con los escasos sobrevivientes que pudieran dar testimonio, hacen que la experien-
cia histórica de la Shoah desafíe las convenciones de la representación historio-
gráfica y literaria: ¿cómo otorgarle sentido a un acontecimiento que careció de 
él? Y si no se lo otorgamos, ¿significa la imposibilidad de representarlo historio-
gráficamente, relegarlo al olvido? Entonces, ¿cuál es la capacidad de la ficción 
para expresar lo inconcebible y no permitir que se imponga el silencio? (Hofmann, 
2003: 7-38).

Una aparente paradoja (también elaborada en el texto borgiano), que causó 
perplejidad entre los contemporáneos de la época nazi, quedó manifiesta en las 
palabras cautelosas que dirige el exiliado Thomas Mann el 29 de mayo de 1945 
al auditorio de la Biblioteca del Congreso estadounidense. En particular, su dis-
curso remite a la problemática de la representación de un momento histórico y 
de la autocomprensión de un pueblo que “sin lugar a dudas, le ha dado al mundo 
muchas cosas bellas y grandes, pero al mismo tiempo, reiteradamente le ha cau-
sa  do molestias fatales” (Mann, 1945: 2).3 Desde la perspectiva que enfoca  
la iden  tidad de los victimarios, el Holocausto, esto es, la crisis catastrófica de lo 
humano y la ruptura radical con la civilización, pone en tela de juicio la continui-
dad histórica de la identidad del pueblo alemán. El proceso desenfrenado de 

2 Ein deutsches Requiem se distingue del réquiem tradicional, pues emplea la traducción alemana de 
la Biblia de Martín Lutero, en vez del latín; asimismo, no pretende emplearse para fines litúrgicos 
en la conmemoración de un difunto, sino que se entiende como meditación sobre la muerte diri-
gida a los vivos. Consecuentemente, el réquiem no gira en torno de la idea de la redención cristiana 
ni da una respuesta escatológica; es una composición atea (Heinemann, 1998: 8-17).

3 En el presente ensayo todas las traducciones del alemán son mías.
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de por taciones y masacres que culminó en el genocidio industrial se inició por 
medio de la “destrucción de la autoconciencia moral”4 colectiva. La cita de Mann 
muestra la perplejidad que se produjo hace 60 años, pues si a la tradición e iden-
tidad de una nación no sólo pertenecieron Goethe y Schiller, sino también Göth 
y Mengele, ¿cómo podía operar la historia como base para la configuración de 
una identidad colectiva desde el presente? En relación con ello debe entenderse el 
co mentario de Theodor W. Adorno, a menudo malentendido como veredicto 
de cen sura, sobre la imposibilidad de la poesía (entiéndase aquí como sinónimo de 
la autonomía de las artes) después de Auschwitz, cuando de hecho señala la 
trivialidad de una configuración armónica del sentido y reivindica el ejercicio 
constan te de una conciencia crítica que muestre las aporías generadas en la 
creación ante el telón de fondo de la barbarie (Adorno, 1975: 65).

Respecto de la representación, la Shoah como acontecimiento histórico con-
signa el rompimiento con las formas convencionales narrativas e historiográficas 
en general. La contingencia generada por la ferocidad inédita del genocidio indus-
trialmente organizado se evidenció en el silencio y la incomprensión iniciales; se 
manifestó la imposibilidad traumática de articular, mediante formas de represen-
tación idóneas, la experiencia de las víctimas y la crueldad de los victimarios, y de 
otorgarles un sentido histórico. Años después, esta discontinuidad en la historia 
estimuló una producción de conocimiento prácticamente inabordable y la ince-
sante problematización de la pregunta de cómo abordar de manera his to riográfica 
el acontecimiento (Friedländer, 1992). La llamada “disputa de los historiadores” 
(Historikerstreit) es un ejemplo notorio (Rüsen, 2001: 217-262; Diner, 1987).

“Deutsches Requiem”, publicado en Sur  –la plataforma de articulación del 
movimiento antinazi argentino –, representa algunas de estas rupturas con sus 
contradicciones monstruosas; en particular, escoge sus estrategias de represen-
tación de manera menos precavida que Mann y ensaya, a tan temprana fecha, 
una explicación ficcional de la motivación de su protagonista. El monólogo de 
Otto Dietrich zur Linde,5 subdirector de un campo de concentración, constru-
ye una coincidencia entre ámbitos opuestos, la cultura y la barbarie, que en la 

4 Cf. Blasche, Zerstörung des Moralischen Selbstbewuβtseins (1988). Uso la expresión del título de esta 
compilación de estudios sobre los discursos y prácticas que originaron dicha destrucción de la au-
toconciencia moral. El hecho de que cualquier explicación monocausal del Holocausto y de la “con-
trarracionalidad” fascista sea insatisfactoria, y de que el acontecimiento deba representarse en su 
dimensión procesual, también se observa en la construcción ideológica irracionalista en el relato 
de Borges, un proceso paralelo al aumento en la crueldad del personaje principal. La formación 
individual del personaje simboliza la radicalización creciente del genocidio. 

5 El nombre del protagonista alude posiblemente a Otto Dietrich, jefe de prensa del Reich (Fried-
länder, 2010: 171, 258). Asimismo, la segunda parte de su nombre, el título de nobleza “zur Linde”, 
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percepción de Mann figuran como separados. En vísperas de su ejecución,  
el perso naje justifica sus crímenes con base en la filosofía idealista, una perspec-
tiva narrativa que tal vez hace eco de la famosa “palabra dialógica” del pueblo  
de los Richter und Henker (inquisidores y verdugos), acuñada por Karl Kraus en 
referencia a la Alemania fascista.6 A pesar y en virtud de su vuelo metafísico,  
el relato prefigura de modo ejemplar algunas estrategias de representación 
para este capítulo de la historia. Como veremos, esboza una visión netamente 
borgiana de la motivación, ideología e identidad de un victimario, una perspec-
tiva límite que a menudo ha sido una razón por la cual se ha rechazado una 
lectura atenta. 

Un horizonte histórico importante del relato son los juicios de Núremberg 
(1945-1949), que difundieron con amplitud el conocimiento sobre los crímenes 
nazis (Gómez López-Quiñones, 2004: 12-32).7 Cabe mencionar que, en ese mo-
mento, se había abordado muy poco la crueldad en los campos de concentración 
en la literatura ficcional; Borges es un pionero en este sentido. Respecto del 
pú blico lector, es significativo que el porteño mostrara un compromiso crítico 
en contra del nacionalsocialismo en los artículos que publicaba en la revista Sur 
dirigidos al público argentino, con la intención de contrarrestar la fascinación 
por la dictadura fascista en sus paisanos germanófilos y de combatir el resen-
timiento antisemita que se vislumbraba en los debates políticos sobre el derecho 
de asilo para refugiados judíos en Argentina. 

Entre dichos artículos, cobra importancia la “Anotación al 23 de agosto de 
1944” para la intención manifiesta en “Deutsches Requiem”. El texto ejemplifica 
las aporías e incongruencias del nazismo e indica el origen semita de la religión 
cristiana para establecer una hipótesis sobre la intención detrás de la guerra de 

alude al árbol de tilia que tiene una función simbólica constante en la historia de las tribus germá-
nicas y en la historia cultural de la Alemania moderna.

6 La frase es un juego de palabras con la pretenciosa denominación decimonónica de Dichter und 
Denker (poetas y pensadores), una idea clave de la autocomprensión cultural alemana previa a la 
Segunda Guerra Mundial que caracteriza de manera autocomplaciente a este pueblo por medio 
de sus logros espirituales. Complementaria es la idea de que el mundo debe sanar mediante el es-
píritu alemán, la cual expresa la conciencia misionera decimonónica relacionada con la cultura 
alemana que repercute en “Deutsches Requiem”.

7 En qué medida la emigración de prófugos nazis a Argentina forma parte del horizonte de enun-
ciación del relato es una pregunta que debe responder una investigación aparte. Gómez López-
Quiñones señala que una llegada masiva de colaboradores del régimen fascista se produjo apenas 
en 1947 con el consentimiento del gobierno peronista (2004: 25). Este autor dedica un capítulo ex tenso 
a la discusión de “Deutsches Requiem”, en el cual aborda los elementos narrativos en el contex-
to de los enunciados de Borges en Sur. Reconozco el abordaje amplio del relato y mis deudas con el 
aná lisis del autor. No obstante, considero que el presente ensayo contribuye a la discusión con un 
pun to clave: un enfoque diferente de las estrategias de representación.
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exterminio que, según Borges, radica en la expresa voluntad de autodestrucción 
del régimen de Hitler: “El nazismo adolece de irrealidad […] Es inhabitable; los 
hombres sólo pueden morir por él, matar y ensangrentar por él. Nadie en la so-
ledad de su yo, puede anhelar que triunfe. Arriesgo una conjetura: Hitler quiere 
ser derrotado” (Borges, 1995b: 200; cursivas en el original). La incongruencia del 
régimen se traduce en una finalidad absurda; esta meta y, con ella, los aspectos 
de la irrealidad, la violencia como fin en sí mismo, la inhabitabilidad del mundo 
posbélico y la reflexión solitaria serán algunos de los puntos de fuga de la argu-
mentación en el monólogo del protagonista de “Deutsches Requiem”, narración 
que ilustra esta hipótesis en el espacio de la escritura ficcional.

II

Pese a su carácter de ficción, “Deutsches Requiem” es una metáfora continuada 
que organiza la experiencia de acontecimientos históricos contingentes y pertur-
badores que trascienden el espacio de experiencia; de esta forma ayuda a in-
tegrarlos en el relato y otorgarles sentido en nuestra construcción del mundo. 
En este apartado nos aproximamos a dicha metáfora como un espacio de con-
ver gencia para diferentes discursos de su tiempo y a la desestabilización del 
pensamiento autoritario en las ficciones de Borges; después analizamos las es-
trategias de representación en el relato. A lo largo del debate mostramos cómo 
el relato integra y transforma otros conocimientos especializados. 

Ahora bien, cabe precisar que el relato, su contexto y su exégesis presentan 
una serie de problemas hermenéuticos cuya problematización rebasa los alcan-
ces del presente ensayo, por lo cual apenas aludimos a ellos. Desde luego, la lec tura 
se modificará sustancialmente según los contextos mediante los cuales interpre-
tamos el texto y conforme las teorías que privilegiamos para enfocar la inter-
pretación, pues éstos representan las condiciones de la transformación reflexiva 
del objeto de estudio.8 Esto nos confronta con un problema mayúsculo en el 
caso de un contexto basado en la inabordable producción del conocimiento so bre 
el fascismo alemán y los campos de exterminio. De modo parecido, las hue llas 
intertextuales que atraviesan este relato denso (además de polisémico y dialógico, 
como veremos) remiten a otras redes textuales infinitas, y llevan al lec tor alter-
nativamente al universo de la propia obra borgiana o a la de otros autores. Además, 

8 Para una reflexión crítica sobre la función del contexto en una investigación historiográfica  
cf. Pappe (2002).
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la búsqueda de un “más allá” referencial concreto del relato se obs taculiza por la 
uniformación del pensamiento y del lenguaje (Gleichschaltung) durante la dictadu-
ra nazi. Esta uniformación permite relacionar el breve relato sobre el autorita-
rismo fascista con un sinnúmero de contextos filosóficos, sociales, éticos, ideo-
lógicos e históricos, y así dificulta la singularización nítida de un solo discurso 
imputable a una instancia individual claramente identificable. Dada esta natu-
raleza del objeto de estudio, que tiende a transgredir las limitaciones necesa rias 
para enmarcarlo metodológicamente, optamos por confrontar el relato con los 
metacriterios que desarrolló el historiador Jörn Rüsen para la representación del 
Holocausto. No obstante, antes del análisis comparativo será necesario aclarar 
algunos elementos intertextuales para entender la ideología del protagonista 
borgiano. 

La puesta en escena lúdica de la filosofía en el relato no representa una acu-
sación contra la causalidad o la relevancia de las filosofías particulares en la ma-
nifestación de la barbarie nazi. Antes bien, la aproximación reconstructiva al 
au toritarismo por medio de fragmentos, citas y alusiones a obras filosóficas es un 
procedimiento típico de la obra borgiana que remite a la frágil arquitectura del 
mundo construido por medio del lenguaje. A menudo, esta construcción cogni-
tiva del mundo adquiere un sentido quijotesco en los relatos de Borges; es decir, 
el texto juega con las implicaciones del espejo del lenguaje mediante el cual los 
personajes conciben su identidad y su mundo. “Deutsches Requiem” no es una 
excepción y así cobra validez lo que Jaime Alazraki observa en los ensayos de 
Borges, acuñando el concepto de estructura oximorónica: “Borges estudia un su-
jeto aplicando teorías que de antemano condena como falibles y falaces. El oxí-
moron es un intento por superar las estrecheces racionales del lenguaje, es un 
mentís a la realidad relegada conceptualmente por medio de las palabras” (1976: 
263).9 Debido al escepticismo sobre los alcances del lenguaje, la filosofía aparece 
como ficción idealista, sin potencial para reflejar la realidad y el personaje, como 
una especie de Quijote que procura comprobar la verdad de los libros pese a la 
realidad empírica. De este modo, el juego con la filosofía en “Deutsches Requiem” 
sirve para caracterizar al personaje principal en un lugar que adquiere el sentido 
de un teatrum mundi, donde todo se vuelve signo: el campo de concentración se 
transforma en escenario para ensayar los límites de la representación, y para que 
el personaje pruebe los límites de su piedad y su moral. La convergencia de idea-
lismo y autoritarismo es una de las claves de lectura del conocido cuento “Tlön, 

9 En este juego, el cuento y el ensayo se vuelven géneros adyacentes, lo que permite que Borges trans-
greda el horizonte de expectativas del lector sobre un determinado género, subvierta los límites de 
la lógica de un género y contrarreste la pretensión de verdad de la filosofía (Rössner, 1999).
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Uqbar, Orbis Tertius”, que culmina con la invasión de la Tierra por parte de en tes 
ficticios que adquieren realidad. “Deutsches Requiem” aparece como relato com-
plementario que indaga en los fantasmas filosóficos de un fascista fanático.10 En 
este sentido, algunos relatos de Borges representan un caleidoscopio de filosofías 
e ideologías que, como tales, reivindican totalidad y exclusividad, y el juego qui-
jotesco con las representaciones, el teatro discursivo, muestra el estado fragmen-
tario inevitable del conocimiento y desestabiliza cualquier visión monolítica del 
mundo. Este tratamiento del autoritarismo, desde luego, tiene consecuencia res-
pecto de la tarea de comprensión del lector; de acuerdo con Krysinski, “l’écriture 
narrative et métadiscursive de Borges crée un état d’infini herméneutique qui complexifie 
considérablement le processus d’interprétation” (1999: 248). En “Deutsches Requiem”, 
el proceso hermenéutico abarca varios círculos: la comprensión del protagonis-
ta, del editor y del lector.

Las ideas filosóficas principales en el relato remiten a la filosofía alemana, ante 
todo al idealismo. También desfila por el monólogo del personaje el Nietzsche 
interpretado por los propagandistas del Tercer Reich, que aspiraron a la “trans-
valoración de los valores decretada por medio del Estado” (Arendt, 1991: 16). 
Encontramos aquel Nietzsche que predica la impiedad para con los débiles y 
distingue entre la moral de los amos y de los esclavos. A la figura del superhom-
bre, los fascistas agregaron su invención del infrahombre, el Untermensch (Klem-
perer, 2007: 68). No menos importante es la idea de predeterminación que el 
protagonista extrae de la filosofía de Schopenhauer, de modo que el principio 
de la voluntad se vuelve una fuerza oscura que guía su sino individual y la repre-
sentación se torna el velo ilusorio que el personaje pretende levantar en el pro-
ceso de la destrucción (Cummings, 2004).

Relacionada con dicha concepción del destino del personaje se encuentra la 
noción de Hegel sobre la realización teleológica del Espíritu en la historia, en-
tidad metafísica que se manifiesta en y actúa por medio de los grandes individuos. 
El personaje interpreta su papel en el proceso histórico como decisivo para la 
realización del Espíritu en el mundo, y así el proceso de destrucción desatado por 
los alemanes adquiere un sentido y una finalidad en el nivel colectivo. El perso-
naje se presume parte del Weltbewusstsein (Borges, 1995a: 100), de la conciencia 

10 Es un tópico referirse a la irrealidad de las narraciones borgianas quitándoles de antemano cual quier 
potencial para una lectura política, mas ejemplos como “El milagro secreto” o “Deutsches Requiem” 
desmienten este prejuicio. Es más, muchas de sus ficciones pueden leerse como pará bolas de regí-
menes totalitarios, incluso los textos marcados por la metaficcionalidad y la integración del pensa-
miento metafísico e idealista, como “Tlön, Uqbar, Orbis Tertius”, “La biblioteca de Babel” o “La casa 
de Asterión” (cf. Schaefer, 1973; Díaz Pozueta, 2009; Aizenberg, 1999).
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del mundo. Asimismo, puede entenderse este espíritu destructivo en el contex-
to de una interpretación de una guerra en la cual pierden importancia los bandos 
involucrados en el conflicto, de acuerdo con otra idea hegeliana, mencionada por 
Scott: el duelo: “Quién gana el duelo es simbólicamente irrelevante; lo que res-
taura el honor es el reto. Si el retador pierde, paradójicamente gana su apuesta al 
demostrar que estaba dispuesto a arriesgar su vida para salvaguardar su honor, 
su nombre” (2000: 63). En este sentido, el antisemitismo del personaje y el sen-
tido que otorga a la guerra implican la realización de la violencia dentro de las 
pautas de un proceso teleológico para superar la era del cristianismo: “¿Qué im-
porta que Inglaterra sea el martillo y nosotros el yunque? Lo importante es que 
rija la violencia, no las serviles timideces cristianas” (Borges, 1995a: 100). 

Es precisamente este aspecto el que permite explicar la interpretación de la 
his toria de la humanidad por parte del personaje como una línea ascendente 
ori ginada con De rerum natura de Lucrecio; es decir, la idea del autor latino de des-
pojar al hombre del miedo a la divinidad se pervierte en la militancia del pro tagonista 
contra cualquier expresión de piedad cristiana y su origen semita. El persona-
je opone este proceso de destrucción de la religión a la idea de Spengler de una 
constitución cíclica de la historia (Borges, 1995a: 101). Como veremos, el perso-
naje se entiende como héroe demoniaco y fáustico que combate el pensamiento 
religioso en un proceso teleológico de la “racionalización” continua del mundo.

Sirvan estas trazas intertextuales como muestra de las implicaciones de in-
terpretar un texto con una densa red de alusiones a la filosofía y que tiende hacia 
el infinito en el contexto del fascismo. Para mencionar otro ejemplo conocido, 
la confesión del genocida Adolf Eichmann ha servido para cuestionar a la filoso-
fía. El comentario de Hannah Arendt sobre su juicio en Jerusalén y la declaración 
del acusado de que se consideraba kantiano (Arendt, 1991: 174-175) lle  varon hace 
poco a Michel Onfray a polemizar, de un modo sensacionalista, con tra Kant, en 
particular contra la idea del imperativo categórico, a causa de la ausencia del 
derecho al libre ejercicio de la desobediencia, dándole (estratégicamente) la razón 
a Eichmann, de modo que las órdenes del dictador constituyan el mar co moral 
para la actuación de los individuos (Onfray, 2009). También el protagonista bor-
gia no actúa de manera coherente dentro de las pautas de su filosofía irracional.

Tampoco puede ignorarse que en los últimos lustros se han publicado aná-
lisis de la obra y vida de Heidegger, filósofo públicamente comprometido con la 
causa fascista,11 que pretenden demostrar el vínculo polémico entre la ontología 

11 Los pronunciamientos públicos del filósofo también son reflejo de la uniformación discursiva 
(Gleichschaltung) bajo el régimen nazi, comparten plena y explícitamente el tono mesiánico que se 
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y la política nazi.12 El caso de Heidegger marca un límite heurístico para una 
lectura de “Deutsches Requiem”, ya que comprueba una vez más la dificultad de 
singularizar un discurso referente concreto con el cual poder relacionar inequí-
vocamente el relato, en un contexto sociocultural caracterizado por la uniforma-
ción monológica del discurso nazi. 

Pese a que el relato de Borges se comunica en español con la comunidad lati-
noamericana, el autor dialogiza, en sentido bajtiniano, el lenguaje y la ideolo gía del 
Tercer Reich; huelga añadir que Borges se podía servir de sus conocimien tos de 
la lengua alemana para informarse sobre la ideología nacionalsocialista. Esta 
deconstrucción opera en contra de la univocidad autoritaria. Esto es, la men-
cionada “destrucción de la autoconciencia moral” se llevó a cabo por medio de la 
modificación del lenguaje, un mecanismo cognitivo que puede caracterizarse con 
las palabras de un testigo y afectado de la represión, Victor Klemperer, que 
analiza el lenguaje del Tercer Reich, el de sugestión de las masas: 

Mas el lenguaje no sólo poetiza y piensa por mí, sino influye en mis sentimientos, 
dirige todo mi ánimo entre más natural e inconsciente me entrego a él. ¿Y si el len-
guaje construido se conforma de elementos tóxicos o se vuelve recipiente de toxinas? 
Las palabras pueden ser como pequeñas dosis de arsénico: nos las tragamos sin dar-
nos cuenta, no parecen tener ningún efecto, y después de algún tiempo se produce 
la intoxicación. Entre más se dice fanático, en lugar de heroico y virtuoso, más se cree 
finalmente que un fanático es un héroe virtuoso y que sin fanatismo no se puede ser 
un héroe (Klemperer, 2007: 26-27).

“Deutsches Requiem” pone al descubierto esta función autopoiética del len-
guaje como un espejismo por medio del cual se genera el yo del narrador de modo 
autoconsciente. Además, un contrasentido dialógico se inserta por medio de las 
contadas intervenciones del editor ficticio del monólogo, un personaje que des-
de el trasfondo pone en tela de juicio la veracidad del texto enunciado por el 
protagonista. El relato requiere un lector “detective” que interprete el texto “a 

aprecia en el monólogo del personaje de Borges; en la cátedra inaugural de Heidegger cuando 
asume el puesto de rector de la Universidad de Friburgo, así como en sus artículos periodísticos 
sobre el papel de la universidad en la formación de la juventud alemana, destacan el tono militan-
te y el vocabulario fascista.

12 Aunque es tentador relacionar nociones como el ser original, la experiencia auténtica, la ausencia 
del otro y el ser-con-los demás como oposición a la existencia auténtica, e interpretarlas en el con-
texto de la exposición de los motivos del personaje de Borges (la aniquilación del otro y la visión 
redentora relacionada con la guerra), nos abstenemos de seguir esta pista y le cedemos el terreno a 
los filósofos versados en la compleja obra de Heidegger.
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contrapelo”, partiendo de las fisuras indicadas por el editor en el edificio ideo-
lógico del personaje. El relato representa el intento de borrar –o exterminar– 
cualquier huella de la cultura judeocristiana y transfigura elementos como la 
cons trucción de la historia, la configuración de la memoria, la relación entre el 
sí mismo y la otredad, y la formación del canon literario. Las aporías y paradojas 
en el discurso del sujeto enunciante del relato remiten a la pregunta por la repre-
 sentación, pues deconstruyen las justificaciones filosóficas, subjetivas y estéticas 
del personaje y, junto con ellas, la perspectiva del victimario.13

Sobre la representación de esta experiencia límite de la historia, el teórico de 
la historia Jörn Rüsen discute los criterios historiográficos para la representación 
del Holocausto extrapolando críticamente dos posiciones extremas en el deba-
te de los historiadores: por una parte, problematiza el alegato en favor de con-
servar la calidad “mítica” que se deriva de la inconmensurable inhumanidad del 
acontecimiento y, por otra, revisa la propuesta de una representación historio-
gráfica narrativa en términos de una operación del conocimiento histórico como 
se aplicaría a cualquier otro episodio de la historia. Con el fin de integrar el acon-
tecimiento en el espacio de la experiencia de la conciencia histórica y en la iden-
tidad colectiva del presente, señala la necesidad de una aproximación racional a 
la historia del Holocausto que, no obstante, conserve la particularidad horroro-
sa y traumática en las mismas formas de representación: las aporías deben inscri-
birse en la forma (Rüsen, 2001: 150-155).14 El teórico discute varias operaciones 
implicadas en este proceso narrativo que lleva a la historización del aconteci-
miento (es decir, a su elaboración narrativa). Traduzco estas operaciones con los 
verbos correspondientes a las categorías sustantivas que más adelante explicaré 
en relación con “Deutsches Requiem”: anonimizar, categorizar, normalizar, mo-
ralizar, estetizar, teleologizar, teorizar y especializar (Rüsen, 2001: 171-179).

El relato de Borges presenta la mayoría de estas categorías de modo negativo, 
pues se trata del monólogo de justificación de un subdirector de un campo de 
concentración. Al mismo tiempo, la crítica a la ideología del narrador se formula 

13 Cabe añadir que Borges investigó el proceso sociocultural que llevó a la formación de una sociedad 
autoritaria y al embrutecimiento de la exaltación nacionalista: en 1937 analizó la función propa-
gandística y la ideología antisemita de un libro escolar; en 1938 criticó la exclusión de autores judíos 
y disidentes del canon de la literatura alemana, tal como se refleja en una historia de la literatura 
alemana; en 1939 develó la persecución del “otro” como expresión de una identidad colectiva débil 
en el contexto de una política en busca de chivos expiatorios, y en 1941, ante el panorama tétrico de 
la guerra de expansión, esbozó la distopía siniestra de un colonialismo nazi que extiende la perse-
cución y el terror en todo el mundo (Gómez López-Quiñones, 2004: 96-110). 

14 Se encuentra en preparación la traducción del libro de Jörn Rüsen Tiempo en ruptura (uam-Azca-
potzalco, México). En la introducción a este libro tendré más espacio para discutir la historio grafía 
sobre el tópico de la imposibilidad de representar la Shoah. 
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a través del editor ficcional en las notas al pie de página. Dicho subtexto genera 
la dialogicidad que hace cuestionable la veracidad en los enunciados del pro-
tagonista. De esta forma, el relato sensibiliza a los lectores sobre el irracionalis-
mo fascista. Guiándose por los criterios citados, el siguiente apartado analiza la 
efi ciencia de esta deconstrucción del lenguaje de la violencia.

III

De las operaciones historiográficas que propone Rüsen, “anonimizar” equivale a 
enfatizar lo incontrolable, ya que en apariencia no hay sujeto que actúe ni expli-
cación racional de un acontecimiento; significa explicar un acontecimiento his-
tórico como irrupción de fuerzas oscuras y demoniacas, lo cual conlleva eclipsar 
la responsabilidad concreta de individuos identificables y tender al eufemismo 
en referencia a la historia, pues no se habla de manera explícita en términos con-
cretos de asesinato y crimen. Rüsen propone, en cambio, acudir a la facticidad 
y la brutalidad en referencia al Holocausto. En “Deutsches Requiem”, aunque 
no hay un exceso de representación de violencia explícita, se trata de un perso-
naje ficcional cuyo perfil es el de un victimario concreto con un plan y motivos 
minuciosamente explayados. Asimismo, el relato expone las contradicciones 
identitarias que genera la aniquilación del “otro”.

Los referentes biográficos concretos que brinda el primer párrafo del discurso 
de Otto Dietrich zur Linde no figuran en el marco de una confesión, sino que 
son explicaciones de la motivación y las circunstancias de sus crímenes. En tér-
minos generales, cada elemento del monólogo adquiere el carácter de una justi-
ficación y de la inserción narrativa del propio narrador en el proceso histórico. 
Por ejemplo, la exposición de su ascendencia remite a la construcción narrativa 
de la historia: el linaje señala una continuidad y un sentido teleológico. En con-
secuencia, la estirpe de soldados de la que desciende se vuelve una de las claves 
para la comprensión de la historia alemana, según el personaje.15 En su afán de 
construir una ascendencia pura y heroica, la genealogía excluye, como sabemos por 

15 Entre historiadores alemanes, esta continuidad entre el fascismo y la historia del militarismo en la 
sociedad prusiana no se dio por sobreentendida hasta los años sesenta, cuando se desató una po-
lémica conocida como la disputa Fischer. El historiador Fritz Fischer (1998) alegó que el Tercer 
Reich era inseparable de la historia precedente desde la fundación del Reich bajo el canciller Bis-
marck en 1871, caracterizado por el afán imperialista y expansionista, el papel de las élites aristo-
cráticas y conservadoras, la estructura social y el antisemitismo. La ascendencia del personaje 
borgiano parece dar una explicación narrativa de esta continuidad. Schulze (1987) discute otros 
modelos historiográficos que representan la prehistoria causal del fascismo alemán.
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la intervención del editor, un pariente hebraísta, el único antepasado no compro-
metido con la violencia (Borges, 1995a: 99). De esta forma, su genealogía con-
siste de manera exclusiva en “guerreros-mártires” que se “sacrificaron en aras  
de la patria”. Desde el inicio, el relato refleja conscientemente que la historia se 
construye a partir del horizonte del presente; tanto el monólogo como la posi-
bilidad de la deconstrucción de esta ficción historiográfica, por medio de la in-
tervención del editor, se apoyan en esta idea. En eso también radica el potencial 
del texto para la dialogicidad.

Este último aspecto es emblema de otras estrategias “deconstructivistas” del 
relato. A partir de esta primera fisura que marca el editor en la veracidad del dis-
curso del personaje surge la sospecha sobre la coherencia del monólogo entero 
y sobre la función del “otro” en la configuración del yo autobiográfico. Cabe 
aña dir que el editor también censura el discurso del personaje en el momento en 
que suprime parte de la descripción de la tortura que el personaje aplica a su 
víctima, el poeta David Jerusalén (Borges, 1995a: 104). A diferencia del mencio-
nado criterio de Rüsen, la intención del relato no es representar la brutalidad 
del genocidio, sino recrear la ideología irracionalista. No obstante, la función 
primordial del editor es generar desconfianza en el lector respecto de la veracidad 
del monólogo.

En ese sentido, el relato se mantiene en el nivel abstracto en cuanto a la re-
presentación del poeta. Según el editor, este “otro” representa a varios individuos 
(Borges, 1995a: 104), y así adquiere un papel central en la formación del asesino, 
ya que éste concibe su identidad a partir de la ruptura con la norma civilizatoria 
que implica borrar “al otro” de la historia y de la memoria. La obsesión del per-
sonaje por superar la piedad indica un desdoblamiento de los personajes: Jeru-
salén simboliza el judeocristianismo en la identidad del narrador, contradicción 
que le lleva a negar lo humano en sí mismo y a originar una actitud autodestruc-
tiva. Esta paradoja parece una explicación borgiana de un acontecimiento histó-
rico que representa la experiencia de la absoluta ausencia de solidaridad huma-
na, y puede compararse con uno de los requisitos de Rüsen para la representación 
del genocidio nazi:

Deben interpretarse sus crímenes de modo que junto con las víctimas, los victima-
rios también asesinaron su propia humanidad y, tendencialmente, cualquier humani-
dad. En ello radica precisamente lo monstruoso del Holocausto, lo que no permite 
integrarlo en la continuidad de los desarrollos históricos en los que podría fun-
damentarse una identidad positiva [2001: 260].
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El relato de Borges refleja esta paradoja desde la perspectiva del asesino 
cuando éste enuncia sobre el poeta: “Yo agonicé con él, yo morí con él, yo de algún 
modo me he perdido por él; por eso, fui implacable” (Borges, 1995a: 105). Así, 
la construcción identitaria en el relato refleja uno de los atributos básicos de la 
manía persecutoria inherente al antisemitismo cristiano: el “otro” forma parte de 
la construcción de la propia identidad. 

Ahora bien, por otra intervención del editor sabemos que Jerusalén represen-
ta un personaje colectivo (Borges, 1995a: 104), lo cual remite al hecho de que se 
trata de una abstracción intencionada en el relato: el poeta representa una for-
mación cultural que el asesino pretende borrar de la conciencia y la memoria 
colectivas. Como trasfondo cabe mencionar que Borges manifestó su indignación 
por la política cultural fascista que excluía del canon y de la historia las contri-
buciones de poetas judíos y autores disidentes. Este intento del subdirector del 
campo de concentración de borrar al otro de la historia ya se reflejaba en la cé-
lebre frase de Heinrich Heine en referencia a la censura y la persecución de di-
sidentes durante las luchas por establecer la democracia en la Alemania del siglo 
xix: “Donde se queman libros, pronto quemarán hombres”. En resumen, el rela-
to no es una representación realista de la Shoah, sino una metáfora que aborda 
la problemática del “otro” en la configuración del sí mismo del narrador. No 
obs tante, el texto refleja la violencia discursiva del fascismo recreando la ideolo-
gía monolítica de un fanático. 

En lugar de “normalizar” la representación del acontecimiento, lo que sig-
nificaría atenuar su calidad traumática y relativizarlo –por ejemplo, mediante 
una categoría universalista como “la maldad del hombre”–, Rüsen propone 
mostrar la sistematicidad y la banalidad del mal,16 la normalidad de la excepción. 
“Deutsches Requiem” no representa ninguna tensión interna entre la formación 

16 En oposición a la supuesta vileza satánica de los organizadores de los campos de exterminio, la 
noción de la banalidad del mal alude a la cadena de órdenes y al proceso de división de labores en 
la organización del genocidio (lo cual no implica hacer caso omiso de la responsabilidad concreta 
de individuos); en particular, se refiere a que altos funcionarios organizaron deportaciones y la 
“solución final” desde su escritorio, por lo que se acuñó el concepto Schreibtischtäter (burócratas 
criminales) (Mommsen, 1991: xvi). También en el caso del comandante de Auschwitz, Rudolf 
Höβ, destacan las características de un burócrata fanático del orden y de la disciplina, absoluta-
mente obediente a las órdenes de sus superiores; es decir, no se trata de un verdugo sádico. Sus 
apun tes autobiográficos forman la base para la novela La mort est mon métier, de Robert Merle, y 
fueron editados por Martin Broszat en 1958. En entrevistas después de la guerra, muchos direc-
tores de campos de concentración se describen como “pequeños funcionarios que únicamente 
cumplieron órdenes”; a muchos los distingue una trayectoria temprana en la ss o en la nsdap, es 
decir, una identificación con el régimen y una personalidad autoritaria que sin cuestionar cumple 
órdenes en el transcurso de un proceso de creciente radicalización y embrutecimiento (Segev, 1992: 
259-265).
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humanista y los actos de barbarie del personaje; antes bien, ambos se comple-
mentan, pues el asesino se justifica con un sistema filosófico irracionalista. La 
Shoah forma parte de la historia individual como una experiencia extraordinaria; 
el relato inte gra las experiencias perturbadoras como parte de su normalidad, que 
es producto de un proceso de embrutecimiento. La excepción se vuelve cotidiana.

En términos subjetivos, el personaje hace de su profesión de torturador y 
verdugo un reto de “superación personal” con base en una concepción ideológi-
ca que sirve para fundamentar la normalidad de la excepción. El personaje in-
troduce su desarrollo, que desemboca en la violencia desenfrenada, como ordinary 
man,17 “sin vocación de violencia” (Borges, 1995a: 101). No obstante, y como 
vere mos más adelante, la monstruosidad de sus actos contrasta con la motivación 
se creta de ellos, ya que, al no corresponder al ideal viril fascista, busca una ven-
ganza personal en el campo de concentración. El protagonista elabora –en eso 
radica cierta banalidad– un complejo sistema filosófico como justificación de sus 
crímenes. Por ahora, cabe señalar que éste interpreta la ruptura civilizatoria como 
principio de una nueva era; por tanto, indica que la violencia desatada se natu-
ralizará en el mundo: “Yo sé que casos como el mío, excepcionales y asombrosos 
ahora, serán en breve triviales” (Borges, 1995a: 100). De este modo, el re lato 
marca el peligro de la normalización de la violencia desenfrenada en la Shoah, 
interpretándola como acontecimiento histórico con rasgos excepcionales y exi-
giendo una reacción crítica al lector ante la provocación del personaje.

La operación de “moralizar” hace que los acontecimientos se provean de un 
mensaje inequívoco y que de la moraleja de una narración se derive una regla de 
comportamiento. Rüsen, en cambio, argumenta que es más eficiente exponer la 
fragilidad de la propia moral. Como hemos mencionado, Borges representa las 
implicaciones del humanismo en el perfil del perpetrador, con lo que cuestiona 
los fundamentos filosóficos de la ética en sí: ¿una formación humanista genera 
mejores seres humanos?, una pregunta que el relato responde de manera rotun-
damente negativa, e incluso revela cómo el genocida justifica sus crímenes con 
base en una racionalidad filosófica. Además, por su característica dialógica y 
transgresora, el relato requiere un lector activo en la deconstrucción de la pers-
pectiva del victimario; no hay un mensaje evidente e inequívoco, éste debe emanar 

17 Empleo la expresión de Christopher R. Browning que muestra el proceso por el que policías se 
vuelven genocidas profesionales y desempeñan una función central en la organización del ho-
locausto en Polonia. Ante el monólogo del personaje de Borges, adquieren interés algunos pa-
sajes de su estudio, donde los asesinos elaboran la experiencia contingente de estar involucrados 
en las masacres, alegando que una muerte rápida era un acto de “piedad” (de “redención”) o que 
fusilar niños era “la única opción”, pues no podrían sobrevivir sin sus padres (Browning, 2001: 
73, 155, 187). 
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de la lectura crítica de un monólogo que perturba por su amoralidad e impide 
la identificación entre protagonista y lector. En este sentido, el relato muestra la 
fragilidad de la misma moral y exige un posicionamiento activo del lector.

En la teoría de Rüsen, la operación de “estetizar” remite al empleo de catego-
rías de percepción que vuelven el acontecimiento conmensurable y, en el caso 
más grave, consumible, como sucede por medio del slapstick en la película La vida 
es bella. En consecuencia, también otras modalidades estéticas, como lo cómico 
o el romance, son inadecuadas para la representación del Holocausto. Estas mo-
dalidades disuelven la experiencia perturbadora del acontecimiento histórico, 
por lo que Rüsen propone enfatizar la brutalidad y la deshumanización. En 
“Deutsches Requiem”, el narrador tiende a construir un monumento a la causa 
fascista y concibe como extraordinario su papel en su realidad histórica. No 
obstante, el relato refleja de manera crítica algunas categorías estéticas del fas-
cismo, pues el editor interviene configurando un texto dialógico que cuestiona 
esta construcción monolítica. Así, el monumento que construye el discurso auto-
diegético adquiere fisuras y, con ellas, se vuelve cuestionable también su ideología, 
su interpretación del pasado y su pronóstico del futuro.

Como hemos visto en el caso de la continuidad de los antepasados guerreros, 
existen otras categorías en las que la narración desmitifica el fascismo. El perso-
naje estiliza la guerra de exterminio al nivel mitológico, como una misión heroi-
ca, fundadora de una nueva cultura. Desde luego, esta idea pervierte la noción 
de heroicidad, característica tradicionalmente aplicada a aquellos personajes 
cuyas hazañas promueven valores humanos. En consecuencia, el relato describe 
el proceso de deshumanización del personaje, paradójicamente necesario para 
poder estilizarse como héroe del fascismo. Además, en el relato “oculto” se sub-
vierte esta versión de una trayectoria heroica, pues, gracias a otra intervención 
del editor, sabemos que el personaje no podía participar en el campo de batalla, 
a causa de una herida que provocó la amputación de una pierna. Según varios 
intérpretes, esta intervención del editor insinúa una castración (Gómez López-
Quiñones, 2004: 169-171), lo cual deja otra duda fundamental sobre la justifi-
cación de los crímenes del personaje. Resulta secundaria la especulación de si se 
trata o no de una pérdida de la virilidad, pues de todos modos el narrador bus-
ca subsanar alguna deficiencia que no le permite participar en la guerra. Asimis-
mo, como sabemos por otra intervención del editor, las fechas de la herida y de 
la muerte del personaje coinciden, indicio de que en el relato ficticio del perso-
naje la herida se relaciona estrechamente con el acontecimiento traumático que 
lo excluye del ideal masculino fascista. Más bien, por su discapacidad, el perso-
naje se considera excluido de una cofradía que se genera en el campo de batalla, 
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descrito como escenario para una guerra extática y feliz en la cual rige la violen-
cia como fin en sí mismo (Borges, 1995a: 105).18 

En resumen, los elementos “estéticos” empleados en el relato son la represen-
tación del heroísmo, la mitificación de la comunidad en el campo de batalla, as-
pec tos reconocibles que remiten a las estrategias de representación propagandís-
tica del fascismo, que se encuentran igualmente en el contexto de una tensión 
dialógica por la intervención del editor. Mediante el relato “oculto” las supuestas 
hazañas del personaje aparecen como vilezas de un marginado, que por una mu-
 tilación no cumple con el ideal viril del fascismo y busca la oportunidad para 
una venganza personal.

En relación con lo anterior, “teleologizar” alude a construir un relato histo-
riográfico que reconcilie el pasado con formas de vida futuras que corresponden 
a la idea de legitimidad. Desde esta perspectiva didáctica, se recupera el pasado 
como lección para el presente, con la finalidad de evitar su repetición o simbo-
lizar la oposición a él desde el momento actual. En lugar de construir una his-
toria de esta índole, Rüsen propone evidenciar las rupturas y discontinuidades 
que se producen, y sobre todo las rupturas en el sentido histórico en sí; en con-
secuencia, el sinsentido debe inscribirse en la representación historiográfica.

El personaje de Borges expone la discontinuidad que remite a la supuesta 
fundación de una nueva era y cultura; su fanatismo a partir de un horizonte his-
tórico, que presupone una ruptura y subordina desde su presente cualquier acon-
tecimiento en la lógica de la narración: “Comprendí, sin embargo, que estábamos 
al borde de un tiempo nuevo y que ese tiempo, comparable a las épocas iniciales 
del Islam o del Cristianismo, exigía hombres nuevos. […] El nazismo, intrínse-
camente, es un hecho moral, un despojarse del viejo hombre, que está viciado, 
para vestir el nuevo” (Borges, 1995a: 101, 103). El proceso teleológico que expli-
ca el personaje se basa en el presupuesto del progreso del Espíritu hegeliano en 
la realización de una racionalidad implacable, incluso por encima de la autocon-
servación del pueblo alemán que normalizará la violencia exacerbada. 

Quizá en este sentido puedan entenderse las últimas oraciones del relato: el 
Espíritu se manifiesta en su representante terrenal por encima de la realidad 
empírica: “Miro mi cara en el espejo para saber quién soy, para saber cómo me 

18 Esta comunidad cuasi mítica que promete la superación del individualismo recuerda la glorificación 
de la guerra en escritores como Ernst Jünger sobre la Primera Guerra Mundial. Quizá la glorifi-
cación de la guerra en el relato es un eco tardío del enaltecimiento de la batalla en el autor alemán. 
La novela autobiográfica In Stahlgewittern fue traducida con el título Bajo la tormenta de acero en 1922 
por iniciativa del ejército argentino (Alegría, 1995: 217). Este contexto permite leer algunos pasa-
jes de “Deutsches Requiem” como alusión a la estética de la violencia y la idea de una comunidad que 
se genera en el campo de batalla en la novela de Jünger. 
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portaré dentro de unas horas, cuando me enfrente con el fin. Mi carne puede te ner 
miedo, yo no” (Borges, 1995a: 107). Aquí, es pertinente comentar la disociación 
que genera la metáfora del espejo, ya que el personaje quijotesco trasciende la 
realidad “empírica” por medio de su construcción filosófica, lo cual indica una 
fal ta absoluta de conciencia de culpa o remordimiento.

A posteriori, el personaje contempla la guerra como una prueba de fe y se 
considera a sí mismo una especie de mártir que desencadena un proceso destruc-
tivo que instauraría una nueva normatividad para el futuro: el régimen de la vio-
lencia. En vez de concebir la historia como un proceso abierto y contingente, el 
personaje integra cualquier hecho en una construcción de la predeterminación. 
Esta construcción del destino individual se refleja en la concepción del macropro-
ceso histórico, de modo que los crímenes del personaje adquieren una justifica-
ción: su cargo como subdirector del campo de concentración está predestina do 
en un proceso teleológico. La justificación y finalidad inherente a esta idea de 
destruir el mundo judeocristiano remiten una vez más a la paradoja suicida del 
nazismo y explican su tendencia autodestructiva, pues dicha cultura forma 
parte de los fundamentos culturales de los victimarios. Irónicamente, la fe ciega 
en el dogma nazi parece reflejarse en el epígrafe del cuento, paratexto bíblico que 
refleja la confianza en la racionalidad de un ser supremo que el personaje expo-
ne respecto del proceso teleológico de la historia: “Aunque él me quitare la vida, 
en él confiaré ( Job 13:15)” (Borges, 1995a: 98).

De distintas maneras, el relato hace hincapié en las aporías, incoherencias, 
rupturas y discontinuidades en la concepción de la historia del narrador; y así 
impide que cobre vigencia su visión teleológica. Más bien, se muestra la ruptura 
radical que significa el acontecimiento en la continuidad histórica y las disconti-
nuidades y contradicciones en la representación del acontecimiento desde la pers-
 pectiva del personaje.

La operación “categorizar” significa explicar lo inconcebible y la experiencia 
traumática equiparándola con acontecimientos comprensibles; es decir, relati-
vizar la singularidad del acontecimiento. Por ejemplo, un concepto como trage­
dia le otorga sentido a los acontecimientos en una trama narrativa. En vez de 
usar categorías narrativas preestablecidas, Rüsen propone emplear los elementos 
que no pueden integrarse en la narración, en la problematización de las catego-
rías mismas de la formación del sentido histórico. Como observamos en este 
análisis, “Deutsches Requiem” pone de relieve las formas de narrativización y las 
categorías históricas utilizadas por el personaje. Entre estas categorías que cons-
truyen el sentido histórico se encuentran la lógica autodestructiva, el mesianis-
mo, la teleología, la ruptura, el apocalipsis necesario para la fundación de una 
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nueva era y el martirio; horizontes temporales milenaristas que remiten a una 
ruptura con la continuidad histórica. Así, el relato desautomatiza la operatividad 
de las categorías y abre un espacio para la reflexión crítica.

De hecho, la estética negativa del relato presentada a partir de la subjetividad 
monstruosa de su narrador, la representación ostentosa de la relación entre el ase-
sino y su víctima y el “efecto catártico”, que se genera en él por medio de la es-
cenificación del sufrimiento en el campo de concentración desde su perspectiva 
enfermiza, permiten pensar en aplicar la categoría de la tragedia. De ahí que pue-
da entenderse el comentario citado del protagonista sobre cómo compartió con 
su víctima la agonía.19

El concepto de “reflexionar” en teoría alude a la idea de que la abstracción hace 
menos palpable el sufrimiento y de que la discusión teórica crea categorías que 
pueden subsanar las rupturas históricas relacionadas con el acontecimiento. 
Rüsen propone integrar los elementos traumáticos en las categorías de la reflexión 
y representación. Como hemos visto, las paradojas que atraviesan el discurso del 
personaje muestran las contradicciones y la imposibilidad de las categorías que 
otorgan un sentido a la historia de la Shoah. En cierto sentido, ésta es la función 
de la filosofía del personaje borgiano, pues él subsana su perturbación creando 
el mito de la fundación de una nueva era por medio del martirio colectivo de su 
nación, de modo que el relato representa la forma de la elaboración de una ex-
periencia contingente por parte del personaje que se ampara en una explicación 
irracional de su papel en un macroproceso histórico. Un buen ejemplo de esta 
estrategia son las explicaciones que el personaje ensaya para otorgarle sentido al 
impulso autodestructivo del fascismo: 

Pensé: me satisface la derrota, porque secretamente me sé culpable y sólo puede redimirme el 
castigo. Pensé: me satisface la derrota, porque es un fin y estoy muy cansado. Pensé: me sa­
tisface la derrota, porque ha ocurrido, porque está innumerablemente unida a todos los hechos 
que son, que fueron, que serán, porque censurar o deplorar un solo hecho real es blasfemar del 
uni verso. Estas razones ensayé, hasta dar con la verdadera. […] la historia de los pue-
blos registra una continuidad secreta (Borges, 1995a: 105-106).

19 En los apuntes autobiográficos de Rudolf Höβ encontramos una supuesta “manifestación de la 
piedad” que contrasta con los crímenes del genocida. Höβ describe, en un idilio folclorista y un 
tono sentimental, la dificultad que le causa el asesinato de niños gitanos (antes de burlarse cínica-
mente sobre la deshumanización de los prisioneros judíos y del trabajo de los Sonderkommandos en 
los crematorios). Broszat interpreta dicho pasaje con la categoría de la “tragedia del asesino”: “El 
egocentrismo que le es propio, le permite a Höβ transformar el asesinato vil de niños indefensos 
en una tragedia para el asesino” (Broszat, 2009: 24). 
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Dicha continuidad remite a la relación entre teleología y destino individual; 
lo que igualmente es relevante para la presente argumentación sobre las catego-
rías es el sentido de la búsqueda que se aprecia en la cita que remite a la ela-
bora ción de una experiencia contingente. De este modo, el monólogo construye 
un relato sobre el pasado que consigna a cualquier hecho un lugar preciso, y así 
sub sana cualquier incoherencia o contradicción; es decir, las construcciones 
tanto del destino personal como de la historia nacional convergen en el monó-
logo para disimular su complejo de inferioridad, debido a su incumplimiento del 
ideal viril fascista; el fascismo le brinda el marco de justificación y explicación de 
sus crímenes y de su destino. Esta forma de interpretar la masacre como hazaña 
no es algo propio de la ficción. Veamos cómo Heinrich Himmler se dirige a los 
al tos mandos de la ss en 1943, desde luego, al igual que el protagonista de Borges, 
buscando una justificación “coja” de los crímenes: “La mayoría de ustedes saben 
qué significa una pila de cien cadáveres, de quinientos o de mil. El haberlo so-
portado y mantenido la dignidad (aparte de algunas debilidades humanas excep-
cionales), nos ha endurecido. Esto es un capítulo, una hazaña sin par, sin pre ce-
 dentes e indescriptible de nuestra historia” (cit. en Broszat, 2009: 21).

Finalmente, la idea de “especializar” se refiere a la elaboración de un discurso 
académico dirigido a expertos sobre un aspecto particular del acontecimiento 
desde el ángulo de una disciplina especializada, lo cual genera el peligro de que 
el acontecimiento pierda la cualidad perturbadora que tiene en un contexto más 
amplio. El texto de Borges, como espero haber mostrado, es un buen ejemplo de 
la integración productiva de un relato sobre un acontecimiento histórico trau-
mático en el interdiscurso literario y su representación deconstructiva accesible 
a no expertos.

IV

El análisis del cuento que nos ocupa lleva a dos problemáticas de mayor enver-
gadura teórica: ¿en qué medida la narración de Borges es eficiente para exponer 
la in humanidad del nazismo? Y ¿en qué grado las categorías de Rüsen sirven 
para abordar un texto como “Deutsches Requiem”? Tanto el relato historiográ-
fico como la ficción literaria despliegan una lógica que implica una explicación 
del acontecimiento en términos de secuencia y causalidad narrativas. Algunas 
de las categorías de Rüsen llevarían a la discusión sobre las diferencias entre 
ficción e historia; no obstante, la intención historiadora que alienta el trabajo 
historiográfico y pretende establecer una narración verosímil sobre el pasado, y 
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el relato borgiano, cuya refutación ficcional de la ideología irracional se dirige al 
público latinoamericano, se aproximan en el sentido de que abordan crítica-
mente el Ho locausto como un acontecimiento límite que desafía las estrategias 
convencionales de la narración. 

Una de las ventajas de la narración literaria consiste en que no tiene que ser 
fiel a la representación realista y “racional” del acontecimiento, sino que puede 
abordar y deconstruir una ideología totalitaria de un victimario ficticio. Por 
ejemplo, las trazas intertextuales que remiten a la filosofía idealista en el relato 
son una forma de mostrar un laberinto borgiano irreal que refleja la racionalidad 
torcida del personaje.

En oposición a una representación realista del pasado motivado por la inten-
ción de crear un relato verídico, “Deutsches Requiem” opta por la participación 
de un lector activo y crítico en la creación dialógica de un texto “oculto”. El mo-
nó logo autobiográfico del protagonista, que tiende a otorgarle un sentido cohe-
rente a cualquier elemento narrativo en retrospectiva, y que subsana así las con-
tradicciones e incoherencias, es cuestionado por medio de esta dialogicidad. En 
otras palabras, al monólogo del subdirector del campo de concentración subya-
ce otro texto posterior que se genera en la lectura, a partir de las rectificaciones 
del editor ficcional. Las rupturas que se producen en esta constelación entre mo-
nólogo, editor ficcional y lector se vuelven un espacio de reflexión sobre los lí-
mites de la representación del acontecimiento. “Deutsches Requiem” remite a 
la “verosimilitud ficcional” y a la motivación secreta del personaje, y de esta 
for  ma muestra la disonancia tensa entre original (el monólogo) y reelaboración 
(la lectura crítica) que mencionamos al inicio respecto de la relación melódica 
entre el himno nacional y el réquiem alemán.

A modo de conclusión, resulta sorprendente que Borges, en fecha tan tem-
prana, concibiera un relato en el que se inscriben una serie de rupturas en  
la representación narrativa que en el contexto de la producción teórica sobre la 
represen tación del Holocausto de Rüsen se revelan como idóneas para apro xi  marse 
a la contrarracionalidad de los perpetradores nazis. Cabe añadir que Borges no 
representa una cualidad intrínsecamente antisemita de la cultura y la sociedad 
alemanas como lo hace Goldhagen en su polémico libro (1996: 9-26). En cambio, 
el texto juega con una relación estrecha y paradójica entre el sí mismo y el otro 
en el terreno del lenguaje dialógico. De este modo, el porteño evidencia la confi-
guración discursiva de una ideología (y su punto ciego) que desprecia la digni dad 
humana, y recrea y deconstruye, por medio de una metáfora continuada, uno de 
los mecanismos de exclusión más eficientes del Tercer Reich: el lenguaje de la 
propaganda. 
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