Modernidad y masica popular
en América Latina

Alejandro Ulloa Sanmiguel*

E n América Latina se desarrolla actualmente un amplio debate sobre la
modernidad. Sabemos que ésta se consolidé a lo largo del siglo X1x en Europa
Occidental y particularmente en Francia. Trajo consigo transformaciones profun-
das en el modo de vivir y de pensar de los pueblos: se produjeron revoluciones
cientificas y tecnoldgicas, se sucedieron crisis y replanteamientos filoséficos y se
conquisté una vision laica del mundo, en oposicién o como alternativa al absolu-
tismo religioso.

En América Latina, los cambios que trae consigo la modernidad liegan a
destiempo, y con ritmos ¢ intensidades distintas en cada pais; y aunque existen
rasgos comunes en los procesos de modernizacion, cada pueblo los ha vivido y
los ha expresado simbdlicamente a su modo. Esto es particularmente claro en
relacién con la misica popular, por lo cual asumimos su estudio como perspectiva
para entender la dindmica de las relaciones y los valores de la modernidad; se
trata, pues, de aplicar un punto de vista antropoldgico. Y al hablar de misica
popular en América Latina, me refiero a los procesos historicosociales que le dan
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vida, a las pract:cas de produccion, circulacion y
consumo de la misica y a los procesos de signifi-
cacion asociados a ella. En un sentido amplio, esta
reflexion se centra en esa relacion compleja entre
modernidad, misica popular y representaciones so-
ciales. En otras palabras, se trata de ver como afecta
la modernidad a las representaciones sociales, y
c6mo esos cambios se expresan y pueden ser perci-
bidos en las pricticas culturales ligadas a la misica.
Creemos que -ellas son una mediacién por la que
pasan y también un lugar en donde se condensan
simbdlicamente los valores que genera la moderni-
dad con respecto a si misma.

La misica popular, en tantq fendmeno masivo de
comunicacién, producto de la modernidad, moviliza
entusiasmos y lealtades, canaliza energias colectivas
y activa el imaginario social como ningin otro pro-
ducto cultural; por tales motivos consideramos prio-
ritario su andlisis. Peroantes de desarrollar una visidn
totalizadora, apenas en perspectiva, mencionaré al-
gunos aspectos que a guisa de sintomas permitan
formular hipGtesis generales sobre la relacién entre
modetnidad y miisica popular en América Latina.

El primer sintoma tiene que ver con el lugar que
ocupa la miusica popular en el universo de las cien-
cias sociales: relegada a segundos planos, ha sido
una especie de hija bastarda, objeto de escasa aten-
cién; mieéntras las demds artes han sido ampliamen-
te: mvastx@das al punto de poder construirse una
sociologia de la literatura o de las artes pldsticas, o
incluso del cine, la misica popular no ha sido
contemplada como fenémeno global o en su inte-
raccién y conflictos con los demds géneros musica-
les y con otras manifestaciones culturales de otros
pueblos y civilizaciones donde la industria cuitural
ha ejercido influencias duraderas.
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Como expresién simbélica que nace en un pro-
ceso de creacion colectiva, la musica popular invo-
lucra y remite simultineamente a otras artes como
la danza, el baile y la poesia, con las que nace y se

- desarrolla a través de la historia, y en particular a lo

largo del siglo XX. Miisica, poesia y baile configuran
asi un objeto miiltiple, un acontecimiento tridimen-
sional en el que cada uno de esos lenguajes puede
ser descrito empiricamente de manera inde-
pendiente. Asi lo demuestran los innumerables estu-
dios académicos, las publicaciones y los tratados
que, al privilegiar un lenguaje especifico, aislan los
productos musicales de su contexto de produccién y
circulacién e ignoran los procesos de recepcion en
los que la misica cobra sentido para quienes la
recrean y la consumen.

Aqui, como en otros dominios del conocimiento
(por ejemplo, las ciencias humanas), el empirismo
ocupa los espacios y toma cuenta de un objeto que
espera ser situado en un punto de convergencia, esto
es, en ¢l lugar de encuentro de la sociologia y la
antropologfa con la etnomusicologia. S6lo asi i podrd
superarse a visién reduccionista que el empirismo
llevo a sus iltimas consecuencias en los estudios
sobre el folclor en los paises latinoamericanos. Pero
ese lugar de encuentro no existe como un dato a
priori; debe ser construido para poder reevaluar e
interpretar toda la contribucién acumulada como
informacién y registro de las culturas populares y
del folclor musical del continente.

Mientras la etnomusicologia se ha ocupado de la
miisica folcl6rica, anénima y local, generalmente de
origen campesino, la musicologia se ha encargado
de la miisica erudita; ambas disciplinas han dado la

“espalda a esa corriente sonora que invadi6 el mundo

en el siglo XX: la musica popular nacida y desarro-
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llada en varias ciudades del continente americano.
Sélo se han ocupado de ella en resefias de la fardn-
dula, aunque en los \itimos afios empieza a ser
considerada por los analistas socioldgicos de la in-
dustria cultural. Vista apenas como un banal praduc-
to de consumo, esta misica reviste gran interés y
suma pertinencia para el andlisis cultural y la com-
prension de lo simbélico, aun en sus implicaciones
ideologicas y politicas. Los problemas que voy a
piantear aquf remiten a una sociologia de la misica
popular que bien merece un lugar en las ciencias
sociales, como ya lo tienen otras artes, entre ellas la
musica erudita. El estudio de la misica popular en
América Latina es fundamental para comprender los
procesos de masificacién en los que Ja industria
cultural jugé un papel determinante al poner en
contacto a las masas ciudadanas con la mdsica de
otros paises del continente (mds de unos que de
otros) en un proceso nuevo que se vivia de norte a
sur con el advenimiento de 1a radio y el disco a partir
de los afios veinte y treinta de este siglo.

Los estudios que podriamos considerar como
propios de una sociologia y una antropologia de ia
misica popular deberdn ocuparse no sélo de la crea-
cién artistica como creaci6n simbdlica, sino también
de las pricticas de la mercancia musical y las trans-
formaciones de que es objeto; de su apropiacion
diferenciada por diversos sectores sociales y de los
usos y los modos como éstos se apropian de ella
hasta convertirla en un rasgo distintivo de su perso-
nalidad cultural. Tales estudios tendran que valerse
de los cancioneros nacionales e internacionales, de
una clasificacién de los géneros (con ayuda de la
musicologia aplicada a la misica popular), de sus
diferencias, de sus condiciones de produccion, cir-
culacién y consumo estratificado, asi como de los

productos elaborados y su significacién dentro del
arte y la cuitura de los pueblos que la recrean, la
reproducen y la consumen.

Ahora bien, los pocos autores que se han ocu-
pado de la misica popular en América Latina desde
una perspectiva como €sta, la han enfocado gene-
ralmente como fenémeno regional, local o nacio-
nal, pero nunca como conjunto. Las teorfas y los
tedricos no han logrado un nivel de articulacién y
abstraccidn en el que se analice la miisica popular
en Latinoamérica tal como se han estudiado los
procesos de industrializacién y urbanizacién, la li-
teratura, las clases sociales, el populismo en politi-
ca y otros temas ampliamente transitados por las
ciencias humanas en nuestro continente. No es mi
propdsito el de construir ahora ese nivel de abstrac-
cién que reclamo. S6lo quiero apuntar algunos in-
dicios en esa direccién. Creo que un punto de
partida para lograrlo es resaltar la relacién entre
miisica popular y modernidad en América Latina.
En el contexto de esa relacién me interesan algunos
aspectos centrales de la modernidad, tales como las
transiciones, los pasajes y los conflicios entre lo
individual y lo colectivo, lo eterno y lo efimero, lo
local y lo universal, lo tradicional y lo nuevo. La
reflexion tedrica estard acompaiiada de cierta des-
cripcion etnogrifica como corresponde al trabajo
del antropélogo. Me ocuparé entonces de los géne-
ros musicales, asi como de los bailes y las repre-
sentaciones que se les asocian. Aquéllos expresan
facetas de nuestra modernidad que no son visibles
desde otros objetos. A partir de los géneros musi-
cales podemos discurrir sobre procesos sociales
mds complejos que subyacen a sus manifestaciones
superficiales. Como creo necesario definir la mo-
dernidad en términos artisticos y culturales, me
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basaré en la caracterizacion que de la misma realiza
David Harvey en su obra The Condition of Posmo-
dernity, particularmente en los capitulos que se
refieren a la modernizacion, la modernidad y el
modernismo.

- David Harvey retoma a Baudeiaire, para quien
el modernismo se define por la tensién entre lo
efimero y lo eterno, tanto en las practicas. artisticas
como en los juicios estéticos hechos en su nombre.
Aunque antes y después de Baudelaire otros autores
(éntre ellos Marx y Engels en El manifiesto) resalta-
ron las ambigiedades de la modemidad que oscila
entre lo pasajero y lo inmutable, lo tradicional y lo
nuevo, lo universal y lo local, y otras ambivalencias
reductibles en dltima instancia al problema del sery
el no ser.

Harvey examina a los diferentes analistas de la
modernidad que percibieron en ella un fuerte senti-
miento de fragmentacion, de disolucién y cambio en
todos los drdenes de la existencia humana. Filéso-
fos, poetas, artistas, escritores y cientificos recono-
cieron que “lo dnico seguro de la modernidad es su
inseguridad” ', !

El cardcter fragmentarlo y cambiante de las co-
sas dificulta la preservacion de un sentido de la
historia como algo que se sucede en el eje lineal del
tiempo. De ahi que se haya tornado un problema
estético el de “descubrir el cardcter esencial de lo
occidental”, segin la frase célebre de Paul Klee.
Como realizacion del proyecto iluminista, en la mo-
dermidad se impuso la idea de que, gracias al predo-
minio de la razén , se liberaria la humanidad de sus
cadenas, reveldndose en ella las cualidades eternas
y universales del hombre. El progreso y la civiliza-
cion; fundados en la razén y el conocimiento cienti-
fico darian un nuevo sentido al devenir de'la historia.
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Para los iluministas, el optimismo sobre el futuro del
hombre y la utopia se sobreponian al cardcter tran-
sitorio y fragmentario de las cosas, que era apenas
una condicién necesaria pero superable en la con-
quista de la libertad y la justicia. Desde Bacon y
Adam Smith, hasta Voltaire, Saint Simon y Comte,
todos sofiaron con una sociedad en orden y equili-
brio, en donde las fuerzas irracionales del hombre
podian ser guiadas por la razén y la ciencia para
beneficio de la humanidad. El paradigma racionalis-
ta se convirti asi en el modelo hegeméntco de
representacion del mundo. Pero la crisis y ia revolu-
cion de 1848 pusieron.un freno a tal optimismo.
Marx percibié que si la lucha de clases era el motor
de la historia, s6lo la clase obrera podia ser el agente
de la verdadera emancipacidn. Por su papel produc-
tivo y su condicién de clase dominada, s6lo ella, al
asumir el control directo de la produccxén y ¢l tra-
bajo, podria conquistar un dominio de libertad que
susutuyera la explotacién de la sociedad burguesa;
y segin este filésofo, la humanidad y la historia
caminaban en esa direccion. A partir de entonces era
éste el Gnico reducto de optimismo.

Las demds seguridades empezaban a caer y la
idea de un solo modelo de representacion empezé
a quebrarse. En Paris, Flaubert y Baudelaire en la
literatura, y Manet en la pintura, experimentan con
otras formas de representacion poética y pictérica.
El dominio de la perspectiva renacentista que habia
reinado durante cuatro siglos-también entraba en
crisis, mientras emergian nuevas “perspectivas”.
Otros criticos mds escépticos como Nietzsche y
Weber, severas en sus juicios al iluminismo, perci-
bieron que el paradigma racionalista no conducia a
la libertad sino a la creacion de “cérceles de hierro”.
La imagen de Nietzsche sobre la modernidad como
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destruccion creativa y creacién destructiva, simbo-
lizada literariamente en “El Fausto” de Goethe,
reafirmaba las dudas sobre las utopias iluministas.

Al colocar la experiencia estética “mds alld del
bien y del mal” fundada en la persistencia de ener-
gias “primitivas” y fuerzas “irracionales” en el hom-
bre (anunciando el inconsciente freudiano}, Nietzs-

che dio un nuevo impetu al modernismo cultural. Lo
eterno ya no podia presuponerse automaticamente
bajo el imperio de la razén, pues podia estar aun en
medio de lo efimero, la fragmentacion y ¢l caos de
la vida moderna. Pero ;cémo representar lo eterno e
inmutable dentro de lo efimero? Este problema se
convirtié en un reto permanente para los artistas que
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abandonaron el naturalismo y el reai‘ismo, para bus-
car en la experimentaci6n creativa, innovaciones

formaies en sus obras. Hallazgos individuales.y mo-.

dificaciones permanentes surgieron en esa bis: m
de nuevos modos de representacién. Los resultado
revelaban con frecuencia que el trabajo estético era
una construccidn attificiosa y que la relacién del
sujeto con su obsa era, ante todo, la de una construc-
cién auforreferencial y no la de un espejo de la
sociedad. El individualismo exacerbado (en tanto
ideologia burguesa) encontré su lugar en el me;cado-
competitivo de las obras de arte donde sélo el “aura”
del autor garantizaba la autenticidad, la originalidad,
la exclusividad, como bien lo explicé Benjamin.

Segiin Harvey, el modernismo cultural se asu-
mi$ como upa vanguardia internacional con un fuer-
te sentido de su lugar simbélico y social dentro de la
época. Poetas, pintores, srqmtectos escultores, no-
velistas, dramaturgos, cineastas, sintieron que el
mundo como el tiempo eran pasajeros y s6lo la obra
de arte podia “congelarlos” para siempre. “El artista
no séio debe aprehender el espiritu de su época, sino
iniciar el proceso de su transformacion”, dijo F. Lioyd
Wright, unc de los grandés arquitectos modernistas.
El modernismo integré comscientemente en su seno
su propio malestar por Mﬁedades, contradiccio-
nes y cambios, afectando asi Ia estética de la historia
y de la vida coudiana '

En la innovacién experimental, al asumir la t€c-
nica del collage y del montaje, fue posrble cresr
efectos de sentido fundados en la presencia simultd-
nea de objetos diferentes que ocupan el mismo €s-
pacio, o sincronizando tiempos diversos en una me-
téfora, en un instante poético 0 en una imagen pic-
térica. Lo efimero devino entonces en el locus del
arte modernista, y los artistas eran conscientes de
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¢llo. La moda, y en particular la alta costura fueron
de sus manifestaciones mds significativas.

Ahora bien, resulta dificil hablar del modernis-
mo como algo homogéneo, umfmme o0 lineal. Es
Mejor reconocer. que Bubo varios mederismos se-
gun el lugar y la época en que surgieron, y segin la
actitud que asumieron los artistas ante los grandes
conflictos de su tiempo. Porque ademds de ser co-
miin una conciencia de lo efimero, fue comin para
todas las tendencias del modernismo el hecho de
estar ligadas a la vida urbana, al crecimiento acele-
rado de las grandes ciudades, al proceso de indus-
trializacién y a la mecanizacién de la vida y el
trabajo. Ese fue el clima efervescente, el habitat
historico donde florecieron los movimientos moder-
nistas. En diferentes ciudades y al mismo tiempo se
producen “revoluciones” culturales y cientificas,
justamente en el trinsito del siglo x1x al XX y en
visperas de la Primera Guerra Mundial. Una gran
explositn artistica, tedrica e intelectual sacudié al
mundo. Mientras fa vida se acelera y el tiempo se
comprime, ¢l pensamiento se ensancha, explorando,
descubriendo otras dimensiones de la existencia fi-
sica y social. Surgen, durante este mismo periodo,
la teoria de la relatividad de Einstein, la lingiiistica
saussureana, las tesis de Durkheim, el pensamiento
sociolégico de Weber y Simmel, el criticismo de

. Nietzsche, el formalismo ruso, el cine y la teoria del

montaje de Eisenstein, la misica de Stravinsky,
Bartok y Schonberg; la arquitectura de Le Curbosier,
la pintura de Matisse, Picasso, De Chirico, Kan-
dinsky, Duchamp y Klee; la literatura de Proust,
Joyce, Kafka, Thomas Mann; los futuristas italianos,
la poesia de T.S. Eliot, Ezra Pound, Valéry. En
cuanto al desarrollo tecnolégico, se perfeccionan el
ferrocarril, el automovil y el avién; se rompen las
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barreras espaciales; se desarrollan el telégrafo y el
teléfono que ensanchan los horizontes de la comu-
nicacién. En la economia emergen el taylorismo y
el fordismo que aceleran en el tiempo ¢l proceso de
produccién industrial, en beneficio de una acumula-
cién mds rdpida del capital, y con ello se alteran la
economia norteamericana y el capitalismo interna-
cional. Y en el lado opuesto, los movimientos anar-
quistas, con sus propuestas de destruir las maquinas
y las fébricas, radicalizando el movimiento socialis-
ta en su lucha por la revolucién.

Para aumentar la “confusién™ aparecen Freud y
el sicoandlisis con su determinismo siquico, con lo
que se revoluciona la concepcion del hombre y se
trastoca en forma significativa el universo de valores
y conceptos en medio de grandes ambigiiedades.
Definitivamente la comprensién y la interpretacion
del mundo tenian que construirse bajo muchas pers-
pectivas.

América Latina: misica y modernidad
o la modernidad hecha misica

Ahora bien, toda esta eclosién artistica, filoséfica,
cultural, técnica y cientifica ocurrié en Europa y en
Estados Unidos. En América Latina algunos poetas,
misicos e intelectuales asimilaron creativamente las
influencias de ese remezén que marcé su obra y sus
ideas.

Rubén Dario, José Marti, Machado de Asfs, José
A. Silva, Mario de Andrade, Fernando Ortiz, Villa-
lobos, Antonio Marfa Valencia, Oswaldo de Andra-
de y otros mds, contribuyeron sin duda con su obra
artistica o tedrica al desarrollo del modernismo en
América, al asumirlo en circunstancias propias y en

sintonia con las vanguardias experimentales que
buscaban nuevas formas de representacién estética.
Pero aunque podamos reconocer en su trabajo una
obra importante, nuestra contribucién fue modesta
si comparamos y colocamos a estos artistas en el
terreno fértil del modemismo europeo. Por muy
valiosa que haya sido su contribucion, vista desde
ios tiempos que corren, no dej6 de ser la obra de una
minoria vanguardista, que si bien supo encontrar
formas propias a su expresion creativa, s6lo repre-
sentaba una élite (con contadas excepciones), dis-
tante culturalmente de las mayorias nacionales,
analfabetas y en buena parte campesinas que confor-
maban la poblacién de los paises latinoamericanos.

En cierto modo, nuestros modernistas eran repre-
sentantes de sf mismos y no de su respectiva nacién,
a pesar de las buenas intenciones de algunos por
cumplir ese papel.

Mientras en Europa el modernismo como van-
guardia artistica era parte integral de un proceso
transformador ocurrido bajo el predominio de la
burguesia y la consolidacién del capitalismo, en
América Latina era apenas la emergencia de unos
pocos iluminados que vivieron el drama de tener que
ver el desarrollo del mundo occidental y soiiar para
sus paises un progreso que distaba mucho de cum-
plirse. Pero atencién, porque fue en otro campo,
especificamente en el de la misica popular urbana,
donde hubo una explosion sonora que desde nuestras
cindades se extendi6 por el mundo. Mi hipStesis es
que el mayor aporte de América Latina al modernis-
mo no se dio en las artes pldsticas, ni en la misica
erudita, ni en la literatura, ni en la poesia, como se
nos ha dicho tantas veces, sino en la misica popular
que emergié simultineamente en varias ciudades
latinoamericanas durante la misma época en que en
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Europa se desarrollaba el movimiento modemista en
las demds artes. Sélo que nuestra creacién musical
y popular respondia a una produccitn colectiva ocu-
rrida dentro de un proceso social cuyos protagonis-
tas eran las mayorias pobres que ocupaben ¢l suelo
urbano de nuestras ciudades tropicales. Una intensa
y diversificada corriente sonora brotaba de los ba-
mrios, de los ghettos negros, de los arrabales y subur-
bios, habitados por marginales, proletarios, inmi-
grantes, esclavos y libertos, asentados en las capita-
les y en las principales ciudades de paises que salian
del colonialismo, para estrenarse como republicas
nacieates, Estados nacionales. supuestamente libres
e independientes.

La milongs y ¢l tango en Buenos Aires y Mon-
tevideo; el choro, el maxixe y la samba en Rio de
Janeiro y Salvador; el danz6n en Matanzas, ¢l son
en Santiago de Cuba, el guaguancd y la remba en La
Habana y en Matanzas, el meresgue en Saato Do-
mingo, la bomba y la plena en Ponce y en San Juan
de Puerto Rico... Estos y otros géneros (sin-hablar
del jazz en Nueva Orléans, que es también misica
popular urbam), son productos de nuestra moderni-
dad mestiza, emergentes en el siglo y en el contexto
urbano de nuestras principales ciudades, particular-
mente en sus barrios y suburbios, como lo demuestra
la historia individual de cada uno de los géneros. El
tango nace hacia 1870 en las dos orillas del Rio de
la Plata: en Montevideo y al otro lado en el barrio Ia
Boca de Buenos Aires, en los Corrales y el Retiro,
donde habia remanentes de- ascendencia cultural
africana. Hacia la misma época aparecen-el maxixe
en la-“Pequefia Africa de Rio de Janeiro” bajo in-
fluencias bahianas en la Cidade Nova. En ambos
casos, tanto la milonga y €l tango como el maxixe
surgen inicialmente como danzas, como us modo de
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bailar la poika aristocritica que habia llegado de
Europa por la via del teatro a Rio y Buenos Aires.
Mientras tanto, en La Habana, en los barrios de
Belén, Puebio Nuevo y Jesiis Maria surge el gua-
guanco en los coros de clave, en el toque de tumba-
doras y en las fiestas del solar que alegran el vecin-
dario negro sumido en la miseria. Curiosamente, en
el mismo periodo surge el jazz en el barrio Story
Ville de Nueva Oriéans, siendo en todos los casos
productos resultantes del encuentro sincrético de
tres mundos: Europa, Africa y América.

Ligados a rituales religiosos de origen africano,
paraelcasode Laﬁabana, Matanzas, Rio y Salvador,
los géneros, la miisica y su baile, cohesionanal grupo
que la produce, convocan al encuentro comunitario y
fortalecen lazos de parentesco y sotidaridad social én
el rito sagrado o en la fiesta profana. Es, en su con-
texto de origen, una produccidn colectiva que se
consume también colectivamente. Con el avance de
la modernidad y a partir de la industria cultural —a
través de la radio y el disco— esta musica perderd
poco a poco sus rasgos esenciales: dejard de ser mii-
sica ritual exclusivamente sagrada para convertirse
progresivamente en profana, aunque conserve enrit-
mo y letra las referencias ongma les.

Por otro lado, perderd el cardcter de produccidn
anénima y colectiva para devenir creacion indivi-
dual, para dar lugar a un consumo también indivi-
dualizado a través de la compra-venta-audicién del
disco en el gramofono. De ello dan prueba las dis-
putas por la propiedad autoral tan frecuente a co-
mienzos del siglo en Buenos Aires, en La Habana y
Rio de Janeiro, donde quedo para la historia una
famosa polémica sobre la primera samba §rabada
que fue un éxito: “Pelo Telefone en 1917”
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Ya sefialamos un rasgo esencial del modernis-
mo, presente a su vez en nuestra musica popular,
como lo es su cardcter urbano, o sea, el hecho de
haber nacido y haberse reproducido en las principa-
les ciudades de varios paises; el hecho de que eso
ocurriera paralelamente con incipientes procesos de
industrializacion y con la instauracién de un capita-
lismo salvaje en el nuevo mundo; con la existencia
de ciertos procesos de emigracion rural o regional
hacia los principales epicentros del desarrollo indus-
trial y comercial; y finalmente con los procesos de
urbanizacién y modernizacién del espacio ciudada-
no, mediante una ocupacion estratificada del suelo,
como lo demuestran la reforma urbana de Buenos
Aires hacia 1880 y la de Rio de Janeiro veinte ziios
después. Ello serd notable por el hecho de que cu-
riosamente y hacia esa misma época, los barrios
pobres y los ghettos negros, al igual que los prosti-
bulos y los suburbios de éstas y otras ciudades serdn
la cuna de una corriente musical que en adelante se
irrigard por el continente en una cascada de voces,
melodias, timbres, ritmos, historias y armonias, re-
creando el imaginario social a lo largo del siglo. Los
géneros emergen como integrantes vitales de una
cultura estigmatizada que después serd reconocida
como un elemento legitimo de la cultura nacional en
cada uno de los paises donde se produjo.

Quiero llamar la atencién sobre la coincidencia
cronoldgica con respecto al surgimiento de estos
géneros musicales y sus respectivas danzas, no para
verlos como géneros en si, sino como elementos
simbdlicos constitutivos de una cultura subalterna y
dominada que se configura con caracteristicas pro-
pias en cada caso, pero todas en procesos macroso-
ciales e histdricos que les preceden y que acompaitan
su nacimiento. Procesos que podemos agrupar de

manera general en el concepto amplio y universal de
la modernidad. ‘

Pero se trata aqui de la modernidad trasplantada
al auevo mundo, de una modernidad a veces tardia
y anacronica, o que convive al lado de formas pri-
mitivas y “salvajes” donde lo migico es méds impor-
tante que ia razoén y la l6gica que sustentan la mo-
dernizacién. Es alli en ese proceso de collage y
pastiche de la modernidad occidental penetrando el
nuevo mundo, coexistiendo en conflicto con otras
tradiciones a las que pretende negar o destruir, donde
nacen las culturas nacionales en América Latina;
aunque paraddjicamente, aqueilo que se pretende
destruir es lo que proporciona los elementos funda-
mentales para que la modernidad misma se desarro-
lle en nuestro medio y surjan del mestizaje las cul-
turas nacionales. La misica popular, con mayor
fuerza que otras expresiones, hard parte de esa ima-
gen, como lo prueba el hecho de que, una vez legi-
timadas por la industria cultural, los géneros urbanos
y sus bailes engendrados en nuestra modernidad,
serdn los signos representativos de sus respectivos
paises. Y asi, a partir de los aiios veinte, la rumba
serd a Cuba, como la Samba lo serd al Brasil o el
tango a la Argentina. Y a partir de entonces se impon-
drdn esos simbolos como definitivos y hegemdnicos,
sin importar que la realidad histérica y social de
cada pais sea mis compleja que sus simbolos.

Un segundo rasgo de la modernidad y el moder-
nismo lo constituye la ambigiiedad de valores. La
misica popular serd también objeto de repre-
sentaciones ambivalentes. La samba y el butuque
son perseguidos por la policia y prohibidos por las
autoridades en Rio de Janeiro y Salvador. Lo mismo
ocurre con el son y el guaguanco en La Habana y en
Matanzas; en Nueva Orléans, el jazz sobrevive en e}
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bajo mundo, proscrito, como lo es al mismo tiempo
el tango en Buenos Aires. En todos los casos es
miisica -que florece en el pantanc, en medio del
lumpenproletariado, esa fraccion que los autores del
Manifiesto consideraron apenas como “putrefaccion
pasiva de los sectores inferiores de la vieja sociedad,
que es aqui y alld arrojado para el movimiento por
la revolucitn proletaria, y por toda la situacion que
ocupa en la vida estard més dxs_puesta a dejarse
comprar para maquinaciones reaccionarias”. Valo-
radas tan sélo por su papel en la produccion econd-
mica y su ldwlog:a en el caso europeo, Marx y
Engels no previeron (y no tenian por qué hacerlo)
que en el auevo mundo esas camadas inferiores del
lumpenproletariado.conformaban ua potencial crea-
tivo de cultura popular y que en esa cultura que
producian habia también lucha y resistencia contra
la dominacién, sin que aparecieran explicitamente
bajo la direccién de un partido politico de clase. Y
debemos insistir en el hecho de que, por lo menos en
América, desde el norte hasta el sur, desde Nueva
Orléans y Chicago hasta Rio de Janeiro y Buenos
Aires pasando, claro est, por Santiago de Cuba,
Matanzas y La Habana, fueron esos lumpeuproleta-
riados, y nunca las clases medias ni la busguesia, los
que crearon una cultura musical que aunguve hoy es
usufructuada por la cultura hegemoénica trasnacio-
nal, es sus origenes surgi6 de los conflictos y la
luchs por sobrevivir en un medio decididamente
hostil. En los casos sefialados, la misica y la cultura
que representan son al mismo tiempo consideradas
inmorsles y perseguidas por el poder burgués, pero
simuliéneamente apropiadas por la industria para
hacer de ¢Has objetos preciidos de consumo, modas
exdticas para las €lites y signos de distincién, en las
‘décadas de Jos veinte y los treinta de este siglo.
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Simultineamente, ¢l son y el tango, como la
samba y el jazz, tendrin su apogeo durante este
periodo gracias al empuje de la radio, el disco y el
cine, puntas de lanza de una modernidad que nos
Hlega con retraso. A partir de entonces, la cultura
temida y despreciada empieza a ser asimilada-por los
nuevos sectores sociales urbanos que en Europa y en
América volvian a definirse después de la Primera
Guerra Mundial.

Una vez mids, la ambivalencia estaba presente:
el rechazo a lo inmoral va de la mano con la
atraccion por el exotismo de las culturas negadas;
el desprecio por las expresiones vulgares. convive
con la fascinacidn por el erotismo y la sensualidad

que seducen y poaen en crisis conceptos y costum-

bres. Y sélo cuando las metropolis consagran los
objetos proscritos, y €stos son legitimados por las
€lites burguesas, entonces reaparecen investidos de
nuevos sigaificados para la sociedad que las produ-
jo. Es lo que ocurre con el maxixe, que es lievado
fuera de los suburbios de Rio hasta los salones de
Paris por el bailarin Duque, en las primeras décadas
del presente siglo, con lo que borré las marcas
vulgares de la obscenidad para volver consagrado a
Brasil. Poco antes el jazz salié del Story Ville negro
de Nueva Orléans, hacia Nueva York, blanqueado
por Ia Dixieland Jazz Band. Y desde el Caribe, Rita
Montaner y Los Matamoros exportan la miisica
cubana a esas mismas ciudades, antes de los afios
treinta; mientras Carlos Gardel introduce el tango
en- Pans y en los estudios cinematogrificos. Una
vez mds el doble movimiento: se asciende desde el
barrio bajo hasta el sofisticado salon de la metrs-
polis. Pero ese teconocimiento a las expresiones
popuiares sélo fue posible mediante la apropiacién
por la cultura hegemonica y la industria cultural
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que ya contaba con un gran mercado en Europa y
Estados Unidos. Esa apropiacién ocultaba la histo-
ricidad de que estaban hechas tales expresiones y
neutralizaba su potencial politico, implicito en las
condiciones de lucha y de conflicto social en las
que se habian originado.

En sintesis, hay elementos, formas y contenidos
que se repiten con ligeras diferencias, aqui y alla,
como resultado sincrénico de los complejos proce-
sos historicos que configuran la modernidad en
América Latina.

Esta es una curiosa coincidencia de nuestra
historia cultural, en la que la misica es la expresién
mds tangible e importante, tanto o méis que la lite-
ratura. Esta feliz coincidencia que podemos exten-
der a otras dimensiones es la que no ha sido
advertida por los estudiosos del folclor, ni de la
etnomusicologia, y sobre la cual podemos concen-
trar nuestra atencion. El tercer rasgo a destacar son
las marcas del individualismo como la ideologia
inherente al arte modernista y presente también en
la consolidacién de nuestro objeto sonoro. La mi-
sica popular urbana (por lo menos los géneros cita-
dos) justamente gana legitimacién y reconocimiento
cuando deja de ser miisica colectiva y andénima y
pasa a ser de un autor particular que registra su
produccidn y puede venderla a una empresa disque-
ra. Si en las formaciones sociales precapitalistas en
que se originaron las ciudades y nacieron los géne-
ros, éstas se gestaron al calor de los ritos sagrados
del grupo, ahora bajo el predominio capitalista se-
rin los intereses econémicos y el lucro privado los
que incentiven la produccién musical. En el proce-
so de perder su anonimato para tener un autor
reconocido, la industria cultural hace posible el
individualismo de la sociedad burguesa en varios

niveles: tanto en el énfasis puesto en el pape! del
autor, como en la creacién de un idolo que la
interprete, y en la generacién de nuevos patrones de
consumo en la compra-venta de los discos. El lugar
en ¢l mercado hard posible que la produccion, el
consumo y el ideal del idolo y la estrella tengan un
sello individual.

Después de comparar la historia de cada uno de
los géneros tomados como referencia (ampliamente
investigados en sus respectivos paises y de los que
me ocuparé en un capitulo posterior) se efectuaron
estas conclusiones: ellos son productos mestizos
resultantes del sincretismo entre los géneros euro-
peos (la polka, el vals, la contradanza, el chotis...)
con los ritmos africanos, misica generalmente li-
tirgica, y en menor grado con los remanentes de
masica indigena que lograron sobrevivir al extermi-
pio del colonizador. Por otro lado, las relaciones
interculturales que tuvieran lugar en ese encuentro
de tres mundos propiciaron innumerables usos y
apropiaciones de los bienes simbdlicos de uno y
otro continente. Sabemos por la historia que esa
relacion fue de dominacion asimétrica por parte de
la civilizacién occidental europea sobre Africa y
América. Por lo tanto fue una apropiacion desigual.
Pero aun asi, cuando los pueblos subyugados usan
los bienes del dominador y los recrean bajo su
propia circunstancia existencial y los transforman a
través de su experiencia, dan origen a productos
nuevos en contextos nuevos. Es lo que sucede con
la miisica popular. Partiendo de estas conclusiones,
desarrollaremos ciertas hipétesis sobre la cultura
popular, no desde el punto de vista de los productos
que se le atribuyen sino desde el lugar social en que
son apropiados y transformados los bienes simboli-
cos del dominador.
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Posmedernidad y misica popular

Si bien es cierto que con el auge capitalista y la
industria cultural en la modernidad se activo el pro-
ceso creativo de los sectores populares en relacién
con la misica, también es cierto que se inicié otro
proceso de reapropiacién (y expropiacién) de los
productos musicales que el pueblo geners en condi-
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ciones de resistencia y conflicto. Siel nuevo contexto
impuesto por el mercado reconocié al principio las
diferencias étnicas, sociales y culturales para reci-
clarlas en nuevas mercancias gue ocuparan tiempo
libre imponiendo nuevos patrones de consumo, en un
segundo momento se hizo obvia la tendencia a la

‘homogeneizacién. De esta manera, uniformar y es-

tandarizar serd posible sélo sise eliminan las diferen-
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cias. Este es un fenémeno que caracteriza a la nueva
etapa del capitalismo en el dmbito de la cultura,
particularmente en lo que se llama posmodernidad.

Examinemos ahora la condicién posmoderna en
relacién con la misica popular, en especial en géne-
r0s como el rock, la lambada, el bolero, la salsa y la
misica sertane ja. A través de ellos pueden verse hue-
llas de la condicién posmoderna, entendida como una
nueva fase del capitalismo, que aunque nace también
de una apropiacion de una cultura popular diferenciada,
impone productos estandarizados eliminando diferen-
cias étnicas y sociales, disolviendo las fronteras entre
los géneros y los limites de antiguas oposiciones.

Empecemos por ¢l rock, que es una musica hege-
monica, elemento clave de la cultura mundial al lado
de la coca-cola, el marlboro, los jeans, las hambur-
guesas y el fast food. En los dltimos 30 afios, estos
productos han vencido las barreras geograficas y cultu-
rales para imponerse ostensibiemente a nivel mundial.

El rock, que nacié del “gesto negro” de una
minoria étnica y se asocid en sus origenes a la
rebeldia juvenil y la contracultura angliosajona, aca-
b6 siendo un producto homogeneizado que bien
puede servir a causas como demandar la libertad de
Nelson Mandela y contra el apartheid en Africa del
Sur; a campanas internacionales de caridad contra la
miseria; y en otros casos a la bisqueda de consensc
en Norteamérica para legitimar la agresion imperia-
lista contra paises del tercer mundo.

Pero mds alld de los estilos rockeros y su utili-
zacién politica me referiré al baile o al modo de
bailar rock impuesto igualmente como patrén inter-
nacional estindar y homogéneo. Para entenderlo
mejor, serd \til compararlo con el baile de otros
géneros como el tango, la salsa, el bolero o la lam-
bada. Esta titima en corto tiempo llegé a ser un

fendmeno masivo universal sin precedente, ya que
en un afio invadié todos los continentes, pasé a ser
gran moda en el verano europeo de 1989-1990;
originé asimismo un extraordinario mercado disco-
grifico; promovié grupos y miisicos desconocidos
de dudosa calidad; gener6 filmes igualmente malos
pero rentables e impuso un estilo estindar de bailar
mediante la veloz propagacion del movimiento sen-
sual de una danza voluptuosa y seductora: un autén-
tico fendmeno de marketing y cultura de masas bien
dirigido que rentablemente exploté el gesto obsceno
del baile para llenar el bolsillo de los empresarios.
Siguiendo la légica de nuestra argumentacién, la
diferencia entre la modernidad de comienzos del
siglo y la posmodernidad de hoy radica en la supre-
sion ayer, y la permisividad hoy, del gesto obsceno.
Cuando Duke llevé a Paris el maxixe (1913) fue
necesario eliminar los movimientos sexualizados
del baile para su aceptacion entre las élites. Ahora
el mismo gesto obsceno fue ¢l punto que asegurd el
éxito: sin éste, la lambada no seria ¢l fenémeno que
es. En vez de reprimirlo, el gesto es exacerbado,
repetido y llevado a sus limites. La oposicidn entre
ausencia y presencia de la obscenidad como marca
distintiva y condicién necesaria para legitimar el
baile expresa los matices de un movimiento gue
viene de la modernidad a la posmodernidad. Porque
si algo hay que reconocer a la lambada, por 1o menos
como efecto en el nivel de las relaciones sociales, es
que logré romper la hegemonia individualista del
rock, cuyo imperio de 30 afios establecié un patrén
dancistico en el que cada quien baila como quiere y
a la distancia que mds le agrade. El rock es en el baile
la expresion suprema del individualismo; del no
compromiso con la pareja, ni el sometimiento a
reglas fijas para la danza. El rock es, en el limite, la
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negacion del codigo y del otro; es el anticdigo que
se reconstruye y se disuelve en cada disco bailado.
En este sentido, el rock es un baile posmoderno o la
expresién bailable de la posmodernidad. No es por
azar que surja, cronologncamcnte con la sociedad
posindustrial en los afios cincuenta. A diferencia de
bailes populares como el tango, el bolero o la lam-
bada, que exigen como condicién necesaria una
pareja y un movimiento sincronizado para danzar, el
rock prescinde de ellos. Asi, en sentido estricto, no
es posible batlar tango, bolero o lambada sin una
pareja y un codigo de movimientos sincronizados.
Mis ‘aiin, no tiene gracia ni sentido hacerlo, pues
prevalece el acercamiento de los cuerpos en busca
de intimidad. Lo que estos bailes acentian y forta-
lecen es la relacién de pareja, no su disolucién, El
bailar estos dltimos (y algunos otros) supone un
reconocimiento del otro con el que se establece una
comunicacién no verbal, expresada en la ejecucion
eficaz y adecuada de los pasos, en la armonia de
movimientos que torna initiles las palabras en el
ritual del baile y la seduccién. Son los cuerpos los
que hablan, metiendo pierna con pierna, juntando
mano con mano y rodeando cintura con brazo. El
rock no tiene nada que ver con esto. De ahi que el
baile de la lambada se constituya en un duro golpe
contra la hegemonia dancistica-individualista del
rock, sin que ello signifique su eliminacion.

Ahora bien, como simulacro y sublimacion del
acto sexual la lambada no es nada nuevo: lo nove-
doso es su difusi6n universal via satélite; su imposi-
cién masiva, sincronizada por la industria cultural
en diversos paises y contextos; su ripida asimilacion
por puebios y culturas con tradiciones musicales y
dancisticas distintas. Porque el modo de bailar lam-
bada tiene sus antecedentes en la umbigada del
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lundi que dio origen al maxixe en Rio de Janeiro, en
1870. Con ligeras diferencias lo encontramos en
el vacunao de la rumba cubana y el modo de
bailar e} merengue dominicano en El Caribe. Tam-
bién lo hemos visto en los bailes de currulao en la
costa del Pacifico colombiano y en el Mapalé de la
Costa Atlintica. Lo anterior no significa que haya
un antecedente universal en el modo de bailar lam-
bada; todo lo contrario, se trata en su origen de
formas locales, incluso restringidas a minorfas étni-
cas no hegemonicas. En el caso de Brasil es sabido
que la umbigada proviene de Africa via Salvador y
Bahia, desde donde es ilevado hasta Rio de Janeiro
con Ja trata de esclavos y la migracién de negros
libertos a lo largo-del siglo XiX. Asi pues, las coin-
cidencias entre la um’bigada del maxixe y la lambada
no son gratuitas, asi haya un siglo de por medio entre
ellas. Y si la lambada tuvo éxito a partir del gesto
obsceno, es porque se apoys en un cuerpo vnrtual e
histéricamente moldeado para bailar de ese modo. >

Si reconstruimos la historia reciente del género, en
los dos iltimos aiios, podremos.entender algunas de
las cosas que ocurrieron. En cuanto a ritmo y melodia
la lambada pertenece al merengue dominicano, un
género caribefio de ascendencia africana con fuerte
arraigo en otros paises como Cuba y Puerto Rico.

Por su ascendencia afrocaribeia le fue ficil in-
corporar toques de timbre y ritmo de généros herma-
nos como el calypso, el reggae y el soca, que han
penetrado en el norte y noreste. brasileios. *

Al comienzo de los ochenta, el merengue tuvo
una promocién espectacular en el Caribe'y Estados
Unidos, al punto de desplazar a la salsa (por inter-
medio de la radio y el disco) en Puerto Rico y
Nueva York. El €xito se extendid a otros paises de
Centro y Sudamérica. Si la década de los setenta lo
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fue de la salsa (promovida por la industria cultural),
la de los ochenta fue la del merengue, y acaso la de
los noventa podria ser de la lambada. No sabemos
cudnto ird a durar esta Gltima, aunque ya manifiesta
en la actualidad signos de agotamiento en algunas
regiones. Lo cierto es que mientras el merengue se
concentrd en las dreas citadas, la lambada colonizd
Europa y sus alrededores, ademads de las Américas.
En cierto modo, alli donde el merengue fue un éxito
sirvié como condicién previa para la difusién de la
lambada, que es un merengue cantado en portugués
y bailado a la brasilefia; porque si bien es cierto que
el baile del merengue en el Caribe es tan sensual y
erotizado como la lambada, también es cierto que ésta
es diferente en el quiebre de los cuadriles (caracteris-
tico —segiin mis observaciones-— del jeitinho brasi-
lefio). Ese quiebre, y la posibilidad de bailar por
detras de la pareja, o de armar trios de bailarines (o
trenes) en los que la mujer queda en medio de dos
hombres, uno mexiendo por delante y otro por
detrds, constituyen la verdadera aportacin brasile-
fia. Se trata de una innovacién significativa, pues ni
la salsa, ni el bolero, ni la rumba, ni el tango
admitieron la ruptura de la pareja o el baile por
detrds. Siempre fueron danzas cara a cara y cuerpo
a cuerpo. Con la lambada las relaciones se amplia-
ron. Ahora es posible romper la armonia de la
pareja para mexer con la ambivalencia de los sexos.
Si el rock implica la disolucién de la pareja, la
lambada asume un triple movimiento: la constitu-
cién tradicional, su disolucién en presencia de un
tercero y su recomposicién con nuevos integrantes.
Para entender este fendmeno habria que pensar en
las representaciones contempordneas de la sexuali-
dad, en los nuevos comportamientos, en la promis-
cuidad y en los sistemas de actitudes vigentes y

emergentes frente al cuerpo y al sexo en la sociedad
moderna.

Dejemos hasta aqui la lambada y analicemos
ahora la misica sertaneja, especiaimente el fenéme-
no de Citaosinho y Choror6 que revistieron la msi-
ca caipira, para mostrar una version modernizada de
viejos y nuevos temas sertajenos.

El género siempre habia sido maltratado en el
Brasil a pesar de rendir algunas ganancias para las
casas disqueras; sus producciones fueron siempre de
mala calidad técnica, con la menor inversién econd-
mica posible, sin hablar de las dudosas virtudes
musicales de las interpretaciones.

En los iltimos afos Citaosinho y Chorord se
convirtieron (junto con la lambada} en la gallina de
los huevos de oro para la industria discogrifica y el
showbusiness. Con varios discos de oro a su favor,
el ddo vende mas de un millén de copias de su
reciente LP, mientras los mejores grupos de rock no
pasaban de 400 000. Un andlisis musicoldgico seria
util para revelar los cambios, las constantes, las
adaptaciones y las innovaciones (en los arreglos y
en el modo de cantar) entre el género tradicional y
su version moderna, mezclados con arreglos e ins-
trumentacién afines a la balada, al rock y a la misica
americana. Mientras contamos con ese andlisis, re-
seflamos la entrevista hecha a los cantantes en la
televisora Bandeirantes de Sao Paulo, en la gue
Citaosinho y Chorord explicaban como sus graba-
ciones obedecen hoy a la mis compleja técnica de
produccién, mixagen y marketing con altas inversio-
nes para garantizar una operacion rentable. Lo que
salta a primera vista es que la misica sertaneja,
estigmatizada como lo es, por pertenecer al mundo
caipira, pasd de repente a ser misica de consumo
masivo para sectores medios y altos de los centros
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urbanos. Justamente los que mds la rechazaban por
su pertenencia social son hoy los primeros consumi-
dores del género. Pero no fueron sélo transformacio-
nes técnicas las que posibilitaron el éxito. Segin los
artistas, fue necesario mejorar la vocalizacién, pro-
nunciar bien las palabras incorrectas de las voces
caipiras y eliminar algunas expresiones. En sintesis,
una operacionde limpieza, para borrar las impurezas
del habla campesina. Si ayer fue necesario limpiar
el maxixe de la obscenidad para penetrar las élites
parisinas, hoy fue indispensable limpiar la sertaneja
para ganar el gusto de los paulistanos con poder
adquisitivo. Estas transformaciones en el orden de
los valores y las representaciones sociales se nos
revelan como sintomas que hablan de otro cambio
en la sociedad brasilefa.

Y si la misica sertajena es pertinente para nues-
tros andlisis es porque ella expresa de manera espe-
cial 1a tradicién narrativa oral del mundo ca:plra, no
s6lo del que habit6 y habita en los pueblos, sino del
que habita en Sao Paulo y demds ciudades importan-
tes. El texto de tales canciones corresponde tanto a
los patrones métricos, populares de la composicion
para ser cantada, como al sistema de valores y repre-
sentaciones sobre el amor, la familia, el pueblo y un
ethos del mundo supuestamente elemental y senci-
llo del paisaje rural.” La misjca sertaneja correspon-
de en otras palabras al melodrama, esa matriz de la
cultura popular que nos llega con la modernidad. Y
aqui el texto verbal es importante en el proceso de
identificacion-proyeccion de la cancién y su destinata-
rio, por a historia que cuenta, por los argumentos que
expone y el imaginario que activa. As{ pues, la misica
caipira ¢s para nosotros el melodrama cantado, puesto
en y hecho misica. Interpretado con todas las impure-
zas de! lenguaje natural y musical propias de una
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cultura local, no hegemoénica y estigmatizada. Fses-
pecificamente un modo de contar y de cantar popular. *
Ahora bien, el melodrama cantado lo encontra-
mos con las mismas caracteristicas {melddicas, ar-
monicas y textuales) en la ranchera y el corrido me-
xicanos que ya cantaban los campesinos del pais
azteca al invadir los latifundios durante la revolucién
de 1910, y que se extendié después por Centro y
Sudamérica. Al parecer hubo una fuerte influencia
(por lo menos a nivel de la misica) de la ranchera y
el corrido mexicano en la misica caipira brasilena,
que s¢ asemeja en toda su extension a los géneros
aztecas. Simi conjetura es cierta, tal influencia debié
darse a través del cine y el disco que formaron parte
de la poderosa industria cultural mexicana desde los
treinta en adelante. Llevando al limite esta hipétesis,
diria que si la lambada corresponde al merengue
caribefio, la misica sertaneja es andloga a la ranchera
y al corrido en su version brasileiia. Tal influencia se
observa también, obviamente, en la misica popular
de otros paises latinoamericanos. En Colombla, por
ejempio, donde la ranchera conserva adn cierta hege-
monia en los pueblos y en los campos de algunas
regiones, se originé en los afos cincuenta la “misica
de carrilera”, que mezcla los géneros mexicanos con
otros colombianos de estirpe campesina y equivale a
la cultura caipira que atld llamamos “montaiera”.
Esa matriz simbolica que es el melodrama y en par-
ticular el melodrama cantado a que nos referimos, se
fundamenta mds en la fantasia que en la razén yenel
deseo antes que en el conocimiento objetivo. Esa
matriz popular —como ya Jo han sehalado varios
cientificos sociales— fundamenta y apoya la cultura
de masas. Y este melodrama musicado es 4 su vez
materia de transformacidn por parte de la indusiria
cultural en funcion del mercado. De lo que nos habla




Modernidad y miisica popular en América Latina

el fendmeno de Citaocinho y Chororé es de la apro-
piacion de la cultura local, despojada de sus sefias de
identidad y diferencia para hacer la parte de una
expresion mas universal, acorde con los patrones de
consumo masivo de las clases medias y altas en cam-
pos y ciudades. Pero en este trénsito a la forma uni-
versal no sélo se borran las huellas de la diferencia
cultural, sino que se disuelven los géneros musicales
por lo menos en sus posiciones mds significativas. En
realidad se opera un doble movimiento: por un lado,
el pastiche y €l collage al mezclar géneros tradicio-
nales con géneros y arreglos modernos; porotro lado,
la necesidad de retener caracteristicas de uno y otro
campo, para hacer posible el encuentro de dos mun-
dos en el consumo de lo simbélico. Finalmente, lo
rural y lo urbano se disuelven también como oposi-
cién y dicotomia, para encontrarse presentados en
una expresién mds universal, menos diferenciada,
mds moderna.

Si el rock, en tanto manifestacion de la cultura
mundial hegemonica, ve amenazada su dominancia
por la lambada (por lo menos transitoriamente),
también se ve amenazado por las mayorias caipiras
del campo y de la metr6polis. Sabemos que la hege-
monia cultural no es una cuestion de cantidad, ni se
mide con la democracia por la aprobacion de las
mayorias. La hegemonia cultural, como la ciencia,
no es democritica. Lo que esto nos sugiere es la
existencia de varios espacios de reconocimiento so-
cial y cultural (territorios) a través de la musica
popular, tanto la que se produce como la que se
consume. Sera necesario examinar mis a fondo las
dreas de interseccion, las confluencias y los conflic-
tos, los territorios que se excluyen reciprocamente,
los que se excluyen por un lado y se tocan por otro,
y los que mediante el pastiche y el collage mixturan

lo nuevo y lo viejo, lo rural y lo urbano, la tradicién
y la modernidad, logrando asi la tipica expresion de
la cultura masas, es decir, de aqueila que consigue
imponer un producto estandarizado al borrar las
marcas del “mal gusto” y los signos diacriticos de la
otredad, para fijar las sefas legitimadoras con las
cuales reciclar una hegemonia en crisis.

Si la misica popular, tradicional y contempori-
nea, florecid en Ameérica Latina bajo el auspicio de
Ia modernidad, debemos reconocer que fue con la
mediacién de la industria cultural como trascendié
los limites del solar y del fondo de guintal para otras
latitudes, venciendo barreras y distancias, pero con-
servando, en la mayoria de los casos, Ios signos de
la diferencia €tnica y social, las marcas de lo local,
lo regional, lo nacional. Estos rasgos son los que el
empirismo y el idealismo de los estudios folcléricos
y la etnomusicologia reconocen ingenuamente como
los trazos puros y auténticos de la misica y la cultura
popular, como si ella se distinguiera por una esencia
eterna e inmutable, negando asi su historia, su dini-
mica y los procesos sociales en los que ella cobra
vida, al ser apropiada, recreada y transformada, en
interaccién y en conflicto con otras expresiones.

Frente a ese idealismo de las purezas hemos de
confrontar una concepcion que ve lo popular ya no
como puro resultado en los preductos, sino en los
usos, en los modos de apropiacién creativa, y en los
procesos de produccion y recepcion de los bicnes
culturales. Hoy como ayer, la miisica popular es
apropiada por la industria en funcién de un mercado
que para renovarse precisa no tanto conservar que
mezclar y universalizar los productos. S6lo nos resta
saber si antes las tendencias dominantes de la masi-
ficacitn estandarizada atin quedan, o emergen terri-
torios de resistencia a las nuevas hegemonias.
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Notas

1 David Harvey, The Condition of Posmodernity, pig. 11.

2 Al respecto puede leerse ¢l excelente trabajo de Roberto
Moura: “Tia Ciata e a pequena Africa no Rio de Janeiro”.
Funsrte-Ric de Janeiro 1983.

3 Observando algunos disefios gréficos de la época de Rio de
Janeiro encontramos el dibujo de una parcja bailando maxi-
xe, ent la que los movimientos, la posicién de las piernas y
las manos es la misma de 1a lambada. En Luis Edmundo: “O
Rio de Janciro do Meu Tempo™, pég. 284. Observamos
también una ilustracién semejanie en el cuadro “Baile a
Fantasfa™ (1913) del pintor brasilefio Rodolfo Chambeliand.
(Museo Nacional de Arte, Rio de Janeiro).

4 Segiin indagaciones personales, ya en los afios 50 el merengue
era bastante escuchado y bailado en centros de diversién y
casas nocturnas en 1a zona dé tolerancia de Belén, capital de
Pard. Al parecer, era traido desde Las Antillas y El Caribe por
marineros y comercisates e al puerto; y desde Belén se
irradié por el norte de Brasil. El hecho de que haya sido en
Salvador donde se recicl6 en la versién brasileira y contem-
porinea de la lambada puede obedecer a que Salvados es cuna
de ricas tradiciones africanas, con imagen y proyeccidn pro-
picias para las fantasias exéticas de los empresarios europeos
que convirtieron la lambada en un proceso.internacional.

5 Los patrones métricos.a que me refiero son la cuarteta y ¢l
. erso octosilabo, o sea estrofas de cuatro versos compuestos
por siete u ocho silabas cada uno. Esta forma métrica es de
antigua tradicién ibérica; y la encontramos a lolargoyalo
ancho del continente.

6 Las anotaciones que presento son en gran medida producto
de una observacin més o menos sistemética del “Clube de
Bolinha™, un programa musical trasmitido los sébados por la
tarde desde Sao Paulo por Ia red Bandeirantes. En dicho

programa predomina la misica caipira como parte de un
universo que contiene objetos y signos no musicales, tam-
bién presentes. La indumentaria (sombrero, botas, colores),
gesios poses y expresiones, bacen parte de la puesta en
escena de Ja cultura caipira como un todo. Debo confesar gue
mis observaciones obedecen a un interés socioldgico y no
estéiico. Lo.que empezé como una curiosidad televisiva se
fue transformando en un interés intelectual.
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