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a llegala de los españoles 
a las tierras que llaman el L Nuevo Mundo va a cons- 

tituir el contacto de una parte de 
la humanidad con lo “radical- 
mente otro” -como lo ha expre- 
sado Fuentes-, que ahre el telón 
del choque de civilizaciones, y 
una historia conflictiva de admi- 
ración y de destrucción que si- 
multáneamente crea la cultura 
del Nuevo Mundo.’ 

El descubrimiento de estas 
nuevas tierras es parte de la ne- 
cesidad de nuiwos horizontes de 
la vieja Europa para seguir vi- 

viendo, como lo dice Francisco 
Piíí6n; y es también un triunfo 
de la imaginación y del deseo, 
que transforma la concepción del 
ser humano de si y su idea de la 
tierra que habita; esto es, se con- 
vierte en interrogación acerca de 
la “presencia humana en la tie- 
r ~ a ” . ~  Hoy dicho tópico se plan- 
tea en términos de la sobreviven- 
cia, la destrucción, la permanen- 
cia y la continuidad, lo cual 
constituye una inquietud común 
a todos los pueblos del mundo. 
Esto concierne, ante todo, a io 
que dicho en palabras de Rigo- 
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krra Mencliú' es el respeto de la nalurdeza. y con ello 
la continuidad de l a  vida, de la culíura y del mundo. 

En las primeras narrativas dcl dcscubrimiento, los 
cronistas describen con asombro. admiración y afán 

Ilas que se les presentan. Gran park la ocupa la 
descripcitiii de IH  naturaleza y de los animales. Así 
hi liacen Cristóbal Colón. Fernándcz de Ovicdo, 
Bcrnal Día;. del Castillo, fray Bcrnardino de Salia- 
gún, por mencionar sólo a algunos de ellos. I r 1  cual 
ir' d conformando . 
la  lileratura latinoaniericana. Estas obras, lia señalado 
laiiihién el ccólogtr Scrgio Guevara Sada. vienen a 
ciiiisiituir la primera elapi -y primer inventari~ 
li>riii>ii- dc la cronología de la naturalem mexicana' 
íc Iiispanoarncricana). En la literatura del siglo xx, 
recordcnios por ejemplo el ptentc papel que tiene la 
iialurüleza en las obras de Róinulo Gallegos. Ricardo 
Güiraldes, Horacio Quiroga. Miguel Angel Asturias. y 
mire nuestros conieinpráiieos, Carlos Fuentes. Ma- 
rio Vargu  Lltisa. Alejo Carpeniier, Guiinaracs Ro- 
sa. Garcia Márquez, cntre muchos otros.  Eslo conli- 
gura también una ambigüedad fundatiienlai y part- 
culiir de la priiduccitin literaria anicricana. siendo 
Esia una mezcla de Fantasía y realidad. Coino Ira 
cscriiii García Márquez: 

icstitiioniai IO fabuloso y desconocido: las 1IZdrdVi- 

valores que constituyen el campo de 

Eii L.iliiioUmCrica y el Caribe, Ins artistas haii tcni- 
dri quc inveiitill muy poco. De hrclio. su prohlema 1x1 
sido juswnciite cl coiiuario: Ii;icer crcíhlc su rcaiidad. 
Ha sido así dcsdc iiucsuai principios iiidricos; no 
iiay CII elccin, escritores cn nuesua literatura menos 
crcíhlcs y iii misino tieinpo más dcdic;idos a la rcali- 
k i d  quc los crnnisrU\ dc Indias. 6 

Los grabados de Prod¿g¿o,s, de Héctor Brauer. 
parien de la fauna americana coi110 la describen las 
crónicas espaíiolas de las Indias del siglo XVI,  con- 
centrándose ante todo en la visión que aiiinia estas 
descripciones, en que al hablar de una lierra desco- 
nocida recurren a la fantasia novelesca. al mundo de 
lo imaginado, de lo deseado y soñado. Es decir. los 
cronistas deben realizar un csiuerro expresivo para 
describir las coras del Nuevo Mundo. Dehieron ha- 
cer uso del recurso imaginativo, como ha dicho Gar- 
cía Márquez, ante las insuficiencias y limiiaciones 
del lenguaje frente a una realidad desciinocida.' L a  
relación de estos grabados con las crónica? cs antes 
que nada de encuenini con el pasado. con esta orilla 
fundacioiial de nuestra historia. y cs taiiibién timi 
relación de correspondencia expresiva al consiiiuir 
la creación visual de la línea. el volumen. el blanco 
y el negro, el camino de l a  imagen Con esto gene- 
ran una creación plástica a partir del inalerial verbal 
de las crónicas. presenlándose como recreaciones de 
la visión de estos iestimonios y sit recuenlo maravi- 
llado, fabuloso y real del inundo, la naiuralexa y la 
launa, que dcscrihen. Los grabados hasan su signiti- 
cación en la expresividad plástica. 

Con ello. en la creación artístiu que son estos 
I erabados se expresan aspectos lundaincnlalcs de la 
vida y del mundo. coino es l a  responsabilidad colec- 
iiva anie las cosas de la naturaleza. no siílo para el 
presentc. sino pwa los iicinpos luturo. y trcnte a la 
herencia de nuestra historia. 

En su Dicirio de 1492. tiondc relata sus viajes ii 

Iüs nuevas tierras, Cristóbal Colón, ciilre las iiiuclras 
descripciones que Iiacc dc lo que sin saberlo s o n  las 
tierras caribeñds de América, escribe: 
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...y vide un pedazo de lierra que se hace como isla [...I 
Y dcspués junto con la dichosa isleta est’iii huertas de 
irholcs las más hermosa$ que yo vie tul verdes [...I y 
vidc tantas islas que yo no Sabia deierminmne a cual 
iría primero [...I Todas son muy llanas, sin montanas 
muy fértiles y toda? pnhladas.* 

Más adelan(c dice: 

Aquí son los pcccs tan disformes de los nuestros 
que cs maravilla. Hay algunos hechos como gallos de 
las más finas colores del mundo, azules, amarillos, 
colorados, y de todas colores, y otros piniados de mil 
maiieras; y las colores son tan finas que no hay hom- 
hrc que no se maraville y no tome gran descanso de 
verlos. Tamhiéu hay hAlena% Bestias en tierrano vide 
iiiriguiia de ninguna manera, salvo papagayos y lagar- 
10s. Un niozn me di.jo que vido una grande culebra. 
Ovejas ni cahriis ni nua ninguna bestia vide; aunque 
yo he citado aquí muy pocn, que es medio día. 9 

Hoy en compwación tenemos declaraciones tan 
ierrorílicas como la siguiente, del ya mencionado 
Guevara Sada. con respecto a México: “está al bor- 
de de una catástrofe ambiental de grandes propor- 
cioncs. El agotamiento, dcstruccihn o cO~~tdm¡naCió~I 
de la hase inalerial (agua. suelos, biodiversidad) se 
acelera en lugar de frenarse . Esta no es s61o una 
situacih relativa a México, sino que es, como lo 
expresa Jorge Soherón. “una de las grandes crisis de 
lodas l a s  Cpocas de la Iiumanidad. Esto es lo que se 
ha llamado la “Era de Pa Ecología”, que en un senti- 
do muy real y muy trágico, ~01110 explica Soberón, 
la constiluyen los desastres como son el “efecto in- 

*, 10 ’ 

vernadero, agujeros cn la capa de ozono, lluvia áci- 
da. erosión, deforestación, extinciones masivas. pér- 
dida de las diversidades, y desdc un punto de vista 
más urbano, ruido, esmog, cemento, tialta de agua. 
basura, día sin auto, etcétera”.” 

La  realidad de lo descubierto por Colón es amplí- 
sima. Por ejemplo, se considera que los trópicos 
“son los ecosistemas más diversos de la tierra”” 
(donde hay mayor biodiversidad). Sólo en l a  Ilama- 
da estación biológica de L a  Selva, en Costa Rica, 
según lo seiiala Rodolfo Diao,  en sus 730 ha contie- 
ne “1 500 especies de plantas vasculares. número 
que es similar al de la superconocida llora británica. 
con un área 33 000 veces mayor”.” Es  además en 
Latinoamérica donde se encuentra una amplia con- 
centración de estos ecosistemas y de esta biodiversi- 
dad, señala también este inveStigddor. donde de “las 
170-180 x 10 (3) Lde sus] especies de plantas. apro- 
ximadamente la mitad se encuentra en comarcas de 
Perú, Colombia y Ecuador, en un área que suma 
poco menos de 1/3 del territorio de los Estados Uni- 
dos (Raven 1989)”. Pero ante esto, e incluyéndolo, 
en el mundo Xxpresa- “Hay evidencias coniunden- 
tes, frente a nuestros propios ojos, de que la hiodi- 
versidad está declinando. La destrucción de háhitats. 
ahora un fenómeno omnipresente, está reduciendo 
los números de las especies...”“ En México, agrega 
Dirzo, el “problema de la biodiversidad biológica cs 
directamente relevante [...I Este país es uno de los 
m<Ls importantes centros de diversidad del planeta y. 
al mismo tiempo, un ‘hot spot’ por sus formiddhies 
prohlemas de conservacihn”.lí Es por todos conoci- 
do el pcligro de extincihn en que han sido declara- 
dos animales como la mariposa monarca, la tortuga 
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blanco del lago de Pátzcua- 
ro, el tigre. el manatí, el tupir, el venado, la iguana, 
culebras, el ajolote, el cocodrilo, entre otros. debido 
a causas como el comercio con sus pieles, la explo- 
tación de su carne comestible, la depredación de su 
ambiente, e incluso la infiltración incisiva de l a  idea 
de que algunos animales son cnemigos del hombre. 

Muchos de estos animales son los que por su apa- 
riencia “disforme” con respecto a los de Europa, 
causan admiración y extraiieza entre los primeros 
cronistas y en los testimonios de los españoles que 
pisaban por primera vez Am&icd. Los describen ccin 
el mismo sentimiento de lo novedoso y la misma 
actitud admifativa que caracterizaron las observa- 
ciones de Colón ante el Nuevo Mundo. Se busca 
descrihir lo diferente, lo desconocido. 10 que nti tic- 
ne nombre y, ante todo, dar una idea de su liermosu- 
ra y magnificencia. y esto a pesar de la arbitrariedad 
ideológica del momento, es decir, la empresa del 
descubrimiento y la conquista. 

Por ejemplo, Oviedo describe a la iguana de la 
siguienle inanera: 

Comían [los indigenas] asimismo una manera de 
sierpes que en la vista son muy fieras y espantables, 
pero no hacen mal ni es13 averiguado si son animal o 
pescado, porque ellai andan en el agua y en los árbo- 
les y por tierra y tienen cuatro pies, y son mayores que 
conejos, y tienen la cola como lagarto, y la piel 
pintada, y de aquella inanera de pellejo, aunque diver- 
so y upatado en la pintura y por el cerro o espm;izo 
una? espinas levantadas y agudos dientes y colmillos y 
UII papo muy largo y ancho que le cuelga desde la 
baiba al pecho...I6 

En una tónica similar, fray Bern; Buo de Saha- 
gún se refiere al mismo animal en los siguientes 
términos: “Hay otro animal en esta tierra que se Ila- 
ma quauhcuetzpalin y los españoles le llaman igua- 
na: es espantable a la vista, parece dragón [...j nti 

tiene ponzoña, ni hace mal, antes es bueno de c11- 
mer”.” En contraste veamos la delinicih usuai del 
Diccionurio de in lenguu espufiolu: “Reptil sauri<i, 
de melro y medio aproximadamente de largo. y de 
color verdoso con manchas amarillentas. Es indfge- 
na de la Aiiiérica central y meridional, y su carne y 
huevos son comestibles”.’* 

Sólo por mencionar otro ejemplo, ya que podría- 
mos abundar en ellos, citaremos la descripcidn que 
hace Sahagún del ajolote, el cual es además repre- 
sentación de una deidad del panteón azteca: “Hay 
unos animalejos en el agua que se llaman axdoil [que] 
tienen pies y tnanos como lagartijas, y tienen la cola 
como anguila y el cuerpo también; tienen muy ancha 
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la hoca y barbas en el pescuezo. Es muy bueno de 
comcr: cs comida de los ~eñores”.’~ Lo que sohresa- 
IC es el esluerzo descriptivo a través de las compara- 
cioncs en el “cómo” de las lagartijas y anguilas. Pe- 
ro. otra vez, a manera de contraste veamos una des- 
cripcicín contemporánea a través del Diccioiiurio de 
/u  Iriignu rspañolu: “Anlibio de unos 30 centíme- 
tros de largo. que vivc en los lagos de la América 
del Norte: su carne es comestible”.*” Sahagún ade- 
más describe dc qué manera se come el ajolote, 
cnnstituycndo una costumbre ritual: “En la fiesta a 
Xirrlirrcrrrli [dios del fuego] los padres y las niadres 
(IC los niños cazaban I...] lagartijas de agua que se 
llaman nxolotl [ . . .I  y estos echábanlos en las braias 
del hogar: y desque ya estaban tostados comíanlos 
los  niños y decían, come cosas tostadas nuestro pa- 
dre cl fucgo”.” Asimismo describe creencias acerca 
dcl ]usar ccísmico de este animal: 

. 

Y luego el aire se encargó de matar a todos los 
dioses y matólos: y dícese que uno llamado Xolorl 
rehusaba la muerte y di,jo a los dioses, joh dioses! jNo 
muera yo! Y lloraba en gran manera, de suerte que se 
le Iiiiichiuon los ojos de llorar: y cuando llegó a él el 
quc inataha cclió a huir, y escondióse entre los maiza- 
Ics y couvirtióse en pie de maíz que tiene dos caña y 
los labradorcs lo llamaron xtílotl y fue visto y lidlado 
cntrc los pics del in&: otra vez echó a huir y se es- 
coiidiii entre los magueyes y convirtióse en maguey 
que tiene dos cuerpos quc se llama mexólotl; otra vez 
fue visln. y ecli0 a huir y metióse en el agua, y hízose 
pez que se llama artflorl, y de allí le tomaron y le 
ina~uon.-- 

,? 

En las crónicas, navegantes y conquistadores 
“bautizan” las cosas de América: les dan un nombre, 
pero no uno -como ha señalado Carlos Fuentes- en 
que l o  importante sea lo intrínseco a la cosa nombra- 
da, real o imaginaria, sino que el nombre pertenece 
al ámbito de lo imaginado. de l o  soñado. El mismo 
Fuentes menciona que conquistadores y cronistas 
descubren “la América que habían imaginado y de- 
seado: un Nuevo Mundo de encanto y fantasía del 
que súlo antes se había leído en las novelas de caba- 
Ilerias”. Es así un descubrimiento de l o  maravilloso 
“porque es imaginado y deseado”. En busca de la 
tierra de El Dorado. por ejemplo. como ha puesto de 
manifiesto García Márquez, se descubren el Aman- 
nas y c a i  la mitad de l o  que es hoy Colombia. El 
incentivo fue para Cabeza de Vaca la fuente de la 
eterna juventud. que lo Ilevú a una larga y penosa 
expedición por el sur de los Estados Unidos y parte 
de México, y en la que los miembros de una tripnla- 
ciún de 600 hombres sc devoraron unos a otros, que- 
dando sólo cinco de ellos.24 

Los grabados de Prodigios redescuhrcn ese senti- 
do de aventura e imaginación. y de ese modo esta- 
blecen un contacto con la historia que. como la ve 
Fuentes, funda América: la historia del deseo y la 
imaginación. El autor presenta su tema internándose 
en el espacio figurativo. pero el poder de los graba- 
dos se basa en el juego de fuerzas que se funden en 
el espacio representativo: en la vihración de la línea 
y de sus estructuras, en las relaciones entre el blanco 
y el negro, todo como transmisor de idea. SenSdción, 
evocación. Lo que importa es l a  expresividad aun a 
costa del “sacrificio de muchas cualidades 4 extc- 
rior pulido, la sutileza en el detalle y en las peque- 



&as cosas. cI iniiiz exquisito-. como Iia observado 
Wcitlieini de las posibilidades que l ia explotado el 
gabado nioderno“.” Así. la expresividad de los gra- 
tiados ilc p i . ~ d i ~ i ~ . ~  se Iundanienta en un vigoroso 
I L ~ L I I  e11 quc surge la iigiira y ejerce una profusiiín 
dc icxiuras. y una dinámica de hlancos y negros cn 
@egos de línea y voluirien. Se encuentra con el pa- 
s a d ~  Iiisttirico a iravés de las revelaciones de los 
criinistas y s u  visiiín eiiriipca de la iiiancra cn que 
inhrinari del iiiundri que sc les presenta. Representa 
siis Ii:‘uras ~ o i i i i i  las expresan los cronisias. en cu- 
ya5 descripciones aparcceii iiahulosas crialuras tan 
laiiriliarcs hoy para nos(itr(is como el  guajolote. la 
ioruga. cI cliapulín. la Iagariija, cic. Aparecen al 
iaclu, s i i i  ciiihargo, de cities que conto ha dicho Bor- 
~ c h .  %I cngeiidrado a lo largo del tiempo y del espa- 
cio. Iii liiitasía de los hoiiibrcs”.’6 Tciles snn seres cn- 
i i io cl gritti, y los que tnina &I  awrvo indígena. con10 
el iiiorii,iiiiiit/i (ciervo-lciín). el ocipoqiiitli (parecido 
,iI i1ra:óiii. cI ~ i / i i ~ i m /  (que iieitc una iiiano en la 
viila), eici‘tcra.~ 

En sus dcscripcioiics. para dar cxprcsihn a csas 
i i i ~ i r a ~ i l l ; ~ s ,  111s cronistas mezclan el afin tcsiiino- 
iiiiil coi1 la iantasia novele y. en  ocasiones. la 
I~~ycii<la india. En ellas se encuentra lo que como 
Iia dicho Fuenies, l o s  cronistas “vieron, oycron o 
sonarcin I . . . I  leviatanes y sirenas, I(ihiis marinos. 
iii;inaiícs COH tetas de mujer y tihurnnes con dos 
\crfiis . . .  , Otro ejcinplo es el guajnlnte (rérminci 
iiáliuiiil’t. aniinal que muchas veces en l a  Amtrica 
iy;ifiiila sc conoce también como “pavo” debido a 
s u  parccidii coli el pavorreal. Saliagún lo  describe 
ilcl iiiiido siguiciitc: 

‘ 1  

.. 2s 

... lo& miiclios sc llaman huexolorl y rieiien gran papid:i 
y graii pechuyi. ticiien grande pescuezo, tienen uiins 
corales colorados; la cabeza tieiien ;izul, en cspecial 
cuando se eiinjaii, es ce.ji.junto, tiene un pico de citrnc 
que IC cuelgasohrc el picci; bufa, hinchase o enerízaie. 

FcrnAndez de Oviedo también descrihc el guajolote: 

Los que quieren inál a o ~ n s  danlo ii cniner 11 ii 

heber aquel pico dc came bkinduzca que tienen sobre 
el pico, para que no puedati armar el micmbrn gcntil 
[ . . . I  Hay unos pavos riibios y otros negros [...I y loa 
uiins y los utr~io tienen sohre 1;i caheza una hennusii 
crcsia o penacho, de plumas hennejas el que bermejo 
CL, y ncgr:is el que cs 

Allonso Reyes, en Vi.sión de Ariúliiccs (1915), hace 
un recuento del valle de México a partir de mapas y 
descripciones de Ius criínicas y de la literatura poste- 
rior. cnmo las novelas de Cliaieaubriand o la narrativa 
de los iiiodcrnisvas Iuspoanoaniericanns, poniendo cii 
evidencia. a iravts de estos cuadros Iieterob’ wncos (I 

diverscis. la inicrpretaciiín y visiiín que contienen a par- 
tir de la realidad americana L« que los une. y desborda 
sus lioiiieras, es el ánimo quc contienen, y su visiím de 
asombro, admiración y eniusiüsino. Se convierte su en- 
sayo en una conjugación de variada voces y punios de 
vista en una relaci6n dc equivalencias sobre el iondo 
dc una organización Ibgiw-iempnral, de donde eiiier- 
ge un nivel de inieracciiín. y no <te sucesión. que eTec- 
túa un diálogo que comprende unil cninpleja interrela 
ción entre los textos. A la vez que muestra el lado dc 
sus delimitaciones y agutainuentos literarios. también 
inuesir3 como reg ih  prometedora de nuevas sigiiiti- 

29 
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ciicioncs y serminaciones la visicín y actitud admira- 
da. que en este caso se reliere a las cosas de la 
naiuraleia de las tierras de Ainérica. 

Viene a constiruir esto uno de 11)s aspectos de nues- 
Ira Iiisioria. pero que IainhiCii hoy nos hühla de l a  
iiia~iiitud de la caiktroi'e hiiilhgica. que es mundial y 

una de las in¿$ grandes, según señala Exequicl Ez- 
curra. pix las que haya pasado el iiiundo desde l a  
aparicihn de la vida. Las extinciones son iiiasivas y 
Iian sido generadas por la acitividüd liuinana. con el 
resultado de pocas posibilidades de coinpcnsacih 
por l a  cvoluci6n de nuevas cspecics." 



Las tierras recién descubierta‘; del Nuevo Mundo 
se conviriieron en “fuentes de riqueza inagotables” 
cii palabras de Fuentes-, a l a  vez que el “encucn- 

tro” se convertía en un “simple y brutal choque cul- 
tural” que destruye. subyuga y margina a las pnhla- 
ciones indígenas. Y agrega: 

Si en un principio América fue el paraiso terrenal, 
pronto ’LC convirtió en el continente hostil. Esta hosti- 
lidad se dcsmolló simultaneamente en varins planos. 
El del tratamiento de los conquistados por los conquis- 
tadores. El de las pretensiones de los conquistadores al 
i.iercicio del poder en el Nuevo Mundo.” 

El problema de io “radicalmente otro” dividiría a 
Espaiia, pero también se puede decir. al  inundo de la 
cultura occidental. Sólo hasta aílcis recientes se reva- 
loran los sistemas indígenas de uso de la naturaleza, 
ttrnundo en cuenta que ellos significan “actos de 
concebir, percibir. conocer [que/ constituyen opera- 
ciones intelectuales desarrolladas por el productor 
rur.11 en el acto de realizar la apropiación de la naiu- 
raieia”. LO especialmente relevante de estos siste- 
ITIUS indígenas de apropiacih de la  naturalcm es 
que ciinstituyen un “entendimiento de las relaciones 
cntre los organismos y el medio ambiente”.35 que se 
cxpresan en lo que Ilainamos mitos. y constituyen 
ciisiiiologías. que como 1x1 dicliii LCvi-Strau 
ncii un enorinc valor ecológico, siendo “iriecanisirios 
ilc autorregulación social iieritc a ciertos cuiiiponcn- 
tcs 0 ieriónienos de l a  naturalwa que permiten prc- 
\,enir. por ejemplo. la sobrexplotaciún de un rccurso. 
cLi decir. quc operan cwno reacciones colectivas de 
carácter subjetivo"." 

L a  idea es. como l a  expresa Eduardo Matos Moc- 
tezuma, que: 

El mito trata tic d a  respuesta a fenómenos que 
siempre han preocupad« al homhre. B;~vado cn m e w  
nisinos mágicos causales que IC permiten desaniillíir 
una explicacióii, crea seres sohrenaturales que lo :iyu- 
darán en la ansiada búsqueda. Surge el mito cnino re\- 
puesta. 

Así. reduciendo unos cjeinplos a una extrema 
simplicidad, se ha encontrado que símbolos de la 
cultura n6huatl como “Ollin” (representa dos fuerzas 
encontrad&s que generan el Todo. las fuerzas de des- 
truccidn y construcción), que a su vez tiene muclias 
connotaciones (calor, frío, lo niasculino y lo femeni- 
no. norte, sur, por ejemplo); el animal mítico Ilania- 
do Aciptrqiritli (origen del universo. representado en 
una Iorina ,ambigua, de la que se puede pensar que 
es un lagarto. una iguana, un dld@n, o algún prim- 
tivo animal terrestre). la pareja de los dioses genera- 
dores: Ometecuhtli y Omecihuatl, l a  representación 
de Acipciqitirli dividido en tres partes, luego subdivi- 
didas en 23 estratos (nueve cielos, uno que corres- 
pondc a la tierra. y 13 inframundos), los dioses que 
en el abdomen representan en forma horizontal los  
movimientos terredes:  al norte Tezcdtlipoca (nc- 
gro). 21 sur Quetzalcóatl (amarillo), al oricntc Tliil~ic 
(rojo) y a l  poniente Xipc Toiec (blanco). correspon- 
den a invierno, vcrano, primavera y otoóo. Lo que 

nios poner de manitiestti con esta siinplilica- 
ci6n es que la visión que esto entraña es la manera 
en que los hahitantes niexicas cxplican su vida y 
actuaci6n en el mundo, el univcrs<i. y su relaciún 
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con la naturaleza y la vida en ella. Realizan una 
coinprcnsion intelectual de este mundo ordenando 
tiempos. ciclcis. día, noche. vida. muerte, reproduc- 
ci6n. decadencia. regeneracih, trascendencia; lo 
representan cnn signos abStrdclOS que parten de un 
núiiiero cuatro, y que ccirresponde al mismo proceso 

de creacidn. Los cuaíro numerales básicos, “cmta- 
dores de años”. son: Aciirl que quierc decir caíha: 
i~cpcill,  pedernal: calli, casa: y toclirli, conejo. Esto 
corresponde a una coinprcnsi6n de la vida de l a  si- 
guiente inanera: “al nacer nos alimentamos (existi- 
mos); luego nos educamos (consistimos): enseguida 



Iornianios u n  liogw (nos 'dualizanio~'), para linal- 
nicnic reproducirnos (nos eleriiizaiiiijs)".~' Esros 
siynos se muliiplicm Iiasta 20, que vicnen a ser los 
i r i csc~  en qui: dividían el año eri lunciiin agríciila. 
Est11 es. entri dos grandes ciclos: "milpas del sol" y 
"iiiilpas dc azua", Io que iricluyc 10s iieiripos. por 
?.jeiiiplii. (12 la preparacidn tlc l a  tierra (en nucsti-os 
iCrniinos. de uianera general corresponde a enero), 
primera y segunda escarda de las milpa (iebrero. 
i i imo). tiempo de los cliites (ahril). cosecha del 
i i i iú~ .  etc. Otras son sienrhra del rriafz. fin de activi- 
(lades agrícolas. encuentro con los muertos, cainhio 
de autoridades liacia !in de año. entre otras activida- 
IICS.'" En cada mes además se practican rituales co- 
i i io el de la veiniena. que es l a  fiesta Ilaina&a del 
rccogiinienlo. Titiil, durante el invierno: 

Rua que 10s jóvenes en esta épocii se inantuvienui 
iicliws se Ilevabaii ii cabo liesm deportivas. En 10 

La competencia consistía en subir corrieiido hasta lo 
d t o  y uiiw de coger la 17or (Xochipoyna), y descender 
cuidiiitdn <le no perderla iinpidiendo que owns se la 

;dt<> de lllld IZUCliU(l¡ Se COl<lC'i Urd $kit de TPO.<O<./Ufi. 

il 

Siin inagotables los ejemplos de este vínculii cn- 
tic la visión cósmica y la relación con la naturaleza 
qiic sc sustenta ante todo en un acuerdo con su dind- 
mica dc reproducción, muerte y rCge!IerdCi6n; su vi- 
(la dependía dc esta dinámica. Paul Wesiheim opina 
qiic "El milo es pwa el hombre del México prehis- 
pánico la realidad que forma e infnrina su vida. su 
pcnsaiiiicnt.o. su fe, su conciencia y lambién su suh- 
consciente. Gracias al mito comprende el cosmos y 

su propia posiciiiii en fi"." EII CI 6xiasis re~igi~is~i .  y 
en actividades lalcs coino el juego, la vida cotidiana. 
lii dmuira y el sacrificio. cI aric. cI anhelo es "scrvir a 
los dioscs. contrihuir al inmtcniiniento del iinivcr- 
si1 . En la represenlaciún ariísiica. 10 representado 
-explica Westhein-- no es la rcpr«duccih exacta. 
sino la expresihn de su significado: sdo de esta inii- 
nerd es "exdcta"," y agrega: "La pintura del México 
precortesiano no caractaim {por ejemplo\ el hhol 
según su género hotánico [su apariencia visible no 
es descrita] sino según su categoría iníiico-religio- 
sa"." En el arte poética es similar la intencicín. Un 
ejemplo tomado al azar inueswa que el sentido tras- 
cendental ai hablar aquí de "la r e g i h  de las flores" 
-coin« lo expresa Miguel Leh-Portilla-. es en hus- 
cu del Dador de l a  vida: 

.. 43 

;,Dónde vives, ob mi dios, 
Dador de la vida? 
Yo a ti te huscii. 
Algunas vcces, yo poeta 
por ti estoy iriste, 
mi iquc  sólo procur« alegrarte 

Aquí donde llucvcn 
lai hlmcas tlnrc~, 
las Mancas flores preciosa, 
en medio de la primavera, 
cn la casa de. las pinturas, 
yo sólo procuro alegrarte. 

Una voz contemporánea habla de visiones del 
inundo similares, como la de Rigflherta Menchú. 
quien no se expresa desde un punto de vista antropo- 
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lógico, ni por un atiín documental. sino el de la pro- 
pia vida y experiencia de ella y de su pueblo como 
una unidad: el pueblo maya-quiché. Ante todo pone 
dc manifiesto el despojo, la marginación y pobreza 
en que vive el indio de Guatemala. debido a los 
afanes de riqueza y poder, pero también habla de la 
verdad de la vida del indígena. Entre sus visiones 
hahla por ejemplo del nahual: “Para nosotros el na- 
Iiual es u n  representante de la tierra, un repre- 
sentante de los animales y un representante del agua 
y del sol [.. .I Todo animal tiene un correspondiente 
nombrc y al hacerle daño, se le hace daño al ani- 
inal”.” Entre las muchas referencias que hace de la 
naturaleza. dice por ejemplo: 

Entonces también desde niños recibimos una educa- 
ción diferente de la que tienen los blancos, los ladinos. 
Nosotros. los indígenas, tenemos in& contactos con la 
naturaleza [...I De que nosotros adoramos, no es que 
adoremos, sino que respetamos una serie de cosas dc 
la naturaleza. Las cosas más importanies para iioso- 
tros. Por e,jemplo el agua es algo sagrado. La explica- 
cidii qiie nos dan nuestros padres desde niños es que 
no hay que desperdiciar el agua, aunque haya. El azua 
es idgo puro. es algo limpio y es algo que da vida al 
hombre [ . . . I  Tenemos la tierra. Nuestros padres nos 
diceii ‘Hijos, la tierra es la madre del hombre porque 
es lii que da de comer al homhre’. Y más nosotros que 
IIOS hasamos en el cultivo, porque uosotros somos in- 
dígenas comemos maí7, i’rijol y yerbas del 

Viene a ser éste un punto de vista que asume al 
mundtr y a la naturaleza no como algo ajeno o extra- 
ñu a his homhres, sus habitantes. Por consiguiente, 

contrasta con l a  concepción de la cultura occidental, 
en tanto ésta concibe al mundo como un juego de 
fuerzas que pueden ser medidas y formuladay con 
una relativa exactitud. En esta perspectiva de Occi- 
dente, como señala Pietro Prini, 

... el mundo se [hizo] extraño ai hombre, en lamedida en 
que los eventos y las fuerzai que conforman la machinn 
mundi son, para el hombre, sólo el material y los instru- 
mentos de sus técnicas de conocimiento y de uansfor- 
mación. En este sentido, el espacio físico geométnco de 
la nueva ciencia es una violencia contra el espacio 
aniropológico, contra el espacio de la terre des hom- 
mes. 

Es una violencia que además es llevada a excesos 
extremos. En tres siglos de colonia, como en el caso 
de México, se transforma el suelo a través de activi- 
dades como la explotación de los recursos forestales 
para la construcción de los ccntros urbanos. la ex- 
plotación del indio para llevar a cabo esta constmc- 
ción y la extraccidn de los recursos de minería en 
busca de nietaies preciosos (en cuanto a la poblacihn 
india, por ejemplo, se estima que la que habitaba en 
México central en vísperas dc la conquista, era de 
unos 25 millones; ésta se rcduce a la mitad cinco 
;úos más tarde, y a “sólo algo más de un millón en 
1605”. de acuerdo con el libro La herencitr colonial 
de Américu Latina. de Barbara y Stanley Stein).s” 
Todo esto conlleva el arrasamiento de valles y mon- 
taña.., puesto que no había regulaciones para la tala 
y el desmonte. Esa actividad depredadora se extien- 
de hasta nuestros días, y en particular en l a  explota- 
cihn imperialista, alcanza una medida glohal, mun- 
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t l i a l .  Lo han observado con precisicín especialistas 
coiii~i Galxiel Quadri de la Torre: 

A l  Iriicio dc la década de lo?. ochciitii, cii México y 
eii  SI I(KI(JS los países del Tercer Mundo, la devasta- 
i ioii tlcl ambiente se tomaha escandalosa e iiisosleiii- 
¡hi<<. ~ i i e r o ~ i  fácilmente refutados 10s argumentos 
ccoii«inicos y sociales que intentaban justifimla. El 
salde ircsultante son nii1lone.s de hectáreas de bosques 
i \cIv:~h deforestadas y erosionailas, cueiicas hidrol6- 
yic;is c o n m i n d a s  y cxliausias por la s«breexplol?- 
L,iiíii; ,igloiiieraciones urbana nunca imagiiiadas, cuya 
c;iiiii;id di. vida cay6 Iiasta uiveles increhlemeiite ba- 
li~i; <,iivciicnarnieiiio di la aünóstera y extjncibn in&\¡- 
\;I ( I C  i,spccics aniinales y vcgciales, así coino miles de 
C ~ l ~ l l ~ C b ~ ~ ~ l S  deSQOSeíd(JS y cxpids:idos p<X 13 lIi¡Wna. 

que pasmon a engrosar las filas de la marginación eii 
¡ab grandes inelrópolis. 

He tomado como centro de estos comentarios a 
los grabados de Prodigios la visión de la cual par- 
ten -misma que elaboran en la creación plástica--. 
las relaciones históricas, y los monientos de c m -  
prensión y emotividad humanas a los que nos re- 
miten. En ese camino no he buscado tomar l a  pos- 
tura de alguna de las partes que ban enirado aquí 
en relacicín, sino reconocer las múltiples deternii- 
naciones que se ponen en juego a través de estas 
perspectivas liieraria. plástica y antropol6gica pa- 
ra, sobre todo, hablar del desastre ecológico quc 
enlrentamos, en el contexto de la historia mexica- 
tia, latinoamericana y mundial. En el resultado lo 
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que importa es la responsabilidad colectiva ante las 
cosas de la naturaleza, y el diálogo a que deberán 
llegar las culturas, superando la destrucción en que 
nos encontramos. 
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