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La contribucion de los
terceros Annales y la historia

de las mentalidades.
1969-1989*

Carlos Barros Guimerans**

0 primero que queria hacer

son tres anotaciones al ti-

tulo. Creo que habria que
sustituir la conjuncion copulativa
» por la tercera persona del pre-
sente de indicativo del verbo ser;
“la contribucion de los terceros
Annales es la historia de las menta-
lidades’. La segunda nota es que
cuando limitamos la vigencia de los
terceros Annales entre los afios de
1969 y 1989, yo no creo estar
muy seguro de que el limite mas

proximo (1989) sea correcto, por-
que a finales de ese afio la direc-
cion de Anmmales abrid un debate
conocido como el fournant critique
cuvo desenlace final en realidad no
sabemos todavia cudl va a ser; otra
cosa es a lo que aspiremos.

Quiza sea prematuro hablar pues
de unos cuartos Anrales. En todo
caso, tendremos la oportunidad,
después de mi intervencion, de
conocer al respecto una opinién
directa tan calificada como la de

* Transcripcion revisada y ampliada, con inclusion de notas, de la conferencia dictada en el
Coloquio Internacional *Los Annales en perspectiva historica (México, 1992).
** Profesor en el Area de Historia Medieval de la Universidad de Santiago de Compeostela,

Esparia.
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Bernard Lepetit.' Por lo tanto, mientras los directo-
res de Annales —si no su entorno més amplio, la
Ecole d’Hautes Etudes en Sciences Sociales— no
asuman de algin modo que entran en una cuarta
etapa de su historia como escuela historiografica,
habra que pensar ~—es mi punto de vista— que los
terceros Annales siguen hasta cierto punto vigentes,
aunque en este momento ya no se pueda decir que el
paradigma unificador es la historia de las mentalida-
des, al constatarse una manifiesta diversificacidon
tematica hacia atras. Digo hacia atras porque, sin
dejar de lado la historia de las mentalidades, se estd
recuperando la historia economico-social, de ahi el
sentido del retorno de Braudel que viene planteando
Carlos Aguirre; y mas hacia atras todavia, porque
estan retornando con fuerza las historias tradiciona-
les: biografia, historia politica, historia narrativa,
historia événementiefle, historia militar, historia diplo-
mética. Recuperaciones que tienen implicaciones de
orden metodoldgico y hasta si se quiere epistemolé-
gico.

En resumen y afinado mas el tiro: los Annales que
principian formalmente en 1989 y que concluiran ya
veremos . cuando, son claramente unos Annales de
transicién que se mueven ain bajo la batuta de los
terceros Annales, entre otras cosas porque la direc-
cion de la revista en lo fundamental no se distingue
mucho de la que en 1969 fundd su tercera fase, a
pesar de las cooptaciones que han tenido lugar en los
tltimos veinte afios.

La tercera anotacidn scbre el titulo de la confe-
rencia que se me ha asignado en este Coloquio es la
virtual significacién de las fechas limite: 1969, el
afio que sigue al emblematico 68 francés, v 1989, el

afio en que comienza la caida de los regimenes
“socialistas™. ;Qué tienen en comin estas dos fe-
chas, el viejo 68 que se extiende por todo Occidente
y coincide con la primavera de Praga, y el mis
reciente 89 focalizado en el Este europeo? Puesto
que son fechas clave en las que observamos al sujeto
de ia historia en accidn, son los dos momentos de la
segunda mitad del siglo XX en que podemos afirmar
taxativamente que la historia la hacen los hombres,
o incluso que la historia la hacen las masas. Ahora
bien, el signo de la accidn del sujeto es distinto en e!
68 y el 89, recordemos ¢l sentido anticapitaiista del
Mayo francés y observemos el sentido procapitalista
del movimiento restaurador de la democracia en los
paises del “‘socialismo real”. Al ser la historia de las
mentalidades una vision de la historia que toma
como punto de partida al sujeto, estamos convenci-
dos de que alguna relacion directa y/o indirecta ha
de tener su auge en la dimension subjetiva de los
momentos 68 y 89, y muy especialmente en el clima
mental e intelectual de los afios de “‘reaccion’ inme-
diatamente posteriores. ..

Voy a intentar en mi conferencia convenceros del
alcance de [a contribucidn de los terceros Annales,
es decir, del alcance que tiene para la historiografia
mundial de la contribucion de la historia francesa de
las mentalidades, en los afios setenta y noventa en
general, y en determinados paises. —como Espaiia y
México— todavia en el presente; después hablaré
también de aspectos que, en relacidn con lo anterior,
juzgo de interés de la génesis de la historia de las
mentalidades en Francia.

Siempre hablo desde fuera de Francia, y desde
Europa en relacion con vosotras, No es facil escapar
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de la prisién mental eurocentrista; cada vez que uno
de nosotros expone ideas historiograficas aqui, en
América Latina, debéis tener muy en cuenta vuestra
propia realidad, que esta sujeta a contextos y sigue
ritmos diferentes de los de Europa, de donde podéis
recibir lecciones pero también darlas, pero, en fin,
todo esto lo sabéis vosotros mejor que yo...

Los setenta y ochenta constituyen el periodo de
méaxima influencia de la escuela de Annales, tanto
nacional como internacionalmente, y no es para
nada casual que dichos afios sean, simultineamente,
la época de esplendor de la historia de las mentalida-
des. Digo que es el periodo de maxima influencia
nacional porque son los afios en que Annales se
consolida como escuela historiografica hegemonica
en Francia, creando unas instituciones’ y “‘conquis-
tando™ otras; ¢ internacionalmente, porque no sdlo
genera directamente procesos de renovacién histo-
riografica (lo cual es asimismo caracteristico de los
primeros y de los segundos Annales), sino que,
durante los terceros Annales la influencia internacio-
nal de la nouvelle histoire deviene mas rica y bidi-
reccional que la simple promocion de imitadores en
otros paises. Los Annales alimenian y animan, en
paises de historiografias maduras, lineas de investi-
gacion que no son un remedo de la historia de las
mentalidades, sino orientaciones de investigacion
proximas, paralelas, que disefian su propio perfil y
suelen mantener puntos de vista criticos hacia la
historia de las mentalidades seguida por los Annales,
apoyadas casi siempre, de forma mas o menos direc-
ta y explicita, en el materialismo histérico, que
mantuvo y hasta incremento su influencia académica
en el mundo anglosajon, al tiempo que caia en

picada en Francia, como bien ha analizado Perry
Anderson.’

Por ejemplo, en el caso de Gran Bretafia podria-
mos rastrear multiples huellas del influjo (a menudo
sujeto a una dura reprobacion, pero no por ello
menos real, o quiza por ello mas real) de la escuela
francesa de historia de las mentalidades sobre la
antropologia histérica inglesa, disciplina que provie-
ne de una larga tradicion que, desde K. Thomas,
pasa a la sintesis que ponen en practica —entre
historia social y antropologia—, E. P. Thompson,
E. J. Hobswam, G. Rude. La historia francesa de
las mentalidades ha impulsado esta tendencia origi-
nal de la labour history britanica a integrar en sus
analisis, de forma no mecanicamente subordinada,
la cultura tal como la entienden los antropologos (y
que por tanto abarca lo mental colectivo).*

En Estados Unidos la influencia sobre la historia
tradicional de las ideas y de la cultura fue, si cabe,
mayor. Dos historiadores vinculados por sus inves-
tigaciones con Francia, Nathalie Zemon Davies y
Robert Darnton, animan una disciplina, una suerte
de nueva historia cultural, que recibe inquietudes,
temas y conceptos de la historia de las mentalidades
pero que se desarrolla como linea original. “L’e-
change non I'imitation™, titula significativamente
Nathalie Z. Davis su articulo conmemorativo del 60
aniversario de Annales (“Les ‘Anales’ soixante ans
aprés”, Le Monde, 19 de enero de 1990). En él
relata su deuda intelectual con la escuela de Annales
desde que, hacia 1949, la lectura de La société
féodale de Bloch *‘enriquecio —afirma Davis— y
reformulé mi marxismo”, Davis se suscribe perso-
nalmente a Annales en 1959, y establece en los
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sesenta y setenta una relacion de colaboracion-inter-
cambio con diversos historiadores de 1a escuela, a la
vez que con los historiadores marxistas britanicos
(Hobsbwam y Thompson).

En el caso de Italia, tampoco cabe dudar de la
relacién entre unos terceros Annales que buscan con
audacia como salir de una historia economicista,
para hacer una historia social mas humana, interre-
lacionada y global, y el origen de la microhistoria de
Carlo Ginzburg, Eduardo Grendi, Giovanni Levi y
Carlo Poni. Se entiende asi que Ginzburg salude
calurosamente el “tournant critique’ de Annales en
su articulo “Renouveler la réflexion méthodologi-
que’”” (publicado también el 19 de enero de 1990 en
Le Monde), que remata asi: “‘Suscitando ef acuerdo
o el desacuerdo, la revista es mas que nunca un
punto de referencia indispensable™.

Pero también en el caso italiano, la recepcion cs
critica, lo vemos, en 1976, cuando Carlo Ginzburg
cuestiona en I/ formaggio e i vermi’ una frase entre-
comillada —sin decirnos quién es el autor de la cita,
al menos en la edicion espafiola— de un articulo de
Le Goff publicado dos afios antes, del cual después
hablaremos mas ampliamente.® En Ia frase maldita
Jacques Le Goff dice que la mentalidad es lo que
tienen en comun el César y los soldados, San Luis v
los campesinos, etc., esto es, destaca la mentalidad
global de una sociedad determinada. Ginzburg mani-
fiesta su desacuerdo con esa “‘connotacion decidida-
mente intérclasista de la historia de la mentalidad™ y
concluye: “‘se comprenderd, tras lo argumentado, que
en vez de ‘mentalidad colectiva’ prefiramos el término
de ‘cultura popular’, a su vez tan poco satisfactorio™,’
con lo que regresamos a donde estibamos.
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Sirva esta digresion para entender mejor el senti-
do no mimético de la influencia de los terceros
Annales en ltalia, al igual que en los paises anglosa-
jones. Claro que puestos a dar al César lo que es del
César y a Dios lo que es de Dios, hay que decir que
en la pagina 96 de la version espariola de La menta-
lidad: una historia ambigua, Le Goff también ha
dejado escrita una frase bendita: “Hay mentalidades
de clase al lado de mentalidades comunes. Su juego
estd por estudiarse”. Por consiguiente, literaimente
hablando, no es tan evidente que Le Goff haya
preconizado ‘‘decididamente’” una connotacion in-
terclasista de la historia de las mentalidades, otra
cosa es que el desarrollo posterior de la historia de
las mentalidades en Francia se despreocupara tan
soberanamente de las mentalidades de clase y popu-
lares (salvo notorias excepciones), por lo cual debe-
mos valorar mas ain cuanto tenia de justa la intni-
cidn critica de Ginzburg, quien cuatro afios después,
en 1980, junto con Giovanni Levi, inaugura una
nueva coleccion en la editorial Einaudi denominada
“Microstoire™, cuyo primer libro es una investiga-
cion del propio Ginzburg no sobre la cultura popular
sino sobre el pintor Piero deila Francesca,® tema
asimismo de] mayor interés para la historia del arte
y ain para la historia de las mentalidades de la época
renacentista.

En los tres casos mentados: antropologia histéri-
ca, nueva historia cultural y microhistoria, se produ-
ce un fendmeno de retroalimentacion con los terce-
ros Annales que desmiente las acusaciones de prepo-
tencia francesa. Estas escuelas o lineas de investiga-
¢idén nacionales, gue tienen en comin con la escuela
francesa de las mentalidades el enfoque de la histo-

ria a partir del sujeto, superando la vulgata determi-
nista, inciden a su vez fuertemente sobre los histo-
riados de la Ecole des Hautes Etudes. Asi vemos, en
el primero de los tres casos, como cada vez mas
equipos de investigacioén y seminarios de la Ecole se
reclaman de la antropologia histérica, por ejemplo
el Groupe d’Anthropologie Historique de I’Occident
meédiéval de Jacques Le Goff. También se hace
notar una creciente influencia de la historia socio-
cultural estadounidense, que Roger Chartier abande-
ra, redefine y difunde en Francia dotando de rigor e
impulso a esa nueva historia cultural, explicitando y
aclarando sus vinculos con la historia de las menta-
lidades y la historia social; hemos comprobado en el
programa de seminarios de la EHESS del periodo
1992-1993 una frecuencia creciente de la etiqueta
“historia cultural”. Y ya mas recientemente’ esta
realizdndose una recepcion positiva de la microhis-
toria italiana, cuyos principales sintomas son un
articulo de Bernard Lepetit en 1988'° y el prélogo de
Jacques Revel, ““L’histoire auras du sol”, al libro de
Giovanni Levi (L 'Ereditd inmateriale, 1985) edita-
do en francés en 1989 como Le pouvoir au village.
Es el propio Ginzburg quien en las paginas de Le
Monde, el 19 de enero de 1990,!" hace notar como
el ““tournant critique’” plantea debatir “la escala
adoptada en el analisis” y propone que el nuevo
didlogo de los Annales sobrepase las fronteras de
Francia, celebrando al respecto la circunstancia de
que ““la referencia a la microhistoria es explicita™ en
el editorial del nimero 6 de los Annales del aito de
1989."

Desde luego, esta “circularidad™ de las relacio-
nes cientificas entre los nuevos historiadores france-
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ses y de otros paises tiene su trascendencia: rompe
con una tendencia anterior al hegemonismo de los
Annales, reflejo de fendmenos mas generales como
la capitalidad mundial de Paris en el mundo de la
cultura y del pensamiento, sobre todo en sefialados
momentos historicos; el peso de la “la grandeur de
ta France™, etcétera. Esta practica de los terceros
Annafes, que ha ido tomando cuerpo durante la
altima década,’’ basada en Ia bilateralidad, el inter-
cambio y la aceptaciéon —tacita, por supuesto— de
posiciones criticas, nos conduce a una red policen-
trista, donde la escuela de 4nnales renueva su papel
significativo en la historiografia mas renovadora, en
la medida en que comparte el protagonismo con
corrientes historiograficas surgidas en otros ambien-
tes intelectuales, a veces de menor escala desde el
punto de vista institucional, pero desde luego poten-
tes, creativas.

tiste estilo que han puesto en practica los terceros
Annales en los ultimos afios prefigura en nuestra
opintdn uma caracteristica fundamental de unos hi-
potéticos cuartos Annales. y por otro lado retoma las
miejores tradiciones de la escuela; nos estamos refi-
riendo, claro esta, a la convergencia entre marxismo
v Annales, que hoy debemos actualizar en el contex-
1o del “‘tournant critiquez’’ de dnnales vy de la deba-
cle 1989-1991 de cierto marxismo.

Es interesante observar el paralelismo de .dos
fendmenos, en el fondo incompatibles, que tienen
lugar en los afios ochenta en los territorios de la
nueva historia: un desmarque en la superficie del
marco inicial creado en 1929, y una internacionaii-
zacion -—mdas subterrdnea— del proyecto de los
Annles.

Subrayemos esta practica renovada de los 4nna-
les, tolerante y receptiva, en el plano cientifico e
inteleciual, para evidenciar lo obsoleto de una ““foto
fija” que la represente como una escuela apegada al
imperialismo historiografico, tipo de critica que,
como ha tenido su base en el pasado, sigue latente en
los historiadores de la vieja escuela. Basta echar una
ojeada a los nimeros de Anngles de los nltimos
afios, para comprobar como la sutileza francesa ha
comprendido que la historiografia de Francia ensefia
pero que mas que nunca estd en disposicion de
aprender, y que por descontade se da que en este
momento y partoul, lo segundo condiciona lo primero.

Ahora sigamos con la parte negativa, porque como
veis no tedo lo que hay que decir sobre los terceros
Annales es positivo. La historia de las mentalidades,
periodo de esplendor de los Annales, es una etapa
sumamente productiva, pero también un tiempo de
decadencia de la historia econdémico-social, y esto
evidentemente hay que sumarlo al deber de la escue-
la; eilo se explica, en primer lugar, por el descenso
de la influencia en el mundo intelectual e historio-
grafico francés del materialismo historico. El desin-
terés por la historia econdomico-social tiéne como
telon de fondo la presion de una demanda cultural y
vital mas individualista que reclama una historia
mas subjetiva (la resaca que sigue al repliegue de los
proyectos colectivos que marcan la revuelta del 68);
pero es asimismo efecto de las querellas internas
entre los terceros Annales y la prolongacion de los
segundos Adnnales. En todo caso, yo quiero aqui
ratificar algo que dije ayer al glosar la conferencid
de Carlos Aguirre sobre los segundos Annales: la
historia econdémico-social y la historia de las menta-
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lidades estan por un igual inscritas en la matriz
fundadora de los Arnales, no solo en los trabajos de
Febvre, sino también en los de Bloch. Es decir que
desde los primeros Annales la economia y la menta-
lidad generan dos lineas —que rara vez crecen jun-
tas— legitimas de desarrollo de la escuela, en el
marco de una historia global, cuya referencia se
pierde constantemente, produciéndose entonces el
tipico movimiento pendular.

A estas alturas, viendo sus defectos, yo me pre-
guntaria —y supongo que vosotros os lo estais pre-
guntan también— ;por qué la escuela de Annales se
ha expandido mas con la historia de las mentalidades
que con la historia econdmico-social? Y cuando
hablo de expansién no me refiero sélo al gran publi-
co, sino y sobre todo a los medios cientificos, tanto
nacionales —me estoy refiriendo a Francia— como
internacionales. El mejor ejemplo ¢s el gran éxito de
difusién (200 mil a 300 mil ejemplares) y al mismo
tiempo cientifico de Montaillou, village occitan, de
1294 & 1324 (1975) de Emmanuel Le Roy Ladurie
{(miembro de la direccion de Annales), un trabajo de
investigacién que relanza y pone de actualidad la
antropologia histérica en Francia, y que podemos
considerar como un desarrollo de la historia de las
mentalidades en su acepcién mas amplia. Incluso en
Espafia, ¢no se ha vendido como un best-seller la
Historia de la vida privada?,"* obra colectiva dirigi-
da por Georges Duby y Philippe Ariés, cuya difu-
sion pone en evidencia como el desfase de la histo-
riografia espafiola respecto del exterior en estos
temas coincide dltimamente con cierto desfase de la
historiografia espafiola respecto del piblico culto en
Espafia. "’ Los historiadores interesados en hacer una

historia que responda a las inquietudes sociocultura-
les de! hombre actual, ;prestamos la atencion debida
a dicho décalage? Yo creo que algunos si, precisa-
mente el auge tardio de la historia de las mentalida-
des en Espafia se produce en los mismos afios,
finales de los ochenta y principios de los noventa, en
que progresa el gusto publico por los libros de la
nueva historia. '®

La curiosidad del lector espafiol no especializado
por la antropologia de una aldea medieval o la vida
privada en la historia ilustra esa presion social por
una historia subjetiva y humana. Con todo, lo dicho
no responde cabalmente a la pregunta de por qué en
los medios cientificos —dejando aparte el caso espa-
fiol— los Awmnales se han difundido mas con la
historia de las mentalidades que con la historia eco-
noémico-social; dicho de otro modo: ;por qué acadé-
micamente se han propagado mds y mejor (incitando
planteamientos mas adaptados y maduros a la histo-
riografia de cada pais) los terceros Annales que los
segundos?

Para mi la causa estd en que la historia de las
mentalidades supone una innovacién metodologica y
tematica mas original y dificil de conseguir, por
parte de una escuela historiogréfica, que la historia
econdmico-social. De hecho los Amnnales avanzan
considerablemente para dotar de un estatus erudito
(de entrada avalado por la capacidad profesional de
los historiadores de la escuela) a la investigacion
historica de lo mental, alli donde otras escuelas
historiograficas se han quedado atras o simplemente
han fracasado.

Son cualitativamente de un gran valor las tentati-
vas que parten del materialismo historico para estu-
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diar lo yue ahora llamamos mentalidades colectivas.
Es el caso de Georg Lukacs, filosofo y critico litera-
rio, que reivindica y analiza en Historia y concien-
cia de clase (1923) una conciencia colectiva que
comprende, segin su criferio, tanto pensamientos
como sentimientos, asegurando que: ‘“‘la actuacion
histdricamente significativa de la clase esta determi-
nada en altima instancia [aqui seria mas exacto decir
‘en primera instancia’] por esta conciencia™,' lo
cual le valié una inmediata condena por parte de los
marxistas leninista y también de los marxistas so-
cialdemocratas de la época.'® Otro heterodoxo, Wil-
helm Reich, discipulo de Freud, estudia en La psico-
logia de masas del fascismo (1933) los factores
psicologicos que influyen en el comportamiento po-
litico de las masas (indagando temas como la ideolo-
g{a’ como poder material, ¢l simbolistmo de la cruz
o la ideologia de ta familia autoritaria). Desgracia-
damente estos intentos de introducir en la investiga-
cion marxista, durante los afios veinte y treinta, el
interés por la psicologia de la accion colectiva no ha
prosperado demasiado: ha seguido considerandose
como propio del marxismo la historia econdmica,
objetiva, estructural (casi con la Gnica y llamativa
excepcion de Antonio Gramsci). Pe ahi que subra-
yvemos lo logrado al respecto por los historiadores de
los Annales, yo diria que alli donde no ilegd el
marxismo (incluso sus corrientes criticas), tal vez
porque no podia llegar, arribaron los Annales, cuya
laxa relacion con el marxismo tenia y tiene como
ventaja la resistencia a toda atadura tedrica o ideold-
gica, incluso a las derivadas de su identidad como
escuela.

Algo parecido podemos decir de la psicohistoria

estadounidense: fracaso donde triunfaron los Anna-
les. l.a rigidez determinista —la economia en el
marxismo y el inconsciente en la historiografia freu-
diana— ha obstaculizado la consideracion de la sub-

Jjetividad mental en las investigaciones. Bien inten-

cionada, la psicohistoria estadounidense tuvo —tie-
ne todavia— el defecto de centrar casi exclusiva-
mente su historia psicolégica en el estudio del in-
consciente (y de sus relaciones con la sexualidad),
sirviéndose en exceso de la empatia para ubicar ai
psicohistoriador, como si se tratara de un novelista
en el lugar del protagonista historico. En fin, un
general ¥ voluntario desconocimiento de la investi-
gacion v de la metodologia de los historiadores ha
acabado por dificultar la aceptacién y recepcion
académica de la psicohistoria como disciplina. Hasta
el dia de hoy, la convergencia historia-psicologia no
se ha producido de un modo apreciable y provecho-
so en el mundo anglosajon por esta via, y la oposi-
cioén suscitada por la psicohistoria entre los historia-
dores —mayormente en Estados Unidos— ha perju-
dicado indirectamente la recepcién de la historia
francesa de las mentalidades al identificar bastantes
historiadores una cosa con la otra. No descartamos
que esta confusidén haya estado presente de algin
modo en la redefinicion estadouniidense de la histo-
ria de las mentalidades como historia sociocultural,
replanteamiento que pretende evitar el alejamiento
de la historia social y que persigue una. diferencia-
cion mas neta respecto de la psicohistoria. Pero todo
tiene su lado malo; en el caso de la nueva historia
cultural se trata de la superespecializacién que con-
Hleva (historia del libro, de la lectura v de la alfabe-
tizacion) y del distanciamiento de los temas de la
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psicologia colectiva de mas facil vinculacion a la
historia en general.

Con el nuevo —para la historia, no para la antro-
pologia y menos aln para la psicologia— territorio
colonizado por la historiografia francesa bajo la
etiqueta de historia de las mentalidades, se logra
pues gue el estudio de lo mental merezca la misma
atencién por parte de los historiadores que la base
material de la sociedad; se admite, en consecuencia,
que ambas cosas forman parte de cada realidad con-
creta. Epistemoldgica y metodolégicamente, este paso
al frente hacia una historia global era, deciamos, mas
dificil de implantar historiograficamente que la pro-
pia historia economico-social, promovida interna-
cionalmente por unos primeros y segundos Annaies,
que para dicha tarea estuvieron mucho menos solos
que los terceros 4nnales para la suya.

La historiografia marxista predicaba la historia
economica varias décadas antes de que la escuela de
Annales trabajase en esa direccion,® y han florecido
ademas otras escuelas de historiadores economistas
—y vosotros (Facultad de Economia de la UNAM) lo
sabéis mejor que yo— como la estadounidense New
Economic History, etc. Es decir, que cuando los
Annales imponen la historia econdémico-social frente
a la historia tradicional, la innovacion, siendo im-
portante, no es tan singular como cuando indagan la
base menta! de la sociedad.

Como veis, ayer lo decia en relacion con la etapa
Braudel, y hoy soy quien corre el riesgo de sobres-
timar la fase de los Amnales que me ha tocado
analiizar en este Coloquio sobre ‘“Los Annales en
perspectiva historica™. Si asi fuese, espero cuando
menos prestar el servicio de equilibrar la polémica,

hasta ahora inclinada en sentido contrario por las
criticas externas y por la propia dinamica del debate
abierto por los Annales.

Me pregunto por qué al historiador de oficio le
cuesta en general tanto trabajo abordar seriamente la
subjetividad mental; de no ser asi, la relevancia de
lo alcanzado por los terceros Annales, y la polémica
resultante, seria de menor entidad. Pienso que la
dificultad proviene de la influencia conjunta, en
muchos otros aspectos benéfica, del positivismo —
en busca sobre todo del dato objetivo y explicito—y
del materialismo histérico ~—que subraya la determi-
nacién material—. Sin embargo, otras disciplinas
cuya cientificidad genera por lo regular menos vaci-
laciones que la historia, no tienen tantos problemas
para reconocer el papel de la mentalidad en la vida
individual y colectiva. Es el caso, en primer térmi-
no, de la psicologia, cuyo objeto de estudio, sobre
todo en el Gltimo periodo, es la estructura mental, la
psique, etc. O la antropologia estructural, que ha
presentado siempre especial atencién a las estructu-
ras simbélicas. La propia sociologia, en alianza con
la psicologia, ha generado una subdisciplina flore-
ciente llamada psicologia social. Estas ciencias so-
ciales no han tenido a la postre mayores impedimen-
tos para estudiar cientificamente ia subjetividad hu-
mana. ;Por qué hemos tenido entonces que esperar
los historiadores a los terceros Annales para estudiar
una parte de la realidad global que es tan significati-
va desde el punto de vista de la investigacion histo-
rica, como los precios y los salarios? Puede ser que
una razon esté en que los historiadores, a diferencia
de los antropdlogos, socidlogos y psicdlogos, no
trabajamos con sujetos vivos, sino con los documen-
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tos y otras huellas materiales que aquéllos han deja-
do, de manera que la subjetividad humana resulta asi
menos directa v evidente, v mas de encontrar y
digerir.

La mayor deficiencia que hemos hallado en la
historia francesa de las mentalidades reside en que
su progresion acaba por implicar la desconexion de
la historia social y econdmica y la despreocupacion
sobre el caracter global de la investigacion historica,
pero estas carencias quedan en mi opinién en un
segundo plano si evaluamos justamente la aporta-
cién que ha supuesto para la historiografia mundial
la historia de las mentalidades. Sobra decir que si se
ha hecho historia subjetiva dejando en el olvido la
historia objetiva, ello no nos obliga a recaer hoy en
el mismo error; es claro que hay que bhacer una
historia que sea objetiva y subjetiva a la vez, o al
menos intentarlo teniendo en consideracion una di-
mension cuando se estudia la otra: un solo investiga-
dor no puede analizarlo todo. En cualquier caso,
evitemos el error en ese momento mas comin: prac-
ticar la historia economica y estructural como una
historia sin sujeto.

En la década de 1980, sobre todo en la primera
mitad, comprobamos la coincidencia de la maxima
influencia de los Arnales con las criticas mas fero-
ces, desde diversos angulos, particularmente desde
el materialismo historico o desde sus cercanjas, a
causa precisamente de estos abandonos de la historia
social y global por parte de la historia de las menta-
lidades, durante su Gltima fase. En relacion con
esto, insisto en lo que decia ayer en el debate, con
independencia de los posibles aspectos negativos o
de las actitudes politicas personales de Lucien Febv-
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re, Fernand Braudel o Philippe Ariés, debemos jus-
tipreciar sus aportaciones como historiadores; lo
contrario seria adoptar una actitud, ademas de into-
lerante, acientifica. Es mds, ;no somos nosotros los
que no hemos renunciado al materialismo, los mas
necesitados, si queremos hacer una historia total, de
completar, articular, imbricar, la historia que parte
del objeto, de la estructura, de la economia, con la
historia que parte del sujeto, de la accion humana,
de la mentalidad colectiva? Claro estd que no todos
los marxismos permiten tal amplitud de ideas; me
estoy refiriendo al marxismo abierto de, por ejem-
plo -——hagamos por lo tanto honor a México (v a
Espafia)—, la filosofia de la praxis de Adolfo San-
chez Vazquez, un marxismo ético donde el hombre
ocupa el centro de la preocupacién del historiador,
del cientifico social, del ciudadano. La historiogra-
fia marxista, para hacer una historia total, tiene por
tanto que compartir el protagonismo, seguir hacien-
do historia econdmico-social y aprender de los An-
nales a hacer historia de Jlas mentalidades, y lo
mismo de otras corrientes intelectuales y cientificas
capaces de mejorar y ampliar nuestro conocimiento
de la realidad social e histérica.

Antes de entrar en la génesis de la historia france-
sa de las mentalidades, con el objeto de comprender
mejor sus virtudes y sus defectos, conviene hacer un
pequeiio alto en el camino y decir ya qué es lo que
yo entiendo por historia de las mentalidades. Hay
miltiples definiciones posibles; la mas util seria
aquella que nos permita acercarnos con menos ba-
rreras intelectuales y mas concretamente a nuestro
objeto. Me es muy querida una definicién basada en
el titulo de un capitulo de La sociedad feudal de

Mare Bloch, donde se lee “formas de sentir y de
pensar”’, que yo ampliaria de [a siguiente manera:
“formas de pensar y de sentir y de imaginar’ la
realidad. Tenemos ya tres mecanismos intelectuales
de vinculacién con lo real objetivo: pensamiento
racional, emociones € imaginario; a los cuales ha-
bria que afadir las maneras de actuar, tanto el
comportamiento consciente como el inconsciente.
De manera que al final, si incluimos el factor in-
consciente, nos daria cinco componentes de la men-
talidad —siempre global— que se superponen, y
que comparten elementos comunes... Esta idea de
los cinco componentes (pensamiento racional, emo-
ciones, imaginario, comportamiento ¢ inconsciente)
constituye, seglin mi propia experiencia, una guia
provechosa para enfrentarse con la documentacion e
inferir una mentalidad subyacente. A la hora de
estudiar las mentalidades complejas vamos a encon-
trar, por descontado, combinaciones de estos com-
ponentes o de algunos de ellos, y vamos a necesitar
una metodologia especifica, distinta de la empleada
por el historiador economista o politico, y distinta
asimismo de la empresa hoy en dia por antropdlo-
gos, socidlogos y psicologos, que tienen la fortuna
de poder observar, interrogar y experimentar con
individuos y colectivos vivientes, pero mayores difi-
cuitades que el historiador para evitar la interferen-
cia del observador sobre los hombres y las mentali-
dades que investiga.

¢En qué consiste en concreto la pequefia revolu-
cidén de los Anpnales en este tema de las mentalida-
des? Yo no digo naturalmente que los terceros 4n-
nales hayan inventado las mentalidades: la innova-
¢ién ha consistido en recoger toda una serie de
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conceptos, técnicas y ensefianzas de la antropologia
y la psicologia, principalmente, y en ser capaces de
realizar con todo ello investigaciones empiricas, con
resultados aceptables, de las sociedades historicas.
Sabemos que las nociones y los métodos extraidos
de una determinada ciencia social no se pueden
importar alegremente a otra disciplina, sobre todo
cuando en dicha ciencia se estudian realidades pre-
sentes, mientras que los importadores tendrian que
vérselas con realidades pasadas. Pues bien, la ha-
bilidad de los terceros Annales estriba en saber
utilizar dichos conceptos para obtener informacion
de la documentacién histérica acerca del pensa-
miento, las emociones, el imaginario, la praxis, el
inconsciente. ..

La revolucidn intelectual de los Annafes reside en
que anteriormente el historiador, en el mejor de los
casos, estudiaba, de {os mencionados cinco compo-
nentes de los sistemas mentales, el primero, esto es,
la conciencia, el pensamiento claro, la ideologia.
Lxiste una excelente tradicién marxista de investigar
la conciencia social en general y la conciencia de
clase en particular, asi como toda una antigua tradi-
¢idn académica de historia cultural, en fin, las clasi-
cas historias del pensamiento o de la filosofia. ;Qué
afiade en concreto fa historia francesa de las menta-
lidades a la vieja historia de ias ideas?, pues veamos
que ¢l resto de lo que bulle en las cabezas de los
hombres es a menudo lo fundamental de la subjetivi-
dad mental. Los actos humanos no se generan sola-
mente en la conciencia; es mas bien raro que el
hombre se mueva simplemente por una idea previa,
racionalizada, articulada intelectuaimente, portando
un sistema ideolégico, sobre todo si hablamos de

imayorias sociales, si nos sittamos mas alla de la
cultura de élite y de la historia acontecimental, si
nos alejamos de los tiempos modernos hegemoniza-
dos por la cultura escrita.’'

;Cuantas veces para explicar que la accion huma-
na tiene mas importancia que ia ideologia: una emo-
cion, una realidad inventada, un factor inconsciente,
un héabito social? De ahi la gran extension del campo
de investigacion que entrafia la historia de las men-
talidades respecto a las tradicionales historias del
pensamiento, de las ideas, de la filosofia. La historia
de las mentalidades viene a ser Ia vigja historia
cultural mas lo que pueden aportarle tematicamente
(v metodologicamente) la antropologia, la psicolo-
gia..., o sea, todo lo relativo al sujeto humano.

.Cémo se pasa en Francia de los segundos a los
terceros Annales, de la historia econdmico-social a
la historia de las mentalidades, de la historia de la
base material de la sociedad a la historia de la base
mental de la sociedad, de la historia objetiva a la
historia subjetiva?

En el marco del movimiento del 68 tiene lugar en
el Collége de France una asamblea de investigadores
de la Ecole des Hautes Etudes, en el transcurso de la
cual se cuestiona el poder personal de Fernand Brau-
del al frente de la escuela, evidencidndose asi que
Annales era ya, en ese momento, algo mas vasto que
Braudel y quizéd por ello la escuela admitia mal el
corsé de una gestidn personalizada y hasta es posible
que descuidada. Segiin nos ha informado ayer en su
charla Carlos Aguirre Rojas, desde 1966 Fernand
Braudel habia desatendido la revista. El personalis-
mo de Braudel, mas ¢l Mayo francés y la juventud
de los nuevos dirigentes de la publicacion (Jacques
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Le Goff, Emmanuel Le Roy Laduric...) da como
resultado el inicio de una nueva etapa en la historia
de la revista y de la escuela. En 1969 se produce un
cambio en la direccion de la revista, que pasa a tener
un caracter mas colegiado, composicién vigente en
la actualidad con algunos “‘pequefios’ cambios por
cooptacion, verbigracia la incorporacién de Bernard
Lepetit, pentltimo secretario de redaccion, al cuer-
po colectivo de directores de los Annales. En 1972
Jacques Le Goff es elegido presidente de la Sexta
Seccion de I’Ecole Practique des Hautes Etudes, que
se transforma tres afios después, bajo su mandato,
en la actual Ecole des Hautes Etudes en Sciences
Sociales.

El paso de la direccién personal de Braudel a una
direccién colectiva conlleva un proceso de democra-
tizacién que marca la maduracién de la escuela y
anuncia su irradiacién posterior. Con el tiempo estas
diferencias en la forma de entender la direccion de
la corriente historiografica, entre Braudel y sus su-
cesores, se convierten, al incidir otros factores, en
controversias historiograficas: historia econdémico-
social versus historia de las mentalidades. Aunque
hay enfoques que traspasan dichas diferencias tema-
ticas y de método, por ejemplo, el concepto braude-
liano de larga duracién que impregna también la
historia de las mentalidades, sobre todo al comien-
z0, Y que caracteriza por consiguiente tanto a los
segundos como a los terceros Annales.

Paradéjicamente, Fernand Braudel, aunque mar-
ginado de la direccion de la escuela, sigue siendo
para muchos, hasta su muerte en 1985, el historia-
dor mas importante de Annales.” Desde la Maison
des Scicnces de I"'Homme, que dirige mientras vive,

"y con sus libros, continda propagando la historia

econdmico-social que habia caracterizado a los se-
gundos Annales. En 1977 y 1978 edita La Méditte-
rranée. L'espace et !'historie; entre 1977 y 1982,
junto con Labrousse, los cuatro tomos de la Histoire
économique et sociale de la France; en 1979, los
tres volimenes de Civilisation matérielle, économie
et capitalisme; en 1985, La dynamique du capitalis-
me... Paralelamente la renovada direccién de la
revista y de la Ecole des Hautes Etudes lanza un
nuevo proyecto historiografico cuyo mascarén de
proa acabara siendo, después de algan tanteo, obvia-
mente, la historia de las mentalidades.

En 1974 se publican los tres tomos de la obra
Faire I’'Histoire bajo los epigrafes: Nouveaux problé-
mes, Nouvelles approches, Nouvaeux objets, siendo
sin duda la propuestas de nuevos temas la parte de
mayor impacto historiografico, especialmente ¢l ar-
ticulo del codirector de la obra, Jacques Le Goft, Les
mentalités: una histoire ambigiie, quien cuatro afios
después remarca el sentido’ permanentemente inno-
vador de la escuela titulando significativamente una
segunda publicacion colectiva, capital para entender
los terceros Annales: La nouvelle histoire; denomi-
nacion que terminard por identificar en los afios
ochenta a los terceros Annales.”

+Qué novedad en lineas de investigacion aportan

_los terceros Annales en estas publicaciones de 1974

y 19787 El desarrollo de una tematica marginada en
los afios de Braudel, pero cuyos origenes, segin
vimos, estaban en Bloch y Febvre. Basta leer Les
rois thaumaturges de Marc Bloch (1924), una inves-
tigacion de la creencia colectiva en el poder curativo
de los monarcas, para darse cuenta de hasta qué
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punio era algo distinto —e incluso anterior en el
tiempo— a lLes caractéres originaux de ['hisoire
rurale frangaise (1931). Bloch, mas que Febvre,
hizo simultaneas la historia de las mentalidades y la
historia econdmico-social; la confluencia de ambos
enfoques se ha plasmado en La société féodale (1939-
1940).

(Qué relacion puede existir entre el cambio de
personas y de formas de dirigir la corriente historio-
grafica y los cambios en la orientacién de los Anna-
les? No es facil la respuesta. En mi opinion, ia
democratizacion de la direccidén de la revista, la
progresion de la recién constituida Ecole des Hautes
Etudes y ia expansion de la nueva historia en medios
universitarios, medios de comunicacion social e edi-
toriales, hicieron cada vez mas permeables a los
Annales al entorno intelectual, social y mental. Aqui
habria recordar que la historia es hija de su tiempo,
pero ;que tiempo es el que sigue al 68 {rancés?

Después del 68 entramos en un periodo poses-
tructuralista y posmarxista, debilitandose la creencia
en que las contracciones estructurales y economicas
conducen a la superacion del capitalismo. Un perio-
do pues de repliegue, y curiosamente en los perio-
dos de repliegue, la intelectualidad ;no realza a
contracorriente lo que va 1o se tiene?, esto es, un
sujeto social antafio activo; en un sentido mds gene-
ral —y. en contradiccion con lo anterior, pero ani-
mando también ]a vuelta de} sujeto—, ;no se refugia
la gente en su propia individualidad al fracasar el
proyecto colectivo de la revolucion? La historia de
las mentalidades responde, entre otras cosas, a una
demanda social derivada de un repliegue de las ideas
del 68 que va tomando forma lentamente, segun

avanza la década de los setenta, y aicanza su climax
en los afios ochenta.

El retorno del sujeto, evidente hoy a principios de
los noventa —no sdlo en la historiografia, también
en la historia inmediata, como demuestran las revo-
luciones del Este europeo—, con sus dobles lecturas
(individual y colectiva, mental y social, histérica y
actual), tiene sus prolegémenos en Francia —et
mundo intelectual francés siempre ha sido y es un
baroémetro excelente—"* con una precoz y radical
historia de las mentalidades que toma nota del ago-
tamiento de las ““modas” del 68. Se generaliza des-
pués en otros paises, tomando pie en sus tradiciones
historiograficas especificas y haciendo gala de una
intencidn mas integradora hacia la historia social,
con el auge de la antropologia histérica, la nueva
historia cultural y la microhistoria, manifestaciones
paralelas en distintos ambientes historiograficos del
surgimiento de la subjetividad humana como tema
de fa investigacion histérica; pero mas recientemen-
te, ;qué viene a ser el retorno de la biografia, de la
historia politica y de la historia narrativa, sino una
reafirmacion de una historia subjetiva esta vez desde
posiciones de partida mas tradicionales?

En los afios sesenta, antes por tanto del Mayo
francés y del giro critico de los herederos de Brau-
del, vieron la luz las aportaciones metodologicas y
tedricas de Georges Duby, Robert Mandrou v Alp-
honse Dupront sobre lo que deberia ser la historia de
las mentalidades, y asimismo valiosas investigacio-
nes concretas de estos y otros historiadores de la
escuela. La Introduction d la France Moderne (1500-
1640). Essai de Psychologie historique (1961), de
Robert Madrou, es un excelente paradigma de una



La contribuicén de los terceros Annales 87

historia de las mentalidades que no deja de ser
historia social. Con gran habilidad estudia Man-
drou, al mismo tiempo, la alimentacion, la enferme-
dad. la fiesta y el juego; los sentidos, las emociones
y los mundos imaginarios; los oficios, las clases y
otras solidaridades sociales; las coyunturas econd-
micas y mentales... Y otro tanto habria que decir de
La civilisation de I’Occident médiéval de Jacques Le
Goff, libro publicado en 1965 (traducido al espafiol
en 1969), donde se sintetiza la evolucion econémi-
ca, politica y mental de la Edad Media, o se analizan
conjuntamente las innovaciones técnicas, la lucha de
clases, el sentimiento de inseguridad o la mentalidad
simbolica medievales, Estas dos obras maestras si-
guen ¢l planteamiento de historia total inaugurado
por Marc Bloch en La Société médiévale. Después
del 68, conforme la historia de las mentalidades
empieza a ocupar el centro del escenario historio-
grafico, pierde poco a poco su ligazon con la histo-
ria social y econémica: es el precio del éxito.

En el provocador articulo ya citado, Las mentali-
dades: una historia ambigua,zs, editado por Le Goff
a los dos afios de asumir la direccion de la Ecole des
Hautes Etudes, ;se preconiza realmente esa separa-
c¢idn de la historia de las mentalidades de la historia
social y econdmica? Muy al contrario, en coheren-
cla con su practica historiografica, advierte Le Goff
que “‘seria craso error separarla de las estructuras y
de la dinamica social”,*® y dice también de la histo-
ria de las mentalidades que se quiere relanzar: “‘no
tiene que ser ni el renacimiento de un espiritualismo
superado ni el esfuerzo de supervivencia de un mar-
xismo vulgar que buscaria en ella la definicion bara-
(a de superestructuras nacidas mecanicamente de las

infraestructuras socioeconomicas®.”” La historia fran-
cesa de las mentalidades terminé cayendo, en efec-
to, en la trampa de obviar la temética social, pero
sin llegar a ese determinismo idealista que muy
justamente Le Goff condenaba con energia. Lo que
pasé fue mas bien que dejé de preocupar en térmi-
nos generales la explicacion de los hechos histori-
cos; en los afios ochenta la historia de las mentalida-
des renuncié en buena medida a la historia-problema
al distanciarse de facto de la historia social. Por otro
lado, ;ha existido verdaderamente el tercer peligro
mencionado por Le Goff?, a saber: una historia
donde las mentalidades sean un reflejo condicionado
del mundo material. La verdad es que una caracte-
ristica de todos los marxismos economicistas que en
el mundo han sido es el desprecio olimpico del
dominio de las mentalidades, del papel de lo subjeti-
vo, como tema para la investigacién. Los protago-
nistas de los intentos —en el pasado y en el presen-
te— de hacer, a partir del marxismo, una historia de
las mentalidades, una historia basada en el sujeto,
han sido marxistas renovadores, segin hemos visto
ya. La historia de las mentalidades ha contribuido
—y sigue contribuyendo— a la renovacion de la
historiografia marxista, favoreciendo la superacion
de una superespecializacion en historia soctoecond-
mica {contra la cual Michel Vovelle, entre otros, se
ha rebelado con pasion en su momento) y el encuen-
tro con las realidades histdricas hechas de hombres
y mujeres de carne y hueso. Al menos en Espaiia,
durante los afios setenta y ochenta, una de las mani-
festaciones mas combativas del discurso historiogra-
fico conservador marxista —y no marxista— ha
sido precisamente la descalificacion indiscriminada
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y aprioristica de la historia francesa de las mentali-
dades. Las deficiencias tedricas y practicas de una
historia de las mentalidades que triunfa por lo visto
de modo diferente a como pretendieron los cabezas
de fila de los terceros Annales, han legitimado resis-
tencias y dudas que al final tuvieron algo positivo:
cuadyuvar al replanteamiento presente de la historia
de las mentalidades.

Le Goff acaba el articulo rompedor con un llama-
miento profético, para bien y para mal: “*Si se evita
que sea un cajon de sastre, coartada de la pereza
epistemoidgica, si se le dan sus uatensilios y sus
meétodos, hoy tiene que desempefiar su papel de una
historia distinta que, en su blisqueda de explicacion,
se aventura por el otro lado del espejo””.”® Finalmen-
te no se ha evitado el “cajon de sastre™ y solo a
veces se ha buscado auxiliar con la historia de las
mentalidades para {a explicacion de hechos histori-
¢Os concretos.

Un efecto positive de la insistencia de Le Goff en
la definicion ambigua dei concepto de mentalidad,
con ¢l justo objetivo de no cerrar puertas, es-lograr
que se reclame para la historia de las mentalidades
practicamente todo el campo de lo cultural, lo antro-
polégico, lo psicoldgico. La definicion vaga de la
mentalidad como proposicion tedrica obtiene un gran
éxito en los plazos corto y medio al hegemeonizar ia
nueva historia lo que podemos llamar el mundo
superestructural. La historia de las mentalidades inun-
da en Francia la historia de [a literatura, del arte, de
la religion, de las ideas.., y mantiene su vigencia én
al menos una parte de la historia social. Ahora bien,
la opcion por una historia abierta de las mentalida-
des se transforma a largo plazo en un obstaculo:

veinte afios después dej articulo de Le Goff tenemos
que constatar como, pese a sus advertencias, el
rascarén de proa de los terceros Annales Hlevé a la
nave al nuevo continente, pero desviandose manifes-
tadamente de la trayectoria trazada, Ciertamente, a
toro pasado es facil hacer balance detectando insufi-
ciencias y consecuencias imprevistas. En suma, yo
veo el problema desde dos puntos de vista comple-
mentarios: una definicidén imprecisa y desarticulada
es algo malo porque supone una evidente debilidad
tedrica que conduce al “‘cajon de sastre”, pero tiene
de bueno que es una apuesta por un concepto abier-
to, imprescindible para la conquista de un continente
tan ignoto como las mentalidades histéricas, cuya
delimitacion y conocimiento mas precisos requieren
un gran numero de monografias previas. Ejemplos
contrarios los tenemos a montones: miltiples defini-
ciones supertrabajadas y argumentadas tedricamente
de un mismo tema gue luchan entre si, tropezando
unas con otras, sin ser capaces de dar vida a una
corriente tan prolija de iuvestigaciones empiricas
como en el caso que nos ocupa. La solucion estd
naturalmente en el justo medio.

La interdisciplinariedad que le es propia al histo-
riador de las mentalidades e deberia lievar a aplicar
el mismo criterio que cualquier otro historiador al
definir un concepto o un tema que comparte con oir'a
ciencia social; el ejemplo seria e] del historiador
economico que acude a la economia para definir el
precio y el salario. En el caso de la historia de las
mentalidades, habriamos de acudir a los psicologos
para definir conceptos relativos a lo mental. Si-
guiendo a la psicologia podriamos ampliar todo lo
que quisiéramos los cinco componentes antes consi-
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derados, y sus posibles combinaciones, para dispo-
ner de elementos Utiles (percepcidn, sentido, memo-
ria, motivacion, atencion, actitud, voluntad, etc.)
para la investigacion histdrica, sin mdis riesgo de
pecar de imprecisos gue cuando trabajamos en la
historia con una nocién sacada de la geografia, la
sociologia, la economia o la politica. La psique
individual y colectiva, las estructuras o sistemas men-
tales, el mundo de lo mental, en suma, estd definido e
investigado por la psicologia de un modo monografi-
co, sobre todo a partir del cambio de paradigma de la
psicologia conductista a la psicologia cognitiva en los
afios setenta.

Cuando planteamos (enero de 1991) en el semina-
rio parisino de Jacques Le Goff esta posibilidad de
la colaboracién con la psicologia,” ademaés de con Ja
antropologia {proceso de cooperacion mas avanzado
y con una mayor tradicién tanto entre los historiado-
res como entre fos antropdlogos), se dijo que histo-
riadores y psicdlogos no teniamos el mismo objeto,
lo cual es una gran verdad si nos referimos a los
psicélogos conductistas, orientados hacia la psicolo-
gia experimental vy la psicobiologia, pero no lo es
tanto (y tal vez nunca lo fue en el caso de la
psicologia social) si tomamos nota del antedicho
cambio de paradigma. En los ultimos diez o quince
afos, los psicologos cognitivos han rehabilitado como
tema de investigacion todo lo referente a la mente
humana. Sin duda ahora seria mas viabie aquello
que propuso, y que no dio resultado en su momento,
Alphonse Dupront a principios de 1961 en los Anna-
les (y el aiio anterior en el XI Congreso Internacio-
nal de Ciencias Historicas), esto es, “‘la constitucion
de una historia de la psicologia colectiva, rigurosa-

mente cientifica en la medida de sus posibilidades, y
atil””.™ La historia de las mentalidades de los afios
noventa debera desarroliarse ante todo como una
suerte de historia psicologica y social, si quiere
delimitar su campo de actuacion con pujantes disci-
plinas vecinas —antropologia histdrica y nueva his-
toria cultural— y utilizar unas herramientas de tra-
bajo mejor contrastadas.

En el libro colectivo publicado en 1978 por Ia
escuela de los Amnmales, La nouvelle histoire, Guy
Bois,” preconiza en su aportacién (Marxisme et
histoire nouvelle™) cierto maridaje entre el marxis-
mo y los Annales, que hoy —cuando todavia no ha
terminado el siglo XX— algunos consideramos vi-
gente y quiza mas necesario que nunca, sobre todo
para el marxismo: “Su confluencia todavia parcial,
confusa y fumultuosa, serd tal vez —asegura con
entusiasmo Guy Bois— el gran acontecimiento his-
toriografico de este fin de siglo; y es ya un fendme-
no fascinante...” En el reparto de papeles de Guy
Bois corresponde al marxismo la teoria de la historia
y a los Annales la innovacion metodoldgica, division
del trabajo que da cuenta de una situacién real a
pesar de su parcialidad y rigidcz,34 derivada de una
colaboracidn fructifera de tipo inclusivo, a lo largo
de muchos afios, entre ambos movimientos intelec-
tuales. Lo mas interesante de la historiografia mar-
xista francesa ha contribuido pues con sus concep-
ciones y sus investigaciones al desarrollo de la co-
rriente historiografica de los Annales, que a su vez les
ha ensefiado como hacer la historia de una manera mas
renovada, siendo la historia de las mentalidades el
ejemplo mds sobresaliente. Guy Bois titula, a finales
de los setenta, uno de los apartados del articulo que
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comentamos, a modo de profesion de fe: ““Los his-
tortadores marxistas no ignoran el papel de las men-
talidades™ **

Ya en los afios ochenta, y no solamente a partir
del marxismo, se empezd a criticar con fuerza el
rumbo de los terceros Annales y el nuevo paradigma
de la historia de las mentalidades, ilegdndose en
algan caso hasta la descalificacion global, es decir,
obviando cualquier aspecto positivo. Impugnando
correctamente que el crecimiento de la historia de
las mentalidades se hiciera a expensas de la historia
econdmico-social, pero sin asumir sus implicaciones
innovadoras desde el punto de vista tematico, meto-
dologico y, si se quiere, epistemoldgico.

Preconizamos una historia de las mentalidades
que a la vez sea historia social —sin olvidar conflic-
tos, revueltas y revoluciones como tantos otros—, y
que no pierda el horizonte tedrico y practico de una
historia total, recogiendo para ello las ensefianzas de
la historia francesa de las mentalidades —y de la
historia social y antropoldgica anglosajona— duran-
te los primeros, los segundos y desde luego los
terceros Annales. Estos altimos Annales, hicieron en
los afios ochenta, seguramente sin pretenderlo, de la
historia de las mentalidades una disciplina autono-
ma, no en ¢l sentido —porfio— de interpretar los
hechos investigados desde una posicion idealista,
sino porque poco a poco se fue perfilando una histo-
ria de las mentalidades con temas, métodos y fuentes
ajenos a la historia general de los hechos econdmi-
¢0s, sociales y politicos.

Dicha “‘autonomizacton’ tiene su parte positiva,
verbigracia la utilizaciéon masiva por parte de los
nuevos historiadores- de las fuentes iconograficas y

literarias, animando una nueva forma de hacer his-
toria del arte y de la literatura, practicada por histo-
riadores generales que iniciaron su andadura como
historiadores sociales, y que rastrean la sociedad
detras de 1a cultura, la mentalidad detras de la idea,
la cultura popular detrés de la cultura de élite. ..

Es curioso, pero cuando hablamos de interdisci-
plinariedad nos olvidamos con frecuencia de estas
historias especializadas. La primera accion interdis-
ciplinar a realizar es colaborar desde la historia a
secas con la historia del derecho, del arte, de la literatu-
ra, antes incluso —mejor ain, al mismo tiempo—
que con la antropologia, la sociologia, la psicologia.
Raramente ha sido asi, con seguridad a causa de las
diferencias de objeto —ademas de fas sabidas mura-
lias académicas y departamentales— en los tiempos
en que la historia se dedicaba casi en exclusiva a
indagar la politica y la economia. Podemos y debe-
mos subrayar en consecuencia la enorme contribu-
cion que hace la historia de las mentalidades promo-
viendo el intercambio cientifico entre historiadores
generales e historiadores del arte, de la literatura, de
la religion y del derecho. Todo esto se¢ infravalora
cuando el prejuicio hacia la historia de las mentali-
dades sustituye el analisis concreto de sus resulta-
dos, aunque es posible que haya algo mas: una
arraigada tradicién historiografica que subvalora fas
fuentes artisticas y literarias frente a las fuentes de
archivo, al no servir las primeras para obtener datos
que hagan posible las précticas histéricas clasicas
sea historia narrativa, biografica y politica sea histo-
ria socioecondmica. Mucho me temo que, en este
orden, ia historia de las mentalidades haya heredado
la connotacion marginal que los historiadores tradi-
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cionales han atribuido a la cultura en todos sus
aspectos, como se puede ver nitidamente en los
manuales de historia al uso. Y en altimo término
encontramos siempre la mentatidad del historiador
corporativista, principal obstaculo para toda colabo-
racion interdisciplinar, que negando consciente o
inconscientemente valor cientifico, rigor, utilidad, a
“otras” disciplinas o ciencias sociales que no sean fa
propia, es incapaz de valorar el interés de otros
temas, otras fuentes, otros métodos y otros resulta-
dos para el area de conocimiento que cultiva. La
imagen peyorativa del “‘otro’ desconocido, sea arte
y literatura, sea antropologia y psicologia, ha sido
hecha afiicos por los historiadores de los terceros
Annales, prosiguiendo y actualizando una labor co-
menzada por Bloch, Febvre y Braudel, generalizan-
do consecuentemente a la superestructura de la so-
ciedad la colaboracion entre las ciencias sociales que
anteriormente se habia dado, brillantemente, para
investigar la infraestructura de la sociedad, entre la
historia, la geografia y la economia.

Ahora bien, si sostenemos que los abandonos de
la historia francesa de las mentalidades no nos impi-
den ver los avances, ;quiere eso decir que debemos
olvidarnos de ellos? En absoluto, pero debemos
esforzarnos por comprender. Tanto las reservas de
los historiadores de la economia hacia la historia de
las mentalidades, como las trabas en los terceros
Annales mas tardios para hacer una historia verda-
deramente social de las mentalidades, provienen en
¢l fondo de un mismo problema: el cimulo de difi-
cultades para avanzar simultaneamente en dos direc-
ciones formalmente tan alejadas entre si como el
estudio de la base material y de la infraestructura, y
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el estudio de la base mental y de la superestructura.
El primer escollo a salvar es, evidentemente, dicha
concepeion bipartita (o tripartita: economia/sociedad,
politica/instituciones vy cultura/mentalidades) que en
efecto representa la realidad pero de una manera tan
simple y mecanica que entorpece ver la intima rela-
cién entre lo objetive y lo subjetivo en todos los
niveles. ‘Mientras no seamos capaces de pensar de
modo mas complejo sin renunciar al juego de las
determinaciones, ;para que estd la critica historio-
grafica sino para denunciar los movimientos pendu-
lares de la base a la superestructura y de la superes-
tructura a la base?

Los primeres en criticar, internamente, el nuevo
rumbo de los terceros Annales fueron, logicamente,
Fernand Braudel y algunos de sus seguidores. Los
claros indicios de la recuperacion hoy en Francia de
la historia econdmico-social, gue estard incompleta
sin la recuperacion de Fernand Braudel y su obra,
conducen a un reequilibrio, que resume Ja historia
de la escuela de los Annales, y que de llevarse hasta
el final dara visos de verosimilitud a estos cuartos
Annales que en los afos noventa habran de renovar
su apuesta por la historia global.

A las recomposiciones en curso de los Annales v
de la historiografia francesa han cooperado, se quie-
ra o no, las c¢riticas exteriores. Ambas cosas, criticas
y recomposiciones, son la expresion de que algo esta
cambiando entre los historiadores de Francia desde
finales de los ochenta. Renunciamos por el momento
a analizar en detalle la relacion —andirecta pero
indudable— de esos cambios historiograficos —que
contextualizan el “‘tournant critique’— con los cam-
bios politicos, sociales y mentales, que desde finales

de los ochenta preparan al parecer la derrota electo-
ral de! socialismo en Francia,™ y mas alla de Fran-
cia, con las consecuencias previsibles de las revolu-
ciones europeas de 1989-1991.

Desde comienzos de la pasada década convergen
contra los terceros Annafes criticas externas de origen
contradictorio, de las cuales interesa comentar preci-
samente la dos mas rotundas y mejor documentadas.

Coutau-Bégarie cuestiona en Le phénoméne Nou-
velle Histoire. Grandeur et décadence de I'Ecoles
des Annafes (editado en 1983 pero redactado en
1980) a la tercera generacion de los Annales desde
posiciones explicitamente tradicionales, echando en
1989 las campanas al vuelo: “Las tesis renovadoras
marcadas por el espiritu de los Arnales han Hegado
a ser mas raras. El gusto piblico se dirige hacia los
géneros tradicionales, historia de Francia y biogra-
fias, que son sorprendentemente rehabilitados”.”’
Cierta confusion entre el veredicto del piblico lector
y el veredicto de la comunidad cientifica (mas mati-
zado y mucho menos favorable a los “‘retornos™) no
resta veracidad al balance que hace el autor, llevan-
do el agua para su molino, a finales de la década.
Tenemas la prueba en la dedicacion Gltima de Brau-
del (Mdentité de la France, 1986),; de Duby y Le Roy
Ladurie (Histoire de France-Hachette, 1987), de
Burguiére y Revel (Histoire de la France-Le Seuil,
de 1990 en adelante) o de Le Goff, en trance termi-
nal de una gran biografia del Saint Louis, rey de
Francia. '

De lo que no habla Coutau-Bégarie™ es de la
renovacién que supone para dichos géneros tradicio-
nales la parte mayor-de dichas obras de los Anriales.
Yo buscaria ef sentido innovador o tradicional no
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tanto en los temas de estudio (acontecimiento, indi-
viduo, institucién) o en la forma de exposicion (na-
rratividad) como en los enfoques metodolégicos y
tedricos aplicados, sin por ello echar en saco roto el
efecto de los objetos y los medios sobre el contenido
y los resultados de la investigacion. La conferencia
general que estd previsto dicte Jacques Le Goff en el
Congreso Internacional “‘La Historia a Debate” que
estamos organizando en Santiago de Compostela
para ¢|l mes de julio de 1993, Les retours entre la
passé et ’avenir dans I’historiographie, habra de
clarificar la posicién de estos altimos terceros Anna-
les hacia el auge reciente de los géneros de una
“‘historia historizante’, contra la cual nacieron los
Annales como movimiento historiografico. Un anti-
cipo del sentido que para Le Goff tiene la recupera-
cion de los géneros tradicionales para [a nueva his-
toria, y que habla ademas de la coherencia de los
Annales 1969-1989, es su clarividente articulo que
propone una nueva historia politica que sdlo hoy,
veinte afios después, se puede decir que responde en
rigor a la actualidad historiografica.” En 1971, Le
Goff sospechaba que su planteamiento no iba a tener
mucho éxito, y se lamentaba de ello: “La verdad es
que la nueva historia politica que he tratado de
esbozar sigue siendo un suefio antes que una reali-
dad’;* y contina por consiguiente la busqueda de
unos rasgos de identidad para los nuevos Annales.
Si en mayo del 68 s¢ decia *‘la imaginacion al
poder” y el poder politico resultod inalcanzable para
estudiantes, obreros e intelectuales, ;de qué extra-
fiarnos si inmediatamente después Le Goff dice que
es “‘un suefio” la nueva historia politica que nos
propone, centrada naturalmente en el estudio del

poder y sus relaciones con fo social y lo simbdlico?
Tardaron afios los intelectuales franceses en intere-
sarse de nuevo (principios de los ochenta) por la
politica y el poder; en cambio se mostraron mas
dispuestos a investigar L imagination y L imaginai-
re (titulos de dos viejos libros, editados en 1936 y
1940, de Jean Paul Sartre), cuestiones que el tedrico
del 68 Cornelius Castoriadis puso al dia en L 'institu-
tion imaginaire de la société (1974). Cuando Le
Goff vuelve a la carga, en 1974, con su nueva
propuestas de una historia de las mentalidades, el
terreno estaba abandonado. Pero sigamos con Jas
criticas en los ochenta de Couteau Bégarie y Dosse;
ambos coinciden en acusar a la tercera generacion
de Annales de haber abandonado la historia politi-
ca...

Frangois Dosse desde unas posiciones en aquel
momento cercanas al marxismo, cuestiona global-
mente a los terceros Annales en L histoire en miet-
tes. Des Annales a la nouvelle histoire.”’ No voy a
detenerme demasiado en este polémico pero necesa-
rio libro, primero porque vosotros habéis tenido ya
la oportunidad de enteraros no hace mucho de qué
va por boca del propio Dosse, y segundo porque ya
he desarrollado extensamente en otro lugar mi criti-
ca a la critica de Dosse.”” Hay que separar el grano
de la paja: las muchas verdades que escribe Dosse,
y que son o deben ser asumidas, de una mas que
evidente subvaloracién de los logros de los terceros
Annales en beneficio de los primeros y ain de los
segundos. Si bien en el caso de Frangois Dosse
—digamos en su favor que no vale sostener que
menosprecie lo cultural en favor de lo econémico-
social—: su ultima obra en dos volimenes, Histoire
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du structuralisme (1991), todavia sin traducir al
castellano. lo confirma indudablemente como un
calificado investigador de la historia intelectual de la
Francia contemporanea, y sorprendentemente su vi-
sion de esta nueva historia intelectual es deudora. ..
de los terceros Annales, de las investigaciones de
Roger Chartier* v de otras posiciones historiografi-
cas proximas a [a escueia que éi crucifica como £/
queso v los gusanos de Carlo Ginzburg, puesto de
ejemplo de una *historia de las ideas en su contexto
material, sociocultural.** Estas fallas y contradic-
ctones en la argumentacién son habituales, ¥ revelan
algo evidente en casi todas las polémicas: no todas
las razones (ideologicas, personales; conscientes,
inconscientes} de la estrategia critica de cada uno
(por favor, incloidme también a mi) salen a la luz.

La verdad es que este tipo de criticas frontales
(Coutau-Bégarie, Dosse) pertenecen al pasado, tan-
10 en la forma como en el fondo; la decision de la
direccion de los Annales de abrir un debate sobre (a
orientaciéon de la escuela a finales de 1989 y el
nuevo trastondo nacional e internacional, ideolégico
y mental, inducido sobre todo por los acontecimien-
tos 1989-1991 en el Este europeo, varian netamente
los datos del problema. Ahora estamos en mejores
condiciones para valorar con mas justicia y unapimi-
dad la historia francesa de las mentalidades, empe-
zando por su version mas marxista.

Los historiadores marxistas franceses han practi-
cado, y como veremos siguen practicando una rica
historia de la subjetividad mental que integra dos
lineas de investigacién: la historia social v la histo-
ria de las mentalidades, y no me estoy refiriendo
sotamente a Michel Vovelle (por lo demas uno de

los propagadores franceses de la historia de las
mentalidades mas conocido y mejor valorado, inclu-
so por parte de Fontana, quien en su Oitimo libro tal
vez haya iniciado ya su particular “tournant criti-
que™).

Hagamos, pues, un paréntesis para comentar gque,
siendo un acerbo critico a la vieja usanza de los
Anndales v de la historia de las mentalidades, Josep -
Fontana saluda en La historia después del fin de lu
historig (1992) la seriedad y solidez de la investi-.
gacion social de las mentalidades que practica Vo-
velle (valoracion favorable que hace extensiva a otro
como Aaron Gurevich y Roger Chartier), en un
capitulo®® donde se matizan positivamente antiguas
descalificaciones’’ condicionadas por un legitimo
temor a que la historia de las mentalidades abriese
la puerta a derrotadas concepciones tradicionales
(idealistas) de la historia que hoy en efecto retornan
pero desde luego no de la mano de los Annales. La
experiencia ha demostrado que los petigros contra la
historia como disciplina cientifica, y como via para
cuestionar el presente y concebiir un futuro distinto,
no vienen ni de la historia de las mentalidades ni de
la nueva historia cuitural ni de la antropologia histo-.
rica ni de la microhistoria ni de la sociologia histori-
ca," sino que vienen de los vientos conservadores
que soplan desde hace unos aitos en el mundo y gue
predican ¢! fin de la historia como proyecto social v
demandan la vuelta a una historia trivial de batallas,
reyes y grandes gestas, con harta frecuencia al ser-
vicio de la acientifica recreacién nacionalista de la
historia. Justamente contra el retorno de tan viejas
concepciones de la historia intenta Fontana dirigir la
argomentacion de su libro —empezando por el mis-
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mo titulo— con un éxito desigual. Por ejemplo, no
vemos en qué puede ayudar a los historiadores de
hoy tratar la interdisciplinariedad como un obstaculo
temible —"‘cientifista’— para la continuidad y el
rearme de la historia, cuando es todoe lo contrario:
aislada de las ciencias sociales, [a historia no podra
desarrollarse, es decir, estar al dia metodoldgica y
tedricamente, como disciplina cientifica, ni aspirar
a que sean tenidas en cuenta sus investigaciones y su
contribucion critica a los problemas de hoy.

No negamos el peligro de la dilucion de la histo-
ria en ofras disciplinas mas potentes, cientifica y
socialmente, en un momento y/o un pais dados, pero
luchamos contra él en el campo de batalla de la
colaboracion interdisciplinar, no en ¢l banker de la
defensa de una historia virginal, que conduce rapi-
damente a la esterilidad, la inutilidad y la extincidn
de nuestra disciplina. Por otro lado, ;no tendria que
ser la interdisciplinariedad mejor apreciada por to-
dos los que apreciamos la metodologia interdiscipli-
nar innata en el pensamiento y el quehacer intelec-
tual de Marx? El hecho de que existan historiadores
marxistas, sociologos marxistas, antropdlogos mar-
Xistas, psicélogos marxistas, ;no deberia beneficiar
la cooperacion y la comprension mutua entre practi-
cantes de diversas ciencias sociales que tienen una
base tedrica en comdn? En fin, cerremos aqui el
paréntesis ¥ volvamos al modelo francés de una
potente historia social de las mentalidades influida
por el marxismo.

La tradicién francesa de la historia social de las
mentalidades nace de la renovacion de la historio-
grafia de {a Revolucién de 1789, que se inicia con
La gran peur de 1789 (1932; traduccion espafiola,

1986) de Georges Lefebvre, una de las obras funda-
doras de los primeros Annales. El Gran Pdnico es ¢!
estudio de un miedo colectivo en el verano de 1789
que actiia como precipitante de la insurreccion ea el
campo: enfoque perfecto como sintesis precoz y
brillante de historia social y de historia de las men-
talidades. Habria que mencionar a continuacién in-
vestigaciones de Albert Soboul como Les sans-culut-
tes parisiens de l'An Il Mouvement populaire et
gouvernement revolutionnaire (1793-1794) (1964;
traduccion espafiola, 1987), que en el primer capitu-
lo analiza la “‘mentalidad y composicion social” de
los sans-culottes, hasta llegar a la gran sintesis de
Michel Vovelle: Mentalité révolutionnaire. Société
et mentalités sous la revolution francaise {(1985;
traduccion espafiola, 1990).

La reciente novela de la historia politica en Fran-
cia a partir de la historia social y de la historta de las
mentalidades esta dando asimismo resultados a tener
en muy en cuenta para la historia de las mentalida-
des de los noventa. Algunos ejemplos: Révolte ef
société, actas del IV Colloquio de Histoire au Pre-
sent, publicadas en dos tomos en 1989; Mentalités et
représentations politiques. Aspectes de la recherche
(1989), libro futuro de la colaboracion de historia-
dores, psicologos, socidlogos, politdlogos y sindica-
listas.

Conocidos historiadores franceses marxistas, para
nada sospechosos de “‘hacer de las representaciones
mentales el motor fundamental de la historia” estén
altimamente (las obras que vamos a citar estdn toda-
via inéditas) preocupados por introducir la mentali-
dad en la explicacién de los fendmenos historicos,
con lo que se demuestra otra vez la irreversibilidad
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de las conquistas de los terceros Annales v hasta que
punio seria erroneo considerar agotada la veta de la
historia de las mentalidades en la misma Francia.
Me refiero al medievalista Alain Guerreau (que co-
noceréis por la traduccién espafiola —1994— de Le
Jéodalisme, un horizon théorigue, Paris, 1980) y al
modernista Pierre Vilar. El primero tiene una gran
obra de investigacidon sin publicar, sometida va a
varias revisiones, sobre las representaciones menta-
les en el feudalismo, cuya edicion seguramente ayu-
daria a esa nueva historia de las mentalidades mas
vinculada a lo social y a la historia global que
reivindicamos muchos. Y otro tanto habria que decir
de la esperada aportacion de Pierre Vilar —segin
suele contar su “altimo’” e inacabado libro por cues-
tiones de salud— para la Historia de Europa que
dirige Jacques Le Goff, y en la que colabora tam-
bién josep Fontana, que s¢ va a editar simultdnea-
mente en varios idiomas. Se trata de un anafisis
histérico de los nacionalismos en tres partes (segun
¢] mismo me explico en una entrevista personal) una
parte histérica, una parte sociologica y una parte
psicologica. Esta pequeiia historia global de Jos na-
cionalismos europeos pretende, pues, comjuntar va-
rias vias para su explicacion histérica. ;Sabéis qué
componente, de los cinco a los que me he referido al
definir la mentalidad, subraya Pierre Vilar para ex-
plicar el nacionalismo como fenomeno mental? El
inconsciente coiectivo: los complejos nacionales de
inferioridad y superioridad no conscientes. Si hay
un componente de la mentalidad alejado de la base
material de la sociedad es ese descubrimiento para-
digmatico de Freud que es el inconsciente, que el
marxista Pierre Vilar quiere aplicar a un sujeto

colectivo, tomando por tanto audazmente postura en
un asunto tan polémico como es la existencia o no de
inconscientes colectivos. El frendmarxismo de Vilar
entronca obviamente con una vieja tradicién que
tiene en Wilhelm Reich, de quien ya hemos hablado,
su representante mas calificado.

Visto todo esto, me pregunto, exagerando el ar-
gumento, si no seran al final historiadores marxistas
quienes van a hacer en Francia —y no digamos en
otros paises— la historia renovada e integrada de las
mentalidades que exigen esos hipotéticos —y siem-
pre deseables— cuartos Annales que reivindica Car-
los Aguirre Rojas y de los cuales nos va a habfar ya
Bernard Lepetit, para lo cual veré de acabar de una
vez mi intervencion. ..

Bien, puede ser que no se reconozca explicita-
mente pero las criticas, en la década de los ochenta,
al rumbo de los terceros Annales, han tenido bastan-
te que ver con el mentado editorial que propone un
cambio de rumbo, conocido como el “‘tournant criti-
que”’, publicado en noviembre-diciembre en el nt-
mero 6 de 1989 de la revista Annales. Pienso que
abriendo asi el debate, los Annales han hecho honor
a su historia. Y no es nada facil para una escuela
historiografica, instalada como escuela dominante,
ponerse a si misma en discusion, seguir con la
renovacion, prestar oidos a {as criticas. * La historia
ensefia que las corrientes intelectuales una vez insta-
ladas en el poder no tienen quién las apee; no hay
quien mantenga abierto el sistema conceptual que
sirvié para tomar el poder. E} caso en el que todos
estamos pensando, el marxismo en el Este europeo
—“marxismo catequistico”, denuncia Fontana— es
paradigmatico. Y el poder académico puede llegar a
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ser intelectualmente tan conservador y cerrado o
mas que el poder politico si se ve amenazado por la
critica y la renovacidn, vosotros lo sabéis, yo lo sé,
{0 na?

Es en consecuencia algo muy digno de celebrar,
cualquiera que sea su conclusion, el debate abierto
por la escuela® de los Annales, que estd dando ya
sus frutos. Los Anmnales vuelven a estar desde el
punto de vista internacional en el centro del escena-
rio histortografico, sobre todo en aquellos paises
que tienen pendiente alguna renovacion historiogra-
fica. Tal vez el mejor problema sigue estando, para-
dojicamente, en ¢omo plantear y relanzar la discu-
sién en la propia Ecole des Hautes Etudes y en
general entre los historiadores franceses: los efectos
del “‘tournant critique™ se estan sintiendo mucho
menos dentro que fuera de Francia. Me refiero en
concreto a Rusia,”' México (este coloquio mismo lo
evidencia) y Espafia.*

Resumo y termino mi exposicién. Cualesquiera
que hayan sido los defectos de historia de las menta-
lidades que se ha hecho en los afios ochenta en
Francia, su validez cientifica esta garantizada por la
profesionalidad de los historiadores de los Annales.
Ayer defendida aqui el criterio de que hay contribu-
ciones al conocimiento historico validas —en un
sentido particular que hay que determinar en cada
caso— vengan de donde vengan; si esto no fuese
asi, jexistiria la historia como disciplina unificada,
vy no digamos como ciencia social? Incluso de aque-
ilos temas e investigaciones de la historia de las
mentalidades que menos eligiriamos los historiado-
res sociales como objeto de investigacidn, podemos
obtener algo positivo. Me gusta poner de ejemplo la

historia del beso, en apariencia un excelso paradig-
ma de investigacion initil y anecddtica que sigue la
moda juvenil. ;Qué se puede aprender de la historia
del beso?, ;cual seria su valor afiadido al conoci-
miento histérico? No estoy pensando en areas del
conocimiento histérico como la literatura y el arte,
donde al estar indagando obras de ficcion se amplia
enormemente el campo de trabajo, sino en una his-
toria social o una historia politico-institucional, que
se sirviese por ejemplo de la antropologia simbélica
para investigar el beso como ritual de vasaliaje, sin
olvidar lo principal, lo que esa hipotética historia del
beso puede proporcionar a la historia de la sexuali-
dad.

En un libro reciente, de gran interés general
—entre otras cosas por el conocimiento que nos
brinda de la historiografia marxista inglesa mas re-
ciente—, el autor se suma a los que propugnan como
via de renovacion de la historia social por la conjun-
cion interdisciplinar entre historia y sociologia,™
pero muestra las limitaciones de su opcidn renova-
dora cuando pone como ejemplo de moda intelectual
que no habria que seguir... la historia del sexo.””

Probablemente esta preferencia por el sexo para
tomarse a broma entre los nuevos historiadores tiene
una significacion oculta, lo que si es seguro es que
refleja la ligereza —por supuesto inconsciente—
con que el historiador alude en ocasiones a objetos
de investigacion ajenos a su concretisima especiali-
zaciom, pero de vital importancia para otros historia-
dores, para otras areas de conocimiento o para otras
ciencias sociales. ;Como después de Freud un cien-
tifico social puede ignorar el papel de la sexualidad
en el comportamiento humano, o pasar por aito
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investigaciones y teorizaciones concretas de la tras-
cendencia de la Historia de la sexualidad de Michel
Foucault? El que exista una horrenda historia de la
sexualidad destinada a la vulgarizacion histérica,
;nos obliga a descalificar también a Foucault y a una
reciente y valiosa historiografia sobre la familia, el
género, los modelos sociales y los comportamientos
sexuales? Esperemos que el historiador futuro no
eche por la borda, yo qué sé, las finanzas como tema
de investigacion de historia econémica y social por-
que alguien haya escrito un exitoso libro sobre los
banqueros y el jet-set; o deseche la Cimara de los
Lores del Reino Unido como tema de historia insti-
tucional porque aiguien haya divulgado los secretos
de alcoba de sus miembros. En todo caso, el histo-
riader futuro, si es serio, ha de considerar la in-
fluencia de la vida privada, vy de los codigos morales
sobre el sexo, en la historia reciente de las clases
dirigentes occidentales, particularmente en los pai-
ses anglosajones.

Apliquemos el mismo criterio a todas las lineas de
investigacion. Insistimos: no son tanto los objetos de
la indagacion los que condicionan la utilidad cienti-
fica de un estudio, como el propio investigador con
sus conocimientos, métodos aplicados .y resultados
obtenidos. Los temas de investigacién no son ni de
“izquierdas™ ni-de “‘derechas”, el historiador si; lo
que pasa es que no siempre lo dice, tal vez porque
pretende que a su trabajo se juzgue por si mismo y
no por las ideas politicas del autor.

;Qué futuro auguramos a la historia de las menta-
lidades? Decir de entrada que la situacién varia
seglin cada situacion historiografica nacional. Unos
paises han ido asimilando a su modo la historia

francesa de las mentalidades (ltalia, Estados Uni-
dos, Inglaterra), entroncéndola y criticindola en
funcién de tradiciones intelectuales ¢ historiografi-
cas preexistentes (marxismo gramsciano, historia
cultural, antropologia social), que han servido para
el desarpapello de vias mas o menos paralelas, y
siempre enriquecedoras, para €l estudio histérico-
social de la subjetividad humana. En cambio, en
otros paises ha habido, por las razones que sean, un
retraso evidente, como en el caso de Espafia.”’

En cualquier caso, existe un denominador comun
tocante a la factibilidad y utilidad presente y futura
de la historia de las mentalidades: la necesaria fu-
sion con los viejos modos de hacer la historia para
contribuir a su renovacién. Nos referimos en primer
término a la historia social, asunto del que hemos
hablade hoy larsgo y tendido, pero también a ia
historia politica,’® biografica o narrativa. Dispone-
mos de ejemplos de conjuncién de la historia de las
mentalidades con la historia narrativa, de los acon-
tecimientos y biografica en dos obras de Georges
Duby: Le dimanche de Bouvines-—27 juillet 1214,
Paris, 1973 (traduccion espafiofa, Madrid, 1988} y
Guillaume le Maréchal ou le meilleur chevalier du
monde, Paris, 1984 (traduccién espafiola, Madrid,
1986).

La tendencia aconsejable de la historiografia ha-
cia un referente global que permita superar la frag-
mentacion actual de los objetos y de los métodos,
podra favorecer esta integracion que estamos plan-
teando de la historia de las mentalidades en la histo-
ria a secas. De forma que “perdiendo’ su autonomia
—que ya ha permitido su desarpapello como disci-
plina—, la historia de las mentalidades contribuira
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en mejores condiciones con sus conceptos y técni-
cas, preguntas y respuestas, descripciones y explica-
ciongs, a renovar otros géneros historiograficos al
tiempo que se renueva a si misma.

Se trata de revisitar la historia, esta vez con base
en el sujeto, pero sin abandonar el punto de vista
objetivo, lo cual nos lleva de nuevo a la historia
total, piedra de togue sin lugar a dudas de toda
renovacion historiografica en el umbral del nuevo
milenio, tanto para unificar objetividad/subjetivi-
dad o distintos enfoques metodolégicos y temati-
cos, como para intensificar la interdisciplinariedad
de la historia con las restantes ciencias sociales y
humanas o para aprovechar al maximo las posibili-
dades investigadoras de la comparacion y el cambio
de escala (microhistoria/macrohistoria).

Se truts de enriquecer e incluso de desmentir,
segan [os casos, la determinacién econdmica en
Oltima instancia, estudiando la determinacidn mentai
en primera instancia, punto de vista bastante inédito
que, sobre todo en el tiempo corto de las coyuntu-
ras, explica muchas veces mas los hechos que la
causalidad material, cuya eficacia historica por lo
demas no tiene duda, sobre todo en los tiempos
medios y largoes de las estructuras, Estamos hablan-
do, claro esta, de la mentalidad como cooperante de
la accion humana y como factor de cambio; la
pertinencia de la mentalidad como factor de resis-
tencia cultural corresponde mas bien, como sabe-
mos, a la larga duracion.

En suma, jcomo mélanger la historia subjetiva
con la historia objetiva? Pues llevando a cabo un
analisis concreto de la situacion concreta (como dijo
un famoso filésofo ruso de principios de siglo). El

buen oficio del historiador es la regla principal si se
quieren averiguar las interrelaciones que aseguran la
investigacion global de un hecho histérico. El cono-
cimiento histérico acumulado, las grandes regulari-
dades verificadas, la mejor historia tedrica o meto-
dologia aplicada no pueden sustituir el papel del
historiador individual —o mejor atin, colectivo; la
superespecializacién actual compele a la coordina-
cidn y la sintesis— a la hora de calibrar la relacién
compleja entre mentalidad/politica/sociedad/econo-
mia en la historia.
Nada mas, muchas gracias por vuestra atencion.

NOTAS

I Miembreo hoy det comité de direccitn de la revista Annales,
y hasta hace muy poco su secretario de redaccion.

2 En 1975 se funda la Ecole des Hautes Etudes en Sciences
Sociales a partir de 1a Sexta Seccidn de I'Ecole Pratique des
Hautes Etudes.

3 Tras las huellas del materialismo histdrico, Madrid,
1986, pp. 30-33; véase también Carlos Aguirre Rojas, ‘“De
Annales, marxismo y otras historias. Una perspectiva com-
parativa desde la larga duracién’™. Secuencia, nim. 19,
México, enero-abril de 1991.

4 Javier Gil Pujol ha estudiado este tema en Recepcidon de la
escuela de Annales en la historia social anglosajona, Ma-
drid, Fundacion Juan March, 1983, pp. 26-32.

> En la traduccién espafiola, en 1981, de Ef queso y las
gusanos es presentado Ginzburg por la editorial Muchnik
como un joven investigador ligado *‘a las tendencias de la
revista Annales y del seminario parisino de Le Goff”.

6 rLa mentalidad: una historia ambigua™, p. 85 de [a version
espafiola.
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En la traduccién espafiola, en 1981, de El queso y los
gusanos es presentado Gingburg por la editorial Muchnik
como un joven investigador ligado “‘a las teadencias de la
revista Annales y del seminario parisino de Le Goff”,
“La mentglidad: una historia ambigua”, p. 85 de Ja versién
espafiola.

El queso y los gusanos. El cosmos, segiin un molinero del
siglo xvi, Barcelopa, 1982, pp. 25-26.

Indagini su Piero, Il Battesimo, il dclo di Arezzo, Ia
Flagellazione di Urbino, 1981.

Bnlavitima obra colectiva de los terceros Annales, dirigida
por André Burguiére, el Dictionnaire des Sciences Histori-
gues, editado en 1986, no consta la voz “‘microhistoria™.
“La microhistoire. Une vue de 'extérienr”’, en Probliémes
et objets de la recherche en sciencies sociales, Paris, EHESS,
1988.

La traduccién espafiola, publicada por editorial Nerea en
1990, respeta el titulo original italiano. '
Los redactores del editorial sobre el “tournant critique’™ no
lo sabian, pero nosotros ahora si: el viraje intelectual que
propugnan para Annales coincide con un viraje inielectual
y politico en el mundo de grandes proporciones, que a su
vez condiciona el desenlace final del debate francés y nos
obliga a todos a revisar y poner al dia nuestras concepeiones
ya sea historiogrificas o bien filoséficas, o incluso politicas.
Un anflisis de los-viajes de estudio de los investigadores de
la Boole des Hautes Brudes al extranjero y de la lista de los
directeurs d’etudes associés de otros paises invitados por
aquélla fundamentarian sin duda esta afirmacién.

Par{s, 1985, Madrid, 1988.

El fendmeno se volvib a repetir con la biografia del conde
duque de Olivares de John Elliot.

Que en nuestro caso se sclapa con el renovado interés por
el:retorno de las viejas historias, véanse si no las nuevas
biografias de Azafa y Lerroux publicadas en 1990 por
Santos Julia y José Alvarez Rinco, respectivamente (rese-
fiadas por Manuel Tuiién de Lars y Demetrio Castro en
Revista Contempordnea, Bilbao, mim. 5, 1991),
Historia y conciencia de clase, Barcelona, 1975, p. 55.
Tom Battomore, dir., Diccionario del pensamiento mar-
xista. Madrid, 1984, p. 156.
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Vistos los componentes mentales y de psicologia profunda
que introduce Reich en el término ideologin seria mis
rigurose sustituirlo por el concepto de mentalidad, mucho
més amplio; Althusser comete el mismo error conceptual
cuando escribe sobre los aparatos ideoldgicos del Estado;
esta imprecision clésica en el marxismo que tiene su crigen
en Una tradicion subvalorada de los factores no ideolégicos
(racionales y conscientes) estd tan arfaigada que afecta
incluso a dquellos marxistas criticos que amplian creadora-
mente su campo de interés a todo lo psicolégico, pero siguen
wilizando définiciones restringidas como conciencia e ideo-
logia.

Pogr -ejemplo, Engels se quejaba, en 1984, del “desdén
imperdonable que se advierte en la literatura (en Alemania)
hacia Ia historia econdmica™, Obra escogidas, 11, Madrid,
1975, p. 540.

Los medios audiovisuales e informdticos de comunicacién
social han venido & reforzar a finales del siglo XX los
mecanismos intelectuales basados en la cultura oral y las
imdgenes.

E! mismo Jacques Le Goff escribe, en 1971, lo siguiente
de La Méditerranée et le monde méditerranéen de Phi-
lippe IT (1949) de Braudel: “‘es el libro mds grande produ-
cido por la escuela de los Annales”, Lo maravilloso y lo
cotidiano en el Occidente medieval, Barcelona, 1985, p.
147.

Praogois Dosse subtitula en 1987 un libro del que mis
adelante hablaremos, L histoire en miettes, asi: Des *“An-
nales” a la “‘nouvelle histoire™.

Véase si no lo que decimos en la nota 12,

Hacer la historia, volumen HI, Barcelonaz, 1980, pp.
81-98. )

Loc. cit.

Ibid.

Ibid.

En funcidn de la experiencia obtenida al elaborar nuestra
tesis doctoral, Mentalidad y revueita en la Galidia irman-
difia: favorables y contrarios, Universidad de Santiago de
Compostela, tesis doctoral en microficha mim. 46, 1989.
Annales, mim. 16, p. 10.
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Quien entonces defendia una posicién que bien podemos
denominar marxiste-annaliste, cuyos representantes france-
ses mis destacados eran y son, Pierre Vilar y Michel
Vovelle, coautores asimismo de dicha obra dirigida por
Jacques Le Goff, Roger Chartier y Jacques Revel.
Articulo que en el afic 1988 fue de nuevo seleccionado por
Le Goff para una reedicién parcial de Ia obra en francés;
ese mismo afio el libro completo fue traducido al espaiiol,
La nueva historia, Bilbao, Ediciones Mensajero, 1988.
La nueva historia, p. 432,

Véanse si no lag aportaciones de Bloch, Febvre y Braudel
a la concepcitn de la historia, v las ensefianzas del mate-
rialismo histérico y de los historiadores marxistas en el
terreno de los problemas, los enfoques y los temas.

Loc. cit., p. 446.

Apuntar solamente un dato precedente aungue referente a
otros pafses: durante los gobiernos de Margaret Thatcher y
de Ronald Reagan en Inglaterra y Estados Unidos, respec-
tivameste, tuvo lugar por reaccion en la historiografia, y
en el munde académico en general, una potoria recupera-
cién de 1a incidencia del materialismo histérico, un giro a
la “‘izquierda” en los valores que mis influyen en la
coyuntura intelectual.

Prélogo a la segunda edicién de Le phénoméne Nouvelle
Histoire, Paris, 1989, p. VIL

Ni tampoco Prangois Dosse en sus dltimos trabajos: “'L’é-
coles historiques™, L hitoire en France, Paris, 1990, pp.
22-28; “La historia contemporénea en Prancia”, Historia
Contempordnea, mim. 7, Bilbao, 1992, pp. 17-30.

“Is Politics still the Backbone of History?, Daedalus,
verano de 1971, pp. 1-19; traduccién francesa, ‘'L’ histoire
politique est-elle toujours 1’epine dorsale de I'histoire?”, L -
maginaire médiéval, Paris 1985; traduccién espaiola, “Bs la
politica todavia el esqueleto de la historia?”, Lo maravilloso
v lo cotidiano en el Qccidente medievad, Barcelona, 1985.
Véase la p. 177 de Ia versidn espaiiola.

Paris, 1987, publicado en espaiiol al afio siguienle por
Edictions Alfons el Magninim, Valencia.

“La Nouvelle Histoire y sus eriticos**, Manuscrils. Revista
d'Histéria Moderna, Barcelona, nim. 9, 1991,
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*La historia contemporénea en Prancia”, p. 27.

L histoire en France, p. 27.
(No cae Josep Fontapa en la misma contradiccién cuando
aplaude el materialismo cultural de E. P. Thompson ¥ su
renovador “interés por los mecanismos de formacion de una
conciencia colectiva™, y envia al infierno en bloque y sin pasar
por el purgatorio a la historia francesa de las mentalidades?,
Historia. Andlisis del pasado v proyecto social, Barcelona,
1982, p. 243; Manuscrits, mim. 2, 1985, pp. 32-36.
Loc. dt., pp. 101-112.
Comparémeslo si no con la intervencidn de Fontana en la
mesa redenda que organizd la revista Manuscrits en su
segundo mimero, basada en un yruculenta identificacidon de
la historia francesa de las mentalidades no con Duby, Le
Goff, Mandrou, Pupront, Agulhon o Vovelle (que consi-
dera marginal), sino con Philippe Aries a quien ataca sobre
todo por sus posiciones politicas y por no ser historiador de
oficio: “home d’extrema dreta, historiader ‘domingue-
ro'..."; Manuscrits, nm. 2, 1985, p. 32.
Las criticas destructivas confunden lamentablemente inno-
vacion con moda al juzgar estas subdisciplinas y desvalori-
zan lo primero en nonmbre de lo segundo, olvidando que
también el marxismo fue una moda intelectual en los sesenta
y buena parte de los setenta, y ello no impidié su impronta
renovadora en las ciencias sociales.
Y deferndlerse de ellas, puesto que como suele suceder las
criticas son con frécuencia excesivas, a causa de los intere-
ses en juego; concretamente, los historiadores de la escuela
se han quejado, con toda Ia razdn del mundo, que los
hipereriticos no leen la revista desde hace varios afios.
Bl *‘tournant critique” si algo prueba es que la direccibn de
Annales, o una parte de la direccién de Anrales, diga lo
que diga, quiere continuar de algin modo funcionando
como escuela de historiadores: democracia y abjerta, sin
jerarquias asfixiantes ni libros sagrados ni culto a 1a perso-
nalidad, proyectada internacionalmente e interconectada
con otras corrientes, historiogrificas e intelectnales, pero
escuela al fin y al cabo.

Celebracién en Moscd del Coloquio Internacional sobre
Annales con motivo del 60 aniversario de la revista en 1989.








