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Los Annales, hoy

Bernard Lepetit*

(HA COMENZADO UNA CUARTA
ETAPA DENTRO DE LA HISTORIA
DE LOS ANNALES?

onfieso haber dudado an-

tes de responder por es-

crito, y ello por varias ra-
zones. ** La mas evidente es la
dificultad que existe en este tipo
de asuntos en ser a la vez juez y
parte. Desearia, claro esti, que el
editorial titulado ““Histoire et
Sciences Sociales. Un tournant
critique”, que abre el Gitimo na-

mero de la revista Annales ESC
del afio de 1989, pudiese ser leido
como el signo de una inflexion en
el trabajo de la revista: si no,
Jpara qué lo hemos escrito? Pero
si, en el orden del saber, me ha
parecido siempre bastante senci-
llo indicar aquello que no se de-
seaba hacer, me parece en cambio
mucho mas dificil definir precisa-
mente y por anticipado una linea
de pensamiento nuevo, e incluso
imposible captar en su totalidad
las implicaciones de dicha linea.

* Direetor de Estudios de la Ecole ¢’Hantes Etudes en Sciences Sociales de Pariis. Secretario de

1a Redaccon de Annales hasta 1992,

** La existencia de este texto es resultado de 1a amistosa insistencia de Carlos Aguirre Rojas. La
opinon que aqui desarrcllo no compromete a nadie mas que a mi, aunque la idea de la torma que
habia que dar a un analsis de este tipo nacio de algunas conversaciones con Jean Calude Perrot;
la idea del contenido en la segunda parte del ensayo tuvo su origen en ciettas observaciones
repetidas de Jacques Le Goff en una exposicion de Yur Bessmertny y en una pregunta que me
ha planteado Nicolas Kopesov; y lo incluido en la tercera parte, finalmente. s¢ origind en un
seminario organizado por Alain Boureau y Simona Cerutti. Todos ellos s¢ sorprenderdn, tal vez.
del uso que yo he hecho de sus sugerencias: que sepan sin embargo que las agradezco.
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De tal modo que yo ignoro si esta esperanza es
fundada. Y ademas se-trata de una empresa colectiva:
una empresa que es fruto de una decision deliberada
del Comité de la revista, la respuesta a una situacion

analizada conjuntamente. Pero la funcion de portavoz
del Comité no existe, como tampoco la de historio-
grafo oficial: lo que quiere decir que yo no soy
portador de ninguna verdad institucional. Finaimente
y para decirlo todo de una vez, la nocion misma de
‘historia inmediata’, en la que se apoya mi propia
respuesta, me da la impresion de no ser otra cosa que
un elegante oximoron.

La segunda razén se refiere al hecho de que la
pregunta se inserta en una problemitica que es deci-
didamente simplificadora. La vulgata afirma: “El
movimiento de los Annales... podria ser dividido en
tres fases”, la primera marcada por la posicion
marginal (de outsiders) de sus promotores y por sus
ataques en contra de la historia politica actual (évé-
nementielle), la segunda definida por la instituciona-

lizacién del movimiento y la puesta en préctica de

nuevos métodos (como la historia cuantitativa) y
nuevos conceptos (como la pareja estructura/coyun-
tura), y la dltima por la generalizacin de la influen-
cia del movimiento y por el desmenuzamiento de las
distintas practicas de sus miembros. ! Hay cierta
ironfa, sin duda involuntaria, en el hecho de presen-
tar en un cuadro cronoldgico tan tosco o burdo un
movimiento de pensamiento que hizo de ia comple-
jidad del tiempo uno de sus motivos privilegiados de
dtencién. Mads seriamente, hay én esta manera de
ver las cosas una aproximacion equivocada.

Para demostrarlo, puede partirse de una defini-
cién a-minima y totalmente externa de los Annales:
se trata de una revista, apoyada sobre un ndmero
importante de colaboradores, y cuyos responsables
se-esfuerzan en promover una concepcidn particular
(o algunas concepciones sucesivas, lo que aqui no es
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muy relevante) de la ciencia histdrica y del oficio de
historiador. Pero si hablamos de una organizacién
(en el sentido estricto del término), de una red y de
formas de sociabilidad intelectual, y de la produc-
cién de las ideas, ;se puede entonces creer que en
cada una de esas esferas se despliegan historias
parecidas, e idénticamente acompasadas? La pre-
gunta, en todo caso, no serd ni siquiera planteada
desde el momento en el que se razone en términos
de primeros, segundos y terceros Annales: aqui
cada periodo arrastra con él la adecuacidén generali-
zada de todas las evoluciones particulares.

Es necesario, para evitar caer en tales circulos
tautologicos, y para analizar el modo en el que los
problemas intelectuales cambian de lugar, razonar
de manera diferente.

La ciencia de las organizaciones o una historia
intelectual reexaminada sugieren una forma diferen-
te de estudiar, en una escala mdis circunscrita, la
manera en que el trabajo intelectual se inserta dentro
de determinadas logicas de situacién. Un puente
construido por los ingenieros del Departamento de
Puentes y Calzadas en el siglo XVilI, el retrato de
Kahnweiler pintado por Picasso en 1910 o un niime-
ro de una revista tienen todos en comiin el hecho de
ser objetos producidos. Todos ellos tienen una cierta
afinidad y responden (de manera perfecta o no, ése
es otro problema) a las intenciones de aquellos que
los han concebido. Son el resultado de la moviliza-
cién de los recursos disponibles, en una situacién
dada, para el andlisis v la resolucién de un problema
particular: cruzar un rio, representar las perspecti-
vas sobre una superficie plana, practicar el estudio
de 1a historia (hoy) en 1989. Puesto que es algo

cronolégicamente circunscrito, el episodio de ““tour-
nant critique”’ se presta bastante bien a este tipo de
anélisis. Puesto que se trata de un episodio bastante
reciente o eercano en el tiempo, y dado que yo he
participado en €l activamente, me resulta bastante
facil dar mi testimonio acerca de nuestros analisis de
los datos del problema y de los recursos que hemos
intentado movilizar para resolverlo.

CRISIS DE IDENTIDAD

Se podria tomar el niimero de noviembre-diciembre
de 1989 de los Annales, titulado “Histoire et Scien-
ces Sociales. U tournant critique” como una manera
de conmemorar un aniversario mds de la revista.
Pero todos han comprendido que la tira de color que
envolvia la portada proclamando *‘Los 4Annales cum-
plen sesenta afios’ no era otra cosa que un sefiuelo.
No hay en ese niimero ni conmemoracion, nj balan-
ce: “la herencia de los Annales pertenece a todo el
mundo”. Este nGmero, que intenta mirar hacia el
futuro, nacié dentro de un contexto de crisis.

Para definir esa crisis es necesario distinguir dos
niveles: el que corresponde al movimiento —a la
escuela de los Annales, si se quiere llamar asi—, y
el que corresponde a la revista. Hasta 1939 el movi-
miento se apoya esencialmente en la revista: ni la
coleccién “La evolucién de la humanidad®’ publica-
da por la editorial Albin Michel ni la Nowvelle
Encyclopédie Francaise que dirigi6 Lucien Febvre,
ni el Instituto de Historia Econdmica y Social de 1a
Sorbonne después de la nominacién de Marc Bloch
como su director, ni ia Universidad de Estrasburgo
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antes de lo aqui mencionado pueden ser considera-
dos como emanacidn o prolongacion de dicho movi-
miento. Después de la guerra, y sobre todo a partir
de los afios sesenta, el movimiento encuenira en
cambio un arraigo institucional soélido dentro de la
VI Seccion de la Ecole Pratique des Hautes Etudes
(convertida luego en la Fcole des Hautes Etudes en
Sciences Sociales), gana bajo su influencia a la
nueva generacion de historiadores universitarios,
acrecienta su audiencia internacional, y alcanza a un
publico amplio de amateurs ilustrados. Pero, dado
que avanza en extension, el movimiento pierde la
nitidez de sus contornos. Immanuel Wallerstein ha
apreciado muy justamente esta situacion: ‘‘si todo se
convierte en Annales, nada queda de los Annales™.
Dos elementos vienen a ampliar la confusion.

El primero es la adversidad de las trayectorias
intelectuales individuales. Francois Furet, por ejem-
plo, al principio trabajo con Ernest Labrousse sobre
las estructuras sociales parisinas del Antiguo Régi-
men y después con Jean Bouvier sobre el movimien-
to de las ganancias.

La encuesta que mas adelante condujo junto con
Jacques Ozouf sobre la alfabetizacion deriva de la
historia cultural y pone en practica las técnicas de
trabajo vy los métodos de tratamiento de las fuentes
que han sido caracteristicos de los afios sesenta.
Publicé luego, en 1971, el que es sin duda el mejor
articulo escrito en lengua fraricesa sobre el uso de la
cuantificacion en la historia, aunque al volver sobre
el mismo tema cuatro afios mas tarde va a desarro-
ilar al respecto un punto de vista mds critico. Sus
trabajos siguientes, como es sabido, tratan desde
entonces sobre la Revolucion francesa y sobre la

historia de los conceptos politicos: como él mismo
ha dicho, la hlstorla que le gusta es una historia
intelectualista.* Furet publicé mucho dentro de la
revista Annales durante 20 afios {una docena de
articulos entre 1959 y 1979), y luego sus contribu-
ciones se espacian (un articulo en 1984 y el Gltimo
hasta ahora en 1989). ;Puede entonces creerse que
sus investigaciones son representativas, en todo mo-
mento, de una ‘“‘historia caracteristica de los Anna-
les”’? Para que eso fuera cierto, seria necesario que
todos y cada uno avanzaran al mismo paso, mientras
que la diversidad de trayectorias particulares mas
bien aumenta conforme crece el nimero de aquellos
que se reclaman, en un momento dado o en otro,
como parte dei movimiento.

El segundo elemento se refiere sin duda al funcio-
namiento de la revista. La publicacion de la corres-
pondencia intercambiada entre Lucien Febvre y
Marc Bloch deberd permitir muy pronto captar me-
jor dentro de qué tensiones especificas han sido
producndos los Annales de entre las dos guerras
mundiales.’ Después, se dispone del testimonio de
Fernand Braudel: ““Desde 1946 hasta 1956 Lucien
Febvre fue de hecho el editor exclusivo de los
Annales desde 1956 hasta 1968 yo fui de hecho el
dnico editor”.® Se sabe poco sobre las formas de
colaboracion, entre 1946 y 1956, desarrolladas en-
tre Febvre y Braudel en torno de los Annales, ©
también sobre las funciones de los dos secretarios de
Redaccion de este periodo (Robert Mandrou desde
1954 hasta 1962 y Marc Ferrd desde 1964 hasta
1969); ia realidad ha sido sin duda compleja.7 Pero
se trata de una idea que e ha vuelto corriente, y que
contrasta con la situacion posterior. A los tres direc-
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tores nombrados por Braudel en 1969 han venido a
agregarse, para formar el Comité de Direccidn, los
sucesivos secretarios de Redaccién. Y no se trata
s6lo de una responsabilidad nominal. En realidad el
grupo se reune cada mes, desde septiembre hasta
junio de cada afio, para debatir acerca de la politica
de redaccién de la revista y examinar una quincena
de articulos solicitados o propuestos a ella esponti-
neamente. Los dominios reservados, segiin el grado
de especializacién de unos y otros, no existen; la
consulta a la critica de expertos externos es excep-
cional. Una verdadera comnivencia y el modo de
funcionamiento elegido aseguran la libertad de las
discusiones, mientras que la riqueza del grupo estd
directanmiente ligada a la diversidad de las biografias
de sus distintos miembros. Pero este club es muy
cerrado y su funcionamiento es mal conocido en el
exterior. De lo cual resulta una imagen confusa o
nebulosa: al “tiempo de los fundadores”, de Marc
Bloch y Lucien Febvre, y después a los “afios
Braudel”, sucede entonces una ‘“‘tercera generacién”
designada con este nombre colectivo y cuyas dimen-
siones y composicion varian segiin los autores.

Una direccion mal reconocida respecto de lo que
ella es realmente en la revista, y una fragmentacién
de las proposiciones historiograficas (por otra parte,
y en cada caso, acotadas de manera diferente segiin
los criticos), en el movimiento: los aires de la época
y algunos escritos polémicos le devolvian a los
Annales el reflejo de una grave crisis de identidad,
afirmando por ejemplo que ‘‘un aroma de fragmen-
tacién emana cada vez més de una escuela en la que
cada uno emprende su propio camino de salva-
cién”.® Los Annales no son ya lo que antes fueron,

pretendian algunos que nos animaban a regresar,
posiblemente hasia el fin de los tiempos, a las pric-
ticas historiogrificas que habrian sido determinadas
de una vez por todas por los fundadores. ““Los
Annales han cumplido ya completamente su fun-
cion” nos explicaban otros.”~ Y algunos de ellos
iban explicitamente hasta ¢l fin de sus razonamien-
tos. “;Sobrevivird la escuela de los Annales? No
estoy seguro... Pues en la medida en que la coyun-
tura ha sido superada, no sirve de mucho tratar de
preservar un nombre. Aun mis, puesto que la pre-
servacion del nombre disgusta frecuentemente a la
memoria”.!! Nosotros nos hicimos incluso esta
misma observacién: la posibilidad de terminar la
revista en el momento de su aniversario 60 fue una
de las hipétesis discutidas dentro del propio Comité.
Es necesario explicar ahora porqué esta hipétesis no
fue conservada por nosotros.

CRISIS DE LAS PRACTICAS

En tomo de broma diria que es la consecuencia di-
recta de las criticas precedentes. Pretender al mismo
tiempo que el universo historiografico entero ha sido
ganado por la influencia de la Escuela de los Annales
¥ que esta (ltima no tiene nada mas de esencial qué
decir y que ha agotado en un fraccionamiento fitil el
provecto de los fundadores de la revista, es describir
un cuadro completamente negro. Dentro de este uni-
verso desolado, ;donde encontrar razones para con-
fiar en el futuro? La reutilizacidén de viejos temas,
con viejos colores, no podia hacerse pasar como si
fuesen proyectos competitivos innovadores.'> Los



108 Bernard Lepetit

propios fisicos han ensefiado actuaimente que el
tiempo no es algo reversible. De tal modo que hemos
tenido la idea de que esas inquietudes, esas incerti-
dumbres cuya imagen se nos proyectaba desde fuera,
y que eran también nuestras, podian muy bien estar
mucho mas ampliamente extendidas. Entonces, den-
tro de esta coyuntura intelectual, nos ha parecido que
podiamos tener una funcién: la de contribuir a cris-
talizar las nuevas maneras de hacer la historia, ia de
dar a la disciplina, tal vez, nuevas razones para
creer, puesto que teniamos la impresion de gue no
éramos los unicos que teniamos necesidad de ello.
No tendria mucho sentido repetir agui las proposi-
ciones en las que hemos creido posible adelantar
entonces, '3-Quisiera mas bien, explicitando un poco
mas algunas de ellas, mostrar de qué manera se
articulan esas proposiciones con uno de los polos del
proyecto inicial de los Annales: el de la historia total.

En 1941, en una conferencia dictada a los alum-
nos de la Escuela Normal Superior, Lucient Febvre
ha explicitado las razones del uso del adjetivo social
dentro del titulo de la revista que él habia fundado
doce afios antes:

Nosotres sabiamos muy bien que social, en particular,
es uno de esos adjetivos a los que sg hace decir tantas
cosas, con el paso del tiempo, que finalmente no quie-
ren entonces decir casi nada... Estibamos de acuerdo
entonces al pensar que, precisamente, una palabra tan
vaga como lo era socia! parecia haber sido creada y
traida al mundo por un decreto expreso de la Providen-
cia historica para servir de bandera a una revista que
pretendia no rodearse de murallas... No hay historia
econémica v social, Hay historia, sin mds, en su uni-

dad. La historia que ¢s social en su totalidad, por
definicion. "

Pero, asi planteado, el analisis de la totalidad
social, por su misma globalidad, ¢s una operacién
intelectual particularmente dificil. Todo se define en
las modalidades de su puesta en prictica. Aqguellas
que han sido commtinmente ejercitadas se apoyan en
la descomposicién previa del espacio, del tiempo o
de los distintos dominios de Ia realidad humana. El
conocimiento del todo es considerado como algo
que debe nacer del conocimiento, mucho mas acce-
sible, de sus diferentes partes.

Algunas razones de oportunidad explican en parte
que la monografia local haya constituido durante
mis de 20 afios el género predominante de la inves-
tigacién histdrica francesa: una ciudad, un departa-
mento 0 una provincia proveian un tema a las di-
mensiones de un fondo de archivos localizado, y
parecia mds facil convertir una competencia cientifi-
ca regional en una autoridad universitaria de la
misma escala. Pero la monografia definida asi sobre
ciertas bases geograficas encontraba su justificacién
fundamental dentro de una creencia epistemologica
comun: la de que el saber global avanza por medio
de la acumulacion de saberes o conocimientos Ioca-
les. Reunir de nuevo algunas buenas monografias
regionales y reagrupar sus datos para resolver el
problema de conjunto: tal es el procedimiento pre-
conizado tanto por Lucien Febvre en 1922 como por
Ernest Labrousse después de la Segunda Guerra
Mundial.!® E} proyecto, sin embargo, fracasé. El
estudio de los procesos generales —el ennobleci-
miento dentro de la sociedad del Antigue Régimen,
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o la Revolucién industrial, por ejemplo— no fue el
resultado de la combinaciéon de los andlisis prece-
dentes; ese estudio se desarrolld dentro de otro
marco, en otra escala, con otros métodos y otros
indicadores. En lo que se refiere a los manuales de
historia general, si ellos retoman con frecuencia en
sus fundamentos algunos elementos de saber positi-
vo monografico, es para darles a estos ltimos,
exclusivamente, un estatuto ilustrativo.

Todo impide que el proyecto acumulativo pueda
prosperar: lo mismo el aislamiento de los investiga-
dores que llevan a cabo individualmente sus trabajos
que la evolucién de probleméticas en la medida en
que esas investigaciones se elaboran, la ausencia de
reflexién sobre la significacién (variable de una
monografia a otra) de los limites adoptados y por lo
tanto sobre Ia manera en que ellos se articulan a
otros objetos de escalas diferentes. Esperar que sea
posible tener acceso a ciertas consideraciones gene-
rales de este modo, efectuando la suma de distintas
observaciones particulares, es confundir el recorte
de las piezas del rompecabezas con las lineas del
dibujo de la imagen representada en ese mismo
rompecabezas, lineas que precisamente intenta en-
cubrir dicho recorte. Asi, en este modo de proceder
de la investigacidn, lo local y lo global no se comu-
nican entre si, o s6lo lo hacen mal. El acceso a la
historia global mediante una descomposicién geo-
grifica del universo histérico tropieza con dificulta-
des metodolégicas que conducen finalmente a reite-
rar ciertas descripciones monograficas, que encuen-
tran su propia finalidad en ellas mismas, y que
tienden a reedificar su objeto.

Dos objeciones vienen sin embargo a la mente, en

el intento de minimizar estas dificultades. La prime-
ra subrayaria la idea de que la ciudad, la regién o el
Estado no son solamente categorias espaciales del
andlisis. Son al mismo tiempo seres geogréficos los
que son diferencias en el paisaje natural o cultural y
los flujos de relaciones econémicas o sociales. Por
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lo tanto, seria legitimo que se les estudiara en si
mismos: su reedificacién resultaria licita, porque
cada una de las categorias del andlisis encuentra su
correlato exacto dentro de ia realidad. La segunda
objecion es de naturaleza diferente: el cambio de
escala al ¢ual corresponde la monografia local deri-
va su legitimidad de la uniformidad de las situacio-
nes. Esa monografia tendria el estatuto de un son-
deo. Dentro de su escala, el investigador desarrolla-
ria en ella una historia que valdria para un conjunto
m4s amplio: lo que el andlisis de la regién de
Beauvais, de Lyon o del Languedoc nos mostraria
seria el sistema socioecondémico del Antiguo Régi-
men en su totalidad. En este caso la totalizacién no
se operaria ya por medio de la adicion, sino median-
te la homologia. Es necesario examinar sucesiva-
menie estas dos objeciones.

Analizaré, para hacer frente a la primera de ellas,
las modalidades de puesta en préctica, por parte de
la investigacion histérica, de las categorias tempora-
les. Al igual que la escala espacial, la escala crono-
i6gica es un elemento determinante para la lectura
de un fendémeno. Pero las figuras del tiempo y del
espacio no ofrecen las mismas formas de estructura-
cién de 1a experiencia: al tiempo uniforme del calen-
dario, descomponible en unidades de duracién va-
riable pero homogéneo y repetitivo, se opone el
espacio heterogéneo y particularizado de la carta.
En apariencia, la materialidad de los lngares ofrece
a las operaciones de recorte del espacio ciertos
puntos de apoyo y lineas de diferenciacion mas
solidas que las que el despliegue lineal del tiempo es
capaz de ofrecer a los recortes cronolégicos: ;cuiles
serian los equivalemtes temporales de la ciudad, de

la regién o del espacio nacional? E] realismo posible
de las categorias espaciales de andlisis no encuentra
su contrapartida dentro del orden temporal. El indi-
cador es entonces pertinente para €l uso que yo
deseo hacer de él: quiero mostrar que el uso de las
categorias analiticas estd fundado en una actitud
epistemolégica semejante y que desemboca en difi- .
cultades del mismo génerc.

Para la “historia historizante’ criticada por los
fundadores de los Annales, el acontecimiento cons-
tituia la unidad temporal que la exploracion de los
archivos permitia restituir; después, la crénica for-
maba la totalidad cuya construccién, por concatena-
cién de distintos hechos tenidos como verdaderos,
agotaba la descripcion histérica. La explicacion pro-
gresaba por la simple acumulacion de acontecimien-
tos, 1o mismo que de nuevos detalles. El historiador
gue, por el contrario, era convidado por la Escuela
de los Annales a realizar un trabajo de comiprehen-
sidn, adoptaba un modo de proceder opuesto al
anterior. Cada momento, sea cual sea su duracién,
combina una pluralidad de tiempos sociales de los
cuales cada uno se despliega seglin ciertos ritmos y
cierta escala que le es propia. La explicacion resulta
de un proceso. de identificacién y de desajuste, las
unas con las otras, de esas temporalidades multi-
ples. El procedimiento no postula nada en cuanto a
la duracién de la secuencia cronoldgica que desea
explicar: la época de Felipe 1I y la crisis revolucio-
naria de la primavera de 1789 derivan del mismo
tipo de andlisis que procede por una suerte-de super-
posicién y entreveramiento de niveles y ya no por
aglomeracién. Pero se observa claramente que la
transformacion no se refiere solamente al modo de
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proceder. Ella afecta también al estatuto de los
objetos temporales concernientes: el acontecimiento
(en el sentido de objeto histérico, sin postular agui
nada respecto de su duracién) constituye ahora la
totalidad, y las miltiples crénicas en el seno de las
cuales €l se inscribe forman las partes cuyas moda-
lidades de combinacién hacen la explicacién. Vea-
mos lo que estd en juego en este proceso explicati-
vo, donde las palabras clave son las de descomposi-
cién y correlacion.

Dentro del desorden aparente de lo particular se
teje un orden: el de la aproximacioén de las series
cronologicas individualizadas inicialmente. Los pre-
cios del trigo de las principales ciudades de ia
region del Bassin Parisien que evolucionan al uniso-
no seflalan la existencia, alrededor de la capital, de
una region econémica unificada, de la misma mane-
ra que los mimeros paralelos de los movimientos de
los barcos en los grandes puertos mediterrineos y
después en los puertos atldnticos nos sefialan el
funcionamiento de las economfas-mundo. La evolu-
cién conjunta de las curvas demogrificas y de los
precios de los alimentos de base nos permite leer las
modalidades del sistema de equilibrio de las pobla-
ciones y de los recursos. Los movimientos opuestos
de los salarios, de las rentas y de los beneficios
marcan el funcionamiento de una formacién socio-
econdmica y determinan sus estremecimientos poli-
ticos. Para quien sabe leerlas, las curvas que dan
cuenta de las fluctuaciones en varios lugares y en
diversos niveles son un medio de acceso a la globa-
lidad. Sus propias correlaciones son el signo y la
garantia de que la realidad de la que ellas son la
medida forma un sistema. Esas curvas se inscriben

asi dentro de un proyecto de historia total. Pero
ellas apenas permiten, sin embargo, el cumplimien-
to de ese mismo provecto.

Entre Ia pluralidad de los tiempos es sabido que
son dos dimensiones las que generalmente han sido
privilegiadas sobre las demds: la de las tendencias
seculares de la larga duracién y la de las diversas
oscilaciones ciclicas que cubren periodos que se
escalonan desde sélo algunos afios (ciclo Kitchin)
hasta aproximadamente medio siglo (ciclo Kondra-
tiev). Por un lado, la estructura, ‘“realidad que el
tiempo desgasta mal y que transporta lentamente”, y
por el otro lado el “recitativo” de la coyuntura.1 El
acoplamiento de estas dos categorias temporales ha
provisto durante mucho tiempo de un certificado de
cientificidad y ha fundado el orden de exposicién de
los resultados de la investigacién.1 En esta aproxi-
macién, corresponde z la técnica estadistica la carga
de reducir la complejidad de la totalidad: 1a descom-
posicién de las series cronoldgicas forma parte de!
bagaje de todo historiador. Se conocen las etapas
tradicionales mds usuales. Ellas coordinan la puesta
en evidencia del movimiento mds largo, luego su
eliminacién y en consecuencia la puesta en eviden-
cia del movimiento de duracién inmediatamente in-
ferior al precedente, para, mediante una nueva eli-
minacién, llegar a una nueva puesta en evidencia,
etcétera. Una representacion grafica venia general-
mente a iustrar el discurso: en ella cada movimien-
to se enrollaba sobre el eje formado por el movi-
miento de duracién inmediatamente superior. 8 Este
modo de proceder amerita dos observaciones.

Por un lado, este modo establece de hecho una
jerarquia entre los movimientos de duraciones dife-
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rentes. Cada uno de ellos tiene, en relacion con el
movimiento de amplitud inmediatamente superior,
el cardcter de residuo: el ciclo Kondratiev, por
gjemplo, es 1o que queda en el momento en el que se
elimina la tendencia secular. El estatuto del aconte-
cimiento (en su sentido tradicional, en esta ocasién)
es el de ser una simple agitacién de la superficie, el
revelador de ciertas estructuras o coyunturas de las
que €l no es mas que la manifestacion visible de sus
efectos, y sobre las que este acontecimiento sélo da
testimonio: 1o mds importante estd entonces del lado
del tiempo largo. Pero nada —salvo la técnica esta-
distica y el orden en el cual ésta aisla los distintos
movimientos-— justifica esta jerarquia. Esta ultima
no encuentra su fuente ni en una descripeién feno-
menolégica (aquella en las escalas de la conciencia
temporal de los actores, por ejemplo} ni dentro de
un andlisis teérico del proceso: su 16gica es comple-
tamente externa al sistema del que esta jerarquia
pretende darnos las claves, mediante su movimienio
de descomposicion/recomposicion.

Por otra parte, las formas de la articulacién de las
temporalidades de diferentes duraciones no se en-
cuentran tampoco pensadas. “Ciclos de Kitchin, de
Juglar, de Kondratiev y sus fases se superponen sin
discusion posible™: a decir verdad, estos ciclos no
se superponen mas que dentro de las grificas que
evidentemnente Pierre Chaunu tiene dentro. de su
cabeza en el momento en que escribe esta frase.!
Porgue, por lo demds, esos ciclos no se Comunican.
Si, como lo ha sugerido Ernest Labrousse, una
formacién social posee la coyuntura de sus estructu-
ras, entonces la renovacion de los caracteres estruc-
turales debe encontrar su origen en otras fuentes

distintas que la del movimiento coyuntural; pero
tales fuentes no existen. De aqui derivan dos conse-
cuencias sobre el plano historiografico. La primera
es un repliegue alternativo, sea hacia una historia
coyuntural al modo de la realizada por Labrousse, o
sea hacia la mas larga duracidn de la ‘‘historia
mévil” hace poco postulada por Emmanuel Le Roy
Ladurie. La segunda es el gran éxito temdtico alcan-
zado por la revolucién: la historiografia de 1a segun-
da posguerra conocio revoluciones de todos los gé-
neros: demografica, agricola, industrial, intelectual,
¢ incluso politica. Porque entonces todo resulta ser
mutacién brusca dentro de una historia que no es
capaz de concebir el cambio més que como discon-
tinuidad radical entre una estructura y la sucesiva.
En estos dos comportamientos metodolégicos de
huida se observa un mismo sintoma: el de la incapa-
cidad para recomponer la totalidad historica, cam-
biante por naturaileza, al final de un proceso de
descomposicién analitica que se suponia realizado
para mostrar justamente esa totalidad. La dificultad
es del mismo tipo tanto en el orden temporal como
el orden espacial.

Queda 1a segunda objecion: la monografia es el
microcosmos a cuya escala se desarrolla la historia
total, que toma en cuenta a la vez las dimensiones
econdmicas, sociales y culturales de la experiencia
humana. Partiré, para examinar esta idea, de la
historia social. Esta tltima ha sido en Francia, de
entrada, un estudio de las estructuras: se trataba de
definir, delimitar y enumerar los grupos, exafminar
las relaciones de dominacién y de dependencia que
los vincufaban entre si, y finalmente, las formas de
estratificacién social derivadas de todo lo anterior.
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La polémica no es en general el medio a través del
cual progresa el saber histérico; por ello, resulta
digno de subrayar que el problema de la naturaleza
de las estructuras sociales del Antiguo Régimen
haya dado lugar, en los aflos sesenta, a una de esas
ultimas polémicas. A los defensores de la naturaleza
de clase (definida ésta en términos de estatuto socio-
profesional y de nivel de riqueza) de las sociedades
del Antiguo Régimen, defensores agrupados en tor-
no a Ernest Labrousse, se oponian los partidarios de
la idea de una sociedad de érdenes, fundada en una
estima social colectiva vinculada a cada condicion,
partidarios dirigidos por Roland Mousnier.?® Este
debate resulta interesante hoy por los bloqueos que
revela: retomaré aqui solamente aquellos que deri-
van del uso o la wtilizacién de las categorias.
Desarrollado en los términos arriba planteados,
el andlisis de las estructuras es necesariamente tau-
tolégico. Ya sea que se privilegie a las jerarquias de
riqueza, o a las formas mds frecuentes del matrimo-
nio en el seno de un grupo, en los dos casos el

resultado del escrutinio de los registros fiscales o de
los archivos notariales viene solamente a alimentar
con datos empiricos las categorias preestablecidas.
Desafortunadamente, las clasificaciones son multi-
ples; y son al mismo tiempo, sea parcial o totalmen-
te, inconciliables entre si, pero también comproba-
das por la observacion empirica. El precio a pagar
entonces, para poder salvar una u otra de esas
clasificaciones, es particularmente elevado, incluso
teniendo s6lo en cuenta las exigencias bastante limi-
tadas de la propia disciplina. El histortador compro-
metido en esta polémica debe entonces realizar en
un mismo movimiento todos los procesos siguien-
tes: tiene que invocar, contra las otras interpretacio-
nes histéricas con las que compite, un simple argu-
mento de autoridad (como en el caso del recurso a
Marx, en tanto teérico de las clases, o el recurso al
obscura Loyseau, en tanto tedrico de los Ordenes);
remitir al rango de simples ideologias las clasifica-
ciones mediante las cuales se autoconcebian las so-
ciedades de antafio, sosteniendo que esas visiones
tradicionales no hacian otra cosa que ocultar las
“‘realidades profundas” del pasado; postular ademas
Ia simplicidad fundamental de lo real, cuyo conoci-
miento podria entonces progresar mediante la re-
duccién a un principio Gnico; reedificar las catego-
rias analiticas a fin de darle estatuto y fuerza de
evidencia a la descripcién cifrada en la cual se
resume el analisis social; y finalmente, negar a los
actores una capacidad creadora.

Una de las primeras criticas a este modo de
proceder sociogrifico fue hecha por Jean Claude
Perrot. En un articulo publicado en 1968, conside-
rando que “‘las sociedades son al mismo tiempo lo
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que ellas piensan que son y lo que ignoran de su
propio ser’’, este autor proponia estudiar, mas que
Ias estructuras, las relaciones sociales. Las ceremo-
nias -phblicas, las formas de asociacidn, los lugares
de encuentro o las manifestaciones de violencia
constituian otras tantas dimensiones de la sociedad
citadina, cuya descripcion permitia acceder también
al conocimiento de las sociedades del pa,sado.ZI
Publicado en 1975, y a diferencia de todas las
monografias de historia urbana de aquellos tiempos,
el libro de J. C. Perrot sobre Caen no incluye
ningin estudio particular de las “estructuras socia-
les”. Pero la alternativa que €l propone aqui es
incluso diferente de la que habia sugerido algunos
afios antes: no mas que el anilisis de las estratifica-
ciones. Tampoco el solo andlisis de las relaciones
sociales es susceptible de agotar la comprensién de
las soctedades. “Una lectura perspicaz debe ser
capaz de sentir que los comportamientos de la po-
blacion, la practica médica, los procesos que orde-
nan y regulan la produccién, los intercambios, el
acondicionamientoe de los barrios, describen de
modo_eficaz los fundamentos de la historia so-
cial”.““ Es otra manera de acercarse y de reencon-
trar la definicion braudeliana de la sociedad conce-
hida como “‘conjunta de conjuntos”,” subrayando,
mediante la diferencia, su distancia respecto del
modo de proceder habitual. Sea directamente, sea
invirtiendo fos términos, el debate antes menciona-
do se inscribia efectivamente dentro de un modelo
marxistizante y ademas simplificador de las catego-
rias. Desde lo econdémico hacia lo social y de lo
social hacia lo cultural, sea cual fuere el orden de
esas determinaciones (para Labrousse, con la eco-

nomia en primer lugar; para Mousnier, en cambio,
con la sociedad en el principio, € incluso con la
cultura a la cabeza en la posicion de los ultimos
trabajos de Pierre Chaunu), se suponia siempre en-
tre esos niveles una relacion de adecuacidn genera- -
lizada. Ajustando por ejemplo las categorias socia-
les a las clasificaciones propuestas por la historia
econdntica, e inscribiendo enseguida los hechos po-
liticos o culturales dentro de los compartimientos
del marco socioecondmico asi constituido, se hacia
derivar la historia global de una suerte de totaliza-
cion en linea, convertida en posible por el hecho de
que los diferentes elementos que se iban deduciendo
podian ser clasificados de una manera idéntica.
Pero la significacién de ese tipo de totalizacibn

no fue nunca sometida a ninguna prueba, porque se
encontraba ya completamente contenida dentro de la
segmentacion y Ja jerarquizacidn iniciales. Se trata-
ba entonces de una simple tautologia: la yuxtaposi-
cién de varios estudios parciales (demografia, eco-
nomia, sociedad, politica, cultura) no hacia otra
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cosa que desaparecer el verdadero problema. Aban-
donar entonces el campo de una historia total cuya
imposibilidad parecia percibirse podia convertirse
en algo mas que una mera tentacién. La fragmenta-
¢ion de la disciplina histérica hasta la historia de las
técnicas, y de la historia econdémica hasta la de las
mentalidades) —campos que fueron considerados
cada uno durante un cierto tiempo como dominios
entonces pioneros— da testimonio respecto de ese
abandono. Igualmente atestigua la preferencia por el
refugio ofrecido por una antropologia cultural, en la
cual el andlisis de las representaciones tiende a
cerrarse sobre si mismo, y donde los discursos
pasados se encuentran ademas reedificados. La re-
composicion de la globalidad, una vez mas, termina
metodoldgicamente en un callejd si salida. Cosifica-
das, las categorias analiticas simplificadoras osifi-
can los procesos historicos y los modos de proceder
intelectuales que los hacen evidentes.

DESPLAZAMIENTOS

Todos recuerdan las Gltimas frases de la introduccion
al libro de La arqueologia del saber: ““Prepara ahora
usted la salida que en su préximo libro le hara posi-
ble reaparecer en otro lugar, haciendo burla igual
que la hace en este momento: ‘No, no, no estoy alli
donde ustedes tratan de descubrirme sino aqui, desde
donde los miro, riendo’’”.* Lo que Michel Foucault
define aqui en unas pocas palabras es todo un pro-
yecto epistemologico. A menos que quieran limitar-
se a repetir algunos viejos dogmatismos, las ciencias
sociales —y con ellas también la historia— deben

siempre estar ubicadas en otra parte, distinta de aquella
en la que se encontraban antes y donde se habria
esperado justamente encontrarlas. Pero ;como pensar
de otro modo, olvidando la evidencia de los métodos
aprendidos, de las categorias recibidas, de las tradi-
ciones acumuladas? La interdisciplinariedad, enten-
dida como proceso de préstamo regulado entre cien-
cias humanas que mantienen claramente su identida-
des, es un medio que permite estos necesarios des-
plazamientos. En los afios treinta de este siglo ;no es
acaso verdad que los historiadores de los Annales
utilizaban ya para esos mismos fines las primeras
investigaciones de un joven economista llamado Ca-
mille-Ernest Labrousse? La exposicion de un modo
de proceder, mas que de sus resultados, que yo estoy
siguiendo aqui, me autoriza para proponer solamente
un esbozo de las posibles transferencias, algunas
simples notas de lectura redactadas desde el enfoque
del problema particular de un nuevo tipo de acceso
a la totalidad.

Tomaremos prestado un primer ejemplo a la so-
ciologia de la accién. Luc Boltanski y Laurent Thé-
venot proponen, en una serie de articulos y de
obras, considerar las acciones hurnanas como una
sucesion de situaciones en las que los actores, com-
prometidos dentro de un cierto cambio interperso-
nal, movilizan sus cagacidades para justificar su
posicion determinada.?> Rechazando entonces partir
tanto del individuo abstracto traido al mundo por la
economia politica, como de las clases o grupos
sociales a los que nos habian acostumbrado las
ciencias sociales y las estadisticas del Estado, estos
autores proponen considerar Unicamente a las perso-
nas ‘“‘en situacién™. Y si ellos privilegian las situa-
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ciones de crisis, por ejemplo un conflicto dentro de
una fabrica, o las situaciones de denuncia (como las
quejas declaradas en un comisariado, o las cartas de
protesta enviadas a un periddico), es porque el com-
promiso que se construye localmente revela las ten-
siones que existen entre los varios modelos posibles
de legitimacién de las posiciones individuales, obli-
gando entonces a su explicitacién. En la disputa o en
la denuncia, cada protagonista moviliza un sentido
de lo que es justo (por ejemplo, en un conflicto de
fabrica: la defensa de valorar a las personas segln
su capacidad profesional, de respetar las leyes del
mercado, de mejorar las condiciones de trabajo, de
desarrollar la democracia sindical, etc.). Boltanski y
Thévenot toman prestado de ia filosofia politica los
seis modelos (en el sentido fuerte del término) de
justicia que ellos denominan ciudades y que consti-
tuyen las categorfas de una gramitica de la legitima-
cion y del compromiso, estando los recursos a dis-
posicidn de los actores.

Nuestros autores ofrecen asi una alternativa a los
esquemas de andlisis anteriores y proponen una nue-
va representacion de las relaciones entre lo particu-
lar v lo general, entre lo individual v lo colectivo.
Ellos rechazan al mismo tiempo tanto considerar a
lo colectivo como una forma de imposicién que pesa
sobre los actores, como la postura de dotar a estos
itltimos de una racionalidad pura y perfecta. En su
visidn, lo colectivo aparece mis bien como el pro-
ducto de una construccion fechada y provisoria,
como el resultado de un acuerdo activo, pero tempo-
ral e inestable, que idealiza durante un cierto tiempo
y dentro de una configuracién particular, los recur-
s0s criticos idealizados por los actores segiin las

caracteristicas de la situacion del momento. La esta-
bilidad y la duracién de esas construcciones colecti-
vas remiten a la diversidad de los recursos moviliza-
bles y a la heterogeneidad de los recursos efectiva-
mente movilizados.

Se ve claramente, en este proyecto, c6mo la
recurrencia a los principios de legitimacion consoli-
da los objetos y las instituciones sociales y organiza
las configuraciones interindividuales particulares.
Se ve en cambio menos claramente la manera en que
estas Gltimas afectan a esos modelos de legitimacién
que parecerian escapar a la historia y llegar hasta la
uhiversalidad. La escala geogrifica y cronologica
de un analisis, que es vélida sin duda para la situa-
cién contempordnea de las sociedades occidentales
desarroliadas, no permite en cambio estudiar situa-
ciones donde se invierte no solamente un régimen
local de justificacion {el momento en el que el
principio democritico arrastra dentro de una empre-
sa al principio de eficacia técnica en el proceso de
organizar el trabajo, por ejemplo), sino también
donde se modifica el conjunto de los recursos movi-
lizables, los micleos de referencia a disposicién de
los actores: nos gustaria imaginar andlisis similares
aplicados a sociedades nacidas de una conguista o de
un proceso de mestizaje culiural.

Pero aunque olvidan esta dimensién de la histo-
ria, los libros de Boltanski y Thévenot proponen a
los historiadores ciertas modificaciones en puntos
importantes acerca de su manera de llevar a cabo las
cosas. Estos autores recuerdan que cada teoria, den-
tro de las clencias sociales, se acompafia de un
cierto tipa de temporalidad pertinente, y que esta
dltima estd en estrecha relacién con las capacidades
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con las que la teoria considerada, dota a los acto-
res. 26 Sugieren, como alternativa a la crénica narra-
tiva y también a la historia de larga duracién, el
interés analitico de la secuencia breve, de la escena
circunstanciada. Proponen, en fin, algunos procedi-
mientos de totalizacidn que no se desarrollan por
medio de la simple agregacién, sino que derivan de
la capacidad misma de los actores, de las modalida-
des de la evaluacion general de las situaciones den-
tro de las cuales esos actores estin comprometidos,
de las formas de ““ascenso en la generalidad” de las
que son capaces dichos actores y que en su conjunto
constituyen et vinculo social.

El problema del vinculo social recorre igualmen-
te, desde hace muchos afios, toda la obra de Jean-
Pierre Dupuy, construida en torno a dos ideas fun-
damentales.”” Por un lado, la idea de que si las
ciencias sociales responden de manera tan diferente
a esta misma cuestién es porque el vinculo que une
a los hombres es fundamentaimente visible: “‘La
sociedad posee una unidad ‘por si misma’, es decir,
mds alld o, mas bien, a pesar de la voluntad y de la
conciencia de los individuos que no obstante ‘la actiian’”’
(1991, p. 10). Al mismo tiempo, no existe dentro de
la sociedad un punto fijo exdgeno que seria trascen-
dente en relacién con los actores: “‘La colectividad
humana toma como punto de referencia aparente-
mente exterior alguna cosa que de hecho proviene
de ella misma, de la composicién de las acciones
interdependientes de sus miembros’ (p. 66). ;Cémo
aclarar entonces el mecanismo? El panico, proceso
de individualizacidn, extremo en el que la sociedad
se pulveriza y en donde, en el mismo tiempo (movi-
miento) se recompone una nueva forma de totaliza-

cién, nos da por ejemplo el medio de aclarar dicho
mecanismo. Toda una bibliografia de estudios de
campo aporta a la vez una confirmacién —pues el
panico pertenece a la clase de representaciones so-
ciales autorrealizadoras— y una hipdtesis: se pasa
de una situacién de equilibrio a la de pénico sin
solucién de continuidad, y entonces la descomposi-
cién del orden nace del orden mismo. La psicologia
de masas v la ciencia econdmica, Freud y Walras,
nos proveen los elementos para avanzar. En situa-
cion de panico, la multitud desarrolla un proceso de
imitacién generalizada, en el que uno copia al si-
guiente, contribuyendo a hacer surgir un comporta-
miento general cuyos caracteres no son preexisten-
tes al sistema, y que ademads tienen la apariencia de
ser exteriores a él. En el mercado, los agentes
econdmicos racionalizan sus comportamientos en
referencia a un sistema de precios que se considera
come determinado por factores objetivos exteriores
a esos mismos agentes, aunque en realidad es la
combinacion de sus decisiones la que hace surgir
dicho sistema. De este modo, el mercado y la mul-
titud ‘“‘contienen’” el pédnico en los dos sentidos de
este término: en tanto que constituyen su limite, su
barrera, y también en tanto que lo llevan dentro de
sf, 1o incluyen como algo propio. ;Cémo encontrar
un mejor ejemplo de episodio “‘excepcional normal”
dentro del cual se revela, de un solo golpe, la
totalidad en sus principios de funcionamiento?
Avancemos todavia un paso més, un paso que nos
permitird regresar a la historia. El especulador hé-
bil, si hemos de creer a Keynes, es aquel que
adivina mejor que el conjunto de la multitud lo que
esta ltima hard. La observacion conduce a subrayar
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el interés del anilisis de los juicios convencionales y
de los procesos de especulacién. En periodo nor-
mal, las referencias de cada uno son evidentes a los
ojos de todos los demds vy las conductas se distribu-
yen en relacién con las convenciones compartidas.
En periodo de crisis y de pérdida del sentido comun,
la Onica conducta racional consiste en imitar a los
otros. Nuevas referencias, aparentemente objetivas
y exteriores al sistema de los actores, se elaboran
dentro de este mismo proceso. El historiador se
encuentra agui claramente confortado respecto de la
utilidad de sus propios estudios. El mecanismo imi-
tativo se abre hacia lo nuevo, hacia lo indetermina-
do; ese mecanismo es potencialmente capaz de ha-
cer emerger cualquier objeto. Pero “en el tiempo o
transcurrir efectivo del proceso, ese mecanismo se
encierra sobre el objeto que él mismo ha elegido
segiin una dinamica autorreforzante” (p. 96). Ese
mecanismo es el producto de una historia, y depen-
de entonces de un cierto progreso definido. No es
seguro sin embargo que un historiador debe estar
tranquilo y sereno por tales proposiciones. Si bien
es cierto que “‘el objeto que surge no estd determina-
do deductivamente a partir de la estructura formal
del juego”, ;qué pueden valer entonces ciertas ma-
neras de hacer la historia inscritas bajo el signo de
la pareja estructura/coyuntura? No valen tampoco
mucho mds los modos tradicionales de la nparracion.
La ilusion de fa pertinencia en todos los sentidos de
una narracién particular es completamente valida,
tanto para la narracién histérica como para la bio-
gra;fiél.2 Precisar entonces los modos adecuados de
plantear los problemas, para comprender la cons-
truccién dindmica dei vinculo social, deriva obvia-

mente de un programa de investigacion pluridisci-
plinaria.

Convenciones compartidas por un cierto tiempo:
una tendencia nueva en la economia, que ha recurri-
do a la historia como a una arma para hacer explotar
el nicleo duro de la teoria econdmica que gravitaba
en torno al concepto de equilibrio de un mercado
competitive puro y perfecto, se funda justamente en
este nuevo paradigma.”” Sobre el problema de la
totalidad, esa economia de las convenciones plantea
de manera sistemaética y de un modo frecuentemente
nuevo muchas de las cuestiones a las cuales el
historiador se enfrenta con respecio a ese mismo
problema de la totalidad. Subrayaré solamente algu-
nas de ellas. De entrada, la convencion constitutivd
no es el resultado de un contrato positivo de tipo
rousseauniano, sino el producto de un sistema de
interacciones individuales. Es al mismo tiempo el
futuro de ciertas acciones particulares y alge que
constituye un marco constrictivo (y las. mis de las
veces opaco) impuesto por la “‘sociedad y la tradi-
¢ién’’, para retomar los términos de Durkheim. En
el proceso de construccién de lo social, esa conven-
cién o convenio replantea la oposicioén simplificada
entre el individuo y las estructuras, entre la libertad
y la coercién, entre el pasado y el presente. Luego,
si la convencién econdémica es una representacién
colectiva (susceptible de tomar cuerpo tanto en las
organizaciones como en las reglas del derecho) gque
permite la coordinacién de las conductas individua-
les, entonces ia oposicién reductora entre los “‘he-
chos™ y las “representaciones” (y la fuga metodol-
gica hacia el analisis de las representaciones consi-
deradas en si mismas) se enconiraria claramenie




Los Annales, hoy 119

descalificada. I.os sistemas de conocimiento, la cons-
truccidn de la memoria, los procesos de aprendiza-
je, la informacién adquirida no constituyen aqui un
sinple marco para la aprehension de los fendmenos:
mas bien ellos registran e instituyen a estos altimos.
La variedad de principios de coordinacién posi-
bles crea un universo complejo. De ese modo, nos
aleja de la tentacion del pensamiento de la totalidad
mediante su reduccién a un principio tnico de expli-
cacién. El juego abierto entre los distintos varios
modos de coordinacién permite evitar cuaiquier de-
terminismo funcionalista o estructuralista. Ese jue-
go invita a reexaminar el tipo de racionalidad su-
puesta de 1os actores. Permite no reducir a estos
ultimos a la simple expresion estadistica de la cohe-
rencia de los grupos a los cuales esos actores perte-
necen, sin renunciar sin embargo a la explicacion
dindmica de las conductas colectivas concebidas
como conjunto de relaciones. Entre lo econdmico y
lo social, entre lo cultural y o econdmico, entre lo
social y lo cultural, ese juego permite concebir la
sociedad como un sistema generalizado de equiva-
lencias parciales y de tensiones locales cuyas moda-
lidades son decisivas para comprender el cambio.
Porque la economia de las convenciones o de los
convenios, en fin, se inscribe resueltamente dentro
de una perspectiva temporal. Todo nuevo sistema de
convenciones aparece entonces determinado por la
contingencia de su historia. La irreversibilidad y la
crisis de las convenciones caracterizan el sistema
econdmico. El aprendizaje y la racionalidad de los
procedimientos son el destino de los actores.
(Deriva la solucién, por lo tanto, completamente
estructurada, de las proposiciones de algunos eco-

nomistas? No se trata de creerlo asi, pero es cierto
que las dificultades que esos economistas no logran
resolver son, para los historiadores, otras tantas
incitaciones a renovar sus cuestionarios y a precisar
sus anélisis. La mayor parte de los economistas
inscriben resueltamente las convenciones del lado
de las fuerzas o pesos temporales. Rutina, produc-
cién repetida de objetos conforme a sus estipulacio-
nes implicitas o explicitas, reglas que hacen posible
reducir los efectos del azar: la convencién obtiene
su estabilidad, en primer lugar, del tiempo mismo.
Y este sefialamiento tiene sus consecuencias. Los
acuerdos entre los actores son siempre susceptibles
de presentar una figura particular, pero ellos se
inscriben la mayor parte de las veces como una
variacién localizada dentro del conjunto mds vasto
de las convenciones dominantes. Hay en ese punto
tres posibles motivos. Por un lado, el andlisis otorga
mucha més atencién al modo en que la convencién
no puede verdaderamente modificar ¢l compromiso
entre ciertos actores localizados, que a la manera en
que la secuencia de los compromisos renueva —dia
fras dia, y a través de su propia sucesiébn— a esas
mismas convenciones. Por otro lado, la gradacién
de la escala temporal de los economistas resulta en
este punto escueta: entre la muy larga duracién de
las convenciones y la sucesién de los instantes de su
comprobacion, no hay nada mis. Finalmente, la
conciencia temporal de los actores se encuentra
matcada por una disimetria: la anticipacién tiene
para esos actores, dentro de los modelos considera-
dos, mds importanciz que la experiencia. Todo acon-
tece como si las convenciones tuvieran a su cargo el
pasado, mientras a los actores les correspondiera el
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futuro. Nuevarmnente un problema que concierne a la
cuestion de los tiempos: tengo la impresién de que
aqui se halla el esbozo de otro programa de investi-
gacion, al cual la historia deberia contribuir. Pero
sobre todo, hay también alli otras maneras de abor-
dar lo social y de pensar una totalizacién dinidmica,
que vale la pena explorar.

;Han cambiado los Annales? Cada uno es libre de
realizar al respecto su propio anilisis particular,
para Hegar finalmente a una respuesta que, en mi
opinién, es tan reveladora de la propia posicion de
su autor como de la posicidén de la revista. Y como
me es imposible no caer yo mismo dentro de las
consecuencias de esta forma de apreciar, es por ello
que me ha parecido mas itil dar, a modo de respues-
ta a esa pregunta, algunos fragmentos de una cierta
manera de actuar o de trabajar. Cada quien aprecia-
ri el grado de pertinencia de esos fragmentos. Pero
entonces, ;como concluir en este caso? Tal vez
retomando algunas frases del ““Manifiesto de los
nuevos Annales’, redactado por Lucien Febvre para
iniciar el primer nimero posterior a la Segunda
Guerra Mundial:

Bloch y yo quisimos, en 1929, unos Annales vivos. Y
espero gue aquellos que por un tiempo ain largo pro-
longuen nuestro esfuerzo, prolongardn también nuestro
deseo. Porque vivir es cambiar. Sentimos gran admi-
racion —vy es de admirarse— frente a esas grandes
revistas que se instalan en una parcela del saber con la
conciencia tranquila, con la indiferente placidez de una
piramide de Egipto. Alli estan. Y alli se quedan, De
lejos dan {a impresion de una imagen majestuosa. Pero,
después de todo, las piramides son tumbas. En el centro

de su enorme masa tienen cautivo a un muerto ilustre
y momificado. Frente a esas piramides nosotros deci-
mos jvivan el cemento y el vidrio transparente!“ Cam-
biar, entonces, para expresar una continuidad, v tam-
bién porque, como el historiador sabe por experiencia,
toda la carga temporal, el futuro y el pasado reposan
sobre el presente.
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