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EL PROBLEMA 

os tocó presenciar el tin 
de la historia o, al menos, N el de su fase de disciplina 

“científica” tal como se le concibió 
a partir de la Ilustración. Es el 
momentn de encontrar un nuevo 
modo de narrar el pasado, una 
manera distinta de analizar el pre- 
sente. Así, queda de lado el relato 
de las grandes batallas, de los movi- 
mientos políticos y srxiales -aqué- 
110s protagonizados por las masas 
o los “grandes hombres”-; los 

Para Énc Mercirr, por los ancostros 

textos ya no ignoran que los he- 
chos de la humanidad han sido 
realizados por hombres y mujeres 
que tenían una vida cotidiana. 
Ahora ya hasta resulta obvio decir 
que, sobre todo, la historia oficial 
había olvidado a las mujeres, en- 
cerradas en el ámbito familiar. 

Hoy, cuando la escritura de la 
historia se corrige a sí misma y 
busca recuperar al individuo, es 
tiempo de responder las tantas 
preguntas que surgen aun en mo- 
mentos tan personales como cuan- 
do de alguna olorosa caja brotan 
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las antiguas fotos de nuestras abuelas. i.Cómo vi- 
vían’?, i,en qué pensaban:?, ¿.qué sentían?. ¿,qué de- 
seaban aquellas mujeres que nos precedieron’! 

Se irata de reconstruir un rompecabezas cuyas 
piezas se ban perdido bajo capas de polvo. mucha 
desidia y una total deSVdloriZa5h de lo efectuado 
did con día, de los actos mínimos que se amontonan 
y,  con los años, conforman una vida. 

¡.Desde dónde podremos partir? 

, ‘ ,UN NUEVO SANTORAL’? 

En su introduccidn a Sitio u Eros, Rosario F e d  
explica que escribió ese “recuento de vidas parale- 
las” pensando en que sería benefico para muchachas 
adolescentGs. Los ensayos biográficos que confor- 
man el libro son un tributo a las santas laicas (escri- 
toras, en su mayoría) que Ferré venera, pues fueron 
capaces de trascender sus trágicas existencias y 
muertes a waves de su imaginación; lo llama un libro 
de Ejemplos - e n  el sentido medieval del término- 
que servirá, según la autora, para que sus lectoras 
reciban claves útiles para enfrentar los problemas 
que entraña la feminidad. 

Creo que la búsqueda de identidad como escritora 
impulsó a Ferre a escribir y publicar Sitio u E m .  
Deseaba formar(se) un paradigma y para lograrlo 
hace desfilar ante nuestros ojos a Virginia Woolf, 
.Julia Burgos. Anais Nin, Mary W. Shelley, Jean 
Rhys y otras tantas. Interpretación de las (lbras, 
relato de las vidas. No podrían existir las segundas 
sin las primeras 

Las escritoras de hoy saben que si desean llegar a scr 
buenas escritoras, teiidrán que ser mujeres antes que 
iiada, porque en el arte la auteiiticidad lo es t«do. 
Tendrán que aprender a conocer los secretos iiiás ínt-  
nivs de su cuerpo y a hablar sin eufemismos de SI. 
Tendrán que aprender a examirur su propio erotismo 
y a derivar de su sexixilidad toda una vitalidad latente 
y pocas veces explotada. Tendrán que apreiider a ex- 
plotar su ira y su frustración así con~o sus satisfacciones 
ante el hecho de ser mujer. Tendrán que purificarse y 
ayudar a purificar a quienes las leen, de esa culpabili- 
dad que en secreto las tvrtura. Tendrán que escribir. 
en fin, para comprender mejor y para ei~seíüirle a sus 
lectoras a  impr render st: mejor. I 

Esta misma necesidad de estructurar un paradig- 
ma, de un nuevo santoral que sirva de espejo y 
legado, esta ansia de formar una genealogía para 
mejor explicarse e1 pasado y más creativamente 
vivir el presente, ha llevado a varias mujeres a 
acudir al género biográfico como modtj de reescri- 
birla historia. 

UNA HlSTORIA RECONTADA. LOS PROCEDIMIENTOS 

Con base en esta inquietud, un género que partía de 
una tradición autoritaria se reforma, deja de lado las 
certezas monolítias y se presta a ser auténtico. La 
biografía se caracteriza por su ambigüedad, por si- 
tuarse entre la literatura y la historia. Su verdad es 
una verdad a medias: en el momento de ceder ante 
la  voz de un narrador (biógrafo), una persona qur lo 
t’uera de carne y hueso se convierte en un personaje, 
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ente lingüístico, ente de ficción. Entonces, su vera- 
cidad ya no es ahSdUtd (por lo menos en términos de 
una racionali&ad objetiva). El ser ha sido interpreta- 
do, traducido, por otros ojos y otra mano: es, tam- 

Por su sustancia híbrida, la biografía no sólo 
retleja la &poca que redescribe, sino también aquella 
desde la cual se plasma. Hoy en día, las mujeres que 
escriben sobre otras mujeres io hacen con plena 
conciencia del género desde el cual hablan: revaio- 
ran, pretenden narrar a contrapelo, subvirtiendo las 
reglas PreeStabkCiddS; eligen a sus personajes cen- 
trales como símbolns que permitan entregar otra 

Las biómfai  llevan a cabo una revisión episte- 

fiw: pero proceden de manera distinta pues han 
marcado sexual/;eiiéricamente al sujeto elegido 
como protagonista con el fin de histnrizarlo. Aspi- 
iari ;1 entregar u n  punto de vista crítico sobre las 
concreciones sociales y culturales que determinan 
tanto su discurso como aquel producido por sus 
protagonistas. 

,.Desde dónde se retoma la tradición de la biogra- 
tia? Las escritoras parten de inquietudes similares a 
las de sus aiitecesores. Su trabajo es el de relacir 
una "realidad" que podria comprobarse histíirica- 
niciite: deben presentar un perfil de la vida sin las 
detormadnras abStrdcCi»nes cnnceptuales que ro- 
dean a los dramas colectivos y ,  para ello, no nos 
muestran ni listas de detalles eruditos ni el andamia- 
je que sostiene la inVeStigdCi6n que hay detrás de su 
historia. El producto de su trabajo será una interpre- 

hikih, fantasía. 

U r d  de la Verdad. 

mológica. 9 ALuden , '  d ' la tradición del género hiogri- 

t;iciílii del pasado. 

3 Una idea básica permed la biografía tradicional, 
la de humanidad como totalidad, es decir, un ente 
abstracto y universal, no marcado sexualmente: de- 
bido a la influencia de este concepto, en ella se 
tiende a relacionar el desarrollo histórico con ciertos 
valores vigentes en el seno del grupo. En ella, la 
existencia individual aparece como representativa 
de los ideales colectivos; aunque dentro de esta 
corriente, también existe aquel tipo que prefiere 
hundirse en el microcosmos del sujeto (abstracto) 
que persigue la línea de desarrollo a través de su 
conciencia y se atiene a los valores individuales que 
rigen cada singular vida. 

Las biógrafas coinciden con la tradición porque 
eligen como actrices principales a personajes histó- 
ricos. Deben resucitarlas, representarlas como seres 
vivos en &pocas vivas. Pero no parten del abstracto 
humano (que, se ha Comprobado, de abstracto no 
tiene nada porque es, mis bien, masculino). Pueden 
entregar, en cuanto hechos y datos comprobables, 
los necesarios para situar sus piezas; pero además 
acuden a aquello que es imposible de encontrar en 
archivos: los matices de una personalidad, los resor- 
tes que van detonando las acciones, las gradaciones 
de pasiones y motivos. Hurgan en un interior imagi- 
nado: circunstancias y emociones que urden una 
historia (no la Historia): la conformación de una 
identidad. de una subjetividad femenina. 

AI relacionarse con sus personajes, las bihgrafas 
sienten Curiosidad, luego empatía. Comienzan las 
reconstrucciones de vidas con el fin de develarlas. 
Deben hallar las respuestas a las preguntas que han 
ido formando una capa caicárea alrededor de sus 
personajes; desempolvan, restauran, modelan, insu- 
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flan el lenguaje en el retrato; después de este traba- 
jo, han echado a andar a sus protagonistas por ese 
inundo que tantas veces la fue hostil. 

En muchas ocasiones, las mujeres protagonistas 
de los textos -artistas, escritoras- han legado 
(como si en el fondo hubieran sabido de sus suceso- 
ras) documentos no oficiales, personales, hasta ínti- 
mos: Cartas donde se puede interpretar el estilo, la 
cosmovisión, una posición ante el arte o la política, 
la sensibilidad; diarios que dicen tanto como ocultan 
de las relaciones familiares o de pareja, de la situa- 
ción socioeconómica, de la historia de sus cuerpos. 

RWreadordS, las biógrafas arman el rompecabe- 
zas del devenir histórico en un plazo preciso: aquel 
que parte del nacimiento y termina con la muerte de 
su protagonista. En este simple aunque complejo 
esquema ordenan la sucesión de las etapas que les 
parecen relevantes. Su objeto de estudio, una “mu- 
jer adelantada a su tiempo”, es un sujeto de discur- 
so, una construcción, un producto específico de su 
;poca, de las relaciona de poder que la afectaron 
como cuerpo e inteligencia. 

AI igual que en la biografia tradicional, la heroí- 
na surge de una adscripción del devenir colectivo, 
pero por motivos muy precisos (en muchas cicasio- 
nes, una v«cacii>n), se recluye en su existencia 
individual. Sobre ella se acumulan los elementos de 
la accihn de la colectividad; sin embargo, en lugar 
de ser símbolo de su más alta y ejemplar realiza- 
ción, de expresar los ideales comunitarios, de con- 
vertirse en arquetipo despersonalizado en favor del 
iproceso colectivo, su camino hacia la individualizd- 
cion la margina. la convierte en forajida, en trans- 
gcsora. 

Por eso se le rescata, precisamente de entre todas 
las mujeres. No sólo porque haya sido notable en 
algún oficio artístico sino porque, al oponerse a los 
valores estabiecidos por una humanidad que no la 
tomaba en cuenta como sujeto, se le erige como 
ejemplo. Su subversión es el motivo de la biógrafa 
que, a partir de ésta, marca sexualmente al convertir 
en discurso al personaje femenino y la época en que 
su actividad se desenvolvió. La biógrafa historiza a 
partir de un individuo mujer que, a pesar de condi- 
ciones adversas, se concibió a sí misma como enti- 
dad consciente de sí, autónoma, capaz de organizar 
el mundo. Al enfrentar en la escritura a este sujeto 
femenino, como sexualmente marcado, cuestiona la 
voluntad de universalidad y totalidad implícita en la 
zoncepción de sujeto como ente abstracto y devuel- 
ve al personaje femenino su especificidad hicthica 
y (aunque ficcionalmente) psicolúgica. La convier- 
te, así, en un símbolo no anquilosado, en una meti- 
fora viviente de la existencia femenina. 

Como en la biografía tradicional, los textos enfo- 
can al individuo, su vida considerada desde una 
absoluta singularidad; reconstruyen su hacer y su 
pensar; hacen resurgir los valores de su mundo 
interior y la importancia de l os  nexos de éste con su 
actuar. Sin embargo, en el caso de la biografía 
desde una perspectiva femenina, la biógrafa se en- 
frenta a las nociones de subjetividad y su significa- 
ci6n con respecto a la posición paradójica de las 
mujeres que vivieron en el pasado, quienes respon- 
dían a una concepción de mujer ausente en tanto 
sujeto teórico y prisionera en tanto sujeto histórico 
de la cultura de los hombres. 

Como forma literaria, la biografía es una narra- 
4 



Rivas Mercado y Urquiza: donde la leyen& rebasó.. . 29 

ción que da ritmo a las circunstancias y a lo invaria- 
ble del mhdulo existencia1 fundamental, el curso de 
una vida humana. La naturaleza social del individuo 
sc evidencia en el deleite que éste halla al leerla: se 
reconforta al conocer a su semejante, al verse en él, 
al comprender sus progresos, al descifrar el Corazón 
de su misterio, al ver el mundo desde su perspecti- 

La presencia de esta sombra -mitad realidad, 
mitad ficción- que recuerda la existencia, hace de 
la biografía el arte de lo imposible. 

Arte, también, de la individualización, la biogra- 
fía permite a las mujeres que la producen, constru- 
yendo genealogías de lo femenino, descubrir mane- 
ras de descifrar, interpretar y concretar la “otre- 
dad” de la mujer, ese segmento que la historia 
monolítica h d b h  eXpulSad0 y cosificado, pero que 
también constituye su historia y su trayectoria. 

Las hiogrdfias presentan simultáneamente la vida 
pública y la privada, la activa y la quieta. Se dibuja 
la figura según el estilo que ésta requiere; pide una 
forma específica. L a  modelo exige la magnitud con 
que debe describirse, el tempo en el que ha de 
narrarse su existencia. Hechos y obras giran alrede- 
dor de un carácter; la historia de cada espíritu, de 
cada cuerpo, se dicta a sf misma. 

DONDE LA LEYENDA DERROT6 AL LENGUAJE 

Es  cierto que, de por sí, como el artista expresa los 
deseos reprimidos y lleva a cabo las actividades 
prohibidas para los demás miembros de la sociedad 
industrial burguesa, siempre se le ha considerado un 
ejemplar hasta cierto punto extraño de ser humano. 

El estereotipo de creador como loco ha predominado 
hasta tiempos recientes. Más aún en el caso de la 
mujer: no se puede negar que durante mucho tiempo 
se consideró a la escritora como una aberración de 
la naturaleza, alguien que, por neurosis, negaba par- 
te de su ser. Así pues, la atención no se centra en lo 
que los autores producen sino en una distorsión ro- 
mantizada (a veces SataniZada) de sus vidas. ¿Qué 
sucede en estos casos? Que el autor sale perdiendo, 
porque si se le convierte en objeto de culto, se 
atiende sólo a las partes escabrosas de su vida y el 
público se aleja cada vez más de sus textos, porque 
éste se forma el prejuicio de que el escritor(a) es 
alguien diferente, especial, raro, cuya vida es más 
interesante que su trabajo. 

Como bien señala Margaret Atwood,6 la historia 
literaria no podía ignorar la vida de las escritoras. 
El mensaje quedaba claro d i c e - ,  no es posible 
tener al mismo tiempo una carrera en el arte y un 
buen hombre al lado; quien lo intentaba, terminaba 
suicidándose. 

Éste es el mensaje que ha leído la sociedad mexi- 
I cana en dos de las primeras escritoras de este siglo, 

Antonietd Rivas Mercado y Concha Urquim8 Aun- 
que la obra de ambas sea casi desconocida, se habla 
de ellas, se sabe quiénes fueron, son sujetas de 
rumor: lo que se dice de ellas tiene que ver con sus 
rarezas, sus excentricidades, es más, las enfatiza. 
Claro, fueron artistas, es decir, de algún modo no 
eran mujeres o buenas mujeres. No son lo que se 
desearía como modelo, porque para seguir su voca- 
ción tuvieron que renunciar hasta cierto punto a lo 
específico de sn feminidad. “If you want to be 
female, you’ll have to have your tongue removed”, 



concluye Atwillid. ‘I La w t  populi las ha setltencirl- 
do: terminar una vida azarosa a los treinta y t a n t ~  
n(1 es sino una consecuencia lílgica del desorden. 
iJusto castigo? ¿.El dedo de Dios’? 

Tal vez el problema radica en lo que certeramentc 
Atwood ha señalado: “For a Iiiiig time, men in 
literatura have heen s e n  as individuals, women 
merely as examples of a gender; perhaps it is time 
to take the capital W 11ff Woman”. ‘ ‘ I  

Pero tal vez, tambikn, el problema está, además. 
en el hecho de que la mayor parte de la ohra de estas 
dos escritoras se basa en las llamadas “escrituras del 
yo”. ” ‘ranto Rims Mercado cOm(J ürquiza produ-. 
jeriin. sobre todo, prosa de no ficci6n dentro del 
aspecto que tradicionalmente se le había concedido 
a la mujer dentro del discurso literario: el ejercicio 
escriturario de lo domkstico, es decir, diarios, car- 
tas, memorias, textos autohiográficos. 

De w e  modo, en la delimitación que hajo esta 
perspectiva se hace de la escritura. la pública y la 
íntima, ellas optan, en su mayoría, por la segunda. 
IJn decir que sería como no decir, porque se hace en 
un rinchn. a escondidas. 

Según Diana Paris, al recurrir a estas formas, las 
mujeres realizan una transgresihn cultural, pues SI‘ 

qropian del instrumento de represión que  sería uil 
lenguaje recortado y condicionado y a traves de la 
escritura ponen en escena un cierto desorden: la 
escritura -que en un inicio fuera privada- sc au- 
toexpone públicamente, anula las expectativas y segu- 
ridades patriarcales, pone al descuhierto la estrare- 
&¡a de dominacih androctntrica. “Casi una herejía. 
esta escritura de mujeres se constituye en una ame- 
iiiiza al orden público y controlado”.‘* 
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En sus diarios y cartas, tanto Rivas Mercado 
coi110 [Jrquiza se hacen sujetos de su escritura y van 
ciinstruyendo en ellas las marcas de su subjetividad. 
Poi. eso, en ocasiones, resulta tan doloroso aproxi- 
marse a estos textos. Quien los lee se sitúa en el 
lugar del voyeur que atisba por curiosidad (a veces, 
;.por qué no aceptar¡«?, hasta por cierto morbo) en 
la intimidad de ntro y luego se siente culpable por 
saberlo vulnerabk. A través del discurso doméstico 
de cartas y diarios escritos en la soledad de una 
recámara, ambas asumen el poder de controlar el 
lenguaje con el fin de autointerpretarse. Escriben 
desde el encierro para liberarse y porque ~610 a 
través de ese gesto son capaces de decirlo tndo. En 
el caso de las cartas, el textn tenia un receptor 
determinado, la verdad era toda pard é l ;  en el de los 
diarios, la verdad es para la escritora misma: como 
Situarse ante un espejo y descubrir rasgos, describir- 
los, interpretarlos. ¿,Qué se elige decir? ¿Por qué 
decir eso precisamente'? Pnrque algunos temas las 
mantienen dentro del orden establecido mientras que 
im'os les sirven para transgredirln 

Remover estos papeles, decía yo, reSUita doloro- 
so. #or que? Precisamente porque en ellos se des- 
cubre la lucha de estas mujeres, de estas escritoras, 
por pnarse un lugar en el mundo, porque, a caballo 
entre el siglo xix y el Xx, dan tres pasos hacia 
adelante y, de inmediato, retroceden dos, porque 
sus textos pueden ser leídos como crónicas de esa 
sociedad que las ha convertido en leyenda porque 
las ha considerado excéntricas. 

Por supuesto que se les ha comparado con sus 
contemporáneos. los contemporáneos. Por supuesto 
que siempre salen perdiendo. En narrativa, las dos 

nos han dejado tan solo fragmentos. Antonieta escri- 
hi6 ensayos con tintes emancipatorins y sus crúnicas 
sohre la campaña de Vasconcelos; Concha, por su 
parte, es una excelente VerSifiCadOra y muchos de 
sus pnemas místico-eróticos son maravillosos. Les 
tocó la mala suerte de estar paradas en el mismo 
suelo que Villaurrutia y Gorostiza; y ninguna escri- 
bió nostalgia de la muerte o muertes sinfines que las 
llevaran al estrellato. Pero las dos sentían nostalgia 
de la muerte y morían sin fin en cada texto; pero por 
cada texto y en cada texto renacían y por ellos 
siguen vivas. 

Así. en sus diarios y cartas, en sus cuentos y 
poemas, reconocemns el trabajo de nrdenación de 
los fragmentos del mundo que las rodeó, el México 
posrevolucionario, la sociedad mexicana de los 
veinte a los cuarenta, vemos de qué fantasmas son 
prisioneras, de qué prejuicios escapan a golpe de 
letra y de acci6n escrituraria. Sin distancia, es cier- 
to. Pero ¿por qué habrían de guardarla si escriben 
para si mismas, en autoexmen, si nosotros somos 
los intrusos? 

La crítica no se ocupa (o lo hace mínimamente) 
de los textos de Riva Mercado y Urquiza. Y no Io 
hace porque en el fondo tiene el prejuicio de que sus 
textos son muchas veces cursis, porque no salen de 
I n  íntimo, porque residen en el espacio de lo privado 
y son confusos y espontáneos, porque las situacio- 
nes imaginarias que plantean no se alejan lo sufi- 
ciente de las situaciones vividas. Son demasiado 
inmediatos y,  por ello, molestan. 

Carecen (al conuario de los enormes poemas 
producidos por sus contemporáneos) del deseo de 
estar marcados por un alcance Universal. i,Por qué 
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han de ser las escrituras del yo universales si lo que 
desean es autoconstruir un sujeto de discurso y, por 
ranto, una identidad? 

IJrquiza, por ejemplo, recibe el elogio máximo 
del padre Méndez Plancane, escribir como hombre: 

I.. . I  KII Concha Urquiza [. . .] esplende, sin mengua de 
su exquisita feminidad, un;i poesía viril, o mejor, m i  

p«esía sin sexo, UM poesía humana. I.. . I  
Alma selecta de mhle inteligeucia y aguda srnsihili- 

dad. Concha sabía imprimir a sus poemas un poderoso 
nlieiito viril. una roiuudez y calidad que pocas VKWS 

se rncueiiwu eu poesías óe mujer.'7 

Rivas Mercado obtiene el suyo de parte de Mar- 
tha Robles, quien ha dicho que sus cartas son cursis 
y horribles, pero que la salva porque impulsada por 
la admiración y el arrobo ante su amante-héroe: 

I.. . I  la vivacidad de su prosa, ia gracia de sus adjetivos 
y la iniención política, más aguda que la de los autores 
que la rodeahan, niaiiitiesta en sus crónicas de la cam- 
paña va.wowe1isr.a. 

Tal era la prosa de Autonieta en la campaña puiítica 
de Vasconcelos, en rápido apunte, del mejor periodis- 
iuo escrito por una mujer. 14 

0 CURSIS O VARONILES 

(:orno es lógico en un contexto tal, la consecuencia 
es que, frente al desconocimienro de la obra o, peor 
aún, ante su incomprensión, se ha rescatado su vida, 
en apariencia, lo único digno de rescatar. La t a r a  

ni siquiera se ha llevado a cabo a partir de las exi- 
gencias mismas de los textos. Si ambas escritoras 
dejaron para sus biógrafos yn delicado mapa, lleno 
de pistas, cuestionamientos, un discurso privado que 
se hizo público, una escritura secreta que se convir- 
tió en develadora, $or qué no pactar con esas re- 
glas, por qué no reconstruir desde esa voluntaria 
suhversión? 

Se las lee desde el suicidio, desde el acto de dar 
muerte y no del de dar vida. A Antonieta se la 
describe desde la relación um el padre, con el 
marido con el amado homosexual, con el amante 

13 infiel. A Concha se le reconstruye desde la orfan- 
dad (así se explica su obsesih por la figura de 
Cristo), y las versiones de su vida oscilan en los 
extremos: o es la lesbiana suicida que fue aprisiona- 
da y castrada por la instituciún eclesiástica católica 
o es la sumisa postulanta enfermiza, al borde del 
colapso nervioso, que se acoge a su confesor porque 
no puede valerse por sí misma y, simbólicamente, 
muere ahogada en un mar traicionero que se traga a 
quienes lo aman. 

Entre santas y putas, en los extremos. No en su 
humanidad. Porque es su humanidad lo  que leemos 
en los diarios y las cartas, los cuentos y los poemas. 
Es el deseo de crearse una identidad. En ese encade- 
nar los hechos sin preocuparse por conducirlos a un 
nivel simbólico, en ese interés por explicar más que 
por interpretar su mundo, en esa intromisión cons- 
tante de la realidad inmediata a ellas que tiende a 
empobrecer la construcción de una red metafórica, 
en ese subrayar el deralle y lo cotidiano, en ese 
establecimiento de parentescos con la oraiidad a 
través de repeticiones y cortes aclaratorios, es aUí 

l f i  
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donde se está construyendo el sujeto de discurso que 
vive en las páginas de la escritura del yo. 

Antonieta Rivas Mercado ‘y Concha Urquiza han 
creado en sus textos un discurso paralelo a sus 
vidas, donde el testimonio y la experiencia están tan 
cerca de la escritura que constituyen su médula, 
donde el testimonio y la experiencia se acumulan y 
se mezclan con el material por ellas vivido. Oracio- 
nes próximas a los miedos, a la violencia, al placer, 
al dolor: discurso femenino de alta emotividad que 
reposa más en la memoria que en la invención, pero 
que a través de ella deja huella en el mundo que pisó 
y retrato del mundo en que se desenvolvió. 

[,Que sus vidas son de mayor importancia que sus 
obras porque se atrevieron a ser transgresoras’? Des- 
de este criterio, jno las estamos rescatando porque 
fueron unas pobres mártires’? ¿No las vemos como 
abominaciones de la naturaleza porque las conside- 
r a m s  distintas, raras? 

Vivieron en la época de nuestras abuelas. Escri- 
hieron. Son nuestras antecesoras. ¿No valdría la 
pena conocerlas como sujetos de discurso, por lo 
que escribieron y, desde allí, rescatar entonces su 
vida. porque fueron precursoras de todas aquellas 
que hoy en día nos expresamos a traves de la pala- 
bra? ;,No valdría la pena dejar de Verlas como Santas 
laicas, ejemplos del sufriente y luchador género 
femenino, quitarles la M mayúscula y leer lo que 
nos legaron para conocerlas desde donde ellas deci- 
dieron que deseaban ser conocidas: la escritura? 

Si los diarios y las cartas están allí es para ayu- 
darnos; su intención es probar la verdad de quienes 
los escribieron. Antonieta y Concha firmaron esos 
papeles para transmitirnos, desde ellos, una verdad, 
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su verdad, una historia, su historia. El lenguaje 
descriptivo, casi táctil, tan apegado a lo íntimo, a su 
ser, es la prueba de esa intención. 

En esas escrituras del yo está la verdadera biogra- 
fia de esas mujeres: la transgresión, desde dentro, 
de ese discurso autoritario que las ha descalificado 
convirtiéndolas en leyenda, en sujeto de rumor, que 
ha rebasado a su lenguaje. 

A MANERA DE EPfLOCO 

Tal vez la pregunta subyacente en el rescate de estas 
figuras que han influido decisivamente en el panora- 
ma cultural de México pues están presentes en él 
como protagonistas de una época determinada es 
“i,Quién soy yo’?, ¿quién es yo-mujer en tanto sujeto 
de la cultura’?”. 

Tal vez la pregunta tendría que ser: cómo se debe 
interpretar el papel de Antonieta Rivas Mercado y 
Concha Urquiza, mujeres del México posrevolucio- 
nario, en tanto creadoras y recreadoras, cómo debe- 
mos interpretar el mundo sin los extremos que re- 
presentan el dividirlo en dos, en oposiciones bina- 
rids, o leerlo desde una teoría de io universal neu- 
tro. Giuiia Colaizzi afirma que para modificar esos 
puntos de vista debemos tener en cuenta la relación 
de interdependencia, de intercambio y diálogo que 
existe entre mundo y palabras, realidad y lenguaje: 
así, se entenderá por discurso un principio dialécti- 
co y generativo a la vez, que remite a una red de 
relaciones de poder que son histórica y culturalmen- 
te específicas, construidas y, en consecuencia, sus- 
ceptibles de cambio. 
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Escribir biografías significa pard las mujeres una 
posihiiiddd de tranSforn1dCi6n. En elhs, se piensa el 
cuerpo como una metiford, no como el lugar homo- 
géneo de la alteridad sino como un espacio históri- 
camente determinado y atravesado por una multipli- 
cidad de prácticas discursivas. Las biógrafas re- 
crean esta metáfora al develar las vidas de las muje- 
res que las precedieron en la historia. Es su mejor 
manera para responder a la constante, obsesiva, 
decisiva, pregunta por el yo  femenino. Queda por 
delante la tared de reescribir nuestra genealogía, de 
de-jar de lado los presupuestos y hajar del altar a 
nuestras mártir&? que, en la época de Rivas Merca- 
do y Urquiza, son muchas. Está en nuestras manos 
que la leyenda no nos rehase, que el mito no nos 
derrote 

NOTAS 

pocta) rkl primer cuarto dc siglo. Cunnen Miindrag6ii. 
Nahui Ollin, según la hautki el Dr. Ail. 
AnloNeta Rivas Mercado nació con CI siglo, dentro di ,in:) 
Pmilia porsinana adinrrad;i. Vivi6 en Eiirop i n  diverw.; 
etapas dc su vi& Twri un hijo, di cuyo padre se divorció. 

s más ccrcanas fueron con Manuel Rodrízucr. 
cierto. ex m3rit10 dc Camcn  Monitragiin) ) 

con JOSE Vasconcelos. Estando cui El C I I  París, si buicidii 
i n  la wtedral de Norre Dune ii los 31 añix 

Concha Urquiv nació cn 1010. Estudió en colegios 
oficiales y a los 18 años sc trasladó ii Nueva York. De niella 
a México cinco años &spués, icnnina la prcparatoria. En 
1937, deliido a una crisis religiosa, sc acerca al calolicisiiio 
y entra c11 estreilio conlacio con las henmiia dcl Eyíriiii 
Canto. Vivc en San Luis Poiosí dondc tiene urn estrecha 
rchción con Rosariu Oyarnin y, mientras si dedica ii la 
docencia rlc la historia y la litcrattirii. csiñbe la mayor piirie 
dc su obra. Muere ahogada eiiBiiji Calilorniaa ius 35 aivm 

Existcn divergenci;ia en la vida di ca&i unü de las autor 
sin einiurgii. para e51.i parte dcl ciisayo interesit scii;ilar 
cómo. a pisar de ellas, h e  les liii visto dc m:iner;is sirnilaria. 

'' Atw(iod. 1). 275. 
lo Atwood, p.  237. 
1 )  Diaiiii Paris. "L;i cscritura suhwrsivü in un CUCIIIO dc 
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