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Canon de alcoba:
texto de goce

Ana Rosa Domenella*

A Cirdoba vy mis amigas cordobesas

La escritura ha sido un lugar donde se ha reproducido mdys

o menos constantemente la represion de la mujer; ex

también “la posibilidad misma del cambio, el espacio

donde puede brotar un pensamienio subversivo’'.

iempre he mantenido una
relacién sollozante con 1a li-
teratura; deberfa decir con
la escritura...”” afirma Tununa
Mercado en una nota titulada
““;Desde dénde escribo?”.! En su
dltimo texto (;novela?, ;relatos
unidos por el hilo del exilio?) En
estado de memoria,” 1a voz narra-

Heléne Cixous

dora va devanando los recuerdos
y se ve, a la distancia, como una
“escritora fantasma”. Esta voz
protagdénica, que nunca termina
por conformarse en personaje ca-
nénico, va organizando un tejido
textual, bordando sobre el matiz,
rodeando el nicleo de una historia
o de una frase como si trabajase

* Profesora investigadora del Area de Literatura Hispanoamericana de la Unidad Tztapalapa de

la Universidad Auténoma Metropolitana.
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¢n ¢l zurcido de una prenda. Dice: “fantasma wtelar
sobre fa frase ajena”™, “nodriza sobre la cuna de la
palabra que sale de otro mmaginario. .. inspectora mu-
nicipal de ta lengua y de los discursos™. Y mientras
este trabajo escritural se realiza iba “hien ortografian-
do y hien articulando™ textos ajenos a cambio de una
paga. la voz narradora asegura que “frase a trase mi
frase morfa’.

Fxisten coincidencias autoblograficas exiratex-
tuales con [a autora real; por gjemplo, los dos exi-
ltos tamiiares, ese recuerdo amargo y owras peripe-
Clas que alefaran a Mercado (y a la voz protagdnica
de En oestado de memoria), de las labores v los
cirgos académicos. Esta es otra posible interpreta-
cion para ef silencio que media entre la publicacion
de Celebrar a lu mujer como una pascua (1967
mencidn en el concurso de Casa de las Américas del
misimo afio y Canon de alcoba, Premio Boris 1988.
Mis de 20 abfos. casi los que separan aEl libro
vacto {(1958) de 4 segunda y altima novela de
Jouseting Vicens, Los aftoy falvos (1983). Afortuna-
damente el lapso entre el segundo y el tercer libros
de Tununa Mercado es mucho menor y con Canon
de atcoba deja de ser una escritora secreta para
convertirse en reconocida y celebrada dentro y fuera
de sus lares: entre otros indicios o prueba el hecho
de haber sido seleccionadd como Jurado del Premio
Camila Henriquez Urefia (1994) que por primera
vez otorga Casa de las Américas para ensayos sobre
eseritoras. Ester Gunbernat Gonzdlez, en su valiosa
investigacion sobre novelistas argentinas de los
ochenta,”’ incluye a Tununa Mercado en su capitulo
“Versiones del extrafiamiento y la marginalidad’™;
st cita alli un articulo de Cynthia Tomkins quien

considera a Canon de alcoba un texto a la vanguar-
dia de la escritura femenina hispanoamericana va
que vendria a paliar una ausencia signiticativa en la
escritura de mujeres —al decir de Helene Cixous—
en cuanto a la sexualidad v ta crorizacion en sus
textos.

Por to tanto su nombre ha traspasado las fronteras
de sus tierras cordobesas, de su patria argentina y de
México, pais donde ha vivido y editado. El tnierés
suscitado por este texto reside en la excelencia de su
factura v en el original tratamiento de la sustancia
erotica yue alimenta 108 relatos; erotismo ausente
por largo tiempo en la literaturg hispanoamericana
en general y no solo en la producida por mujeres.

Rosario Ferré hace va varwos afos, en Sitio o
Eroy, relataba su azoto cuando un “insigne critico™
——y vIgjo carcaman sexista, podriamos afadir— la
abordd en algdn congreso literario para preguntarie
siera clerto que escribja cuentos “pornograticos’,
Y si erd asi que se los enviara, pues queria leerlos.
La escritora puertorriquefia, despuds de apartar sen-
timientos de culpa condicionados por la cultura, vy
ahuyentar el malestar por lo que califica como “'in-
sulto humiliante y bochernoso™, investiga sobre el
termna en las escritoras y en la critica literaria femi-
mista y se da cuenty de que ésta circunvalaba cl
escabroso tema™; entonces decide utilizar [a misma
arma para redimir a las mujeres, su capacidad ama-
toria y también su escritura. Ferré recomoce su
“voluntad de gozo™ y a la titeratura como un modo
de acceso al conocimiento corporal e intelectual.

Pero volvamos a Tununa Mercado {(Cdordoba,
1939) v su relacion sollozante con la ltteratura;
“sollozo que no es solo atributo del dolor sino
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también la cifra del placer".8 En un articulo tituladoo
“Las escritoras y el tema del sexo”,g Tununa afirma
que lo aborda porque la critica ha colocado sus
escritos en el género erdtico: ““He pensado que la
fiteratura v el erotismo se alimentan de una misma
energia libidinal™ {...] “entre el goce del cuerpo y
¢l goce de la palabra™ escrita se produce una fusién-
combustion que configurarian “‘un modelo de sen-
sualidad y una concepcion del Eros”.

Graciela Gliemmo asegura, en su articulo “‘Ero-
tismo y narrativa de mujeres en Argentina”,m que
el tratamiento ergtico o su presencia temditica en la
literatura general es reciente y recuerda que su
ausencia previa va la apuntaba Julio Cortazar en
Ultimo round.

En las escritoras argentinas surgird, segun dicha
critica, con mayor guge en los ochenta “‘con los
primeros signos de agonia de la dictadura militar®,
con escritoras como Reina Roffé (El monte del
Venus, prohibida por amoral en 1976}, Alicia Stein-
bere (Amaristd, tinalista en el concurso de “‘La
sonrisa vertical”, 1989), Griselda Gambaro (Lo im-
penefrable. parodia de los textos de Bataille} y la
propia Tununa Mercado con Canon de afcoba.

I3stos textos tendrian en comin “la inclusion de un
wiber femenino ¢n relacion con el erotismo, la descen-
tratizacton de lay zonas erogenas y los modos de goce
fenmeninos presentes en el imaginario social™.

L:n los textos de Tununa Mercado estdn presentes
estas caracteristicas, asi como el tratamiento de
actividades femeninas tradicionalmente vistas como
alicnantes, con un enfogue subversivo y singular,
donde la perspectiva de género se impone al lector.
[.a diferencia en el abordaje del erotismo en los

textos de ciertas escritoras no hay que buscarla en el
léxico 0 en el empleo de recursos poéticos sino en
un punto de vista, en la focalizacion del hecho
amoroso desde los margenes o desde ‘el lado oscu~
ro de la luna”,

En una entrevista con Gabriela Mord, Tununa
Mercado afirma: “No sé por gué me meti en esta
cinta envolvente y recursiva del amor, creo que
debe haber sido para detenderme de la muerte du-
rante los afios del terror militar”.11 Curipsamente,
en la misma linea de autodefensa vital, Bataille, en
su clisico estudio sobre el erotismo, recuerda las
palabras del Divino Marqués: “No hay mejor medio
de tamiliarizarse con la muerte que aliarse 4 una
idea libertina™. !

Cabe interrogarnos sobre este punto: jcuentan
del mismo modo una experiencia amatoria los hom-
bres escritores y sus colegas téminas?, ;cudles son
Ios modelos a ios que se puede recurrir pard recrear-
los, negarlos o ldicamente parodiarlos? Sin lugar a
dudas predominan en nuestra tradicion cultural los
canones mascolinos y “falocéntricos™ y ésta es una
de las razones por las cuales estas exploraciones y
estos hallazgos de 148 escritoras resultan novedosos.

Tununa explicita lo que intuye como diferencias:
“una escritura que no piensa en fos deseniaces sino
en las zonas intermedias; una escritura de sentidos
libres /.../ sin miedo al vaclo, sin la vanidad del
lleno” 3 Este testo lo concibe 1a gutora, ademads,
como ‘‘difuso pero no confuso™, es diferente como
también lo es la sexualidad de uno y otro géneros;
explicita también posibles marcas distintivas, como
que los escritores masculinos —salvo singularida-
des— tienden a cerrar, clausurarse, al igual que en
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sus batallas en y sobre cuerpos femeninos. Su escri-
tura serd —dice Mercado-— “*dominadora, indiscri-
minada, sin reconocimiento de las diferencias’;
pero de no ser asi, “'si se detienen a medir y palpar
el espesor del deseo, son amantes femeninos y ha-
cen escritura femenina™. '

La distineion es pertinente porque en los estudios
de género se nsiste en no reducirse a lo bioldgico;
existen escrituras gue pueden clasificarse como te-
meninas 0 masculinas no necesariamente vinculadas
al sexo genético de sus autores. Desde otra.perspec-
tiva tedrica, el socidtogo Francesco Alberoni anali-
za ¢l fendmeno masivo de la “novela rosa™ como
femenino y a la pornogratia como masculino. 15
Claro que en dicha distincion podria percibirse el
sentimentalismo como inherente de la cultura tfeme-
nifa o de las mujeres, 1o cual constituye otro prejui-
¢io de fa mirada androcéntrica, ya que €sias nuevas
autoras que abordan el tema erdtico no lo hacen
desde el sentimentalismo: Alberoni trabaja las ca-
racteristicas del pablico consumidor de 1a sublitera-
tura 'y también propone una estructura temporal
diversa seglin los sexos: una preferencia protunda
“por lo continue™ en lo femenino'® —como resulta-
do de la fusién con el cuerpo de [a madre-— y por
“lo discontinuo™ en lo masculino; también propone
la existencia de una preeminencia de lo tactil en ta
mujer por sobre la mirada masculina; este aspecto
se vimcula con una propuesta de Lucye Irigaray
cuestionada por Sigrid Weigel. 17 La critica alemana
propone que las mujeres, en vez de renunciar a la
mirada por estar marcada por la cultura masculina,
deberan desarrollar ““su propia mirada, como una
mirada activa v no voyeristica”.

En Canon de alcobu estin presentes las posibili-
dades eroticas —y de escritura-— del tacto y de los
demas sentidos, como 1o prueban fos relatos titala-
dos precisamente: “‘ver”, “‘oir”’, y el deseo siempre,
porque para Tununa Mercado “la materia del deseo
se regenera a medida gue se escribe”. 18

Mi tugar estd aqui. Ha estado aqui desde el inicio de
tos tiempos. Rosarie Castellanos. “Leccion de cocina ™

A manera de epigrafe en Canon de alcobu se
incluyen las definiciones de las dos palabras que
componen el titulo como advertencia para orientar
la lectura y sin pretensiones académicas, ya que la
fuente se designa simplemente como “‘Diccionario™,

Ei primer relato del volumen se titula “Antieros”
y antecede a otra de las secciones yue se denoming
“Eros™.

Todo el primer relato, al cual me abocaré en esie
trabajo, gira en torno a la domesticidad femenina; al
espactoy donde la mujer ha side confinada durante
siglos. La casa no como ese “‘nido’™ protector que
estudiaba Bachelard en la Podrica del espacio, sino
como encierro y prision: dorada, acogedora o pau-
pérrima, segin las variables soclales; espacio priva-
do propicio a las actividades repetitivas, circulares,
que pueden conducir a la locura, pero son impres-
cindibles en la tarea de reproducir la fuerza de
trabajo v las pautas de la sociedad patriarcal. Sin
embargo, 4 escritura puede subvertir, por sus as-
pectos simbolicos, ciertos niveles de la reatidad; asi
ocurre en “Anteros”, donde acomodar, limpiar y
COCInAr S€ COmvierten en Ceremonias secretas, en
exaltacion del cuerpo de la protagonista ejecutante.
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El relato va configurando tacetas insospechadas de
sensualidad, de seducciodn, al tiempo que hace visi-
ble, revela, ¢l trabajo invisible doméstico. U tigu-
ra femenina sin nombre y con edad indefinida va
realizando tareas enunciadas por una voz rectora
que amortigua toda pasién y todo matiz sicologico,
al igual gue los sonidos y los roces se amortiguan
entre los pliegues del cortinado y de la narracion.
Una voz que enuncia € instruye en un hien hacer
transmitido por género (femenino) a lo largo de
generaciones. Recuerda el poema “‘Economia do-
méstica” de Rosario Castellanos, basado en un pre-
cepto de san Agustin.

He aqgui 1a regla de oro, el secrero del orden:
tener un sito para cada cosa

y tener

cada cosa en su sitio, Asj arreglé mi casa [...]
La regla de oro que me dio mi madre.'”

El tono ironico del poema de Rosario no estd
presente en el relato de Tununa Mercado, quien le
pone “sitio a Eros” al convocarlo en una especie de
comunién dionisiaca o suefio diurno realizado en el
espacio de Ia escritura,

Intratextualmente ““Antieros’ mantiene un intimo
paralelismo con el primer cuento de Celebrar a lu
mujer como una pascua, “Gloria de amor™. En la
citada entrevista con Gabriela Mora, ésta pregunta a
fa autora por las posibles coincidencias y Tununa
responde pautando las diferencias: en el texto del 67
“el encierro doméstico va insinuando la locura’,
dice; se pasa a la autofagia como acto casi suicida,
En “‘Antieros” de 1988 ‘“no hay personajes, sélo

hay un verbo infinitivo que deambula por la casa,
que es el espacio de la escritura”.?

En e! primer cuento s6lo quedaba una berenjend
en el refrigerador, insuficiente para organizar una
comida; en el segundo si habré comida en abundan-
cia “‘a condicién de seguir los pasos y las pautas”.
En “Antieros” las provisiones son limitadas como
suele ocurrir en las fantasias o ensofiaciones; [las
verduras, nombradas con fruicion, pueden cumplir
otros fines, como vicios “particulares’ dentro de la
maleta de un viajante, y las zanahorias tener “‘un
destino filico™. Reaparece incluso la berenjena del
refrigerador como nexo entre ambas historias —Ila
voz narradora apunta: “‘como en el vigjo cuento”,
pero ahora estd vista sin angustia e incluso con
humor, “‘como hola de toro de exportacion™.

En ambos relatos las protagonistas cumplen fun-
ciones de “‘vestal”: en “Gloria de amor”, para
efudir [a posible protesta del marido por no tener
nada que ofrecerle para la cena, el personaje teme-
nino se refugia en ¢l bafio y se unta crema en el
cuerpo: ‘‘y la empecé a pasar, primero entre los
muslos, después mds arriba y, aceitosa como una
vestal, labrica a la espera de algo que me aprisiona-
ba como un pulpo...” (p. 15). En “Antieros”, luego
de acabar con la limpieza y el orden de la casa se
pasa a la cocina y mientras bullen miltiples guisa-
dos se dice: “‘Reducir ain mds los fuegos, casi hasta
la extincion y, como vestal, pararse en medio de la
cocina y considerar ese espacio como un anfirea-
tro”. (p. 18)

Y después ejerce su derecho a placer, su cuotd de
oz
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Finalmente se plantea la posibilidad de un texto
donde ‘‘seria trazada, tenmida, de la manera mdis
personal, la refacién de todos los goces: los de la
‘vida® y los del texto, donde una misma anamnesis
recogeria a la lectura y la aventura™.

Después de estas reflexiones tebricas puede re-
gresarse a la relacion “‘sollozante™ (entre gozo y
dgolory gue Tununa Mercado aseguraba guardar
con la literatura, unida a su propuesta de que “la
materia del deseo se regenera a medida que se
escribe y el texto se constituye™, como un modo
de adentrarse mas en la comprension de Canon de
alcohu,

El Altimo relato de este volumen se titula, ade-
cuadamenie, “Punto final” y en &l se iee el proce-
s0 de la constitucion del fejido textual; dice la voz
narradora:

El flujo de la escritura no s¢ ha detenido, pero de
promto, un silencio se interpone y busca estar alli [..];
obliga a la pausa. El dictado de 1a maquina de producir
escritgra ¥y més atrds o mis lejos, de la méguina de
producir imaginario y, mas atrés, de la méquina de
producir deseo y asi quizds hasta la Gltima fronda del
inconsciente, el dictado , pues, se ausentard y dejard
todo, irresponsablemente, en blanco, o todo en negro,
en tinieblas.

Y asi continGa una morosa analogia entre el borda-
do y la escritura “pero por el 0jo no sélo pasa el hilo
sino también la idea’, como en un modelo de produc-
cion de un “‘texto de goce” marcado -—y se trata de
un4 marca distintiva— por el género, por un modo de
produccion textual desde un quehacer femenino.

Como propone la critica chilena Nelly Richard,
de ““La literatura de mujeres a la textualidad femeni-
na”,*® desde el epigrafe que hemos elegido, para
sefialar el paso, esta presente, en la obra de Tununa
Mercado, y muy particularmente en los relatos de
Canon de alcoba, *‘la heterogénea pluralidad del
sentido como resultado de una multiplicidad de c6-
digos [...] entrecruzados”. '

La “lecrura destotalizadora™ propuesta por Ri-
chard para que se movilice los femenino, se vincula
a la intencién —y prictica— de Mercado de “una
escritura que no piense en los desenlaces sino en las
Zomas intermedias; una escritura de sentidos libres
[...] sin miedo al vacio, sin la vanidad del lleno™, ya
citados. La envoltura “‘envolvente y recursiva del
amor’” que, segin la declaracion que realiza a Ga-
briela Mora, iniciara la autora “para defenderse de
la muerte durante los afios de terror militar” se
constituiria en ese “‘pivote contrahegemonico de los
discursos de autoridad™ en la propuesta de Richard.
Canon de alcoba marca, ademds, el paso de la
actitud defensiva provocada por un entorno politico
represor en Argentina a una etapa de apertura y
mayor libertad en ¢l ejercicio de la-cultura y de la
politica —a partir de 1983— gue permite Ia publica-
cion de textos tan sugerentes y subversivos como lo
es Canon de alcoba.
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[

12

Canon de alcoba: texto de goce 89
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tada]. pp. 22-27.
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escritura, buscando la perfeccién o la belleza, o la preci-
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las mexicanas, Torres, México, 1993.
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