
Canon de alcoba: 
texto de goce 

Ana Rosa Domenella* 

A Córdoba y mis migas cordobesa5 

La u.scn1iira ha sido un luxar donde se ha reproducido nins 
o menos mmfanfrrnenfe la represión de la mujer: r.s 
iurnbién “/u posibilidad inisma del cambio, el espaciii 

d d e p u e d e  brotar un pensam.rnfo subversivo”. 

Hel2nu &out; 

iempre he mantenido una 
relación sollozante con la li- S teratura; debería decir con 

la escritura.. ” afirma Tununa 
Mercado en una nota titulada 
“¿Desde dónde escribo?”.‘ En su 
último texto (;,novela?, ¿relatos 
unidos por el hilo del exilio‘!) En 
estado de menroriu,? la voz narra- 

dora va devanando los recuerdos 
y se ve, a la distancia, como una 
“escritora fantasma”. Esta voz 
protagónica, que nunca termina 
por conformarse en personaje ca- 
nónico, va organizando un tejido 
textual, bordando sobre el matiz, 
rodeando el núcleo de una historia 
o de una frase como si trabajase 
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eii el zurcido de una prenda. Dice: “faiitasina tutelar 
sohrt- la Irase ajena”. “nodriza sohre la cuna de la 
pdlahra que sale de otro imagiiiariii. .. inspectora mu- 
nicipal de la lengua y de los discursos”. Y mientras 
este triih‘i.jc escritura1 se realiza iba “hieii ortografiaii- 
d o  y bien ;irticulando” textos ajenos ;1 ciimhiii de una 
lugs. /;I voz narradora asegura que “friix a frase nii 
l i - i ix  ni, iría “ . 

Existen coincidencias autohiográticas extratex- 
tuale5 ciiii la autcira real: po r  ejeinplo, 111s dos exi- 
¡io< lamtliares. est: recuerdti ainargii y o~ras peripe- 

que alejaraii ;I Mercado (y a la  voz protagíiiiica 
de En estudo (10 mcmoriu), de las labores ) los 
c;ii-,gis academicos. Esta es otra posible interpret+ 
ciliii [iara el silencio que inrdia entre la publicaciíi; 
de Cduhrur u lu mujer corno una pa.\ (‘uu ( 1967). ’ 
iiieiiciim en el concurso de Casa de las Am6ricas del 
iiiisino añ<i y Canon dc ulcohu, Preniio Boris 1988. 

w h  (1958~ dc la segunda y últinia novela de 
losetina Vicens. Lo,.\ año.\ ,ful.r«.c. (1983). Afortuna- 
d;iineiite el lapsii entre d segundo 11 el tercer libros 
de ‘Tununa Merudo es mucho menor y con Cunon 
t ic ciicohu deja de ser una escritora secreta para 
ciiiivertirse en reconocida y celebrada dentro y fuera 
de sus lares: entre otros indicios lo prueba el hecho 
de haber sido seleccionada como Jurado del Premic 
(’amila Henríquez Ureña (1994) que pcir primera 
vez, otorga Casa de las Americas para ensayos sobre 
escritoriis. Ester Giinhernat González, en su valiosa 
iiivestigaciíiii sobre novelistas argeiitinas de los 
iiclienta,’ incluye a Tununa Mercado en su capítulo 
“Versiones del extrañamiento y la marginalidad”: 
sc cita altí u11 artículo de Cynthia Tomkins quien 

.VAS de 20 añfi<IS. casi 10s CJUe Separa11 &!?l lfht‘/l 
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considera a Canon de ukoha un textti a is vanguar- 

que vendria a paliar una ausencia significativa en la 
escritura de mujeres -al decir de Helkne Cixous- 
cn cuanto a la sexualidad y l a  crotizacicín en sus 
textos. 

Por  lo tiinto su nombre ha traspasado las fronteras 
de sus tierras cordobesas, de su patria argentina y de 
Mexico. pais donde Iia vivido y eclitado. El inter& 
susciiado por este texto reside en la excelencia de SII 

lactura y en el original tratamiento de I;I sustancia 
eriitica que alimenta los relatos: erotismo ausente 
piir largo tiempo en la literatura hispanoamericana 
en general y n(i síilo en lii protlucida por mu.jercs. 

K(lSdri(l k r r k  hace ya varios años, c11 Sitio u 
Ems. relataba su azoro cuando un “iiisigne crítico” 
--y viejo carcamán sexisra, podríamos anadir- 1 ; ~  
ahordí, ell aigúii congreso literario para preguntarle 
si era ciertii que escribía cuentos “p<irnográ~icos”. 

7 y si era así que se los enviara, pues quería leerlos. 
La escritora puertorriqueña, después de apartar sen- 
timientos de culpa condicionados por la cultura, y 
ahuyentar el malestar por lo que califica como “¡ti- 

sultc humillante y bochornoso”, investiga sobre cI 
trina en las wci-itoras y en la critica literaria fein- 
nista y se da cuenta de que ésta “circunvalaba (:I 
escabroso tenia”; entonces dwide utilizar la misiii;i 
arma para redimir a las mujeres, su capacidad ama- 
toria y tarnhi& su escritura. Ferrk reconoce su 
“voluntad de gozo” y a la literatura como un modo 
de acceso al conocimiento corporal e intelectual 

Pero volvamos a Tununa Mercado (Chrdoha, 
1939) y su relacibn sollozante con l a  literdturii; 
“si)llozo que no es shlo atributo del dolor sino 

dia de la eSCi¡tUrLi femenina hiSpAnOdmW1Gind ya 
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también l a  cifra del placer”.’ En un artículo tituladoo 
“Las escritoras y el tema del Tununa afirma 
que lo aborda porque la crítica ha Colocado sus 
escritos en el género erótico: “He pensado que la 
literatura y el erotismo se alimentan de una misma 
energía libidinal” [. . .] “entre el goce del cuerpo y 
el goce de la pakdhrd” escrita se produce una fusión- 
combustiíin que configurarían “un modelo de sen- 
sualidad y una concepción del Eros”. 

Graciela Gliemmo asegura, en su artículo “Ero- 
tismo y narrativa de mujeres en Argentina”, que 
el tratamiento erótico o su presencia temática en la 
literatura general es reciente y recuerda que su 
;wencia previa ya la apuntaba Julio Cortázar en 
íilrimo round. 

En las escritoras argentinas surgirá, según dicha 
crítica, con mayor auge en los ochenta “con los 
primeros signos de agonia de la dictadura militar”, 
con escriioras como Reina Roffé (El monte del 
l ’ m ~ s ,  priihihidd por amoral en 1976). Alicia Stein- 
Iici-: (.Arnuri.stu, finalista en el concurso de “ L a  
honi-isa vertical”, I989), Griselda Gámbaro (Lo im-. 
pmerruhlo. parodia de los textos de Bataille) y la, 
pi-opia Tuiiuiia Mercado con Cunon de aicohu. 

Estos textiis tendrían en común “la inclusión de un 
uhci- ikmeniiic cn relacih coli el erotismo. la deseen.- 
rralir;icidn de I;LI  ona as erÍigeiiLis 1’ 111s mndos de goce 
ICiiiciiinos preseiiics en el imazinariii scicial”. 

IIii los textos de ‘Tuiiuna Mercado están presente:, 
c:iitii\ características, así coino el tratamiento de 
actividiides femeninas trad¡ciOndhente vistas como 
;iIiciuntes, coil u n  enfoque subversivo y singular, 
donde la perspectiva de género se impone al lector. 
1.a diferencia e11 el aborda,je del erotismo en los 
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textos de ciertas escritoras no hay que buscarla en el 
léxico o en el empleo de recursos pokticos sino en 
un punto de vista, en la focalización del hecho 
amoroso desde los márgenes o desde “el lado oscu- 
ro de la luna”. 

En una entrevista con Gabriela Mora, Tununa 
Mercado afirma: “No sé por qué me meti en esta 
cinta envolvente y recursiva del amor, creo que 
debe haber sido pard defenderme de la muerte du- 
rante 10s años del terror miiitar”.” Curiosamente, 
en la misma línea de autodefensa vital, Bataille, en 
su clásico estudio sobre el erotismo, recuerda las 
palabras del Divino Marqués: “No hay mejor medio 
de familiarizarse con la muerte que aliarse a una 

Cabe interrogarnos sobre este punto: jcuentan 
del mismo modo una experiencia amatoria los hom- 
bres escritores y sus colegas féminas’!, (,cuáles son 
los modelos a los que se puede recurrir para recrear- 
los, negarlos n hídicdmente parodiarlos? Sin lugar a 
dudas predominan en nuestra tradición cultural los 
cánones masculinos y “falocéntricos” y ésta es una 
de las razones por las cuales estas exploraciones y 
estos hallazgos de las escritoras resultan novedosos. 

Tununa explicita lo que intuye como diferencias: 
“una escritura que no piensa en los desenlaces sino 
en las zonas intermedias; una escritura de sentidos 
libres / . . . /  sin miedo al  vacío, sin la vanidad del 
lleno”.13 Este testo lo concibe la autora, además, 
como “difuso pero no confuso”, es diferente como 
también lo es la sexualidad de uno y otro gheros; 
explicita también posibles m a r u s  distintivas, como 
que los escritores masculinos -salvo singularida- 
des- tienden a cerrar, clausurarse. al igual que en 

idea hbeitind”.’* 



sus hatallas en y .\ohre cuerpos femeninos. Su escri- 
tura será - d i c e  Mercado- “dominadora, indiscri- 
minada, sin reconocimiento de las diferencias”; 
pero de no ser así, “si se detienen a medir y palpar 
el espesor del deseo, son amantes femeninos y tia- 
cen escritura femenina”. 

I-a distincihn es pertinente porque en los estudios 
(le gknero se insiste en no reducirse a lo biológico; 
existen escrituras que pueden clasificarse comcr fe- 
meninas o masculinas no necesariamente vinculadas 
ill sex« genético de sus autores. Desde otra perspec- 
tiva teOrica, e1 soci6logo Francesco Alberoni anali- 
za el f e n h e n o  masivo de la “novela rosa” como 
temenino y a la pornografia como masculino. 
Claro que en dicha distincih podría percibirse el 
sentimentalismo como inherente de la cultura feme- 
nina o de las mujeres, lo cual constituye otro prejui- 
cio dr la mirada androcéntrica, ya que e m s  nuevas 
autoras que abordan el tema erótico no lo hacen 
desde el sentimentalismo: Alberoni trabaja las ca- 
racterísticas del público consumidor de la suhlitera- 
tura y también propone una estructura temporal 
diversa según los sexos: una preferencia profunda 
“por ¡ (I  continuo” en lo femenino -como resulta- 
do de la fusión con el cuerpo de la madre- y por 
“io discontinuo” en lo masculino; también propone 
la existencia de una preeminencia de lo táctil en la 
mujer por sohre la mirada masmlina; este aspecto 
se vincula con una propuesta de Lucye Irigaray 
cuestionada por Sigrid ~ e i g e 1 . l ~  ~a crítica alemana 
propone que las mujeres, en vez de renunciar a la 
mirada por estar marcada por la cultura masculina, 
deheráii desarrollar “su propia mirada, como una 
mirada activa y no voyerísticd”. 
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En Cunon de ulcohu están presentes las posihili- 
dades eróticas -y de escritura- del tacto y de los 
demás sentidos, como lo pruehan los relatos titula- 
dos precisamente: “ver”, “oír”, y el deseo siempre, 
porque para Tununa Mercado “la materia del deseo 
se regenera a medida que se escrihe”. 18 

Mi lugar está aquí. Ha estad« aquí desde el inicio de 
los tiempos. Rosario Castellanos. “Lcccii>ii de uxiizi” 

A manera de epígrafe en Cunon de ulcobu se 
incluyen las definiciones de las dos palabras que 
componen el título corn« advertencia para orientar 
la lectura y sin pretensiones académicas, ya que l a  
fuente se designa simplemente como “DicCiOndriO”. 

El primer relato del volumen se titula “Antieros” 
y antecede a otra de las secciones que se denomina 
“Eros“. 

Todo el primer relato, al cual me abocaré en este 
Irabajo, gira en torno a la domesticidad femenina; al  
espacio donde la mujer ha sido confinada durante 
siglos. La casa no como ese “nido” protector que 
estudiaba Bachelard en la Poética del espucio, sino 
como encierro y prisih:  dorada, acogedora o pau- 
pkrrima, según las variahles sociales; espacio  priva^ 
do propicio a las actividades repetitivas, circulares. 
que pueden conducir a l a  locura, pero son impres- 
cindihles en la tarea de reproducir la fuerza de 

emhargu. la escritura puede suhvertir, por sus as- 
pectos siinhhlicirs, ciertos niveles de la realidad: así 
ocurre en “Antiertrs”, donde acomodar, limpiar y 
cocinar se convierten en ceremonias secreras, en 
exaltaciiin del cuerpo de la protagonista ejecutante. 

trabajo las pautas de kd sociedad pdtiidrcdl. SI11 
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El relato va configurando facetas insospechadas de 
SrIlSUd~iddd, de seduccih, al tiempo que h2l.C \.¡Si- 
hle, revela, el trabajo invisihlr doméstico. l 1I.i figu- 
ra femenina sin nombre y con edad indefinida va 
realizando tareas enunciadas por una voz rectora 
que iiiiiortigua toda pasión y todo matiz sicolhgico, 
al igual que los sonidos y los roces se amortiguan 
entre los pliegues del cortinado y de l a  narración. 
Una voz que enuncia e instruye en un bien hucer 
transmitido por género (femenino) a lo largo de 
generaciones, Recuerda el poema “Economía do- 

cepto de san Agustín. 
ill&tiCd” de Rosario CdStelkdnOS, basado en U n  pie- 

Hc aquí la regia de oro, el secreto dcl orden: 
taw u11 sitio para cada cosa 
y teller 
ca&i c w i  ai su sitio. Así arrrglé mi casa [ . . . I  
L a  regia de oro que me dio mi inadre.” 

El tono irónico del poema de Rosario no está 
presente en el relato de Tununa Mercado, quien le 
pone “sitio a Eras” al convocarlo en una especie de 
comunión dionisíaca o sueño diurno realizado en el 
espacio de la escritura. 

lntratextualmente “Antieros” mantiene un íntimcl 
paralelismo con el primer cuento de Celebrur u la 
tnujer como una pucuu, “Gloria de amor”. En la 
citada entrevista con Gabriela Mora, ksta pregunta a 
la autnra por las posibles coincidencias y Tununa 
respcinde pautando las diferencias: en el texto del 67 
“cl encierro doméstico va insinuando la locura”, 
dice; se pasa a la autofagia como acto casi suicida. 
En “Antieros” de 1988 “no hay personajes, sólo 

hay un verbo intinitivo que deambula por la casa, 
que es el espacio de la escritura”. 

En el primer cuento sólo quedaba una herenjena 
en el refrigerador, insuficiente para OrgdniZir Una 
comida; en el segundo sí habrá comida en ahundan- 
cia “a condición de seguir los pasos y las pautas”. 
En “Antieros” las provisiones son limitadas como 
suele ocurrir en las fantasias o ensoñaciones; las 
verduras, nombradas con fruición, pueden cumplir 
otros fines, como vicios “particulares” dentro de la 
maleta de un viajante, y las í2nahOriaS tener ‘‘Un 
destino fálico”. Reaparece incluso la herenjena del 
refrigerador como nexo entre ambas historias -la 
voz narradora apunta: “como en el viejo cuento”, 
pero ahora está vista sin angustia e incluso con 
humor, “como bold de torfl de eXportdCi6.n”. 
En ambos relatos las protagonistas cumplen fun- 

ciones de “vestal”: en “Gloria de amor”, para 
eludir la posible protesta del marido por no tener 
nada que ofrecerle para la cena, el personaje feme- 
nino se refugia en el baño y se unta crema en el 
cuerpo: “y la empecé a pasar, primero entre los 
muslos, después más arriba y, aceitosa como una 
vestal, IÚbriCd a la espera de algo que me aprisiona- 
ba como un pulpo. ..” (p. 15). En “Antieros”, luego 
de acabar con la limpieza y el orden de la casa se 
pasa a la cocina y mienvas bullen múltiples guisa- 
dos se dice: “Reducir aún más los fuegos, casi hasta 
la extinción y ,  como vestal, pararse en medio de la 
cocina y considerar ese espacio como un anfitea- 

Y después ejerce su derecho a placer, su cuota de 

20 

tro”. (p. 18) 

gozo: 
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Finalmente se plantea la posibilidad de un texto 
donde “sería trazada, tenida, de la manera más 
perscml, la relación de todos los goces: los de la 
’vida’ y los del texto, donde una misma anamnesis 
recogería a la lectura y la aventura” 

Después de estas retlexiones teóricas puede re- 
yresarse ;1 la relación “sollozante” (entre gozo y 
dolor) que Tununa Mercado aseguraba guardar 
con la literatura, unida a su propuesta de que “la 
materia del deseo se regenera a medida que se 
escribe y el texto se constituye”, como un modo 
de adentrarse más en la comprensión de Canon de 
ulcohu 

El último relato de este volumen se titula, ade- 
cuadamente, “Punto final” y en él se lee el proce- 
so de la constitucián del tejido textual; dice la voz 
narradora: 

El tlujo de b escritura no se ha detenido, pero de 
pronto. un silencio se interpone y busca estar allí [ . . . I ;  
obliga a la pausa. El dictado de la mhquina de producir 
escritura y más atrás o más lejos, de la máquina de 
producir imaginarii) y, más atrás, de la  máquina de 
pr»ducir dese« y así quizás hasta la úitima f r o b  del 
~nconsciente, el dictada , pues. se ausentará y dejará 
todo. irresponsablemente, en blanco, o todo en izgro, 
en tinieblas. 

Como propone la crítica chilena Nelly Richard, 
de “La literatura de mujeres a la textualidad femeni- 

desde el epígrafe que hemos elegido, para 
seikdlar el paso, está presente, en la obra de Tununa 
Mercado, y muy particularmente en los relatos de 
Cunon de ulcoba, “la heterogenea pluralidad del 
sentido como resultado de una multiplicidad de có- 
digos [ . . . I  entrecruzados”. 

La “lectura destotalizadora” propuesta por Ri- 
chard para que se movilice los femenino, se vincula 
a La intención -y práctica- de Mercado de “Una 
escritura que no piense en los desenlaces sino en las 
wnas intermedias; una escritura de sentidos l ibra 
1.. .] sin miedo al vacío, sin la vanidad del lleno”, ya 
citados. La envoltura “envolvente y recursiva del 
amor” que, según la declaracihn que rcaliza a Ga- 
briela Mora, iniciará la autora “para defenderse de 
la muerte durante los años de trrror militar” se 
constituiría en ese “pivote contrahegemónico de los 
discursos de autoridad” en la propuesta de Richard. 
Canon de alcoba marca, además, el paso de la 
actitud defensiva provocada por un entorno político 
represor en Argentina a una etapa de apertura y 
mayor libertad en el ejercicio de la cultura y de la 
política -a partir de 1983- que permite la publica- 
c i h  de textos tan sugerentes y subversivos como lo 
es Canon de alcoba. 

Y así continúa una morosa analogía entre el borda- 
do y la escritura “pero por el ojo no sólo pasa el hilo 
sino tambin la idea”, como en un modelo de produc- 
c i h  de un “texto de eoce” marcado -Y se trata de 

NOTAS 

I Tununa Mercado. “iDesde dónde escriho?”, Dos rificxio - 
ncs sohre “la mujer y la escnhm”. cn Puro cuento. núm. 
17, Buenos Aires, .julio-agosto IYXY. p p  2x-29. 

una marca distintiva- por el g&nero, por un modo de 
produccinn textual desde un quehacer femenino. 



Canon de alcoba: tento de goce 89 

2 hunina Mercado, En estado de memoria, Ada Kom, 
Buenos Aires. 1990. Tambi6neditado enMéxico, UNAM, 
Difusión Cultural. 1992; esta última es la edición que utilizo 
para las citas. 
Tununa Mercado, Celebrar a la mujer como a w p a s -  
cua. Jorge ÁIvarez. Buenos Aires, 1967. L a s  citas textuales 
son tomadas de esta edición seíialando solo el número de 

4 Tununa Mercado. a n o n  de alcoba, Ada Kom, Buenos 
Airis. 1988. Para el preseute trabajo utilizo esta primera 
edición y señalo el número de página entre paréntesis. 
Ester Gimbernat González, Aventuras del desacuerdo. 
Novelistas argentinas de los 80, Danilo Albero Vergara. 
Biienos Aires, 1992~ 

6 Cynthia Tompkim, “La palabra, el deseo y e1 cuerpo o la 
ixpansiiín del imaginario Scmenino: Camm de alcoba de 
Tunuiia Mercado”, en Confluencia, rev. hispánica de 
cultura y literatura, vol. 7. núm. 2, University of North 
ColOT;ido, Greeley, primavera 1992. pp. 137-140. Este 
anículo pude consultarlo gracias al envío de SaraPoot desde 
Smta Bárbara. ’ Rosario Ferré, “La cocina de la escritura”. en Sitio a Eros, 
Joaquín Mo~tiz. MBxico. 1986 [Zda ed corregida y a m i n -  
lada]. pp. 22-27. 
Tununa Mercado, “?,Desde dónde escribo’?”. p. 28. 

9 Tunnna Mercado, ”Las escritoras y el tema del sexo”, en 
Puro cuento núm. 17. Buenos Aires, julio-agosto 1989. 

I o  Gruiela Giiemmo, “Erotismo y narrativa de mujeres rn 
Argcntina”, en El Nacional (México) 16 de febrero de 
1993. Tuve acceso a este artículo porque me lo facilitó 
Sandra Loremno.  

‘ I  Gabriela Mora. “Tununa Mercado”, til Revista d@ litera- 
tura. :>¡io XXI, niun. 62 (entrevista realizada en Nueva 
Jersey en 1992). 

Iz Citado por George Bataille enla Introducción de El erotis- 
mo (iY57), Tusquet, Barozlona, 1982 [3ra ed. enesp&ol]. 

1; Tununa Mercado, “Las Cscritoras v PI tema del sexo”, p. 

l 4  Bid.  

p á & I .  

p. 24. 

30. 

Is Prancesco Alberoni (1986). El erotismo, Gedka. México, 
1991. 

16 Alberoni basa su propuesta en el estudio de Lilian Rubin, 
Inrnnaie Strangers, Harper Colophon, Nueva York. 19x3. 
Se& Rubin la mujer al no temr que cambiar de objeto 
prioritariodeamore &ntíficación -ya quepara ambas sexos 
es siempre primero la madre- la lleva a UM sensación de 
coiitinuidad con las personas que ama; tiende “a la fusión y a 
veces. a la confusjón COD el amado”. cit. PM Alkroni en nota 
1 de la p. 24 de E6 erotism. 

17 Luce Iñ@ray afirma que el predominio de la mirada a ajeno 
a la erótica femenina; “la mujer encuentra satisfacciónmediane 
el taao, mucho más que mediante la mirada“. Estas wmem- 
rim los expresa Sigrid Weigel en su artículo “La mira& bizca: 
sobre la bisloria de la escritura de mujeres”. en Gisela Ecker 
(cd.), Esrélcafeminista, Icaria, Barcelona, 1986. 

IR Tomado de un texto leído por Tununa Mercado en el 
”Culquio Internacional de Literatura y Mujer” en Casa de 
las Américas, La Habana, enero de 1994. 

l9 Rosario Castellanos, “Economía doméstica”, eo Meditación 
en el umbral. Antologíapoética. FCE. México, 19x5, p. 489. 

20 Entrevista citada de Gabriela Mora. p.  80. 
21 Jean Chevalier y Alain Iheerbrand, Diccionario de símho- 

los, Herder, Barcelom, 1986, S.V. 
22 Didier Anzieu, El .yo-piel, Biblioteca Nueva, Madrid, 

1987. 
23 n i d . ,  p. 50. 
24 [bid., p. 31. 
2s En la citada entrevista con Gabriela Mora. Mercado afirma 

quc en “Antieros” ese verbo infinitivo que deambuia por 
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