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6 6 ... en el amor de nosotras 
las mujeres, existen sutile- 
zas tan invisibles y subli- 

mes, como en el puro y teológico 
amor de Dios. Por lo que llevo 
visto, no siempre nos es dado 
amar en su apariencia sensible al 
que quisiéramos amar, y, es cla- 
ro, al no poder amar directamente 
aquello que queremos, no nos 
queda más recurso que amarlo in- 
directamente en aquello que po- 
demos”.‘ 

TERESA DE L.4 PARRA 

En un recuento a ras de superfi- 
cie, el verbo “escribir” diversa- 
mente conjugado, el adjetivo 

(sustantivo) “esci-.J”, y algunos 
otros términos derivados de esa 
misma raíz aparecen no menos 
de veintisiete veces en solo el ca- 
pítulo inicial deifígenia. Eso, sin 
contar alusiones implícitas a la 
escritura, en palabras como “re- 
lato”, “crónica”, “libro”, “nove- 
la”, “coger la pluma”, “redac- 
tar’’, etcétera. 

Raro sería que semejante re- 
currencia fuera gratuita, máxime 
en la entrada de una novela des- 
de cuyo subtítulo ya se llama l a  
atención hacia el acto de escri- 
bir: “Diario de una señorita que 
escribió porque se tastidiaba”. 
Luego: en @geniu importa mu- 
cho la escritura: notable es la 
conciencia de ese acto. Raro, 
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asimismo, seria que tan obsesiva conciencia de ese 
acto fundante de la novela agotara todo su alcance 
en el nivel fabular, sin remisiones hacia r l  contexto 
de resonancias con el que interabúa desde su géne- 
sis. i.No equivaldrá ífigeniu a una puesta en escena 
de algunas de las dificultades a superar por la litera- 
tura debida a mujeres en las primeras d h d a s  del 
siglo XX? 

A reflexionar sobre algunas aristas de este único 
2 aspecto -apenas atendido no obstante su relevaii- 

cia en ese texto de Teresa de la Parra- cit dedican 
las páginas que siguen. 

Entre tantas novelas de la Cpnca moderna más o 
menos conscientes de ese acto que las constituye, 
este hecho pareciera no tener ntra importancia que 
la de una curiosidad. Sin embargo, en aras de esta- 
blecer algunas delimitaciones pertinentes para la 
adecuada consideración de la escritura concientiza- 
da en esta IIovela, habría que comenzar por precisar 
que en ella estu no responde a un prurito de novedad 
11 experimentación (por i o  menos, de mancra v i ~ u i i -  

taria ti positiva), y que tampoco se orienta a cons- 
truir un sistema interpretativo-rseiicialista de identi- 
dades regionales o universales, como ha sido fre- 
cuente en cierta narrativa hispanoamericana produ- 
cida por h n m b r e ~ . ~  

i.Por qué se ejerce’? ¿Para qué? A riesgo de simpli- 
ficar, diría que en ijigeniu la escritura tiene una 
función eminentemente pragmatista o pragmática. 
indisociable de la autorrealizacih y reconocimiento 
personal. O. cuando menos. así se asume; de ese 
modo quiere ser recibida. Lo que no es menos 
interesante para singularizarla. 

i,Qué función tiene en ella entonces la c. 

María Eugenia, su protagonista y narradora, es 
tan íúcida como insistente al respecto. Lo mismo en 
su carta a Cristina de Iturbe (Parte 1) que en los 
apuntes de su diario personal (Partes 2, 3 y 4 de la 
novela) abundan los cornentarins explicitadnres: 

¡Ah! cuántas veces tie peiuadil CII plena crisis de 
fastidio: “Si yo le contara estii a Cristina, nie aliviaríu 
muchisirno escribiendo” (p. 30). 
. , .te escribo porque [io puedo callarme por iriás 

tiempi ... (p. 30), 
... es esta nrcwidwl de sentirmr comprendida, Io que 
decididamente acahi, dc i~iipulsunit. a ucribirte (p. 323, 
le1 fastidin] me ha obligado a coger la pluma y a ahrirm 
el ulnu con h plurnrr, y a exprimir de su fondo cor1 
sustancia de pdabras que te envio. niuchas co.sui </e mi 
que yo nzi.snu ignordxi.. . (p, 62), 
Por suerte inventaron la escritura ... (p. 104). 
SL. perfectamente bien que estas ideas snn para escritas 
y nn para diclias. Si acertara a enuiiciarlas delante de 
Ahueiita, por ejeinplo, ella se pondría iiunzdiaraniente 
las dos manos en la cabeza y me cortaría la palabra 
diciendo ... (p. 120). 
... escribo, por distraer el niiedo (p. 275). 
Escribo, porque e1 cwribir coino el llorur nit calrnu 
nuíi que el suerío, y ine calma tudavía más que todos 
los calmantes (p. 309). 

4 

Las citas podrían multiplicarse. Creo que con 
ktas es suficiente para especificar las funciones 
asignadas a esta escritura. Compensacihn ante el 
diálogo frustrado, alivio, afirmación, autorrecono- 
cimiento, son nociones claves para caracterizar 10s 
impulSOS que sostiene tal dependencia de una escri- 
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tura sentida casi como parte del propio organismo, 
como respiración del cuerpo. 

Incomunicada e imposibilitada para alcanzar la 
plenitud a que aspira en tanto mujer, María Euge- 
nia, ya establecida en Caracas, sobrevivirá a través 
de esa ventana al exterior que es para ella la escritu- 
ra (y su reverso indisociahle, la lectura). A la escri- 
tura como tabla de salvación se acoge una vez 
convencida de que no podrá acceder a su inde 
pendencia ni por la vía de la riqueza material +p-- 
ción cegada por los turbios manejos financieros de 
su tío materno con la que sería su herencia-, ni por 
la vía artística -opción ni siquiera iniciada dehidci 
a la interposición de rancias convenciones sociales 
La escritura funge como relicario de la libertad 
cnnocida por unos meses en París. Sin riqueza ni 
respaldo para realizar su aspiración, en esa práctica 
secreta se defiende de los modelos de mujer reserva- 
dos para ella -como para cualquier otra- por su 
familia: “un buen matrimonio” (Abuelita, María 
Antonia) o un noviazgo de por vida con la devoción 
religiosa (tia Clara). 

Clausuradas así las opciones previstas, y reacia 
ella a las que la Tradición pre~cribe,~ María Euge- 
nia recurre a una vía intermedia y hasta conciliadora 
entre ambos tipos de opciones: la escritura, ventana 
por la que puede respirar a la vez que convive con 
las restricciones y prohibiciones de una tradición 
que la  asfixia. 

Ante los silenciamientos y mutilantes discrecio- 
nes a que obligan las llamadas buenas maneras 
sociales, sobre todo a la mujer, le queda el recurso 
a la escritura; e igualmente, ante las sorpresas e 
inquietudes anexas a cada nuevo hito de su creci- 
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miento personal, mientras conserve sus aspiraciones 
autoafirmativas. La escritura funciona como un últi- 
mo reducto para ejercerse a sí misma. Escritura y 
autoafirmación se sostienen de manera recíproca: de 

7 faltar una, cesaría la otra. 
Tanto cuenta este factor de reciprocidad en la 

novela que de él van a depender la existencia, las 
marcas y los cauces genéricos de su escritura. En el 
tránsito de la carta al diario personal, por ejemplo, 
resulta decisiva la contrariedad que sufre Maria 
Eugenia en su propósito de restablecer comunica- 
ción plena con su amiga de la infancia Cristina de 
Iturbe. La frustración de este intento -primero, por 
la demora en tener respuesta, y luego, por la no 
sintonía ideológico-espiritual constatada en ella- 
condiciona el paso de la escritura de María Eugenia, 
y con ella la de la novela, de esa incursión más allá de 
sí mismo que supone la carta o epístola, al enclaustra- 
miento autorretlexivo del diario. Si en el género epis- 
tolar hay (se prevé) un destinatario distinto del emisor, 
en el diario amhos polos coexhten en el sujeto (y 
objeto también muchas veces) de la escritura. 

El progresivo avance de la novela hacia el mono- 
logismo y el gradual apagamiento de su escritura se 
explican igualmente sobre la base de la creciente 
reducción de los impulsos liberadores de su protago- 
nista y narradora. Suspendida la propuesta de autoa- 
firmación, queda sin sustento la escritura. Com- 
prensible es entonces el curso restrictivo que sigue 
la novela: desde la extrema tentativa de diálogo 
(Parte 1), hasta el soliloquio de los capítulos que 
suceden a la muerte de Pancho Alonso. Como coro- 
lario, la novela se cierra prácticamente con el final 
de la vida independiente de su narradora. 
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Homtilngo de este proceso eS el que se verifica ell 
ci discurso de la novela, desde la forma epistolar a 
la de diario: crecientemente rsistidtr a asumirse 

inientc genérico, tematizada en su discurso, pone de 
inanifiesttr la tensa relación del texto con la institu- 
cihn literaria, a través de la convención de 10s 
g6neros. Primcro como carta y luego como diario 
(adelantado en el subtítulo), producidos además por 
una escritora “amateur”, IjTgeniu discurre por los 
márgenes de aquella institución. Fluctúa entre su 
aceptación y su rechazo 

Su conducta en este aspecto es comparable a la 
que sigue la prntagonista y narradora ante la encru- 
cijada ‘transgresión’ (fuga con Gabriel)-‘sumisión’ 
(niatrimonio con Cesar Leal) que se le ofrece en la 
vida: como a su pesar, termina aceptando el tnatri- 
irionio. Respecto de la institucih literaria, también 
el texto se muesaa indeciso 4 1  aparenta mostrarse 
indeciso- entre la obediencia y la irreverencia, 
coini) se hace evidente en su tirantez con la novela, 
el metatexto genérico suyo, y en la valoración ‘des- 
initificadnra’ que algún lector situado entre el dis- 
L’urso de María Eugenia y cualquier otro lector 
virtual antepone a la escritura de esta. 

Coiiiwtarios “editoriales” del tipo: “Remitida ya 
la interminable carta a su amiga Cristina, María 
Eugenia resuelve escribir su diario. ,.” (Parte I ) ,  o, 
”En donde María Eugenia Alonso describe los ratos 
dr suave contemplación pasados en el corral de su 
casa.. .”  (Parte 2, cap. 21, o, “Despues de dormir 
profundamente durance largos meses, una mañana, 
del fi,ndo del armario. entre lazos‘ encajes y telas 
vkjas. se ha drspenado de golpe la verbosidad 

CO1110 iiovela. La pi0blemdticiddd de SU ellCaUZa- 

literaria de María Eugenia Alonsir.. . ”  (,Parte 3. cap 
1). con su puesta en entredicho de la histnrici y lii 
escritura que preceden, develan también cierta iiise- 
guridad hacia los valores o probabilidades de acrp- 
tación de esas historia y escritura 

El texto preve su propia crítica: pilar fundante de 
su construcciOn es su crítica. Es así cnmo el discur- 
S« de María Eugenia termina insertándose en el 
circuito institucional, no obstante su actitud irreve- 
rente hacia varias de sus convenciones, y su prefe- 

rura” 
Constituye un lugar común bastante extendido 

relacionar el motivo “espejo” en la primera novela 
de Teresa de la Parra con la necesidad de recuperar 
el cuerpo femenino, ocultado en virtud de las conve- 
niencias (la Moral, la Virtud) y otros principios 
similares. Y María Eugenia, ciertamente, a cada 
momento está verificando el estado de su gracia 
corporal ante espejos de variadns tamaños y en 
diversas locaciones; pero la imagen que esos espejos 
Ir pueden devolver-confirmar es sólo una parte de 
ella: la de su cuerpo, la de su cotizada belleza física. 

La otra parte, justo la que dificulta su integración 
cabal al conjunto de norinas y convenciones sociales 
en cuya interacción va ella configurándose. sólo le 
puede ser cnnfirmada-devuelta por medio de la es- 
critura. Sus aspiraciones, su capacidad innegable 
pard desmontar conceptos norniativos heredados, su 
cultura, son valores de su imagen tiital que no tienen 
cabida -y menos aún reconocimiento- en ese 
marco sociocultural. Razón que hace otro espejo de 
la escritura. 

De este modo, la reflexión especular no se da 

renccd de la oralidad, miWddOrd de \a “buena eSCri- 
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solamente en el plano de la fábula novelística, sino 
también en el de su discurso (escritura). Si  María 
Eugenia gusta de contemplar su bien formada ima- 
gen corporal en los espejos, no menos inclinada es a 
contemplar la imagen de sus capacidades intelectua- 
les en ese otro espejo que deviene para ella la 
escritura. De ahí, el carácter autorreflexivo, e in- 
cluso, narcisista, de ésta: 

8 

Hace como cosa de dos años, yo tenía la costumbre de 
escribir mis impresiones. Pero dicha costumbre me 
dur0 tan sólo algunos meses, porque en un momento 
dado, sin saber cómo N cuándo, la encontré necia, 
ridícula, fastidiosísima. me dije que era UM gran ton- 
tcría escribirse cosas a sí  mismo [...]. 

Sedn pienso ahora, yo me juzgaha muy severamente 
a mí misma cuando encontré riúícula la costumbre de 
escrihir mis impresiones. En desagravio, quiero de- 
clarar solemnemente, que las borrowadas cuartillas 
1.. . I  nn sonriúícuias, sino, por elconwaio, encierranpara 
iiú gran interés psicológico. Encuanto a la forma literaria, 
tienenmuchos defectos que he notado, ademis de los otros 
muchísimos que no he notado @p. 223-224). 

Autorreflexividad y narcisismo estos, que no se 
limitan, desde luego, al producto de su escritura, ni 
a ella como agente de ese ejercicio: “Creo que si 
todos los autores hicieran como yo, se ahorrarían a 
sí mismos numerosísimos disgustos. Pero según ven 
la prudencia y el espíritu de previsión no abundan 
mucho en el gremio de los literatos” (p, 224). 

También en su valorización del espejo la narrado- 
ra de Ifgenia generaliza; tanto, que llega incluso a 
defender la conveniencia de su universalidad: 

... es como si [los hombres] no supieran nada. porque 
MI sihloles dado el mirar su propia imagen en el espíritu 
ajeno se ignoran a sí mismos tan totalniente como si no R 
hubiesen visto jamás en un ebpjo (p. 42). 9 

Tal defensa se sostiene en el supuesto implícito 
de que el espejo, el hábito de mirarse en él como 
seguro medio de autocorrección y distancia respecto 
de sí, es natural o consustancial a las mujeres. No 
distingue ella si se trata de un rasgo debido a la 
naturaleza biológica o a la naturalización cultural: 
algo que sí convendría para caracterizar su relación 
con la escritura, su modo de acceder a la corres- 
pondiente instancia de legitimación en el espacio 
público. 

Sin intención de generalizar respuestas-solucio- 
nes para esa incómoda pregunta, es lo cierto que en 
el caso particular de esta novela su relación con los 
modelos validados de escritura -mediante aquella 
instancia, por supuesto- tiende a ser reactiva, rece- 
losa, como propia de quien actúa desde los márge- 
nes. No obstante la clasificación genérica que ha 
solido dársele (novela), Ifigeniu lleva en su subtítulo 
otra propuesta de (auto)clasificación: diurio; lo que 
insinúa una relación distinta, quizás problemática, 
con aquel canon. 

En principio por lo menos, ese texto rehusa Ila- 
marse por el nombre del género con el que parece 
tener más comunidades. En lugar de la novela, 
género situado en el centro de la tradición’ literaria 
moderna, Ifgenia prefiere ser asociado con otros ni 
siquiera considerados siempre dentro de esa institu- 
ción: el diario, la carta: géneros no canónicos, 
fronterizos, flexibles. 
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Mediante esos elementos textuales y paratextua- 
les Ifigeniu discrepa explícitamente del canon: todos 
inanitiestan similar orientacinn hacia la instancia 
reguiadora de las escrituras en el espacio público 
-la literatura-, por intermedio de l d  novela, uno 
de sus géneros canónicos en la modernidad. 

Ya el título del capítulo inicial activa de inmediato 
esa insinuada resistencia que el texto opone al género 
que debería incluirlo: “Una a r t a  donde las wsas se 
cuentan como en lar novelac”. El tono irónico no deja 
lugar a dudas sobre el corrimiento o desplazamieuto 

novela, su metatexto genérico. Según esa voz no 
identificable ni con la instancia “autor(a)” ni tampoco 
con la de ios personajes, la carta escrita por MXh 
Eugenia 4 i f i a d a  luego de “interminable” (p. 
107) -! más que carta, parece novela; guiño o indicio 
éste c«n el que se introduce una distancia que relativi- 
za tanto al texto (I. e., dotes de escritora, y aún preo- 
cupaciones de María Eugenia) como a su metatexto. 

Esta tensiún entre el texto y su metatexto genbri- 
co concientizada por la autora (en el subtítulo) y ptrr 
aquella voz con señas de editor(a)-autor(a) implíci- 
to(a) (en el encabezamiento capitular) es retomada 
en el nivel de la fibula por la protagonista. Ella. 
aficionada a la lectura de novelas desde adolescente. 
asume el texto resultante de su escritura como alg(i 
distinto de ese modelo: 

cOntinudd(1 en que Se SitÚa el texto reSpWt0 de la 

. . . taugo además la pretensión de creer que valgo u11 
i i i i l lh  d~ veces niás que todas las heroíms d~ lab 
tioveias que leíanios I . . . ] ,  las cuales, dicho sea entrc 
parentesis. m parece ahora que debian estar muy uial 
c s c r i r u  (p. 31). 
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La asociación -tensa una vez más- del texto 
recien iniciado con el género novela reaparece luego 
en el contraste establecido por la narradora entre 
“las novelas escritas” y ‘:la propia novela de nues- 
tra vida”. El texto que María Eugenia escribe pare- 
ciera no intervenir ahora en la comparación, pero, 
al estar ella escribiendo, en primera persona, sobre 
el proceso de su maduración personal, no sería 
forzado concluir que ella escribe la novela de su 
propia vida,‘” sólo qur sin interés en aproximarla al 
modelo conocido por ella de “las novelas escritas”. 
La condición de metatexto que tiene el género nove- 
lit en [figeniu resulta ya inohjetahle. A propósito de. 
esa comparación, conviene que se repare, además, 
rn  el ánimo desaprobatorio de visiones legadas por 
tales novelas como otra causa posible del distancia- 
miento. 

Otra importante referencia al metatexto novela. 
aparece en la voz de Maria Eugenia Cuando comenta 
sohre los caminos profesionales que se ofrecen a la. 
mujer inteligente que aspire a asumirse como tal: su 
admirada Madame Jourdan podría ser “alguna de: 
esas novelistas que escriben bajo seudónimo” (p. 
34). La conciencia del acto de escritura y la remi-. 
siím al mismo metatexto no admiten equívocos en 
cuitnto a la vinculación del texto presentado con la. 
Inovelil 

No menos significativo en esa cita resulta la. 
alusiím a las dificultades adicionales que comporta 
para la mujer el reconocimiento de su práctica de 
rscritura fuera de su espacio privado. Ambos datos 
son sigificativos para todo io qut: respecta a la. 
escritura r n  Ifi,c+xiu. Su protagonista en persona. 
pitiiecri-:i algunas de esas trabas y discriminaciones; 

I I  

en los escasos momentos en que esa práctica secreta 
suya rebase el espacio y la forma en los que es 
permisible, tolerable para una mujer, desde la pers- 
pectiva de sus tutores. 

En la convicción de que estas referencias a la 
escritura, al metatexto, al funcionamiento discrimi- 
natorio de la institución literaria, diSperSdS a todo io 
largo de ifigenia, connotan -cuando menos- a l p -  
nos de los problemas gravitantes sobre la fuente 
generadora responsable de ese discurso (Teresa de 
la Parra), pasaré de inmediato a comentar dos pasa- 
jes que funcionan dentro del texto como pequeños 
paradigmas (o puestas en escena) develadores de 
aquellas trabas y reglas discriminatorias para el 
ejercicio de la escritura por parte de la mujer. 

Tales episodios equivalen a huellas del contexto 
en el texto, por lo que pudieran ser iluminadores, 
además, acerca de la relación esquiva que mantiene 
Ifigenia con su metatexto. De modo similar a como 
esta novela intenta escamotear su naturaleza genéri- 
ca, en estos dos ejemplos la escritura de la protago- 
nista tratará de “revestir[se] de un traje adecuado” 
(p. 190) para sobrevivir en el ámbito institucional 
literario, reglamentado por hombres. 

Uno de estos es el pasaje de la carta escrita por 
María Eugenia junto ai río para enviársela a su 
pretendiente Gabriel Olmedo (Parte 2, cap.5). Ente- 
rada la familia de que esa carta fue redactada no en 
el espacio estipulado para ello: el interior de la casa 
(sociedad-cultura vigilante, represiva), sino a orillas 
de un río (espacio abierto, emblemático de ld natu- 
raleza), le recrimina de inmediato a María Eugenia 
haberlo hecho en esas condiciones. Y eso, sin saber 
quien era su destinatario: de haber sospechado que 

12 
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esa misiva estaba destinada a un hombre de vínculos 
ti« consanguíneos ni reconocidos con la remitente, 
la excomunión y el castigo habrían sido fulminan- 
tes. pues “una señorita que se respeta a sí misma no 
rime el derecho de dirigir cartas a un hombre que no 
es su padre, su hermano, su marido, ni su novio” 
(p. 189). la Abuelita dixit. 

Empeñada, no obstante, en cubrir su interés co- 
municativo, María Eugenia decide metamorfosear 
su escritura, con tal de no atraerse las furias de la 
Tradición encarnadas en su familia. Así, en lugar de 
la carta, develadora, desenvuelta‘ y, sobre todo, 
personal, recurre ella a un medio expresivo permiti- 
do *stti es, perdonado- a la mujer: la poesía. La 
carta es u)nvertida en soneto (en l a  medida que 
semejante conversión es concebible): lo natural pri- 
migenio tiene que avenirse a la pauta diferenciado- 
ra; lo personal tiene que recluirse, no sin riesgo dc 
adulterarse o perderse, en la convención. 

La poesía, desde luego, no es asociable de por s í  
cnn expresión despersonalizada o con maneras con- 
vencionales; pero, en este caso, contrapuesta a la 
carta (naturalidad, expansión), y representada por 
un scineto alejandrino que no alcanza a singularizar- 
se ni a realzar la vibración que a través suyo preten- 
de expresarse, deviene emblema de las vías expresi- 
vas permisibles / tolerables en la mujer, en virtud de 
una práctica asociativa (poesía: sentimentalidad, 
mujer: emociones) con historia propia, o de una 
cierta desvalorización suya, acorde con la de la 
mujer. 

Bajo las máscaras del lenguaje poético -Julieta. 
la emisora; Romeo, la persona prevista como inter- 
locutor u oyente; y codificadas sus relaciones en u n  

registro simbólico-, no corre ya peligro (la reputa- 
ción de) María Eugenia. Sólo Gabriel Oimedo, 
Mercedes Galindo, o Pancho Alonso -sus cómpli- 
ces- podrían reconstruir la aspiración tan personal 
allí cifrada, y reconocer su autoría en un texto de 
ese tipo, dejado -para mayor despersonalización- 
“como por azar” entre las páginas de otros textos sí 
autorizados: 

“1 ... I solamente así, en un intencionado atrito ul 
murgen de un drama, em como podia mostrar a Gabriel 
la verdad entera de mi alma” (p. 190). 

Curiosamente, los textos entre los que la protago- 
nista decide “olvidar” su soneto para hacérselo lle- 

como escritor, y. por consiguiente. con nombre. He 
aquí otra vez delineada la relacifin centro-margen; 
y ,  asimismo, la manera de encararla esta mujer 
escritora. Por una parte, sin nombre; por la otra, 
desde la perspectiva de un género admitido para 
tales afanes en una mujer. Sin que la homología se 
dé en términos escritos, difícil es, a la luz de este 
pasaje, no recordar la relación de discrepancia que 
sostiene [figenin con su metatexto. 

En dirección similar a este se orienta el episodio 
en que, descubierta la condiciíin de escritora de la 
protagonista en presencia de su prometido Cksar 
Leal (Parte 3, cap. 2), ella trata de defenderse -n 
clara muestra de que eso equivale a una acusación- 
ocultándola, escamotdmdola, metamorfoseindola: 

gar a Su destinatario Soil de Shakespeare: autoridad 
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tú te refieres sin duh a unas recetas de cocina qui: 
estaha yo copiando el otro día ... (p. 266). 

De nuevo la estrategia de sobrevivencia expresiv;i 
consiste en acogerse ai género <<menor*>,14 a1 per- 
mitido para una mujer: primero, la poesía más con- 
vencional; ahora, “unas recetas de cocina”. El 
ahrupto “descenso” de uno a otro genero es indica- 
dor de l a  intensidad de la amenaza sentida con aquel 
develamiento 

En el caso del texto que contiene estos episodias 
inetaliterarios, también se verifica una resistencia o 
esquivez respecto de algunos principios Cdnón¡cO,S 
dc la práctica literaria. Notada ya en la relación 
sostenida con su metatexto, esa actitud comprende, 
además, la trivialización O tratamiento irreverentc 
de temas validados por la tradici6n literaria (“En el 
halchn de Juiieta” se titula no sin ironía la Parte 2; 
el calado de la Abuelita es llamado alguna ve:z 
“inocente manzana de tan terrible discordia” (p. 
13 I ) :  alusión inocultablemente homérica). 

;Ah! si y« fuera poeta, habria escrito ya, sin duúa 
ninguna, el elogio del jabón ... (p. 115). 

Esta exclamaci6n de María Eugenia representaría 
otro ejemplo de aquella actitud, contrario al ante- 
rior: Io que propone ahora es llevar a la literatura 
temas y motivos sin linaje literario (escrito). (De 
particular interés es que el tema con el que ilustra su 
proposición sea uno identificado casi del todo con e.1 
ámbito discursivo de la mujer: un jahón de lavar). 

La  oralidad que permea esta escritura constituye 
ntm rasgo inscrito en esa actitud singuiarizadora dse 

ijigenia. Sus marcas en el texto son evidentes: qui- 
zás a su presencia sean atrihuibles las “extraiiezas” 
de su morfosintaxis, de su puntuación, de su reper- 
torio lkxico, de sus hihridaciones discursivas. Se 
diría que la escritura” importa en la medida que 
puede registrar esa oralidad presente en cartas y en 
diarios, casi por igual; esa oralidad que, como sos- 
tiene Masiello, “desafía la economía de significa- 
ciones fijas y abre huecos en el discurso oficial”. 

En toda la novela la oralidad, la memoria conser- 
vada en ella, están muy bien apreciadas. Desde su 
perspectiva, la sahiduria puede existir al margen del 
libro, de la canonizada cultura lihresca. De manera 
insuperable, esta (otra) tradición se celebra en el 
personaje Gregoria. Esta mujer triplemente incapa- 
citada -además, por negra (sirvienta) y por andfa- 
beta- para ejercer funciones relacionadas con los 
discursos boderes) de la sabiduría institucionaliza- 
da, es tenida, sin embargo, por la natural cronista 
de la familia Aguirre. De ella afirma María Eugenia 
que aún cuando no sepa leer ni escribir la considero 
sin disputa alguna de las personas más inteligentes y 
más sabias que he conocido en mi Vida” (p. 59). 

Natural es entonces que la gracia o bondad de la 
escritura, en los presupuestos de esta novela, radi- 
que en un punto que pareciera más bien negarla o 
cuestionarla: su fidelidad a la oralidad en que se 
funda. Mujer su narradora, la oralidad fundaría su 

modalidad expresiva constreñida a los márgenes. En 
tal desplazamiento están cifradas varias singularida- 
des de la novela. 

A decir verdad, ífigenia porta más signos hetero- 
doxos de los que exhibe a primera vista. Tras su 
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escritura. Teresa de la Parra traslada al Centro Una 
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estratkgica apariencia de humildad -que también lo 
es de fondo- ella mantiene un diálogo replicante 
con la tradictún literaria y win la institucih que la 
eiigioha. La  reflexiún especular antes comentada a 
prophsito de la escritura de María Eugenia abarca el 
texto en su conjunto: la inclusicín de la instancia 
inediadora identificada como editor(a)-autor(aj im- 
plícito(a) multiplica sus espejos, l a  salva del mono- 
Iogismo y de la solemnidad. L a  novela se lee (refle- 
ja) a sí misma: tamhien su crítica la ayuda a soste- 
nerse 

Incxcusahlc para caracterizarla. a ella, a su escri- 
Iura, es ese alto grado de ficcionalidad, ese carácter 
metaliterarit) suyo que escenifica las principales re- 
sistencias de su insercihn en el circuito literario 
institucional 

Iber-uumericunu. núrn. IYL-133. 19x5,  539-56). de Edna 
Aizenlierg, y cl <IC Francine Masiello: "Texto, ley. triim- 
grcsidn: ciprcsióii mhrc la iiiivcla (feminiuta) de v.iiig:uar 
dia" (Revistu Ibcr-ooinericnna. ul. cil., XO7-XZ2). Por CYO 

no en algiín momento iielencrse :) :cconsidcriir 
los tipos de lectura que Iiahhn prevalecido en I:, obra de 
Teresa <iC la P a r r a  (Cf. Nelson Osorio. "Contcxtiializücii,ii 
y lectura crítica de L a r  memoriru de rnarná biuncrr". cii 

Los memori[Ls de mumfl blrincu. etl. crítica Velia Boscli. 
Ciiiu~tjn Nacional para 1;i Ciiltura y las Artes, Mixico. 19x9 

ikjos, Ixstarh ioinprarl:i con ;ilg,mas de sus 

célehres contcinporáneai -La vordgine (1Y24). Don Se- 
,qundo Sorrrhru (192h). L'. <(I. - para advertir I;! humildad 

cinpírico. ezi I:, escritura, en la tcxtididad y en las prvpues- 
las rectoras dc esta iiovela. "Toda la produccih 11oveIisc11 
I.si<.l <IC ITcrcsa dc la Parra] p ~ w k  [ .  . ) uhicwse en i I  
decenio i920-1930, si hicii no calm dcntrc de l a s  LilrJctC- 

UNESCO. 9). pi'. 237.249.) 

(estralépica e irónica. es cierto) y el apego a Io idi'liani>- 

I Ohnr eswgidu de Tei-em de la Pami, 2 t s . ,  priil. Maria 
Fenianda Pal;rckis. Monte .4vila-PCE, México, 1YY2. I I ,  
Ifigeniu, 2a. pane, cap. 5 ,  p. 1x1. Toda las citas dc I:, 
iii~vcia se atienen ii esta edición. 

Las jlaliihras citadas correspondcn a h narradoro de 
Ijápniu. Se refieren, obviumenic, a la wtiualeza del amor 
"dc las niu,ieres": pudieran orientarsc. asimismo, a l  modo 
di: relaciosirse Teresa de la Parraicllas  mi la escritura en 

propiciadas por la iniiituci6ii literaria en 
Hiupuoamérica a principio.q del siglo X X .  Eli cste espíritu 
deliieran. tunhién. ser leídas. 

.! Tdl arencia se nota más por la pr<iliferación de artículos 
drdicati>s a comentar la obra iic Tcnsa dc 1u Parra. 
Excepciones sohresalicntis cntrc e a  c.iiralidad mii lo\ 
ailiculcis "El Bilrlwiysro~mn fracasado cn Latinoméricii. 
cl ui*u dc Ijágenia. de Tercs:i de la Parra" (Ruwisiu 

rísiicas generales del relato ~us,"irioamericaiio de tal etapa 
Eii este periodri prcvalicen las novcliis ldel  cultii il I,>> 
grdndcs mitos telúricus y geográfico, (. . .  1". E l i a i ~  Milya- 
Kaggio. ''El sacriliciu de Ifl,p,iu: 'Seresa tic la Parra y sil 

visiiin crítica de n m  sociedad cric~ll:i", Ln Tone (Revisiii 
dc la  Universidad de Puerto Rico), 5 ( I Y X R ) .  p. 162. 
Scihrc esta relación entre escritura y oralidad ---Ir;it& ink 
a d c l a w -  convienc adelantar qu i  en la novela sc posti~la 
In segunda modalidad expresiva como ii;itur;il de las inuic- 
res, en los persomjcs iic I:! Abuelita y de Grcgoria, i-jein~ 
pl;mncnlc. El recurso dr los pcrsiiiwics Semiiunos a es:, 
escritiirn i n  la que parece cilrarsi la rclniiUn ii slinnaci6n 
de Ius hombres se da s6lo en condici«nes cxtrcnias, y lv, 
sin dejar m:xcas dc or:ilidsd cn la textura rzauliante dc S I I  

ejercicio. 
"Prescrito" (ric«mcndado. nanciouailo, pero, tamhi&ii,  es^ 

crito i o ~ i  amerioriiiad) es mi término apropiado para expli- 
CBT la actuación di María Eugenia. como narradora-csiri- 
Lora, más que como personaje. Y por extemión, l a  dc I:, 
autora de [figeniu. A la estratctcgia discursiva seguida por 
ella(s) iiirrespoiidería. cn cimmiinciil ~onaquél ,  el téniiino 

' 
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"rc~scrilura", o I:, ixpresión "escritura supcrpuestzI"". pues 
! n )  dc iitro cmndo proccde(nj con respecto a aquellas "pres- 
cripciims", o escrituras previas. Mientras que la protago- 
inistit. por ~jemplri, recoii<ice "rcpetir (.. . j  las frases ingr- 

se :identra. dcsde el titulo. en una serie literaria con mu!, 
prcsliginsos aiiiecedentes, sobre cuyos inodelos reinscrihc 
sus  propias hiicllas. 
A propósitii de esta iiiivela, la asociación de la escrilura con 
imil ventaiu no es tncrafórica ni iiirtuita. Cuando la prota- 
giiiiista y ixirr;idoni ¡leg:$ a la casa de sus mayorzs cn 
C:irx!xs, tras Iw d<xe años vividos en Francia. uno de Ins 
:~ynxios  quc rcsilta eii su descripción de csii casa es, 
,jii~t;iinente. sus "tres grandes ventanas crrradus y severas" 
(11. 58). Y en I;/ dcscripcih dcl cuiirto que se IC asigna 

, incluye otra vent;iiür: "iina ventana con reja 
,pic d:i sobre C I  se~uni lu  patio" (p. 32) a través de la cud 
h'ltiría Eugr i~h  ESiJjEi y descansa del opresivo ambiente 
cmvciitual. Es csa liiihitaci6n el espacio dc s u  escritura. <:I 
i in ic i i  cspdcio ilc c,jercerx ~11%. Notablemciitc semantizado 
cI siihsisteinii  spacial i n  la novela, no debe extraíiar 
ciitonics lii :isociación, pur mi sólo sulirayada. de la vcnuna 
c m  la escritura (),también "wrrxia". i n  tiinto ceñidla il 

coiivincionis que esa agente suya desaprucha'?). ' Explicila se haw Csta relación de dependenci~ CII I;is 
pilaliras con que María Eugenia inicia su despedida di:l 
+rcicio dc lit cscritiira (Cap Y. p. 335): 

"( ... ) vcngo a escribir hoy lu última phgina de mi vida 
cspidual, y vengo a guardar iiquÍ, cn esta hlania hoja 
tciidi~l:i y en espera sobre mi escritorio ~onfidente. el adiús 
~ I I C  mtrc 1ii.i manos me legó mi alma al cxpirar". 

ArlviL'nsse. ;idcinás, el reemplazo del término -solin:- 
i.~itcnilidv- "diario" CII el sintagins "la última págiria 
di(.. )", en cuyo lugar aparzcc su iquivdentc sinonimicc 
"mi viilil espiritual". Escritura y vida rspiritual son intw 
cainhiahles en la secuencia sintáctica: su relación cs de 
dcpendeiicía rccíprucil. 
AI respccl~~,  Edim Aiwnhcrg ha ohservado que "este tipo 
d i  :ictividiid imaginativa autorreklexivii es importante en Lis 

de q,rcndiza.ie [entre las que iniluyc ésta de Tercsa 

,,i,>S<lV que solía llacer Papá" (p. 112); la autora de l a  110"ilil 

de la Parra] (...). Esto explica pur qui: muchas novclus de 
inic iai ih son a la vez Kunrilerommre, rclatos del dcsarro- 
11u de un talento artístico -poct'a. escritor, actor- para 
quien la empresa creativa es un incdio para explorar i1 yo 
c investigar cómo ese yo p u d e  rel: cionarse provechosa- 
mente con Ia sociedad. El Bildunysromn, con irccuencia. 
ostenta su propia ficcionalidad ( . . . j" ,  an. cit., p. 543. 
Conocido el carácter nietaficticio quc signa e1 discurso de 
María Eugenia, Csd cualidad del "espi,jo" que se echa de 
menos en el comportamiento de los hombres puede com- 
prender. asimismo. el aspccto literario, y referirsc a la 
distinta actitud dc  SIO OS, según ella. ante el acto de I:I 
escritura (luna escritura) instituciwmhmda a su imagen y 
hemejam. 

Io Esto Io dit por establecido Edna Aizeiibcrg cuando afirmx 
.'A la vez que escribe lo que denomina la novela de su propia 
vida (. . . j ,  Maria Eugenia testimonia su lucha por c<~~~occr-  
se". lnc. cit., p. 543. 

11 En cI cap. 3. pa. pane. p. 134, se hace referencia nueva- 
incnle il la novela: esla vez para cclcbrar su moralidad frente 
a las hipocresías CII Ius rckiciones humanas. 

12 Ticnc razón F. Masiello: ''kt i~ovcla ohliga a una Iectiirii 
subre la marpirwlictsd sniial de la mu.jer" (an. cit., p. X 1 1 j; 
inits t:imbién en lo que respecta a sus posibilidades dc acl%so 
'i los discursos graiemátiius en e1 espacio piiblico. 
Desde la perspectiva de Ifigruia centro y inargen son 
espacios scnuali7;iiios. El cmtro (escritura) hi sido coni¡- 
gurado I dominado por los hombres; el inargen es IU que 
¡la qucctad,, para CSd práctica en el casi> de las mujeres. cuya 
distinliva :>rahddd, por tanto, no entra alli sine.jercer alguna 
contravcniión. asi  SL*I invo1unt;iria. En esti sentido. Iiay 
géncras de discurso ubicados en uno y ntro espacio casi que 
por "naturaleza"; o susiiptiblcs de marcarst con rasgvs de 
UIIO y otru cspxio según Io  practiquen Iiumbrcs y muicres 
Soiire estcconiepto. vCasc c1 inieresantcarticulc de Alaatair 
Fowler: "Género y canon literario". cn Troriu de los 
q¿hrri.r /ifernrim, comp. Miguel A. Garrido Gallardo, 
ArcolLibros, ,Madrid. 1988, pp. 95.127. Eiitre m a s  ion- 
sidcraciones sugestivas al rcspcclo, A. Fowler sostiene allí 
que ' 'nu s6io hay ciertus género? quc, il primcra vista. sz 

l3 
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cotwideran más caiióiucos que otros. sino que uliras o 
paszjcs individuales pueden ser estimados cn mayor I> 

menor grado de acuerdo con la categoría de su gtneni" (p. 

No hay qui  olvidar que Maria Eugenia sc vale de lit escritura 
ii escondidas. y como uilil inanera extrema de conseíyar- 
pricis;ar s u  imagcn cn un contexto donde su conversación 
I><> liciic (adecuados) interlocutoren. En l a  novela In csc+ 
Iura cs privilegio de los personajes masculinos; por qiem- 
plo, e1 padrc de María Eugenia "vivid entregado a un libro 
tic criticas histúriids que según parece estaba escribiendo' 
(p 76) ;  Gahriel Olmedo "ha escrito un libro de sociología 
c iustoria ainericam" (p. 100); el tío Eduauardc eairiliia 
canas a l  pddre de M.  Eugcrnia ademis de llevar c i  lihro dc 
j .  ds , IuianIus; '. César Leal cscnhe los discursus oralonos qui 
Iueg  se reprvducen en prensa.. . La exieptiión es cl tíii 
Pancho Alomo. El  caso complementario a &te serh María 
A n l m i a ,  quien habla ' ' ~ 0 1 1  VOL cicironiana". 

100) 

'(1 Loc. cit., p 818. n. 23. 
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