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Osmar Sdnchez Aguilera*

¢ & . en el amor de nosotras

las mujeres, existen sutile-

zas tan invisibles y subli-
mes, como en el puro y teoldgico
amor de Dios. Por lo que llevo
visto, no siempre nos es dado
amar en su apariencia sensible al
gue quisiéramos amar, y, s cla-
ro, al no poder amar directamente
aquello que queremos, no nos
gueda mds recurso que amarlo in-
directamente en aquello que po-

ss |

demos’.

TERESA DE LA PARRA

En un recuento a ras de superfi-
cie, el verbo “escribir’” diversa-
mente conjugado, el adjetivo

(sustantivo) “‘escrito™, y algunos
otros términos derivados de esa
misma raiz aparecen no menos
de veintisiete veces en solo €l ca-
pitulo inicial de Ifigenia. Eso, sin
contar alusiones implicitas a la
escritura, en palabras como ‘‘re-
lato”, ““crémica”, “libro”, “nove-
la”, “coger la pluma”, ‘“redac-
tar’’, etcétera.

Raro seria que semejante re-
currencia fuera gratuita, maxime
en la entrada de una novela des-
de cuyo subtitulo ya se llama la
atencion hacia el acto de escri-
bir: “Diario de una sefiorita que
escribid porque se fastidiaba™.
Luego: en [figenia importa mu-
cho la escritura: notable es la
conciencia de ese acto. Raro,

* Ha sido profesor en la Facultad de Artes v Letras de la Universidad de La Habana. Actualmente
cursa el doctorado en la especialidad en Xl Colegio de México,
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asimismo, seria gue tan obsesiva conciencia de ese
acto tundante de la novela agotara todo su alcance
en el nive] fabular, sin remisiones hacia el contexto
de resonancias con el que interactia desde su géne-
sis. (No equivaldra Ifigenia a una puesta en escena
de algunas de las dificultades a superar por la litera-
tura debida a mujeres en las primeras décadas del
siglo Xx?

A reflexionar sobre algunas aristas de este Gnico
aspecty —apenas atendido” no obstante su relevan-
cia en ese texto de Teresa de la Parra— se dedican
las paginas que siguen.

Entre tantas novelas de la época moderna mas o
menos conscientes de ese acto que las constituye,
este hecho pareciera no temer otra importancia que
ta de una curiosidad. Sin embargo, en aras de esta-
blecer algunas delimitaciones pertinentes para la
adecuada consideracion de fa escritura concientiza-
da cn esta novela, habria que comenzar por precisar
yue en etla esto no responde a un prurito de novedad
o experimentacion (por lo menos, de manera volun-
taria o positivd), y que tampoco se orienta 4 cons-
{ruir un sistema interpretativo-esencialista de identi-
dades regionales o universales. como ha sido fre-
cuente en cierta narrativa hispanoamericana produ-
cida por hombres.

(Qué funcion tiene en ella entonces la escritura?
(Por qué se ejerce? ¢Para qué? A riesgo de simpli-
ficar, dirla que en [figenia la escritura tiene una
tuncion eminentemente pragmatista o pragmatica,
indisociable de la autorrealizacion y reconocimiento
personal. Q. cuando menos, asi se asame; de ese
modo quiere ser recibida. Lo gue no es menos
interesante para singularizarla.

Maria Eugenia, su protagonista v narradora, es
tan Ticida como insistente al respecto. Lo mismo en
su carta a Cristina de Iturbe (Parte 1) que en los
apuntes de su diario personal (Partes 2, 3 y 4 de ia
novela) abundan los comentarios explicitadores;

jAh!l cudntas veces he pensado en plena crisis de
fastidio: “Si yo le contara esto a Cristina, me aliviaria
muchisimo escribiendo’ (p. 30),

.te escribo porque no puedo callarme por més
tiempo... (p. 30),

..e8 esta necesidad de sentirme comprendida, 1o que
decididamente acabd de impulsarme a evcribirte (p. 32),
lel fastidio] me ha obligado a coger la pluma y a abrirme
el alma con lu pluma, y & exprimir de su fondo con
sustancia de palabras que te envio, nuchas cosas de mi
qHe Yo misma ignorab... {p. 62),

Por suerte inventaron la escritura... (p. 104),

Sé perfectamente bien gue estas ideas son para escritas
y 10 para dichas.? Si acertara a enunciarias delante de
Abuelita, por ejemplo, ella se pondriy inmediatamente
[as dos manos en la cabeza y me cortaria la palabra
diciendo. .. (p. 120),

...escribo, por distraer el miedo (p. 275),

Escribo, porque ¢l escribir como el Horar me calma
mds gue el suefio, y me calma todavia mds gque todos
los calmantes (p. 309).

Las citas podrfan multiplicarse. Creo que con
éstas es suficiente para especificar las tunciones
asignadas a esta escritura. Compensacion ante el
didlogo frustrado, alivie, afirmacion, autorrecono-
cimiento, son nociones claves para caracterizar los
impulsos que sostiene tal dependencia de una escri-
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tura sentida casi como parte del propio organismo,
como respiracion del cuerpo.

Incomunicada e imposibilitada para alcanzar la
plenitud a que aspira en tanto mujer, Maria Euge-
nia, ya establecida en Caracas, sobrevivira a través
de esa ventana al exterior que es para ella la escritu-
ra (y su reverso indisociable, la lectura). A la escri-
tura como tabla de salvacidn se acoge una vez
convencida de que no podrd acceder a su inde-
pendencia ni por la via de ia riqueza material —op-
cion cegada por los turbios manejos financieros de
su tfo materno con la que seria su herencia—, ni por
la via artistica —opcidn ni siquiera iniciada debido
a la interposicién de rancias convenciones sociales,
La escritura funge como relicario de la libertad
conocida por unos meses en Paris. Sin riqueza ni
respaldo para realizar su aspiracion, en esa practica
secreta se defiende de los modelos de mujer reserva-
dos para ella —como para cualquier otra— por su
tamifia: “‘un buen matrimonio™ (Abuelita, Maria
Antonia) o un noviazgo de por vida con la devocién
religiosa (tia Clara).

Clausuradas asi las opciones previstas, y reacia
efla a las que la Tradici6n prescribc,5 Maria Euge-
nia recurre a una via intermedia y hasta conciliadora
entre ambos tipos de opciones: 1a escritura, ventana
por la que puede respirar a la vez que convive con
las vestricciones y prohibiciones de una tradicion
que la astixia.

Ante los silencizmientos v mutilantes discrecio-
nes a que obligan las llamadas buenas maneras
sociales, sobre todo a la mujer, le queda el recurso
a la escritura; e igualmente, ante las sorpresas e
inquietudes anexas a cada nuevo hito de su creci-

miento personal, mientras CoNSErve sus aspiraciones
autoafirmativas. La escritura funciona como un @lti-
mo reducto para ejercerse a si misma. Escritura y
autoafirmacion se sostienen de manera reciproca: de
faltar una, cesaria la otra.’

Tanto cuenta este factor de reciprocidad en la
novela que de él van a depender la existencia, las
marcas y los cauces genéricos de su escritura. En el
transito de la carta al diario personal, por ejemplo,
resulta decisiva la contrariedad que sufre Maria
Eugenia en su prop6sito de restablecer comunica-
cién plena con su amiga de la infancia Cristina de
Iturbe. La frustracion de este intento —primero, pot
la demora en tener respuesta, y luego, por la no
sintonia ideol6gico-espiritual constatada en ella—
condiciona el paso de la escritura de Maria Eugenia,
y con ella 1a de la novela, de esa incursion mds alld de
si mismo que supone la carta o epistola, al enclaustra-
miento autorretlexivo del diario. Si en €l género epis-
tolar hay (se prevé) un destinatario distinto del emisor,
en el diario ambos polos coexisten en el sujeto (y
objeto también muchas veces) de la escritura.

El progresivo avance de la novela hacia €l mono-
logismo y ¢l gradual apagamiento de su escritura se
explican igualmente sobre la base de la creciente
reduccion de los impulsos liberadores de su protago-
nista y narradora. Suspendida la propuesta de autoa-
firmacién, queda sin sustento la escritura. Com-
prensible es entonces el curso restrictivo que sigue
1a novela: desde la extrema tentativa de diidlogo
(Parte 1), hasta el soliloquio de los capitulos que
suceden a la muerte de Pancho Alonso, Como coro-
lario, la novela se cierra pricticamente con ¢l finai
de la vida independiente de su narradora.
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Homdologo de este proceso es el que se veritica en
el discurso de la novela, desde la forma epistolar a
la de diario: crecientemente resistido 4 asumirse
tomo novela. La problematicidad de su encauza-
miento genérico, tematizada en su discurso, pone de
manitiesto fa tensa relacion del texto con la institu-
cion literaria, 4 través de la convencion de los
géneros. Primero como carta y luego como diario
(adelantado en el subtitulo), producidos ademas por
und escritora “‘amateur’, Ifigenia discurre por los
macgenes de aquella institucidn. Fluctia entre su
aceptacion y su rechazo.

Su conducta en este aspecto es comparable a la
que Sigue Ja protagonista y narradora ante la encru-
cijada ‘transgresion’ (fuga con Gabriel)- sumision’
(matrimonio con César Leal) que se le ofrece en la
vida: como a su pesar, termina aceptando el matri-
moni. Respecto de la institacion literaria, también
el texto se muestra indeciso —0 aparenta mostrarse
indeciso— entre la obediencia y la irreverencia,
comao se hace evidente en su tirantez con la novela,
¢l metatexto genérico suyo, y en la valoracién ‘des-
mitificadora’ que algin lector situado entre el dis-
cursy de Maria Eugenia y cualquier otro lector
virtual antepone a la escritura de ésta.

Comentarios “editoriales™ del tipo: “‘Remitida ya
la interminable carta a su amiga Cristina, Maria
Eugenia resuelve escribir su diario., " (Parte 1), o,
“En donde Maria Eugenia Alonso describe los ratos
de suave comtemplacion pasados en el corral de su
casa...” (Parte 2, cap. 2), o, “Después de dormir
profundamente durante largos meses, una mafiana,
del fondo del armario, entre lazos, encajes y telas
viejas. se ha despertado de golpe la verbosidad

literaria de Maria Eugenia Alonso..."" (Parie 3, cap.
I}, con su puesta en entredicho de la historia y la
escritura que preceden, develan también cierta inse-
guridad hacia los valores o probabilidades de acep-
taciOon de esas historia y escritura.

El texto prevé su propia critica: pilar fundante de
su construceion es su critica. Es asi como el discur-
s0 de Maria Eugenia termina insertindose en el
circuito institucional, no obstante su actitud irreve-
rente hacia varias de sus convenciones, y su prefe-
rencia de la oralidad, minadora de la ““buena escri-
ra”.

Constituye un lagar comin bastante extendido
refacionar el motive “espejo’ en la primera novela
de Teresa de la Parra con la necesidad de recuperar
¢l cuerpo temenino, ocultado en virtud de las conve-
niencias (la Moral, la Virtud) y otros principios
similares. 'Y Maria Eugenia, ciertamente, a cada
momento estd verificando el estado de su gracia
corporal ante espejos de variados tamafios y en
diversas locaciones; pero la imagen que esos espejos
le pueden devoiver-confirmar es s6lo una parte de
ella: la de su cuerpo, la de su cotizada belleza fisica.

La otra parte, jusio la que dificulta su integracion
cabal al conjunto de normas y convenciones soclales
en cuya interaccion va ella configurdndose, solo le
puede ser confirmada-devuelta por medio de la es-
critura. Sus aspiraciones, su capacidad innegable
para desmontar conceptos normativos heredados, su
cultura, son valores de su imagen wital que no tienen
cabida —y menos ain reconocimiento— en ese
marco sociocultural. Razon que hace otro espejo de
la escritura.

De este modo, la reflexion especular no se da
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solamente en el plano de la fabula novelistica, sino
también en el de su discurso (escritura). Si Maria
Eugenia gusta de contemplar su hien formada ima-
gen corporal en los espejos, no menos inclinada es 4
contemplar la imagen de sus capacidades intelectua-
les en ese otro espejo que deviene para ¢lla la
escritura. De ahi, el cardcter ::111torreﬂexivo,8 e in-
cluso, narcisista, de ésta;

Hace como cosa de dos afios, yo tenia la costumbre de
escribir mis impresiones. Pero dicha costumbre me
duré tan solo algunos meses, porque en un momento
dado, sin saber como ni cudndo, la encontré necia,
ridicuta, fastidiosisima, me dije que era una gran ton-
teria escribirse cosas a si mismo [...].

Semin pienso ahora, yo me juzgaba muy severamente
4 mi misma cuando encontré ridicula la costumbre de
escribir mis impresiones. En desagravio, quiero de-
clarar solemnemente, que las borroneadas cuartillas
...] no son radiculas, sino, por el contrario, encierranpara
mi gran interés psicolégico. Encuanto a la forma literaria,
tienen muchos defectos que he notado, ademis de los otros
muchisimos que no he notado (pp. 223-224),

Autorreflexividad y narcisismo estos, que no se
limitan, desde luego, al producto de su escritura, ni
4 ella como agente de ese ejercicio: “*Creo que si
todos los autores hicieran como yo, se ahorrarian a
si mismos numerosisimos disgustos. Pero segiin veo
la prudencia y el espiritu de previsién no abundan
mucho en el gremio de los literatos” (p. 224).

También en su valorizacion del espejo ia narrado-
ra de [figenia generaliza; tanto, que llega incluso 4
detender 1a conveniencia de su universatidad:

...es como si [los hombres| no supieran nada, porque
o siéndoles dado el mirar su propia imagen en el espiritu
4jeno se ignoran a si mismos tan totalmente como si no se
hubiesen visto jamis en un espejo (p. 42). 9

Tal defensa se sostiene en el supuesto implicito
de que el espejo, €l habito de mirarse en él como
seguro medio de autocorreccién y distancia respecto
de si, es natural o consustancial a I4s mujeres. No
distingue ella si se trata de un rasgo debido a la
naturaleza biologica o a la naturalizacién cultural:
algo que si convendria para caracterizar su relacién
con la escritura, su modo de acceder a la corres-
pondiente instancia de legitimacién en el espacio
publico.

Sin intencién de generalizar respuestas-solucio-
nes para esa incémoda pregunta, es lo cierto que en
el caso particular de esta novela su relacion con los
modelos validados de escritura —mediante aquella
instancia, por supuesto— tiende a ser reactiva, rece-
losa, como propia de guien actia desde los marge-
nes. No obstante la clasificacion genérica que ha
solido darsele (novela), Ifigenia lleva en su subtitulo
otra propuesta de (auto)clasificacién: diario; lo que
insin(ia una relacion distinta, quizds problematica,
con aquel canon.

En principio por io menos, ese texto rehusa lla-
marse por el nombre del género con el que parece
tener mas comunidades. En lugar de la novela,
género situado en el centro de la tradicion literaria
moderna, Ifigenia prefiere ser asociado con otros ni
siquiera considerados siempre dentro de esa institu-
cion: el diario, la carta; géneros no candnicos,
fronterizos, tlexibles.
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Mediante esos elementos textuales y paratextua-
les Ifigenia discrepa explicitamente del canon: todos
manifiestan similar orientaciéon hacia la instancia
reguladora de las escrituras en el espacio piblico
—la literatura—, por intermedio de la novela, uno
de sus géneros candnicos en la modernidad.

Ya el titulo del capitulo inicial activa de inmediato
¢sa insinuada resistencia que el texto opone al género
que deberfa incluirlo: “*Una carta donde las cosas se
cuentan.como en lay novelas” . El tono irénico no deja
fugar a dudas sobre el corrimiento o desplazamiento
continuado en que se sitla el texto respecto de la
noveld, sn metatexto gen€rico. Segiin esa voz no
identiticable ni con la instancia “‘autor(a)”” ni tampoco
con la de los personajes, la carta escrita por Maria
BEugenia . ~—caliticada luego de “interminable” (p.
107) —, mds gue carta, parece novela; guifio o indicio
éste con el que se introduce una distancia que relativi--
za tanto al texto (i.e., dotes de escritora, y aGn preo-
cupaciones de Maria Eugenia) como a su metatexto.

Esta tension entre €l texto y su metatexto genéri-
co concientizada por la autora (en el subtitulo) y por
aquella voz con sefias de editor(a)-antor(a) implici-
to(a) (en el encabezamiento capitular) es retomada
en el nivel de la fibula por la protagonista. EHa.
aticionada a la lectura de novelas desde adolescente.
asume el texto resultante de su escritura como algo
distinto de ese modelo:

..tengo ademds la pretension de creer gue valgo un

millon de veces méds que todas las heroimas de las
novelas que lefamos [...], las cuales, dicho sea entre
paréniesis, me parece ahora que debian estar muy mal
escritas {p. 31).
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La asociacién -—tensa una vez mis— del texto
recién iniciado con el género novela reaparece luego

en el contraste establecido por la narradora entre

“las novelas escritas” y “la propia novela de nues-
tra vida™. El texto que Maria Eugenia escribe pare-
ciera no intervenir ahora en la comparacion, pero,
al estar ella escribiendo, en primera persona, sobre
¢l proceso de su maduracion personal, no seria
forzado concluir que ella escribe la novela de su
propia vida,'” s6lo que sin interés en aproximarla al
modelo conocido por ella de “las novelas escritas™.
La condicidén de metatexto que tiene el género nove-
la en [figenia resulta ya inobjetable. A propésito de
€sd comparacion, conviene que se repare, ademas,
en el Animo desaprobatorio de visiones legadas por
tales novelas como otra causa posible del distancia-
mienta.

Otra importante referencia al metatexto novela
aparece en la voz de Maria Eugenia cuando comenta
sobre los caminos profesionales que se ofrecen a la
mujer inteligente que aspire a asumirse como tal: su
admirada Madame Jourdan podria ser “alguna de
esas novelistas que escriben bajo seudénimo™ (p.
34). La conciencia del acto de escritura y la remi-
sion 4l mismo metatexto no admiten equivocos en
cuanto a la vinculacion del texto presentado con la
novela. !

No menos signiticativo en esa cita resulta la
alusion a las dificultades adicionales que comporta
para la mujer el reconocimiento de su prictica de
escritura fuera de su espacio privado. Ambos datos
son significativos para todo lo que respecta 4 la
escritura en ffigenia. Su protagonista en persona
padecerd algunas de esas trabas y discriminaciones

en los escasos momentos en que esa practica secreta
suya tebase el espacio y la forma en los que es
permisible, tolerable para una mujer, desde la pers-
pectiva de sus tutores.

En la conviccién de que estas referencias a la
escritura, al metatexto, al funcionamiento discrimi-
natorio de la institucién literaria, dispersas a todo lo
largo de Ifigenia, connotan —cuando menos— algu-
nos de los problemas gravitantes sobre la fuente
generadora responsable de ese discurso (Teresa de
la Parra), pasaré de inmediato a comentar dos pasa-
jes que funcionan dentro del texto como pequefios
paradigmas (o puestas en escena) develadores de
aquellas trabas y reglas discriminatorias para el
ejercicio de la escritura por parte de la rnujer.I

Tales episodios equivalen a huellas del contexto
en el texto, por lo que pudieran ser iluminadores,
ademds, acerca de la relacién esquiva que mantiene
Ifigenia con su metatexto. De modo similar a como
esta novela intenta escamotear su naturaleza genéri-
ca, en estos dos ejemplos la escritura de la protago-
nista tratard de “‘revestir{se] de un traje adecuado”™
(p. 190} para sobrevivir en el dmbito institucional
fiterario, reglamentado por hombres.

Uno de éstos es el pasaje de la carta escrita por
Maria Eugenia junto al rio para envidrsela a su
pretendiente Gabriel Olmedo (Parte 2, cap.5). Ente-
rada la familia de que esa carta fue redactada no en
el espacio estipulado para ello: el interior de la casa
(sociedad-cultura vigilante, represiva), sino a orillas
de un rio {espacio abierto, emblemdtico de la natu-
raleza), le recrimina de inmediato a Maria Eugenia
haberlo hecho en esas condiciones. Y eso, sin saber
quién era su destinatario: de haber sospechado que
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es4 misiva estaba destinada a un hombre de vinculos
no consanguineos ni reconocidos con la remitente,
la excomunién y el castigo habrian side fulminan-
tes, pues “una sefiorita que se respeta a si misma ro
tiene el derecho de dirigir cartas a un hombre que no
¢s su padre, su hermano, su marido, ni su novio™
{(p. 189), 1a Abuelita dixiz.

Empefiada, no obstante, en cubrir su interés co-
municativo, Maria Eugenia decide metamortosear
su escritura, con tal de no atraerse las furias de la
Tradicion encarnadas en su familia. Asi, en lugar de
la cdrta, develadora, desenvuelta, y, sobre todo,
personal, recurre ella a un medio expresivo permiti-
do —esto es, perdonado— 4 1a mujer: la poesia. La
carta es convertida en soneto (en Ia medida que
semejante conversion es concebible): 1o natural pri-
migenio tiene que avenirse a la pauta diferenciado-
ra; lo personal tiene que recluirse, no sin riesgo de
adulterarse o perderse, en la convencion.

La poesia, desde luego, no es asociable de por si
con expresion despersonalizada o con maneras con-
vencionales; pero, en este cd4so, contrapuesta a la
carta (naturalidad, expansion), y representada por
un soneto alejandrino que no alcanza a singularizar-
se ni 4 realzar la vibracidn que a través suyo preten-
de expresarse, deviene emblema de las vias expresi-
vas permisibles / tolerables en la mujer, en virtud de
una practica asociativa (poesia: sentimentalidad,
mujer: emociones) con historia propia, o de una
cierta desvalorizacion suya, acorde con la de la
mujer.

Bajo lay mascaras del lenguaje poético —-Julieta.
I+ emisora; Romeo, la persona prevista como inter-
focutor v oyente; y codificadas sus relaciones en un

registro simbélico—, no corre ya peligro (la reputa-
cion de) Maria Bugenia. S6lo Gabriel Olmedo,
Mercedes Galindo, o Pancho-Alonso —-sus cOmpli-
ces— podrian reconstruir la aspiracion-tan personal
alli cifrada, v reconocer su autoria en un texto de
ese tipo, dejado —para mayor despersonalizacion—
“como por azar” entre las paginas de otros textos si
autorizados:

“I...1 solamente asi, en un intencionado escrifo «al
margen de un drama, era como podfa mostrar a Gabriel
la verdad entera de mi alma™ (p. 190}.

Curiosamente, 1os textos entre los que la protago-
nista decide “‘olvidar’ su soneto para hacérselo ile-
gar 4 su destinatario son de Shakespeare: autoridad
como escritor, y, por consiguiente, con nombre. He
aqui otra vez delineada Ia relacion centro-margen;
y, asimismo, la manera de encararla esta mujer
escritora. Por una parte, sin nombre; por la otra,
desde la perspectiva de un género admitido para
tales atanes en una mujer. Sin gue la homologia se
dé en érminos escritos, dificil es, a la luz de este
pasaje, no recordar la relacion de discrepancia que
sostiene [figenia con su metatexto.

En direccion similar a éste se orienta el episodio
en que, descubierta fa condicion de escritora de 1a
protagonista en presencia de su prometido César
Leal (Parte 3, cap. 2), ella trata de defenderse —en
clara muestra de que €so equivale 4 una acusacion—
ocultindola, escamotedndola, metamortfoseandola:

—Bscritora?. .. (Escritorayo?... [ Yo?l... Vamos, jqué
disparate!... ;Ah!.. por mas que si. .. ahora recuerdo. .
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i te refieres sin duda a unas recetas de cocina que
estaba yo copiando el otro dia... (p. 266).

De nuevo la estrategia de sobrevivencia expresiva
consiste en acogerse al género “menor”’, al per-
mitido para una mujer: primero, {a poesia mas con-
vencional; ahora, “‘unas recetas de cocina”. El
abrupto “‘descenso’ de uno a otro género es indica-
dor de la intensidad de la amenaza sentida con aquel
develamiento.

En ¢l caso del texto que contiene estos episodios
metaliterarios, también se verifica una resistencia o
gsquivez respecto de algunos principios candnicos
de la practica literaria. Notada ya en la relacion
sostenida con su metatexto, esa actitud comprende,
ademds, la trivializacién o tratamiento irreverente
de temas validados por la tradicion literaria (“En el
balcdn de Julieta™ se titula no sin ironia la Parte 2;
el calado de la Abuelita es llamado alguna vez
“inocente manzana de tamn terrible discordia” (p.
131): alusion inocultablemente homérica).

jAh! si yo fuera poeta, habria escrito ya, sin duda
ninguna, el elogio del jabdn... (p. 115).

Esta exclamacion de Maria Eugenia representaria
otro ejemplo de aquella actitud, contrario al ante-
rior: lo que propone ahora es llevar a la literatura
temas y motivos sin linaje literario (escrito). (De
particular interés es que ¢l tema con el que ilustra su
proposicidén sea uno identificado casi del todo con el
idmbito discursivo de la mujer: un jabon de lavar).

La oralidad que permea esta escritura constituye
Otro rasgo inscrito en esa actitud singularizadora de

Ifigenia. Sus marcas en el texto son evidentes: qui-
ZAS a su presencia sean atribuibles las “‘extrafiezas”
de su mortosintaxis, de su puntuacién, de su reper-
torio 1éxico, de sus hibridaciones discursivas. Se
diria que la escritural® importa en la medida que
puede registrar esa oralidad presente en cartas y ¢n
diarios, casi por igual; esa oralidad que, como $o0s-
tiene Masiello, “desafia la economia de significa-
ciones fijas y abre huecos en el discurso oficial”. 16

En toda 11 novela la oralidad, 1a memoria conser-
vada en efla, estin muy bien apreciadas. Desde su
perspectiva, la sabiduria puede existir al margen del
libro, de la canonizada cultura libresca. De manera
insuperable, esta (otra) tradicién se celebra en el
personaje Gregoria. Esta mujer triplemente incapa-
citada —ademas, por negra (sirvienta) y por analfa-
beta— para ejercer funciones relacionadas con los
discursos (poderes) de la sabiduria institucionaliza-
da, es tenida, sin embargo, por la natural cronista
de Ta familia Aguirre. De ella afirma Maria Eugenia
que ain cuando no sepa leer ni escribir la considero
sin disputa alguna de las personas mas inteligentes y
mas sabias que he conocido en mi vida™ (p. 59).

Natural es entonces que la gracia o bondad de ia
escritura, en los presupuestos de esta novela, radi-
gue en un punto que pareciera mas bien negarla o
cuestionarla; su fidelidad a la oralidad en que se
funda. Mujer su narradora, fa oralidad fundaria su
escritura. Teresa de la Parra traslada al centro una
modalidad expresiva constrefiida a los margenes. En
tal desplazamiento estin citfradas varias singularida-
des de la novela.

A decir verdad, Ifigenia porta mas signos hetero-
doxos de los que exhibe a primera vista. Tras su
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estratégica-apariencia de humildad —que también lo
es de fondo— ella mantiene un didlogo replicante
von la tradicton literaria y con la institucion que i
engloba. La reflexidon especular antes comentada a
proposito de la escritura de Maria Eugenia abarca el
texto en su conjunto: la inclusién de la instancia
mediadora idemntiticada como editor(a)-autor(a) im-
plicito(a) multiplica sus espejos, la salva del mono-
logismo y de la solemnidad. La novela se lee (refle-
ja) 4 si misma: también su critica ia ayuda a soste-
nerse.

Inexcusable para caracterizaria, a ella, a su escri-
Lira, es ese alto grado de ficcionalidad, ese caracter
metaliterario suyo que escenifica las principales re-
sistencias de su insercidn en el circuito literario
institecional,

NOTAS

U Obru escogida de Teresa de lo Parra, 2 ts., prol, Maria
Fernanda Palucios, Monte Avila-FCE, México, 1992, (.1,
[figenia, 2a. parte, cap. 3, p. 181. Todas las citas de la
novela se atienen a esta edicion.

Las palabras citadas corresponden a la narradora de
{figeniu. Se refieren, obviamente, a la namrdleza del amor
“de lax mujeres”: pudieran orientarse, asimisimo, al mode
de relacioparse Teresa de la Parra/ellas con la escrilura en
las circunstancias propiciadas por la institucion literaria en
Hispanoamérica a principios del siglo XX. En este eapirite
debieran, también, ser leidas.

Tal carencia se nota mds por la probiferacion de articulos
dedicados a comentar la obra de Teresa de la Parra.
Excepeiones sobresalientes entre esa coralidad son Tos
articulos “El Bildungsroman fracasado en Latinoamérica:
el caso de [figenia, de Teresa de la Parra’™ (Revistg

Iberoamericana, ntim. 132-133. 1985, 339-546), de Bdna
Aizenberp, y el de Prancine Masielto: “Texto, ley, trans-
gresion: opresion sobre la novels (feminista) de vanguar-
dia’" (Revista Iberoamericana, ed. cil., 807-822). Por eso
fue necesario en algdn momento detenerse a reconsiderar
los tipos de lectura que habfan prevalecido en la obra de
Teresa de la Parra. (Cf. Nelson Osorio., *Contextualizacion
y lectura critica de Lay memorias de mamd blanca™, ¢n
Lay memorias de mamd blanca, ed. critica Velia Bosch,
Consejo Nacional para la Cultura y las Artes, México, 1989
(Archivos UNESCO. 9), pp. 237-249.)

Sin ir mds lejos, bastaria compararla con algunas de sus
célebres conlemporaneas —La vordgine (1924), Don Se-
gundo Sombra (1926), v. gr. — par4 advertir 1o humildad
(estratégica e ironica, es cierto) y el apego a lo cotidiano-
empirico, en la escritura, en la textualidad y en las propues-
tas rectoras de esta novela. “*Toda 1a produccion novelesca
|sic] de [Tercsa de la Parra]l puede () ubicirse en el
decenio 1920-1930, si bien no calza dentro de las caracte-
risticas generales del reluto hispanoamericano de tal etapd.
En cste periodo prevalecen las novelas jde} cullo a los
grandes mitos teliricos v geograficos (... Eliana Moya-
Rapgio, “'El sacrificio de I[figenia: Teresa de la Parra y su
vision eritica de una sociedad criolla”, La Torre (Revista
de la Universidad de Puerto Rico), 3 (1988}, p. 162.
Sobre esta relacion entre escritura v oralidad ——tratada mas
adelante-— conviene adelantar que en la novela se postula
la segunda modalidad expresiva como natural de jas muje-
res, en los personajes de 1a Abuelita y de Gregoria, ejem-
plarmente. El recurso de los personajes {emeninos a esa
escritura en la que parece cilrarse la relacion o afirmacion
de los hombres se da s6lo en condiciones extremas, y no
s$in dejar marcas de oralidad en la texiura resuliante de su
gjercicio.

“Prescrito” (recomendado, sancionado, pero, también, es-
¢rito con anteriortdad) es un término apropiado para expli-
car la actuacidn de Maria Eugenia, como narradora-escri-
tora, mAs que como personaje. 'Y por extensién, la de la
autora de [figenia. A la estrategia discursiva seguida por
ellafs) corresponderia, en consonancia conaquél, et téomine
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Escrito al margen: lfigenia

Treeseritura’, o la expresion “‘escritura superpuesta’, pues
no de otro modo procede(n) con respecto a aquellas “‘pres-
cripeiones’™, o escrituras previas. Mientras que la protago-
nista, por gjemplo, reconoce “repetir (...} las frases inge-
niosas que solia hacer Papa™ (p. 112); la autora de ta novela
se adentra, desde el titulo, en una serie literaria con muy
prestigiosos antecedentes, sobre cuyos modelos reinscribe
sus propius hucllas.

A proposito de esta novela, la asociacidn de la escritura con
una ventans no es metafdrica ni fortuita. Cuando la prota-
ponista ¥y narradora llegy a la casa de sus mayores en
Caracas, tras los doce aflos vividos en Francia, uno de Jos
aspectos que resalta en su descripeidn de esa casa e,

Justamente, sus “Lres grandes ventunas cerradas ¥ severas”

{p. 38). Y en la descripcion del cuarto que se le asigna
deniro de ¢sta, incluye otra ventana: “una ventana con reja
que du sobre el segundo patio™ (p. 32) a través de la cual
Murfa Eugenia respira y descansa del opresive ambicnte
conventual. Es esa habitacion el espacio de su escritura, ¢l
nnico espacio de ejercerse eila. Notablemente semantizado
¢l subsisiema espacial en la novela, no debe extrafiar
entonees la usociacion, pormi sélo subrayada, de la ventana
con la escritura (jtambién ‘‘cerrada’, cn tante cefiida a
convenciones que esa agente suya desaprueba?).
Explicita sc hace esta relacién de dependencia en las
palabras con que Maria Bugenia inicia su despedida del
ejereicio de la escritura (Cap. 9, p. 335y

“(...) vengo a escribir hoy Ja Gltima pigina de mi vida
espiritual, y venge a guardar aqui, en esta blanca hoja
tendida y en espera sobre mi escritorio confidente, el adids
yue entre las manos me legd mi alma al expirar’”.

Adviértase, ademés. el reemplazo del términe —sobre-
entendido— “*diario”™” en el sintagma "‘la Gltima pagira
ded..)", en cuyo lugar aparece su cquivalente sinonimico
“mi vida espiritual’’. Escritura y vida espiritual son inter-
cambiables en la secuencia sintdctica: su relacion es de
dependencia reciproca.
Al respecto, Bdna Aizenberg ha observado que “‘este tipo
de actividad imaginativa autorreflexiva es importante en las
novelas de aprendizaje [entre las que incluye ésta de Teresa
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de la Parra] (...). Esto explica por qué muchas novelas de
iniciacion son a la vez Kunstleromane, relatos del desarro-
llo de un talento artistico —poeta, escritor, actor— para
quien la empresa creativa es un medio para explorar el yo
¢ investigar cdmo ese yo puede reli cionarse provechosa-
mente con la sociedad. El Bildungsroman, con frecuencia,
oslenta su propia ficeionalidad (...)", art. cit., p. 543.
Conocido el cardeter metaficticio que signa el discurso de
Marfa Bugenta, esa cualidad del “‘espejo’ que se echa de
menes en el comportamiento de los hombres puede com-
prender, asimismo. el aspecto literario, y referirse a la
distinta actitud de éstos, seglin ella, ante el acte de la
eseritura (funa escritura) institucionalizada a su imagen y
SeImejanza.

Esio lo da por establecido Edna Aizenberg cuando afirmu:
A la vez gue escribe lo que denomina la novela de su propia
vida (...}, Maria Eugenia testimonia su lucha por conocer-
set, loc. ¢it., p. 543,

En el cap. 3, 2a. parte, p. 134, s¢ hace referencia nueva-
mente a la novela: esta vez para celebrar su moralidad freme
a las hipocresias en las relaciones humanas.

Tiene razén F. Masiello: “la povela obliga a una lectura
sobre la marginalidad social de la mujer™ (art. cic., p. 811);
mas también en lo Gue respecta a sus posibilidades de acceso
a los discursos grafematicos en el espacio piiblico.

Desde la perspectiva de [figenia centro y margen son
espacios sexualizades, El centro {(escritura) ha sido confi-
purado / dominade por los hombres; el margen es lo que
ha quedado para ¢sa prictica en el caso de las mujeres, cuya
distintiva oralidad, por tanto, no enira alli sinejercer alguna
contravencion, ast sea involumtaria. En este sentido, hay
géneros de discurso ubicados en uno y otro espacio casi que
por “naturaleza’; o susceptibles de marcarse con rasgos de
uno y otro espacio segin lo practiquen hombres y mujeres.
Sobre cste concepto, véase el interesante articulo de Alastair
Fowler: “Género y canon lilerario”, en Teoria de lox
géneros literarios, comp. Miguel A. Garrido Gallardo,
Arco/Libros, Madrid, 1988, pp. 95-127. Entre otras con-
sideraciones sugestivas al respecto, A. Fowler sostiene alli
que “'no s6io hay ciertos géneros que, 4 primera vista, se
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consrderan méds capdnicos que otros, sino gue obras o
pusajes individuales pueden ser cstimados en mayor o
menor gradoe de ucuerdo con la categoria de su género™ (p.
100)

No hay gue olvidar que Maria Bugenia se vale de la escritura
4 escondidas, y como una manera extrema de conservar-
precisar su imagen en un contexto donds su conversacién
ne tigne (adecuados) interlocutores. En 1a novela la escri-
i ex privilegio de los personajes masculinos; por ejem-
plo, el padre de Maria Eugenia *‘vivia entregado a un kbro
de ¢riticas histéricas que segin parece estabu escribiendo™
(p: 76); Gabriel Olmedo “ha escrito un libro de sociologia
¢ historia americana™ (p. 100} el tio Eduardo escribia
cartas al padre de M. Bugenia ademds de llevar <l libro de
lus finanzas, César Leal escribe los discursos oratorios que
tuege se reproducen en prensa... La excepeion es ¢l tio
Panchoe Alonso. El caso complementario a éste seria Maria
Antoniu, quien habla “con voz ciceroniana™.

Loc. cit., p. 818, n. 23,
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