O

o)

2

O

O

IZTAPALAPA 37

JULIO-DICIEMBRE DE 1995, pp. 141-156

El alfiler y la mariposa, la

sombra y la luz: convencion

y transgresion en la poética
de Dulce Maria Loynaz

Nara Araujo*

( :uando- Dulce Maria Loy-
naz aceptaba, no sin reti-
cencia, la conexidn entre

ciertas modalidades literarias y el

sexo de sus autoras, evidenciaba
como los paradigmas han deter-

minado expectativas:

...puedo admitir que en efecto,
por excepcitn, hay poesfas que
parece imposible que pudiera
hacerias una mujer, como “Los
caballos de los congmistadores”
de Santos Chocano o aquella ad-

mirable de Darfo en metro de
guince que comienza ‘‘Los bar-
baros, Francia, los barbaros cara
Lutecia...” y a cambio otras
como la “Carta lirica” de Al-
fonsina Storni que nunca pudo
haceria un hombre, ni hacerla ni
comprenderla. 1

Paradigmas que por su caric-
ter sociohistGrico revelan una
praxis cultural, Si la épica se
asocia al hombre es porque lo
masculino ha quedado identifica-

* Dioctora en ciencias filologicas por la Universidad de Mosci. Profesora titular de 1a Universidad

de La Habana.
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do con la conguista, la actividad publica, 1a fuerza y
el poder. Para Nietzsche, ¢l hombre estd hecho para
la guerra, la mujer, para entretener al guerrero, Si
el intimismo se-identifica con lo femenino es porque
¢l espacio de lo privado ha sido el ambiente “‘natu-
ral”” de la mujer. La reticencia expresada en ™
puedo admitir que en efecto. por excepcion...”,
revela en Dulce Maria la voluntad de no dejarse
atrapar en un criterio reduccionista. Pero su obra
literaria confirma el funcionamiento de esos para-
digmas. Un discurso lirico de 1o privado es el eje
central de toda su creacion —desde los poemarios
de juventud hasta 1a novela Jardin, el libro de viaje,
Un verune en Tenerife y el extenso y profético
poema “Ultimos dias de una casa”™. Lo que se ha
considerado como “la antitesis de una poética de la
participacion™ (Sainz: 1991, 202) puede indicar,
simplemente, la presencia de ciertos paradigmas. La
forma discursiva se corresponde en la obra de Dulce
Maria Loynaz con el funcionamiento de oposiciones
binarias. Su poesia estd trenzada en el milenario
texto judeocristiang.

Una critica, carente de perspectiva teminista, ha
tenido sin embargo, ciertas infuiciones. En las valo-
raciones sobre su obra, los mas variados autores
destacan como rasgos esenciales lo misterioso y lo
impenetrable, la oscuridad y el silencio, la sugestion
y ta insinuacion, elementos que obviamente integran
un solo campo semantico. Los criticos de los afios
20, Lizaso y José Antonio Fernandez de Castro; 30,
Ratael Marquing; 40, José Marfa Chactn y Calvo;
50, Cintio Vitier, Max Henriquez Urefia y Eugenio
Florit: 80, Angel Augier y Marilyn Boves coinci-
den.? pero es Cintio Vitier quien se aproxima a la

idea de un nexo entre lo femenine vy el silencio;

En el conjunto de poetisas hispanoamericanas que se
han destacado en esta prumera mitad del sigio, Dulce
Maria Loynaz da una nota distinta, no condicionada por
las inquietades y reacciones de lo que suele llamarse
“la emancipacion de la mujer”. Poetisa natural, silen-
ciosa, destinada, una falta de fermento polémico en su
expresion permite que Ly esencia de lo femenino ras-
cienda enella |...] Dulce Maria Loymaz es de esos poetas
[...]1 Chombres o mujeres, siempre wn femenines, como
Bécquer o Rosalia de Castro) gue escapan de o escrito
para vivir en un mundo de aislados misterios, del que la
obra es sdlo sugestion y vislumbre. (s. N. A

En este juicio, el éntasis en Ja homologia entre fo
femenino y el silencio resulta de su oposicion con o
“emancipatorio femenino” y su desvinculacion de
“un fermento polémico’. Al considerarlos como
fenomenos excluyentes, Vitier desactiva la poten-
cialidad emancipatoria y. polémica del silencio, y
por tanto, siguiendo su i6gica patriarcal, de lo feme-
nino. De paso descalifica, dogmaticamente, cual-
quier discurso explicito y polémico de emancipacion
que, siguiendo ef curso de su pensamiento, resulia-
ria si no antifemenino, al menos no femenino. Sin
embargo, Vitier escapa del esencialismao biologico,
al considerar que lo femenino no es privativo de la
mujer. En otro texto de los afios 50, sugiere una

lectura de Jardin, a partir del nexo entre mujer y
naturaleza. Sus propuestas eran novedosas en la
critica cubana de esa década y atn son productivas
en los noventa.

Los juicios de Vigier, ciertos atisbos y barruntos
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en Fina Garcia Marruz (1987; 1991) y César Lopez
(1993}, las contribuciones de Virgilio Lopez Lemus
(1986, 1991) y Susana Montero (1991), constituyen
antecedentes, en Cuba,” para la critica feminista de
la obra de Loynaz. Para un anilisis de} funciona-
miento de las oposiciones binarias, de su conven-
cion o transgresion. Esa es la perspectiva de esta
lectura de algunos de sus textos, Bestiarium, Jardin
y Versos (1920-1938).

Lectura parcial, que no incluye toda su produc-
cion literaria y se atiene a una de las posibles
interpretaciones de su escritura.

Escrito en 1919, cuando la joven de diecisiete
afios, ya publicaba poemas sueltos en la prensa
periodica cubana, Bestiarium es un texto germinal.
Compuesto por tres cuadernillos, cada uno de ellos
contenia veinte poemas, dedicados al reino animal,
al vegetal y al mineral. Cuando he hablado con
Dulce Maria sobre ellos, con una sonrisa picara, me
ha respondido: fue s61o una broma. Segtn ella mis-
ma ha contado (Sim6n: 1991, 62), los escribié para
vengarse del tribunal de bachillerato, que la descali-
fico por no haber cumplido con un requisito comple-
mentario al examen de Historia Natural: la entrega
de la descripcion taxondmica de veinte ejemplares
del reino animal, veinte del vegetal y veinte del
mineral. Salvado del olvido y las polillas el relativo
al reino animal fue publicado, en 1985, como una
curiosidad bibliografica.” Auténtico genotexto, su
sorprendente aparicién revelaba que la poética de
Dulce Maria Loynaz se habia articulado desde fecha
temprana. Tal acontecimiento ocurria en la etapa del
regreso de la escritora a la vida cultural cubana, de
la que habia estado un tiempo ausente. Dedicada a

las labores de la Academia Cubana de la Lengua, se
habia recogido en su casona del Vedado, entre aba-
nicos de seda y querubines de biscuit, pastorcillos
de Meissen y miniaturas de marfil. Observada por el
aguila de bronce del corredor central, escoltada por
sus fieles canes, transcurria sus dias. Su obra circu-
laba, como rara avis, entre iniciados y misticos
aprendices del oficio literario y, sobre todo, entre
los jovenes que admiraban su prematura maestria y
se interesaban por sus €xitos de antafio, sus tertulias
literarias y sus hermanos poetas, geniales y tragi-
cos. La publicacion, en 1984, de una seleccion de su
pt:)esia7 habia marcado un retorno triunfal que cul-
minaria, en 1992, a los noventa afios, con el Premio
Cervantes.

Como su titulo indica, el asunto de Bestiarium es
la descripci6én de elementos de la naturaleza. De ella
se deriva, como en los bestiarios medievales, una
leccién moral; 1a crueldad humana sobre los anima-
les es condenada. Pero més alld del didactismo
explicito que la modalidad literaria empleada propi-
cia, en este poemario se opta por la naturaleza de
una manera implicita y esencial. Los animales selec-
cionados pertenecen a un entorno doméstico —la
rana y la arafia, la abeja y el ciempi€s, el cocuyo y
el mosquito, la mariposa y el ruisefier. Los otros
—la serpiente y el iedn, el rinoceronte y el elefante,
el camello y el oso—, al zoologico y al circo,
espacios en los que se prolonga la atmosfera fami-
liar. Los restantes comparten la peculiaridad —el
caballito de mar, el gusano de seda y el murci€la-
go——, pero no hay animales fantasticos como en el
bestiario de Borges, ni personajes humanos bestiali-
zados, como en el de Nicolds Guillén. Ni el alarde
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erudite. ni la poesia politica, propios a una voluntad
de insercidn en el espacio ptblico y ajenos a una
auténtica preocupacion por la naturaleza. En el bes-
tiario de Dulce Maria, desde lo privado, 1o ording-
rio y natural es elevado por la imagen, sin grandilo-
cuencid, Como un entorno valioso y necesario.

El impulso creador de estos poemas tue, literal-
mente. una defensa de la imaginacion, frente a la
autoridad y la norma. La respuesta a la rigidez
académica, este texto de zoologia poético (Hernan-
dez Novas: 1988, 230). Broma, acto de subversion
v liberrad, acto de la naturaleza (lo femenino), fren-
te a Ja institucién como poder y la cultura como
prescripeidn. comoe instancia que legitima, porgue
ordena, clasifica y somete (lo masculino}. Pero op-
tar por la naturaleza en Bestigrium, no es ignorancia
de los avances del conocimiento. No hay idealiza-
cién roméantica, pues lo dafiino conserva su condi-
cion. En 4palogia que indica la insercion en la
modernidad, el mosquito es; “Diminuto aeroplano
en que vigja fa tiebre amaritla.” Optar por ia natu-
raleza no es renuncia a la experiencia acumulada, al
continuwum cultural. La seleccion de un modelo lite-
rario de origen popular, canonizado por la tradicion
culta, asi lo indica. En Bestiarium, ademas, ¢l ele-
fante ey descendiente del aktimo mamath, el oso
haila fox-frot, la serpiente estd hecha de anillos de
Saturno y recuerda un jardin biblico. El ruisefior es
¢l de Julieta. Optar por la paturaleza es, mas bien,
dar rienda suelta al anhelo de escapar a4 la norma
gue constrifie v ata. En 1a tibula biblica, Eva sub-
vierte la autoridad porque quiere alcanzar la sabidu-
ria. El texto de Loynaz pareceria no solo tomar
partide por el campo seméntico de lo femenino, sino

tal vez producir una inversion de su signo negativo.
Optar por la libertad, la imaginacién y la naturaleza
seria una forma de alcanzar la sabiduria. Pero sabi-
duria otra que fa del conocimiento normativo y
antoritario. Sabidurfa de la liberacion, la elevacion
espiritual y el suefio. En Bestiarium, el sujeto lirico
dignifica al murciélago por reunir dos glorias —alas
y pecho-—. en un solo cuerpo. Quisiera cabalgar en
et caballito de mar, “al galope de un suefio por
sofiar”’, y ser “leve como un suefio”’, y admira en ¢l
camello su “suefic minimo del verde y el agua
prometida™. La imagen de la mariposa, robada por
‘el deseo de un hombre feo™, v clavada su cintura
por un alfiler, apresa quizds, como ninguna ofra, la
sujecion (masculina) del conocimiento al anhelo (fe-
menino} de alas, de liberacion. El alfiler, simbolo
talico que atraviesa, y la cintura, espacio atravesa-
do, funcionan dentro de una convencional seméantica
genérica. Pero lo signiticativo es la tension contex-
tual de Ia imagen y su presencia en textos posterio-
res {la mariposa robada por el deseo de un hombre
feo, clavada por un naturalista bajo un cristal o
simbolizada por la joven que un hombre viene a
buscar).

L4 novela Jardin también es un libro demorado.
Publicado en Madrid en 1951, fue comenzado en
1928 y concluido en 1935.% Es una novela cercana 4
Bestiarium, aunque medie entre ellos casi una déca-
da. En el texto juvenil, el juego de los opuestos se
estructura con los pares cultura/naturaleza, autori-
dad/libertad; en Jardin, con la oposicién civiliza-
cion/naturaleza. En esta novela lirica, la protagonis-
ta se Hama Bérbara. La etimologia de este nombre
resulta un marcador genérico por mas que, en el
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paratexto inicial, la autora lo descalifique. No serd
éste el dnico intento deslegitimador de este “‘Pretu-
dio”” que, como descubre Susana Montero, excede
los limites de la llamada ansiedad de autoria, v
supone una actitud ironica, tan “‘femenina”, frente
al censor hipotético y la institucion.” Loynaz no ha
escrito una novela candnica; segin ella misma cues-
tiona, no hay accion en su novela que no sea, este ir
v venir infatigable, este hacer caminar a una mujer
por un jardin (9) Tras la estrategia engafiosa de la
autocritica, Si en vez de dar a la protagonista ese
nombre de Bdrbara, tan duro... hubiérala llamado
algo parecido a Psiquis, habria, por lo menos al-
canzado algin fin, me habria por de pronto aproxi-
mado af Simbolo... ,(11) subyace la pertinente selec-
cion del nombre de su protagonista, coherente con
la extrafieza de su novela. Psiquis hubiera servido
sGlo parcialmente; en su acepcion de mariposa, ex-
presaria aquel fragmento de la historia en que se
intenta fijar a la protagonista a un munado de nor-
mas; en la de alma, aludiria a lo esencialmente
temenino del personaje, a lo espiritual y atectivo,
como opuesto a lo material y racional. El nombre de
Biarbara es mais eficaz en su funcion tematico-sim-
holica.

En la anécdota, Béirbara vive aislada en el jardin,
su fardin; tan suyo, que era toda su patria, todo su
espacio, todo su mundo. Junto al jardin habia vivi-
do siempre. En él habia crecido, y mds que en él, de
él mismo. {76) En ese jardin, se cuenta en el proto-
g0, 10 ella ha enterrado 4 la luna rota, indicio clara-
mente genérico, que al final del relato, aumentaré su
valor connotative. Criatura casi vegetal, casi intan-
gible, Birbara vive en una casa, ya invadida por el

jardin, en un tiempo eterno, en el cual, las maneci-
Has del reloj se han detenido. Su imagen ha quedado
apresada en los viejos retratos y anunciada en leja-
nas cartas de amor; en un tiempo de silencio, de
voces apagadas. En un tiempo de rememoracion e
insinuacion, de déja vu. Tiempo ciclico, femenino.
Tiempo del suefio y la espera, como ¢l de la Bella
Durmiente evocada en la narracion. Tiempo en el
cual no han entrado la historia, la cultura y la ley,
registros puntuales de acontecimientos y convencio-
nes, gue forman el otro tiempo, lineal y mascutino.
Criatura singular, criatura de la sombra, de fantas-
magorica estirpe, su nombre, fuertemente semanti-
zado, contrasta con ¢l nombre ausente del joven,
que la sacari de alli. Inversion sustancial del mito
biblico, pues Barbara no s6lo ocupa primeramente
ese espacio, sino que posee un nombre, mientras
que el que a ella llega es solo el hombre. Hombre
asociado con la accién —€l cambiard la existencia
de la joven— y convencional simbologia genética:
Lo vefa ahora, agudo como flecha o clave; medido
como hombre. Mds hombre gue flecha lo vela, y que
clavo, vy menos la hubiera sorprendido una flecha
que un hombre. Aungue lo habia dicho, rodavia el
hombre no se habia hecho dardo clavador. (219)
Agudo y clavador, flecha, clavo y dardo: el sema de
la masculinidad no se oculta pues la descripcion se
retiere al hombre. Descripcion tropolOgica que,
desde la perspectiva de la mujer, se construye con
objetos de penetracion y sujecién (clavo, flecha,
dardo), analogos por cierto, al alfiler. Birbara tam-
bién es mariposa.

Desde el “‘Preludio’, la autora explicita que se
trata de la anécdota de una mujer y su jardin,
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MOUVOS elernos, como que de una mujer en un
fardin le viene la rafz al mundo (10, con lo cual
coloca su texto, desde un inmicio. en una relacion
explicita con los relatos biblicos. El vinculo con et
paradigma mujer/naturaleza es ambivalente. El jar-
din/paraiso es también el jardin/celda, como si la
homologia con la naturaleza constituyera esencia
agonica, irrecusable y fatal. Ahita de sombra, ex-
pectante de luz y nostilgica de alas —impulsos de la
mariposa-——, Barbara sale del jardin (; América?),
del espacio privado. Es llevada por ¢l hombre a la
historia, al mundo del progreso y la técnica, la luz
eléctrica y 1a prisa entermiza, al espacio pablico.
Para Bérbara, €1 es guia y conductor: Ella no sabe
mays gue de una sombray un sendero. (237 Coloca-
da en el lado débil de la construcciin binaria, su
signoe se fortalece cuando, desde la cuatidad de sus
defectos, interpreta criticamente “‘el mundo™. Des-
de su perspectiva “‘natural’ descubre sus cimientos:
naciones cuantitativas, detiniciones, saber normati-
vo y por ende, autoridad: Definir es limitar. Cortur
la idea con la palabra, vaciar el éter en el molde.
(293) Mundo de hombres que se repiten en sus
gestos cotidianos 'y de mujeres cuya semejanza resi-
de en su maleabilidad: mujeres blandus, mds bien
hembras. con esa blandura vegetal, aptus a ser
moldeadas al antojo. (288) Condicion ésta, impues-
t por el mundo a su “especie’: madre, prostituta,
“Barbara sin jardin, Eva sin paraise”.

La luz eléctricd, del progreso, no podra mostrar
a Barbara un mundo mejor, que el que yu ella habia
poseido en soledad, solo con la fuerza de su deseo.
(289) La naturaleza. De ahi ese primer impulso del
regreso al jardin perdido: Apagar aguella luz, apa-

guarla, regresar al claustro materno de la sombra sin
nacer rodavia, sin saber de las luces de los hom-
bres... (288). la sombra escapando de ta luz...
negindola. En el mundo donde fa mujer es ““animal
blando y untuose™. donde la maternidad, expectati-
va insalvable, se vive de prisa y por eso se desacra-
fiza, en que al progreso sobreviene la guerra (;Eu-
ropa?}, se puede vivir feliz. Pero siempre Extranje-
ra —como indica la etimologia de su nombre y la
laman los del “mundo”. En cualquier pais, en
cualquier ciudad; siempre separada, incluso, de su
amado por un algo invisible. Inasibie, inefable. La
inquietud de la sombra la lama, la invoca. El apeti-
Lo de luz (instinto mortal de 1a mariposa), la curiosi-
dad anhelante habian impulsado en Barbara el gesto
de Eva y de la también castigada mujer de Lot
Analogia explicita ¢ implicita que en Jardin sirve
para resemantizar los mitos bhiblicos. Barbara ha
guerido conocer el mundo y ha abandonado el jar-
din. Experiencia ambigua, pues Este hacer de luces
mundanas, qué habia sido en su vida ;Potestad o
servidumbre? (332) Pregunta sin respuesta que no
sea este impulso vital, esta negacion de luz citadina,
esta vocacion de sombra:

Habia querido lay luces de loy hombres v ya no podia
librarse de ellas,; tampoco los hombres con tantas {uces
podrian librarse de la sombra que ella les llevara,
sombra de vientre femenino, de colera diving, de jardin
anochecido {...] Habia robade o traficado con el cau-
dal mirifico del mundo, pero sélo la sombra habla sido
suya. Y solo la sombra era pura; estaba en el Principio,
v lu luz que venia luego era siempre violacion. La
sombra era la virginidad del Universo. |...] Seducida
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por voces insidiosas, habla dejado violar la sombra
suya por la luz afena. Pero habfa un punto donde la
luz no habia legado todavia, y ese punto estaba all{
f...] Alli estaban su casa y su jardin, donde las vanas
fuces terrenales nunca habian osado penetrar. Alli po-
dria dormir siguiera un poco... jQué buen suefio se
dormiria alli! Dormir, volver, reintegrarse al vientre
tibio de la sombra sin nacer todavia, sin saber de las
fuces de los hombres... Su tierra la llamaba quedamen-
te, la llamaba por su nombre (ntimo que nadie sabia,
y-ella se sentia commovida ante la insinuacion de su
tiniebla, ante el olor de su transpiracion himeda y
verde. (334-335)

En este fragmento, la reiteracién de los términos
agrupados en campos semanticos opuestos revela la
homologia de aquellos que se identifican con lo
masculino y lo femenino. El hombre es ia luz y la
mujer es la sombra/jardin/vientre. Existe una idea
de complementacion en el enunciado, tampoco los
hombres podian librarse de la sombra que élla les
llevara, sombru de vientre femenino, de cdlera divi-
na, de jurdin anochecido, en el cual la contraposi-
cion del plural hombres v del singular efl¢ apunta
hacia el esencialismo. La homologia entre som-
hra/vientre temenino/colera divina/jardin anocheci-
do conforme un polo de la oposicion binaria. Este
polo es validado —sombra/pura/Principio/virgini-
dad del Universo—, trente a la luz/violacion y las
vanay fuces terrenales. El retorno a la naturaleza se
asocia al suefio, gl vientre tibio sin nacer todavia, a
la matriz, sin saber de las luces de los hombres, ala
oscuridad y al silencio. Fragmento revelador, en €l
operan las oposiciones binarias, pero su valencia.

—como en Bestiarium—, ha quedado invertida. Re-
tornar al jardin, entonces, es retornar al vientre
materno, a la sombra, al agua, principic universal;
4 las pulsiones semi6ticas, como diria Julia Kriste-
va. Hasta aqui, la subversioén ha consistido en des-
calificar el elemento primario y privilegiar al secun-
dario.

Pero el retorno de Barbara a su jardin ocurre
cuando éste, debido a la soledad y al abandono, se
ha convertido en selva. Esa selva la absorbe y
finalmente la traga. Ella queda apresada, para siem-
pre, en la naturaleza que luego serd transtormada
por la “civilizacién invasora™, al irrumpir de espal-
das al mar en el jardin/selva. El orden de la tibula
biblica ha sido atterado: la pérdida del paraiso y la
sombra tiene en el hombre su vehiculo necesario; €l
ha conducido a la luz y al extrafiamiento. Es cierto
que a ella la mueve un anhelo de luz, pero su culpa
ya no es un afin de sabiduria —distinguir €l bien del
mal—, sino abandonar su entorno natural, para co-
nocer el mundo. E! sentido primigenio del “‘pecado
original’® se ha transformado.!! Eva ha quedado
redimida, la causa y los efectos de su acto s6lo se
revierten sobre ella. Ella pierde el edén por seguir al
innombrado. Y su *‘culpa’ no promueve un destino
reproductor en “‘el mundo”, mas bien, lo cancela.
Si como insindan sus caderas, con la redondez v lu
plenitud de la copa, de la fruta, del nido y de todo
lo gue da dulzura y calor a la vida. .. (329) regresa
encinta, ¢l alumbramiento se disolveri en las entra-
fias de la naturaleza. Vientre en el vientre, vida en
la vida. La seméntica del vientre femenino, la sim-
biosis con lo teldrico y esencial se potencia. La
mujer de Lot qued6 convertida en una estatua de sal.
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Eternidad, sf, pero eternidad improductiva. El “cas-
tigo™™ de Barbara también se ha resemantizado. No
hay muerte fisica porque su final es reintegrarse y
convertirse, ahora mas que nunca, en esencia de
esencias, por fos siglos de los siglos.

Parece obvio, pero imprescindible, apuntar gue
ta Barbary de Loynaz comparte el nombre con la
famosy heroina de Romulo Gallegos. Personajes
distintos, casl opuestos, la primera es un “ser
irreal™; la segunda, “unaz mujerona”. Ambas son
victimas del hombre, aunque en distintos grados. A
reservid de su raigal diferencia, wnto en Jardin
coma en Dofla Bdrbara, funciona la oposicion bina-
ria. En la de Gallegos, se trata de la relacton jerar-
quica entre civilizacion y barbarie que, desde el
modelo sarmientino, habia expresado la problemiti-
ca de la sociedad latinoamericana. Modelo desarro-
ilista gue. en esta novela, identifica la civilizacion
con fuerzas autOctonas vy en la cual el signo de lo
extranjero difiere del de Sarmiento. * En su fibula,
¢l proyecto civilizador cotresponde al hombre. San-
tos Luzardo —evidente marcador genérico—, ha
nacido en los Uanos vielentos v anarquicos, llanos
de caudillos, sangre y vendettu. Educado en la ciu-
dad, regresa con la voluntad de hacer cumplir al
respeto d la propiedad, “‘a luchar contra la naturale-
za", “eontribuir a la destruccldn de las fuetrzas
retardatarias de la prosperidad™. “‘con los ideales
del civilizado™. El representa el progreso necesario,
frente & una barbarie por domefar. A reserva de la
Justificacion para la conducta de la protagoni:&ta,H
Dofia Barbara —otro marcador—, estd asociada con
¢l desorden que ha conducido al mal. Victima de la
barbarie, la encdrna en su forma exacerbada: el

predominio de la fuerza y el abuse, sobre el derecho
y log principios. Enfrentar civilizacion y barbarie
mediante una fabula, ¢n la que un hombre se enfren-
td a una mujer, es ejemplo del funcionamiento con-
vencional de la oposicion binaria. Una metafora la
resume: Ef hilo de los alambrados, la linea recta del
hombre dentro de la lined curva de la Naturalezu,
demarcaria en la tierra de los innumerables capi-
nos (...}, une solo vy derecho hacta el porveair,
{104) La identificacion es obvia: la linea recta,
stmbholo talico, se vincula, explicitamente, con el
hombre. La linea recta entra en la linea curva,
simbholo ginésico, asociado implicitamente con la
mujer. al quedar esta eliptica dentro del concepto
naturaleza. El predominio de lo masculino sobre 1o
femenino es garantia del porvenir, del futuro. La luz
v el progreso, 1a cindad y la civilizacion (1o mascu-
lino) deben imponerse a la sombra y el atraso, ¢l
campo vy la barbarie (lo femenino). Victoria gue se
anticipa en la transformacion Hustradora que Santos
Luzardo ejerce sobre la hija “*barbara’™ (y virgen),
de la “embrujadora de hombres™’. y en su nombre.
Marisela, derivacion mariana. El es “el civilizador
de la Nanura’, Dofa Barbara, la “devoradoraz de
hombres™, identificada con “la tierra brava™. Por
gso, también ella desaparece en la naturaleza, sin
muerte fisica, quizas ahogada en el tremedal o esca-
pada, en un bongo, rio abajo. Su debilidad ha sido
el amor. El logos ha vencido al pathos.

En ambas novelas operan clertas invariantes del
texto occidental: la mujer es naturateza, el hombre,
civitizacién. Pero la semdntica de la barbarie en
Doaa Bdrbara, no es coincidente con la de la natu-
raleza en Jardin, no son términos homdlogos, ni
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intercambiables. Tampoco la civilizacion. En Jar-
cin 1a relacién con el polo afirmado (la naturaleza)
¢s ambivalente: jardin/bueno; jardin/malo. En Dofia
Bdrbara, la civilizacidn carece de fisuras; aun cuan-
do, para imponerla, no se excluya la ““bravura arma-
da.”!* Amén de los respectivos contextos sociocul-
turales, la distancia entre estas novelas, cercanas en
¢l tiempo, puede estar vinculada a la posicion enun-
ciativa de sus creadores, nada ajena al género. ;Au-
toridad monologica del escritor? ;Libertad dialogica
de la escritora? Gallegos ha construido una historia
de lucha trontal entre el hombre y la mujer. Loynaz
no ha recurrido al “tenebroso aborrecimiento del
vardn”’; incluso se ha permitido cierta armonfa entre
sus protagonistas. En conversacidn reciente, cuando
le contabz de estas pdginas, Dulce Maria me ha
manifestado: ““Jardin no tiene nada que ver con
Dofia Bdrbara, pero debo confesarle que nunca lei
gsa novela”. Cuando fe he explicado cdmo, a reser-
va de las diferencias, he encontrado una inquietud
comun por el encuentro entre lo “civilizado™ y lo
“no civilizado™, Dulce Maria me ha contestado:
“Charo, porque América es geogratia y Europa,
historia.” Adverti entonces que Dulce Maria no
abandonaba la oposicién binaria; y pensé que este
esquema podia servir para representar la conquista v
la colonizacidon, América poseida por Europa, pene-
trada por ella, el hilo recto de la espada, vy Ia cerca,
en [a curva de la naturaleza. Comprendi que, desde
Bestiarium, Dulce Maria ha optado por la geografia,
por América. Recordé que en Versos hay un poema
que se titula “Geogratia”, en el cual se detine a la
ista v la peninsula, al lago y al océano, y al suefio.
Otra vez el suefio. Y que, en Un verano en Tenerife,
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Dulce Maria se autodefine como una isla. Estas son
algunas de sus claves: espacio, geogratia y naturale-
7z4. Lo femening.

En Jardin, ¢l discurso de b naturaleza enjuicia al
discurso de la civilizacién, precisamente, desde un
esencialisino que revalida ese signo, frente a las
vanas fuces terrenales de la cindad v el progreso.
Frente a las consecuencias, negativas pero inevita-
bles, de la modernidad, Hotel de modu, casino
elegante en clemes. Embrion de balneario para
niflos pobres, quizds... Alguna de las cosas bonitays
de lu civifizacion invasora, (351) se dice en el
epilogo. La luna rota, enterrada por Barbara, reapa-
rece ahora como un desdefiable disco de hojalata,
Triunte de la civilizacidon sobre la naturaleza, pero
Birbara, por siempre. por arriba, por abgjo. por
viempre. .. {id.), esencia, sigue en el jardin v pega
su cara pdlida a loy barvotes de hierro, (id.)

Discurso implicito, discurso del silencio, resis-
tente y locuaz, que como en Bestiarium, construye
un sujeto femenino simbdlico en tension con la
autoridad y fa norma. De ahi su fermento poiémico
¥ Su vocacion emancipatoria (y mi discrepancia con
aquel juicio temprano de Vitier...). Discurso que el
ecofeminismo actual podria hacer suyo pues desde
lo femenino/ndturalezy se recusa lo masculino/civi-
lizacion, tan cosificante para el hombre como para
fa mujer. Se alerta sobre las paradojas de la moder-
nidad y el progreso, a través de la ironia y el desafio
a la novela candnica. Su protagonista €s un ser de
pocu-cane Y poco hueso, un personaje ideal, impo-
sible de encgjar-en nuestros moldes (10) declara la
autora en el Preludio. De nuevo excusa, ironia o
hroma, pues esta novela diferente legitima a su

protagonista. Su irrealidad, es vehiculo 1déneo de
un esencialismo. Esencialismo que no por pilar deja
de ser cruz, contradiccion de la cual emana  una
tension latente. Esencialismo paradofico gue susten-
ta a otros poemarios fundamentales: Versos, Juegos
de agud y Poemays sin nombre,

Publicado en 1938, Versos recoge, como indica
su titulo, Ja produccion lirica entre 1920 y 1938.1°
Si la etapa de creacion de Jardin es la que afirma su
autora, la novela es contemporinea de algunos de
estos poemas. Coinciden no s6lo en el tiempo, sino
en su magma germinal. En este poemario, el sujeto
lirico se identifica con elementos que, dentro de la
naturaleza, se corresponden con un pole de la opo-
sicton: la luna y el agua, la noche y la nabe, fa selva
y el aire. Ciertos motivos se reiteran: silencio,
sombra y ausencia, hibertad y éxtasis, instinto v
ensuefio. Lo efimero e inapresable, lo intangible,
parece constituir una esencia, ¢l impulso de lo que
pasa, se eleva o simplemente, no es. El silencio y ¢l
no ser se articulan, sobre todo, con la enunciacion
de la palabra y con la pareja hombre/mujer.

Pero esta relacion también es ambivalente. En el
poema “Vino negro”, el silencio se expresa median-
te ¢l simil con ““un vine amargo y negro’, €n un
contexto en el cual los adjetivos “amargo™ y “ne-
gro”, colocados en el verso final, resumen y con-
centran ¢l tono del poema: “‘Para siempre estoy
llena de silencio/ como vaso colmado/ de un vino
amargo y negro...” Bl sujeto lirico es €l espacio del
silencio, y esta condicidon es agomica. Pero en “La
sefva™, el sintagma “‘selva de mi silencio”, repetido
a lo largo del poema, adquiere un valor afirmativo.
El nexo entre selva y silencio conlleva, al nivel
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lexical, un reforzamiento. Asociarlos con la idea de
proteccion implica un é€nfasis mayor, sobre todo
cuando otros enunciados expresan lo opuesto; “Sel-
va de mi silencio;/ En ti se mellan/ todas las hachas;
se¢ despuntan/ todas las flechas;/ se quiebran/ todos
los vientos...”” Hachas, flechas y vientos, elementos
agresivos que intentan penetrar la selva de silencio,
espacio pasivo, de nieblas, sin sol. Esa selva es
“Selva Negra”, “espesa marafia del verde”, *“‘masa
hinchada, sembrada, crecida toda/ para aplastar aque-
lla/ tan pequefia/ palabra de amor...” La palabra y el
silencio adquieren, ab tinal del poema, una explicita
connotacion genérica que, en este contexto, es de
lucha y trantez, de incomunicacién. En el poema
“Una palabra”, de concentrado titulo y expresion
(s0lo dos versos), el vinculo entre la palabra y la luz
aparece con tono celebratorio: ““Una palabra, s6lo una
palabra:/ Y de pronto la vida se me llen¢ de luz...” La
palabra/ luz es el elemento activo/ masculino, que
llena el espacio de silencio/ pasivo/ oscuro/ femeni-
no. La concrecion de esos dos versos, cierto, puede
pretender el énfasis de la plenitud, pero igualmente
puede ser sefial de pogquedad, de hecho fortuito,
excepetonal. En Versos, predomina més la tension
trunca que la exaltacién. En “La balada del amor
tardio”, la palabra y el silencio se relacionan en
conflicto: el sujeto lirico resulta identificade con lo
impronunciado, la luna y el mar. La voz es, de
nuevo, el elemento activo: ““Amor que me has busca-
do sin buscarte,/ no s€ qué vale mis:/ la palabra que
vas a decirme/ o la que yo no digo va.../ Amor... ;No
sientes frio? Soy la luna/ Tengo la muerte blanca y la
verdad/ lejana... —No me des tus rosas frescas;/ sov
grave para rosas. Dame el mar....”

En estos poemas, la persona lirica, que es uha
mujer, se asocia con la ausencia de sonoridad, en un
contexto en el cual, el interlocutor, implicito o
explicito, es la voz masculina. La imposibilidad
literal de un dialogo consiste en esa oposicion pala-
bra/masculino, silencio/femenino, una de las mane-
ras y no la Ginica, en la que se expresa una erotica de
la frustraci6n. En otros, la enunciacién de la palabra
ocurre desde un lugar marginal. En “Desde ésta, mi
arca”, el sujeto lirico asume el acto de la palabra, en
soledad: “Desde ésta, mi arca, a tientas/ suelto al
mundo una palabra;/ La palabra va volando.../ Y no
vuelve...” El arca puede ser un espacio de satvacién
(este mismo poema se llama ‘“Noé&” en Juegos de
agua). Espacio privado pues el pronombre posesivo
asi lo indica. Desde esa posicién, se suelta al mundo
una palabra, ““a tientas”’. La accion de soltar, desde
la sombra, parece expresar sacar de adentro, de lo
intimo a lo pablico. La palabra va volando y no
voelve; ;se esfuma? ;jno trasciende? A esas pregun-
tas responde el silencio.

S6lo la palabra de la poesia parece alcanzar la
plenitud. Plenitud de la soledad creativa que es la
inica libertad. En el poema “En mi verso soy
libre”, se establece una comunicacién que es el
climax de lo iniciado en Bestiarium. Aquella bis-
queda de la libertad en la imaginacién y en la
naturaleza, ahora es certidumbre: “En mi verso soy
libre: €l es mi mar.” El usa del pronombre posesivo
subraya el aislamiento en un espacio en el que
coexisten la persona lirica y la poesia; la metifora
del agua la semantiza doblemente, es la libertad,
pero también lo femenino. S6lo alli se vence el
silencio y se realiza la plétora amorosa. Plétora que
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no es la del hombre y la mujer, sino la del epcuentro
con el yo, con la ideatidad: “En mi verso yo ando
sobre el mar./ camino sobre olas desdobladas/ de
otras olas v de otras olas... Ando/ en mi verso:
respire, vivo, crezeo/ en mi verso, v en €l tienen
mis pies/ camino y mi camino rumbo v mis/ manos
qué sujetar y mi esperanza/ qué esperar y mi vida su
sentido./ Yo soy libre en mi verso y €l es libre/
como yo. Nos amamos: Nos tenemos./ Fuera de €l
soy pequena vy me arrodillo ante la obra de mis
manos,/ la tierna arcilla amasada entre mis dedos. ../
Dentro de €1, me levanto v soy yo misma.”
Contrasta esta excepcional exaltacién narcisisia
con und identidad inapfcs’able, gue se afirma en la
oscuridad v, sobre todo, en la diselucion. El poema
“Agua escondida’ es de aquellos que, aparecidos
por primera vez en Versos, serdn incluidos de nuevo
en Juegos de agua. Poema entitico, en el cual la
repeniciom del “th eres” se articula con orra reitera-
Ccidn: dagua oscurd. que mana dentro de la roca,
entraflable, gque corre hajo la tierra, ignorada del sol
v sin destino, sin nombre ¢ intocada, secreta. jubilo-
sd ¥ honda. Agua negra sin nombre. Pero esa agua
es “esta dulzura mia”, “japretada, apretada contra
mi!'” Es en ella que se reconoce ¢l sujeto lirico, en
esfa intensa atirmacion del paradigma femenino. Un
grado mayor de oscuridad es Ia total negacion. En e!
poema “Mdas hien’, la personz lirica niega a
estrella (presencia de la luz) y afirma 2 14 nube
{ausencia de {a forma). La nube es borrosa, carece
de color o destuno, es fugitiva, flota, se va pronto,
se esfuma, se deshace. Y mds nada™. La imagen
de la nube reaparece en “"Divagacion™, cuando la
persona lirica se 1dentifica con ella, como una posi-
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bilidad: “*(La nube que podria haber sido...}”. Pero
en “Mujer de humo’, el vinculo enire el no ser y la
mujer es explicito. Si la imposibilidad del didlogo
era una forma de expresar vna erotica de la frustra-
cion, la intangibilidad corporal es otra. La mujer es
humo y viento, raso y espacio; ¢l hombre es flecha
y acero. El elemento activo del poema es el hombre;
¢l hesa vy cifie, cierra, alza v cava, levanta, sujeta y
tira. Acciones todas que mmplican fuerza, dominio,
autoridad. Las pocas acciones de la mujer —enun-
ciadas desde Ia primera persona— son respuestas
Inscritas en esta semantica. Si € cierra el camino,
ella sigue de largo, si €l alza una torre, ella sigue
cantando, si ¢l clava la tierra, clla pasa despacio, si
¢l levanta un muro, ella se va volando. Las acciones
mascolinas e asocian a lo estable y lo firme. las
femeninas, a lo efimero. Si él tiene la flecha, ella, el
espacio, st su mano es de acero, el pie de ella es de
raso. La oposicion de la flecha, (que se tita) y el
espacio (ancho), va vista en otro poema, €S un claro
indicador genérico. La mano de acero, implica la
térrea sujecidn (masculing) y €l pie de raso, el ansia
de huir y 1a debilidad (femenina). Como aquel alfi-
ler v la mariposa. Al juego de opuestos de las
primeras cinco estrofas, sigue la afirmacion en la
nada del sujeto lirico, de las dos siguienies. El yo se
asocia a lo que no gueda, ni vuelve; a lo que disuelto
en el todo, no existe; a lo que se pierde en lo oscuro
y ¢n 1o clare, en el minuto que pasa. En el espacio
y ¢l tiempo. En la peniliima estrofa, cristaliza lo
que el titulo anunciaba: la persona lirica se identifi-
¢a con el humo, “crecido y ya roto™; el humo, que
es nada, va disuelto. La nada de la nada. El poema
culmina en 1a apoteosis de esta erdtica de la frustra-
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cion. “Hombre que me besas/ tu beso es en vano.../
Hombre gue me cifies:/ ;Nada hay en tus bra-
zos!...”” Erotica persistente, acuciante que reapare-
ce en otras zonas del poemario, con similares sim-
bolos: “*“Voy a medirme el amor/ con una cinta de
dcero,/ Una punta en la montafa;/ La otra... jclava-
ta en el vientol...”” (“Tiempo’”) Como esos falsos
indicios de la luna roja, que bafia el cielo de sangre
y, de nuevo, la mariposa clavada en el muestrario
de cristal, de lo que no fue ni sucedi6 jamds. {(“El
miedo’”). Quizis esta agonia de lo imposible alimen-
te el ansia de disolverse, de reintegrarse en la nada
que es el todo, como ocurre con Barbara. Lograr al
mismo tiempo Ia fuga y la eternidad. Ser como el
rio: “‘Partir, llegar, pasar siempre/ y ser siempre el
rio fresco” (“Tiempo’’). Impulso erético y tanitico,
en el que muerte, amor y vida forman un solo haz:
*Si fuera nada mis que una/ sombra sin sombras;
gue una intima/ tiniebla de dentro para tuera.../[...]
Si ni siquiera tuera almohada/ ni casa ni sombra ni
via/ de retorno o de fuga, ni/ miel que recoger, ni
acibar. ./ Si solo tuera —al fin...— un breve/ rein-
tegrarse a4 la nada tibia...”” (**Si tuerd nada mis™).
Ansia maximalista gue, como en Jardin, tiende a un
desnacer, a un volverse esencia de esencias:
“iQuién me volviera a la raiz remota/ sin luz, sin
tin, sin término y sin via!...”” (“Divagaciéon™). Un
volver 4 lo semidtico.

El 0ltimo poema de Versos, “‘Canto a l4 mujer
c:stt’:ril”,16 cierrd ¢l volumen, con un tono exclama-
tive, quizds, por ser apoteosis tematica, y no solo.
Lo imposible, el silencio, la ausencia son significa-
dos por la esterilidad de la mujer y afirmados por su
exaltacidn. Esterilidad que se expresa, en la Noche
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y en la sombra, pero también en un juego de opues-
t0s metafdricos, de franca connotacién genérica, va
visto en otro poema: “No hay hacha que te abra/ sol
en la selva oscura {...|”. En otros versos, la tension
s¢ derivaba de la erotica ansiada y frustrada, en
“Canto a la mujer estéril”, dei didlogo con el texto
Judeocristiano. Aqui se encuentra el mismo fermen-
to polémico de Jardin, en su inversién del mito
biblico: “Los que quieran que sirvas para 1o/ que
sirven las demés mujeres,/ no saben que td eres/
Eva.../ jEva sin maldicién,/ [...]”. De muevo, Eva
ha quedado redimida. Y no s6lo. La superacion del
futum reproductor, del esencialismo bioldgico, ocu-
rre mediante otro esencialismo, metafisico, que se
cumple en la naturaleza. El sujeto lirico sanciopa:
“Y reinards/ en ta Reino/. Y serds/ la Unidad/
perfecta que no necesita/ reproducirse, como no se
reproduce el cielo,/ ni el viento,/ ni ¢l mar.../
[...}7. La asuncion del tono biblico para negar aquel
mandato divino, refuerza la transgresion. La mujer,
si, es naturaleza, pero en una magnitud que supera
un destino biologico. La mujer estéril, mis que
nunca, es rio, luna y mar, es suefio y paisaje. Es
algo més, es ““gelatina sensible”, es “‘talco Rerido
de luz fugaz”, en una proyecciém cosmica, ontoldgi-
ca. Por eso, su fecundacion ocurre en otra dimen-
ston. Y le es necesario Hegar a ese hijo que la llama
desde el Sol. La oposicion binaria cample, hasta en
el altimo verso. del poemario, su funcién.

Una concepcion tal de lo mascualino y lo temening
tendria  que inscribirse en una vision global de la
existencia. En otro texto salvado, el “Triptico de
San Martin de Loynaz™, la escritora recobra
memoria de un antepasado vasco. Como es habitual

e su escritura, de este asunto se deriva una medita-
ci6n sobre el sentido del decursar: jNo son iguales
todos los octubres? ;Y todas las mafianas...? ;No lo
son? ¥ una hoja de castafio, ;no es igual a otra hoja
de castafio, aunque desciendan siglos por un drbol?
(30) Esta idea de un tiempo, que no logra destruir
las esencias, es herencia y resaca del viejo discurso
occidental. Tiempo que no implica total estatismo
sino relativo movimiento. Movimiento de 1o estable
y lo fluido, convencitn y transgresion; alternancia
conflictual y agénica, en un corsi e ricorsi inelucta-
ble. Tiempo fugaz y eterno de un imaginario en el
cual, el alfiler sujeta a la mariposa, mientras la
sombra escapa de la luz.

NOTAS

1 Pedro Simén, “Conversacion con Dulce Maria Loynaz”,
Valoracion Miltiple Dulce Maria Loynaz (comp. Pedro
Simén), La Habana, 1991, p. 49.

2 Los textos de estoy sutores pueden consultarse en ¢l volu-

men citado anteriormente, primera compilacién de textos

criticos sobre Loynaz,

Cintio Vitier, “Dulce Maria Loynaz’”, Cincuenta arios de

poesia cubana, 1902-1952, L.a Habana, 1952, p. 157.

4 Ennota al pie de pigina de Lo cubano en la poesia, (1957),
Vitier recomienda un estudio particular de la obra de Dulec
Maria Loynaz. (Ver ob. cit., La Habana, 1970, p. 378.)

5 En el extragjero se han publicado recienterente estudios de
la ‘obra de Loynaz desde esa perspectiva. En “Eva sin
paraiso: una lectura feminista de Jurdin'' (Nueva Revistd
de Filologla Hispdnica, Tomo XLI, 1993, mim. 1, pp.
263-277). Variety Smith parte de Luce Irigaray y Bruno
Bettelhieim, para realizar un sugerente andlisis de motivos
fundamentales en esta novela como el cuente de hadas, ¢l
espejo y el Tetrato. En “Juegos de agua: el imaginario de
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Dulce Maria Loynaz en su escritura acudtico-poética”™
{(Anthropos, nam. 151, dic., 1993, pp. 151-154), Asuncién
Homo asume ung tarea pendiente, 4l someter este segundo
poemario a una interpretacién de acuerdo con presupuestos
teoricos de Irigaray y Julia Kristeva.

En 1985 uparecid en la Revista Revolucion y Cultura con
¢l titnlo de Bestiario. Posteriormemie se han realizado
varias ediciones con el Lituko original, Bestiarium. Cito por
ta edicion cobana de 1991,

En la cdicién de Poesias escogidas (comp. Jorge lglesias),
La Habana, 1984, 1a escritora exigid la inclusion de deter-
minados poemas, lo cual fue dadoe a conocer por el compi-
Ludor. La importancia de esta edicidn de su poesia es ser Ja
primera realizada, en Cuba, después de 1959.

Bstas fechas han sido suministradas por la escritora. Ver
Aldo Martinez Malo, Confesiones de Dulce Maria Loy-
aaz, Pinar del Rio, 1993, p. 65. Jardin fue publicada por
primera vez en Espafia en 1951, por ¢lla cito. La edicién
cubana data de 1993.

La pionera en el estudio teminista de la obra de Loynaz en
Cuba es Susana Montero., Ver “Semdntica de la negacion
o la delensa de un espacio sin nombre”, Institito de
Literatura y Lingiistica, La Habana, 1991, s/p. (material
mimeogratiadoe). Luiss Campuzano ba realizado un examen
de lus cromicas y textos memorialistas de Loynaz que se
publicard por Anthropos.

Llame prilogo o la pequeda accidén ——l entierre de la
tuta — que antecede 4 la Primera Parte de la novela y que

Juega con lo que ecurre en el epilogo, su desenterramiento

{fragmentos distinguidos en el libro, ademds, enla tipogra-
ffa). Respeto y empleo la denominacion de Preludio que la
autora da al paratexto inicial y que su editor espafiol
denomina Prdlogo.

Sobre ¢l “pecado’” de Bdrbara y su “*condena’, la escritora
ha dicho io siguiente: “Durante todos estes afios se me ha
preguitudo si por {in Bérbara morfa en la novela. Y he
conlestade sinceramente, no o sé; aungue me parece que
ella cstd condenada a vivir por los siglos de los siglos, tal
vez porque en ella se lunden todas las mueres del mundo,
lax que estin vivas y las que estdn muertas y las que no han
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nacide todavia. No en vano su pecado ha sido el mismo, el
primero: la curiosidad. ™ Ver Aldo Martinez Malo, ob. cit..
p- 49

En Sarmiento se otorga un valor civilizador al poblamiemo
con inmigrantes enropees. Para Gallegos, en Europa se hu
cumplido el ideal de la civilizacion, pero el peblamiento ha
de salir de la propia nacién, en un proyecto civilizador. La
presencia fordnea tiene en su novela un signo negativo,
encarnado en ¢l personaje de Mr. Danger, ni europeo ni
civilizado, sino voraz yanqui.

Adolescente desamparada. Barbarita sufrid el escarnio y la
humillacion de los hombres. La pérdida criminal de su dnica
ilusién amorosa y su violacion colectiva, Ja transforman en
un ser vengativo cuyo impulso vital ¢s “‘el aborrecimiento
al varon”,

La caracterizacién de Santos Luzardo ne es polar. Gallegos
le atribuye la herencia violenta de sus ancestros, lo cual

justifica la decision del personaje, de asumir las armas, si

fuera necesario al pretendido saneamiento.

Primer poemario formal de la escritora, fue publicado en
La Habana en 1938; por esta edicion cito.

Este poema fue publicado, por primera vez, en 1937, en la
Revista Bimestre Cubana, fue incluido en Versos, y en
1984, por deseo cxprese de la autora, en Poesias escogi-
das. Creo que su colocacion al final de Versos es conse-
cuente.
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