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Un gesto de sobrevivencia
Lumpérica y la narrativa de
Diamela Eltit*

Sandra Lorenzano**

Referirse a la experiencia creativa literaria implica

abordar una zona cuyas leyes se organizan y fluyen en un
territorio fuerade la ley, o dicho de otromodo, donde todas
las leyes son posibles e improbables a la vez.

Diamela Eltit “Experiencia literaria y palabra en duelo”

a escritura des-centrada,
fragmentaria, rupturista de
Diamela Eltit (Chile, 1949)
es una de las mas inquietantes que
se producen actualmente en Amé-
rica Latina. Inquietante, entre
otras cosas, por su apuesta a los

margenes, a los intersticios, a lo
negado o estigmatizado por los
discursos hegemdnicos, como zo-
nas de produccién narrativa. In-
quietante por lo que conlleva de
politico su gesto escriturario, su
“manera de atentar confra la no-
vela como forma monolitica y li-

a1

neal de contar historias™,

* Una primera versidén de este trabajo tue presentada en el Cologuio Internacional Mujer y
literatura, organizado por Casa de las Américas, La Habana, enero de 1994,
** Profesora de la Universidad Nacional Auténoma de México. Es especialista en narrativa

latinoarnericana contempoeranea.
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En una sociedad en que los discursos autoritarios
buscan cancelar el placer, cancelar los cuerpos, los
espacios de goce y productividad, instalando lo uni-
voco v lo vertical, la palabra de Diamela Eltit es
marginal por derecho propio: como dijera otro gran
marginal de la literatura latinoamericana, Roberto
Arlt, “'por prepotencia de trabajo™

Esta cleceion de lo no canbnico como punto de
partida s textuatizada a ravés de un ejercicio de
escritura complejo, no complaciente, que desarticu-
o las cateporias (radicionales: persomaje. voces,
genero. argumento.

Tal propuesta se inicia en un contexto histirico-
politice preciso: el de Fa dictadura que derrocd, en
1973, al gobierno de la Unidad Popular que encabe-
siba Salvador Allende. Después de la ¢poca de
entusiasmo y compromiso politico que caracterizd a
fa produccion cultural durante et gobierno de Allen-
de. la cubara chilena se convierte en uno de los
blancos de la represion ejercida por tos militares,
que Ta Heva @ vivir una protunda crisis. Sim embar-
go. oy @ pesar del modelo oscurantista impuesto
durante estos afos Hamados del “apagon cultural™,
pueden distinguirse distintas etapas, aigunas de elas
caracterizadas, incluso, por cierta efervescencia
creativa. “El espacio colectivo atopico y heroico de
los afios 70, dard paso al tiempo de la creacion y la
husyueda soditariz en el aller. Al irabajo individuil
de una escritura silenciosa gestada en los dmbitos
p;'ivadns’ﬂz

Despues de esos primeros afios tan brutales para
cuglgitier intento de expresiOn artistica y cultural,
puede considerarse que el periodo que va de 1976 a
1980 s¢ caracteriza por algunas muestras emergen-

Eateatss : : " " e




Un gesto de sobrevivencig: Lumpérica 159

tes de la cultura, mientras que durante los dltimos
afios de la dictadura, el imbito cultural pasa a
formar parte de las precauciones oficiales como
simholo de estatus y pluralismo, por 1o que la inicia-
tiva privada enriquecida por el modelo econdmico
implementado, comienza a brindarle cierto apoyo
monetario.

En relacién a este contexto en que nace y se
inserta 1a obra de Diamela Eltit, debe sefalarse
también que:

...durante ¢l periodo militar, Chile se escinde en dos
campos de experiencia que buscan (re)organizarse en
iorno 4 la fractura, aunque con signo invertido. El polo
victimario distraza su toma de poder de corte funda-
cional y hace de la violencia (bruta e institucional) un
instrumento de fanatizacién det Orden que opera como
molde disciplinario de una verdad obligada. El polo
vicumado aprende traumditicamente a disputarle senti-
dos vitales al discurso oficial, hasta lograr rearticular
las voces disidentes en circuitos alternativos al formato
reglamentario de un decir dnico.’

En esta situacion se dan fundamentalmente dos
tipos de respuesta por parte de —lo que queda de——
los grupos opositores a la dictadura. Una respuesta
contestataria que corresponde a una izquierda mais
ortodoxa, vinculada a un arte de denuncia y testimo-
nial, v una respuesta alternativa que da lugar a lo
gue la propia N. Richard bautizé como la “nueva
escena’”. Esta dltima propuesta concentra a artistas
tanto de la literarura como de las artes visuales
quienes en estrecha interrelacion operan “desde ¢l
descentramiento, desde la dispersion, desde la pul-

sion, desde la aniquilacion de la unidad.”* Al propi-
ciar el cruce de géneros y disciplinas como forma de
enfrentar “‘el mondlogo de las tradiciones consagra-
das™ cuestionaron tanto la institucionalidad de lo
politico como el sistema artistico dominante.

Esta linea “neovanguardista” €s no s6lo una res-
puesta a la censura que empuja a la biisqueda de un
nuevo vocabulario, tanto verbal como de imdgenes;
trabaja fundamentalmente sobre la deconstruccion
de los lenguajes y se engarza ademas con las nuevas
tendencias estéticas imperantes a nivel mundial;

...va de la mano con la posmodernidad, y con la caida
de los muros, el derrumbe de algunas ideologias, la
bisqueda de modelos mas flexibles y plurales, el desa-
fio de la intolerancia, y un sentido més creative y
cosmopolita de la marginalidad.’

En este campo de la “nueva escena’ o “‘escena de
avanzada™ ocupa un lugar importante el grupo
caba (Colectivo de Acciones de Arta) del cual
forma parte Diamela Eltit, junto al poeta Radl Zuri-
ta, los artistas visuaies Lotty Rosenteld y Juan Cas-
tiflo, y el socidlogo Ballcels. El grupo lleva a cabo
importantes “‘acciones de arte’” que desafian el or-
den represivo: obras que rompen y trascienden los
“formatos” —libro, cuadro— en gue tradicional-
mente se encierran los objetos artisticos, performan-
ces que ocupan los espacios piablicos prohibidos por
la dictadura como puntos de encuentro € intercam-
bio social. ..

Una de las intervenciones mas recordadas fue la
del “No mis...” (No +): esta frase fue repetida
sobre las paredes de la ciudad, y la gente se encargo
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de compietaria, asi “en plena dictadura, los muros de
Santiago de Chile dijeron ‘Ne mds mihitatres”, ‘No
ms tortura’, etc.

‘Otra “‘accion’ es relatada asi por la propia Dia-
mela Eltit:

En witas poblaciones —poblaciones se laman en Chile
los lugares peritéricos de l1a ciudad, donde hay zonas
de extrema pobreza— entregamos leche en upas bolsys
plasticas, que ers como en ese tiempo se vendia. E)
proyectr del gobierno de la Unidad Popular, habia sido
que cada wifio chileno tomara por lo menos medio oo
de leche -diario; fue una gran campafia  que hizo
Allende en este sentido. Nosotros retomamos esa ideu
¥ estarmpamos ¢n las bolsas medio litro de leche. Des-
pués, mediante una serie de argucias, conseguimos que
la compafifa mds grande de leche en Chile nos presiara
vartos camiones repartidores. Asi, repartimos [a leche
en fas poblaciones, y después llevamos los camiones al
museo dejandolos como esculuras. La puerta del mu-
se0 st ocerr(, se tapd, mostrando que ef arte cstaba
afuera, v se habld del bambre; en el fondo el objetivo
er hablar det hambre y de lay carencias. Les pedimos
a lus pobladores que devolvieran esas bolsas de leche,
y se les mandamos a diversos artistas para que bicieran
una obra sobre el pldstico. También a escritores para
que escribieran algo sobre el plastico. La consigna era
que consideraran gue esa leche habfa sido consumida
por gente gque habimalmente no tomaba leche: nada
7
mds,

En estos ejemplos puede verse gue fa relacion
entre produccion artistica v situacion politica no
rransita los caminos del discurso directo. Si bien el

referente extraliterario existe como detonante de
importancia en las obras, su inclusion se encuentra
problematizada a través de un discurso - artistico
fragmentario y no convencional.

Dentro de esta linea de resistencia, cada uno de
tos miembros del grupo CADA experimentaba v pro-
ducia también de manera individual. En el caso de
Diamela Eltit, Lumpérica (1983), Por la patria (1986),
El cuarto mundo (1988). El padre mio (1989}, son
las obras escritus durante este periodo. Las siguien-
tes. Vaca sograda (1992), El infarto del alma
{(1994) —en colaboracion con la fotégrafa Paz Erra-
zuriz-— y Loy vigilantes {1994), pertenecen ya al
momento de la transicion a la democracia.

{t

Cuande se vive en un enlornn gue se
derrumbd, construir un libro puede ser
Gquizads wno de loy escasos gestus de
sobreviveacid,

Diamela Eltir, “Errante, erratica’

En relacion con Lumpérica, la novela de la cual nos
ocuparemos, dice la propia Eltit, que “‘se desarrollo
en torno a un discurso de bz fragmentacion, la duda,
la ambigiliedad, la negacion, la marginalidad...”
JComo acercarse i una propuestd poética semejante?
JDe qué torma dar cuenta de sus lineas de fuga™
sin canceiarias?

En Lumpérica no hay rastros mimesis, sino un
Juego constante de enfoques v perspectivas gque pro-
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pone la multiplicidad y la ruptura como nicleos
productivos. Asi, el texto se constituye como gesto
politico frente al discurso aparentemente sin fisuras,
homogéneo, de las instancias de poder, ya sea el que
s¢ encuentra instaurado en el gobierno, ya sea la
propia institucién literaria: *‘...sin minimizar mi
posicion politica contingente, 1o que me resultaba
un desafio, una apuesta, era operar al interior de la
institucion narrativa de mi pais”.8

Desde ¢l titulo se escoge el margen como punto
de partida: en tanto “‘Lumpérica’ remite al “lum-
pen’’, son los desclasados guienes dan nombre al
texto. De esta torma se propone un ‘“contra-discur-
so7" —trente al discurso heroico formulado desde el
pader— en el que los protagonistas son precisamen-
te aquetlos excluidos por la épica oficial.

El término “‘Lompérica™ puede ser leido también
como una conjuncidn de “lumpen” v “América”, lo
gue permitiria problematizar la relacion entre ambos
terminos: se habla de lampenes latinoamericanos
pero también, en este juego de significantes/signifi-
cados, de América Latina como lumpen frente a ios
centros hegemonicos.

Hablar de 1o silenciado, de lo oculto, de lo olvi-
dado o negado por las convenciones sociales es una
de las propuestas: los desclasados, la sexualidad, la
Sangre... aparecen entonces como nicleos teméati-
cos. Pero se los nombra a través de un ejercicio
escriturario gue pone en escena (término clave en el
texto) sus propias condiciones de produccidn, sus
contradicciones, sus blancos y sus excesos. El dis-
tanciamiento es uno de los resultados de esta pro-
puesta estética; resultado que se exaspera a través
de 1a retlexion metaliteria. El capftalo 4, por ejem-

plo, lleva por titulo “Para la formulacion de una
imagen en la literatura™.

Si en el contexto histdrico preciso en el que se
inserta Lumpérica ¢l silenciar a la disidencia es la
norma, la novela se opondrd a este silencio a través
del derroche lingiiistico

Pelada abajo se ha desmoromado su atrofia. Se ha
enrieado en un asunto completo con la aparicion de
estos parias que todavia rompen su arbitrariedad
error y brille sus fachas
+ pregona
y a horario total los comercia con toda la volubilidad
con que accede 4 esta mercaderia de oropeles (p. 174)°

El exceso escriturario fagocita las caracteristicas
de la narracion tradicional y las vuelve a poner en
juego re(des)construidas. Uno de los ejemplos es la
forma en que se estructura €l texto: en diez “‘capitu-
los” o secuencias, cada uno de los cuales tiene
caracteristicas propias, de manera que resulta dificil
hacer una lectura lineal que los vincule. No hay hilo
argumental que seguir, v la idea misma de continui-
dad, con las implicaciones causales que conlleva, se
encuentra rebatida como eje de la escritura.

Sin embargo, en esta proliferacion de lineas a
seguir hay ciertos ntcleos que se repiten. En el
primer capitulo aparece planteada la escena funda-
cional, la cual serd retomada una y otra vez, no
buscando construir una secuencia narrativa sino fi-
jandola alrededor del entretejido de ciertas image-
nes, basicamente, ¢l ritual del bautizo y el interroga-
torio que lo abarca. Ambas imdgenes —y el término
se vincula tanto al ejercicio filmico que parece tener
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fugar al mismo tiempo que la escena narrada, como
al significado poético a que hace referencia— se
conjugan como contrastantes y complementarias.

En una plaza pablica del centro de Santiago de
Chile, en el transcurso de una noche, tendra lugar el
ritual que articula la novela entre tres personajes
fundamentalmente: una mujer lamada L. [lumina-
da, “un aviso gue cae en luz sobre el centro de la
plaza’™ y al cual el texto se referird como “el fumi-
noso”’, y el personaje que se nombra por primera
vez en esta frase: ... Ilegan los desarrapados de
Santiago, palidos y malolientes a buscar su area”
(p. 7).

El bautizo es a la vez un acto escriturario (*‘Por
eso el luminoso, en plena autonomia, los llama con
nombres literarios...”, p. 9) y un acto erdtico
(“*Atentos, fijan sus miradas en ¢l bautizo, mientras
¢l luminoso acomete directo en elia que, frenética,
tnueve las caderas bajo la luz”, p. 7) iniciando fa
relacion cuerpo/escritura que serd fundamental a lo
largo del texto.

Esta escena tundacional es visfa por el ojo del
fuminoso y de una virtual cimara. Ambas miradas
son abarcadas al mismo tiempe por una tercera,
inquisitiva, auntoritaria, que permanece oculta y se
descubre a través del interrogatorio, develando asi
la perversion de su “voyeurismo’™:

—Yo también he estado alli y s6lo por eso sabras todo
lo que podria alargarse para llegar de todas maneras a
la inevitable conclusion. Asi es que no dilatemos el
asunto. Dime:

- Qué has visto cuando se enciende la loz?

—No he visto nada.
—;Nada? Yo vi las tomas y es mds, las desmonté hasta
el momento de desarticularlas, cuadro a cuadro (p. 45).

También en la escritura estas escenas basicas son
“desmontadas™, “‘desarticuladas’ v sometidas a4 un
proceso de distanciamiento permanente:

Pero olvidemos 1o superfluo, se constitye la cuarta
escena:

Pongimoslo de esta manera.

La proyeccitn de dos escenas simultdneas.

1. Interrogador e interrogado.

2. La caida de L. Iluminada. (p. 46)

Lumpérica se enfrenta a sus propios nicleos y los
absorbe para refuncionalizarlos acorde con su esté-
tica “‘del maquillaje y el trasvestismo™ (tal como lo
plantea Nelly Richard).10 El descentramiento gue
propone de esta manera consiste en la dispersion o
incluso la anulacion de los centros posibles. En tal
sentido son fundamentales dentro de'la poética del
texto (y utilizo este concepto en el sentido bajtinia-
no) los cruces de géneros y discursos. Ambas cate-
gorias tradicionales son rebatidas, rebasadas, a tra-
vés del trabajo de voces miltiples gque se desplazan,
se contorsionan, trascienden o superponen las tron-
teras gen€ricas y discursivas. De lo descriptivo
(“Hace frio, y tal vez s0lo por eso tiende su pose en
la plaza. Se sienta en el suelo con los pies descal-
Z08...7, p. 157), 4 la mis violenta contorsion lin-
gilistica {““Sangra de emanacién mezquina y aunque
no esparce: tifie, de lujurioso gasto su desfasada
presuncion’, p. 175); de lo estrictamente literario a
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lo visual. Los entrecruzamientos borran toda linea
limjtrofe, porgue no se trata de “limitar’ sino de
multiplicar, de dispersar signiticados.

11

Y toda palabra sea entonces idéntica o
lu fulguracion corporal al rehacerse en
otro espacio con la plaza comoe telon.
Lurnpérica

Los regimenes autoritarios pretenden controlar la
intimidad, es decir, cancelar el caricter privado de
los actos cotidianos. Por lo cual es un geste de una
gran carga subversiva “‘poner en escenda” —hacer
publico— algo tan intimo como el cuerpo y su capa-
cidad de goce. En Lumpérica el cuerpo pregona su
materialidad ocupando el discurso. Estos cuerpos
escritos porla novela son, al mismo tiempo, escritos
en la novela a través del luminoso. *°El luminoso
contintia lanzando los nombres y apodos, atravesan-
dolos...” {p. 17). “La ley se inscribe en el cuerpo”
dice Michel de Certeau.'' El luminoso, en tanto los
bautiza, es de algiin modo quien les da vida, pero a
la vez actila como ojo vigilante y represor —es decir
que les “inscribe™ la palabra de la fey— en este
juego de ambigiiedades permanentes.

Como parte del ““discurso visual” del texto se
incluye una foto de la propia Diamela Eltit al co-
mienzo det capitulo 8 llamade “Ensayo general”.
Esta foto, en la que aparece con los brazos venda-
dos, puede ser leida como un “‘corte” en el corpus

del texto, asi como corfe en un cuerpo de mujer son
quizas los que ocultan las vendas.

El ojo del lector debera detenerse en esta incision
(v su papel en tanto mirada quizis sea similar al del
luminoso):

El ojo que lo lee, errdtico, sélo constrefiido por su
propio contorno, se encarcela en una lectura lineal.
El 0jo que recorre 1a fotografia se detiene ante el corte
(su corte} v reforma [a mirada ante una wmodesta, imi-
pensada interrupcidn. (p. 149)

A la foto le siguen fragmentos construidos tam-
bién con un ienguaje entrecortado que recuerda cier-
tos juegos neo-vanguardistas, o tal vez, ciertos len-
guajes psicotizados:

“Muge/r/apa y su mano se nutre finul-mente ¢l verde
des-ata y maya se erige y vac/a-nal su forma” (p. 142)

En elios se tematiza esta “‘poética del corte™:

El primer corte, si es aislado, es el ensayo general.
iEs realmente un corte?

Si, porque rompe con una superficie dada. Sobre esa
misma superficie el corte parceld un tragmento que
marca un limite distinto. El corte debiera verse como
limite. {p. 148)

El corte en términos de la visualidad que propone
la inclusion de la foto en un texto escrito, puede ser
asociado con los cortes en la piel, con el lenguaje
que corta las propuestas enunciativas tradicionales,
con la estructura fragmentaria —entrecortuda— de
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ld obra en conjunto, con el corfe en las expectativas
del poder gue significa que los Wimpenes tomen una
plaza. .

Se ha dicho, en refacion con la politica de [a junta
militar chilena, que “las voces oficiales hacen que el
cuerpo humano desaparezca del texto™ .12 Lumpéri-
ca convoca la escritura sobre el cuerpo —se escribe
averca del cuerpo, pero también se escribe encima
del cuerpo-(los cortes 0 14 luz que proyecta ¢f lamino-
s son diferentes tipos de escritura)— v la escritura
yue nace de las incistones del cuerpo (jlas palabras
las suturan?).

El titulo de este capituio es “Ensayo general™, y
sus siglas “E. G.” —auevo corte—— que encabezan
algunos de ios fragmentos que lo componen, remite
A su ovez a da estructura del capitulo 1 en esta
retterada autorreferencialidad de {a obra. El primer
capitulo estd formado por diversas “escenas™ con
reminiscencias de montaje reatral o cinematogratico
gue son interrumpidas por fragmentos gue k vincy-
lan & una posible filmacion: “Comentarios a la
primera escena”, “Indicaciones para la primera es-
cena’ . CErrores de la segunda toma®. o A través de
¢ste mecanisimo se exaspera la estética de extrafia-
miento & través de fa cual se socava cualquier posi-
ble identificacion, Asi, nuevamente podemos ver
como el texto plantea continuamente Sus enigmas y
soluciones —tentativas, moviles, cambiantes— v en
un juego de planos que se entretejen y superponen
se reiteran ciertos nicleos.

Por ejemplo, la escena tundacional caracterizada
por una compleja textualidad, es reelaborada a lo
fargo del texto a través de diversos procedimientos
discursivos. A la primera narracion del bautizo e

sucede una desconstruceion de la misma en la que se
apela a ciertos mecanismos mis vinculados z lo
poctico que a lo estrictamente narrativo (estructira
de los parrafos, ritmos, etc.)

1. Vuelven los palidos a la plaza para permanccer alli
con ¢l cuerpo distendido apoyados con sus espaldas en
los drboles.

drboles - césped - luz eléctrica - cemento

ramas y cables que trasladan luz a los faroles

faroles que también ifuminan los bancos

y mi cara de madong mirando so cara de madona. (p. 23)

(), mas adelante, se retoma a través de una vio-
lenta construccion lingiistica

Asl ey como traspone su prinlera escena: la cAmara y
su vértice, el muslo en desacato

L arva toca paterna superficie.
Asi posd, asi mismo posd de raja abierta en surcos de
megalémano sonido se hizo parte de juego... (p. 82)

De manera similar otros elementos, tanto estrac-
turales como temdticos. son planteados y luego reto-
mados, desarticulados, fracturados. lo que de algu-
nd manera ayuda a que el texto cobre un fono de
ritwal, en el gue los gestos se repiten de modo
semejante 4 la de la primera escena.

Los cortes como escritura, a los que haciamos
referencia en relacion a “Ensayo general’, conti-
ndan sobre la piet los “Grafitis de Ia plaza™, twlo
que agrupa los fragmentos del capitulo 6. En etlos
se tematiza nuevamente la relacion cuerpo-escritura
vinculada con el bautizo, subrayando los cruces
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entre ¢l dmbito pablico (la plaza) y el privado (el
cuerpo) a partir del deseo y la posibilidad de escribir
como micleos:

La escritura como proclama.

Santiago de Chile que apareci6é de modo

mentiroso y con erratas le han quitado

construcciones y s por eso que los

pilidos lo acosan como a usted que se creia
protegido. |..]

Escribié: como la més rajada de las madonas le presté
mi cuerpo tirada en la plaza para que me lo lamiera.

(p. 111)

Puede pensarse en una serie que enhebre las tres
instancias; cuerpo - escritura - ciudad. El espacio
urbano es un resultado de la escritura, pero a la vez
es ocupado por ella. La plaza, cancelada como
espacio pablico por la dictadura, es recuperada por
el texto, tanto como escenario en que tienen lugar
fos hechos narrados, cuanto como espacio productor
de escritura. Asi, se habla de la disputa de los
signiticados de Ta plaza: o espacio de poder, metafo-
ra, en su desnudez, de milltiples canceiaciones, o
gspacio recuperado por los desclasados. Sia la plaza
le es enajenada su condicion puablica, lo verdadera-
mente provocador serd ocuparla a través de gestos
considerados privados. De ahi, el carcter politico
del erotismo. De ahi la transgresion de la ficci6n
que se cuestiona y se desdice, del lenguaje que habla
desde los quiebres de discurso autoritario:

Pero entonces con la boca pegada a su mano comienza
el sentido inverso de su frase. Desconstruye 1a frase,

de palabra en palabra, de silaba en silaba, de letra en
letra, de sonidos. (p. 30)
Ella deja de oir restos de lenguaje, retazos de signos.

(p. 10)

Es ésta una escritura que contesta a las voces del
. 2der desde su propia especiticidad. Las fractoras,
los fragmentos, lo corporal con su carga de violen-
cia y erotismo, son la forma de ubicarse en los
intersticios, de plantearse €l margen como propuesta
consciente. En un momento en que el mercado
privilegia en é1 —idltimamente tan redituable campo
de la literatura temenina— aquello que menos pro-
blematiza lo establecido, Diamela Eltit propone, a
través de su trabajo y desde su ser mujer, una
escritura que cuestiona sus propias instancias en la
basqueda por conectar ““lo individual con lo pabli-
co, 1o subjetivo con lo social”’. Frente a lo light,
recupera lo creativo como un espacio de reflexion y
critica.
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