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Entre intimidades,
amores y escrituras

Gloria Prado G.*

eferirse hoy en dia a Ia

literatura escrita por mu-

jeres no es tarea facil ya
que, por una parte, la enorme y
variada produccién que la encar-
na dificulta la posibilidad de esta-
blecer categorias precisas con las
que enmarcarla, y por otra, la
critica (feminista 0 no) elaborada
tanto por parte de las mujeres,
como de los hombres (machocriti-
ca 0 no), se presenta asimismo
multifacética. contradictoria y
con frecuencia confusa. Ante este
fendmeno surge un cumulo de in-
terrogantes que no ofrecen, al
menos por el momento, respues-
tas claras. Algunas de eilas po-

drian sintetizarse en unas cuantas
preguntas que de inmediato saltan
a la vista como: jcudles serfan los
criterios que nos permitirian es-
tablecer un canon con respecto
a la valoracion especificamente
literaria de dicha variada pro-
duccién? ;Tendria realmente
sentido hacerlo siguiendo las di-
rectrices normativas androcéntri-
cas? De ser asi jhabria marcas
que desde la perspectiva de la
creatividad artistica pudieran es-
tablecer diferencias de discurso
a partir de su configuracién (que
no fueran sélo temiticas), aten-
diendo a los puntos de vista, las
voces narrativas, el manejo tém-
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poro-espacial o los recursos y estrategias propiamente
retoricos?

No ignoramos que en este sentido la voz de las
mujeres, a nivel tedrico, principalmente de france-
sas y anglosajonas se ha dejado escuchar de manera
ininterrupida, enfatica, decisiva. Cada una de ellas
partiendo de una realidad muy concreta y especifica
que ha incluido registros politicos, sociales, étnicos,
psicoanaliticos, religiosos, inseparables, obviamente,
del fenOmeno literario.” A los aportes tedricos de estas
mujeres hay que afiadir otros muchos méas que han
continuado' y complementado su ardua labor 2

En la linea de la bisgueda de respuestas pertinen-
tes desde la perspectiva de las mujeres que han
teorizado a este respecto podemos encontrar princi-
palmente dos posturas que se perfilan, a su vez, en
dos tendencias: la esencialista con sus variantes
entre las que se inserta la teoria de la diferencia, que
proponen que si es posible afirmar que hay una
identidad comidn que puede encontrarse en la crea-
¢ion literaria escrita por mujeres y una subjetividad
apta de ser construida de una u otra manera, v
aquellas que podrian considerarse ‘‘deconstructi-
vas'’ Inscritas en ia linea de Derrida, Deleuze, Guat-
tari y otros (sin apegarse integramente a ellos), que
niegan que pueda darse tal identidad y subjetividad,
y proponen la “descentralizacion™ del sujeto.” La
gran cuestién que se plantea una y otra vez radica en
la posibilidad o impesibilidad del descubrimiento de
la existencia (esencialista) o de la construceion de
dicha subjetividad (de la diferencia) que bien mane,
bien se despliegue, a partir de elementos y compo-
nentes, especificamente femeninos. Estos se dividen
ent biologicos y derivados de los roles socio-cultura-

les que los géneros (sexuales) imponen, o bien, en
el campo de la creacion literaria que es el marco al
que cefiimos el presente texto, a las formas expresi-
vo simbdlicas que aluden de manera directa a lo que
se considera esencial y tematicamente femenino, o
al cuerpo de mujer convertido en escritura. Mien-
tras que la postura ‘“‘deconstruccionista’ lo que sos-
tiene en una de sus variantes, que sigue prioritaria-
mente a Julia Kristeva, es que la escritura se *“‘feme-
niza’ sin importar el sexo biologico de su autor, en
tanto que se convierte en contestataria y subversiva
ante el sistema dominante de poder, el logofalocén-
trico.

En atencién a lo anterior, sostiene Nelly Richard
que para llegar a conclusiones més pertinentes a este
respecto, ha de analizarse ‘“‘la materialidad signica
del complejo escritural (la energia significante de la
maguinaria textual)”’, tomando en consideraci6n

¢l modo en gque identidad y representacion se hacen y
deshacen en ¢l transcurso del texto bajo la presion del
dispositivo de remodelacion lingiiistica simbdlica de 1a
escritura. Ambas dimensiones, ta de la escritura como
productividad textual y la de la identidad como juego
de representaciones son las que necesita incorporar la
pueva teoria literaria feminista para construir lo “‘fe-
menino” como significado y significante del texto.*

Y ese mismo criterio aplicado a los discursos
tendria que extenderse a los géneros literarios
(siempre y cuando se acepte su existencia) que son
desbordados y subvertidos por la creadora/el crea-
dor del texto literario. Lo anterior se justificaria
atendiendo al concepto de kora (cora) plat(’mju:o5 del
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que Kristeva echa mano para proponer un discurso
“semi6tico’, “‘preedipico”, “‘femenino”, que se li-
bera del orden logico edipico regido por la ley
logotalocéntrica. De esta manera estariamos hablan-
do de escritura femenina ¢ masculina, sin tomar en
cuenta el sexo biologico del creador del texto y del
discurso propiamente dicho.

Ahora bien, si atendemos sélo al aspecto biologi-
co es obvia que las diferencias y las marcas entre los
géneros sexuales quedan claras, asi como ciertas
conductas que incluso se han explicade facilmente
como derivaciones de la dimension pulsional del ser
humano o de sus diferenciaciones fisiologicas vy
psiguicas (la procreacion, el “instinto’” maternal, 1a
paternidad “‘responsable” o no, aun cuando estas
Gltimas, me parece, serfan mas bien culturales). Si
sobre este registro montamos los seflalamientos cul-
turales, histéricos y circunstanciales que asignan
roles a los dos sexos en cuanto a su actuacion social
¢xterna o interna introyectada, se puede explicar,
explicitar incluso, en forma clarisima también, una
serie de actitudes, sentimientos y expectativas com-
probadas que delinean un comportamiento especifi-
co que da la razén a las propuestas esencialistas.
Mas todo esto no es suficiente. El lenguaje configu-
rador del mundo humano, de la realidad y del pro-
pio individuo, instrumento de su comunicacién, ori-
gen de [a cultura, hace posible la generacion discur-
siva y con ello la transmisién de la experiencia
individual y colectiva. El discurso, entonces, se
erige como la {inica coyuntura, en todo caso, de una
diferenciacion. Sin embargo, el primer escollo se
presenta de inmediato: las directrices sinticticas (16-
gicas), ideolégicas, tematicas, retdricas del discurso

han sido establecidas oficialmente por los hombres y
desde una ley generada e instaurada por ellos. Sien
la formulacién de ese discurso intervinieron origina-
riamente las mujeres (como e€s obvio suponer), no
importa; en todo caso €l instrumento que lo avala, lo
prestigia, lo legisla, lo difunde, lo establece es el
codigo patriarcal. Ahora bien, en este punto habra
que marcar una diferencia fundamental: existe el
discurso oficial, juridico, legislador, por el que los
gobiernos de los pueblos se guian, por el que se
premia o se castiga en la accion social, del que
disponen y manejan aquellos que detentan el poder
desde las instituciones, solidario del discurso ético
que campea en et dmbito de la moral acatada en cada
comunidad, por el que asimismo se sanciona y se
privilegia a los individaos que la conforman. Por
otra parte, existe probablemente una tradicion lin-
giiistica oral que es transmitida en dos 4mbitos: el
de lo privado, en el hogar, por las mujeres y ¢l de 1o
publico por los varones viejos a guisa de ensefianza
en la formaci6én de los hombres jovenes de la comu-
nidad. Ambos son formulados ya como narraciones,
ya como poemas. Mezclan las hazafias heroicas que
competen a los guerreros y 10s relatos miticos tun-
dantes en los que deidades y humanos femeninos y
masculinos interactian jugando papeles en un prin-
cipio no tan definidos de acuerdo al género sexual.
No obstante, cuando el discurso se hace falocéntrico
se masculiniza y se establece como instrumento de
poder de Ia falocracia. Entonces, paulatinamente se
iran separando los discursos y adscribiéndoseles
funciones diversas. Lo mismo ocurrird con los gé-
neros literarios a los que AristOteles se refiere, &
saber, la poesia épica que narra las hazafias de
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héroes valerosos, la tragedia y la comedia hechas
por hombres con un prop6sito catrtico la primera y
didactico moralizante la segunda y la poesia lirica
de un rango inferior para el filésofo estagirita. Como
bien sabemos, en este momento el discurso politico,
el retorico, el filosofico vertido en los principios de
la €tica, la l0gica por supuesto, y otras materias
conformadoras de este mismo registro, seran redu-
cidos a un coto eminentemente masculino. Y a partir
de entonces, y por un largo tiempo, parece ser que
cuando se habla de discurso, logos, como enuncia-
cion conceptual, esto es, generacién de un corpus
conformado “‘racionalmente’ que obedece a las nor-
mas de la logica formal y que construye sentidos
“congruentes”, se estd necesariamente en el campo
de lo masculino, de lo denotativo, del saber y, por
tanto, en el Ambito de lo racional-intelectuai.
Aterrizando en la actualidad, y en el contexto
latinpamericano, sostiene Jean Franco en el articu-
1o arriba seﬁaiado,6 gque: “durante la década pasa-
da,7 las mujeres latinoamericanas emergieron como
protagonistas de diversos movimientos populares
b.. ] (y que) estos ‘nuevos movimientos sociales’
han aportado una inédita y significativa dimension
4 la vida politica contempordnes™. (p. 267) Mis
adelante continda diciendo que: “ello ha ocurrido
paralelamente a un rapido crecimiento de grupos
teministas, tanto en ntimero como en influencia, y
justamente en momentos en los que una cantidad
nunca antes vista de escritoras han salido a escena.”
(p. 267). De esta manera las mujeres han pasado del
ambito de 1o privado a la esfera piblica y han tenido
aceeso, entre otras muchas posibilidades, al “‘género™
testimonial. Segn Franco, una obra testimonial es

una historia de vida relatada por un miembro de las
clases subalternas a un (ramscriptor que a su vez es
miembro de la intelectualidad. Pertenece a un género
que empiea “lo referencial” para legitimar la memoria
colectiva de los desarraigados, de los sin techo, de los
torturados. Este es también ¢l £gERET0 que Tegistra con
mayor claridad el surgimiento de una mueva clase de
participantes en la esfera piblica. (p. 275)

El género testimonial abraza diferentes formas
expresivas que se mueven de la autobiografia a la
historia oral cubriendo un amplio abanico de posibi-
tidades y, aun cuando no es privativo de la mujer, se
“presta eficazmente para referir la historia de la
conversion y de la concientizacion que tienen lugar
cuando las mujeres transgreden las fronteras del
espacto doméstico. [...] De manera que muchas
obras testimoniales escritas por mujeres, dan cuenta
det rompimiento con el tabd de ‘volverse pablicas’
y de sus temores iniciales™ (p. 275).

Sin embargo, las escritoras se han visto obligadas
a “‘examinar de nuevo la esfera oculta de la dicoto-
mia piblico/privado: lo privado mismo, que ha es-
tado por tradicion estrechamente ligado 4 lo subjeti-
vo v a lo estético.” (p. 279).

«Que se ha entendido y se entiende por privado?
Franco explica que el término “‘privado”™ es “‘equi-
voco y evasivo”, y ha sido “empleado por los
economistas para definir a la empresa privada en
tanto opuesta al estado, y por los socidlogos para
referirse a 1a familia o a 1a unidad doméstica™ (p.
279), a la vez que a lo individual y particular como
opuestos a lo social.

Ahora bien, el abordamiento en la creacion litera-
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ria del dmbito o registro de lo privado no es exclu-
sivo de la escritura de mujeres. En su vinculacion
con la categoria que apela a lo que se considera
como estético, escritores (poetas y narradores) mas-
culinos se han y habran de insertar en €l. Algunos
como Vallejo y Neruda han concebido lo privado
como el espacio de la muerte, de la futilidad. Otros,
han propuesto que “‘las limitaciones de la individua-
lidad masculina s6lo pueden superarse mediante
una suerte de incorporacion y de unién con lo
femenino |...} Sin embargo, lo femenino es en
est0s casos una construccidn ideal que guarda esca-
sa relacién con la experiencia material, corporal de
las mujeres.” (p. 279)

Citando a Terry Eagleton, Franco comenta c6mo,
a juicio de este critico, al separarse los registros de
lo ético, de lo politico y de lo estético con el
advenimiento del estado burgnés, surgid una “ideo-
logia de lo estético” que exclufa lo doméstico, io
banal, lo rutinario, en otras palabras, aqueilos as-
pectos de la vida privada considerados como “fe-
meninos’” y “‘que reflejaban su colonizacioén a ma-
nos del estade”™. De esta manera, la esfera pablica
quedd reducida a lo masculino, mientras se rele-
gaba a las mujeres al espacio doméstico, ““dema-
siado vulgar para ingresar al dmbito de la estéti-
ca’ (p. 279)

Volviendo 2 nuestro contexto, muchas escritoras
latincamericanas, siguiendo a las feministas france-
sas (con Beauvoir a la cabeza), han llegado a la
comprension de que su objetivo no ha de ser ¢l de
“enfrentarse al patriarcado dominante asumiendo
umna nueva posicién femenina, sino poner en entredi-
cho la postura que sostiene que el poder/conoci-

miento (aunque no explicitamente asociado con el
género sexual) es masculino.” (p. 280). Contexto en
¢l que necesariamente se inserta aquella dicotomfa
aludida a lo privado/publico. Esta actitud en la que
la puesta en duda o en tela de juicio de las estructu-
ras ideologicas androcéntricas campea {“‘la alegoria
nacional”, “la estereotipificaci6bn caracteristica de
las épicas de nacionalidad que constituyen el canon
latinoamericano™ (p. 280)), se traduce en la utiliza-
cion de estrategias de discurso que se resumen en la
parodia, el pastiche, la mezcla de géneros, o la
configuracion de mitologias subversivas.

La aparicidon del movimiento guerrillero en el
contexto socio politico, por otro lado, constituyd un
tactor determinante en la produccidn literaria escrita
por mujeres en Latinoamérica. A ello se debe preci-
samente que esté ligada al planteamiento del exilio,
ja marginalidad vy el nomadismo, como resultado de
su involucramiento en la politica de oposicion de las
décadas de los setenta y ochenta. Se trata de una
literatura ““de compromiso”, semejante a la escrita
por los hombres, que traspasa el dmbito considerado
como de lo privado temenino y que apunta a proble-
mas (principalmente politicos) gue se perfilaron vi-
gorosa vy claramente 4 fines de la década de los
setenta pary continuarse durante la siguiente.

Retomando €l hilo de la literatora testimonial a la
que al principio de este ensayo se¢ apuntaba, asi
coma 4 los otros tres fendmenos aludidos: la dicoto-
mia que se establece entre el Ambito de lo privado v
la esfera pablica, el gran auge que la literatura
escrita por mujeres ha tenido en todo €l mundo y
concretamente en Latinoamérica, signada en gran
parte por los movimientos politico-sociales vy 1a re-
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cepeion tedrico-critica que ésta ha tenido, podemos
ahora abordar en forma mis directa algunos textos,
4si.como ensayar una serie de reflexiones derivadas
de dicho abordamiento.

Si hemos de considerar 1o que Jean Franco asegu-
ra en el sentido de que las escritoras latinoamerica-
nas, en general, han pasado del Ambito de lo privado
al de lo pablico por el acto mismo de escribir,
publicar, poner en juego su intimidad v dar testimo-
nio de su condicién y posturas palitico-sociales,
tendremos que aceptar también que esa transicion
parte del rechiimiento anterior (fisico o psiquico o
ambos 4 1a-vez) en el que estas mujeres se encontra-
han y que de una manera u otra permea la escritura
de las que ahora escriben y publican (se hayan
encontrado 0 no en aguetla reclusion). Desde esta
perspectiva, habra en ella un registro testimonial.
Sin embargo, dicho registro tendria que distinguirse
de la especiticidad a la que Franco se reflere, antes
aludida, cuando al hablar de literatura testimonial,
1o hace definiéndola como la configuracion de una
historia que tendria que darse a partir de la relacion
de “miembros de una clase subalterna a un trans-
criptor, miembro, a si vez, de la intelectualidad™.
Ahora hien, vemos con frecuencia que en la litera-
tura testimonial, mujeres (Elena Poniatowska, Cris-
tina Pacheco, por citar s6lo dos casos) gque son
miembros de la intelectualidad, son quienes regis-
tran las historias de esas otras mujeres pertenecien-
tes a4 “‘clases subalternas’™. La pregunta que se pian-
ted ahora es jentonces, no todas fas mujeres confi-
guran una clase subalterna, sino como los masculi-
nos esta subalternidad depende mas que del género
sexual de la clase social? Ubicada la situacion desde

esta perspectiva, y considerando a las escritoras
como miembros de la clase intelectual, las situamos
en la esfera de la vida piblica en tanto gae sus
informantes permanecen en el dmbito de lo privado
¢ incluso en ¢l anonimato al cambiarles o no men-
cionar sus nombres. Jean Franco comenta que el
privilegio de clase de la intelectualidad ha planteado
siempre un dilema para los latinoamericanos, pro-
blema que se agudiza en el caso de la literatura
escrita por -mujeres, ya que las escritoras son al
mismo tiempo marginadas y privilegiadas. Por clase
social privilegiadas, por oficio marginadas en rela-
cion a los hombres, méas paraddjicamente privitegia-
das por escribir, con respecto a.otras mujeres que
no lo hacen. Esto ha derivado en el hecho de gque
incluso algunas escritoras se sientan impelidas a
separar lo politico de lo estético, y cita el caso de
Diamela Eltit quien, dice, “‘escribe novelas tan her-
méticas gue desconcierfan a la eritica”, mieniras
(ue protagoniza actuaciones pablicas que escandali-
zan {pp. 274-275). Por tanto, habria mujeres (como
hombres) que coactiian en el fendmeno de Ia crea-
Cion literaria testimonial, que por razones de ubica-
€ion social juegan un papel bien de subalternidad,
bien de detentacién del poder, de acuerdo 4 la
practica como informantes o de 1a escritura, hecho
que permite articular, por otra parte, 10s ambitos de
lo privado y lo pablico. Entendido de esta manera ¢l
“género” literario testimonial, le toca el turno a una
nueva interrogante: ;se pueden considerar realmen-
te estos textos como literarios? El cuestionamiento
abre la puerta a una reflexion: en los textos no
testimoniales catalogados como literarios, escritos
por mujeres y por hombres, indudablemente se per-
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tilan visos autobiograficos que con facilidad se des-
cubren. /No serian éstos de alguna manera la pre-
sencia de lo privado y testimonial en un discurso
cuya posicién sera pablica, como [a de su aufor, al
ser publicado y tener destinatarios diversos fuera
del Ambito propio de lo privado, ampliando la espe-
citicidad de la definicién de literatura testimonial?
{Como separar asimismo la dimension estética del
dmbito de lo privado, por otra parte, arguyendo que
las temdticas que lo constituyen le imprimen a la
obra ligereza porgue no son temas “‘universales’ ni
“protundos’™ (como sefiala Eagleton), como tampo-
co lo puede ser la configuracion discursiva emanada
de una perspectiva burguesa, ya cursi, ya fatil de un
sujeto ignorante, simple e ingenuo?

Separar los temas de la configuracion propiamen-
te dicha o vinculados atendiendo al principio de
causalidad es incidir de nuevo en la antigua discu-
sidn acerca del tondo y la forma. ;Se trata de que la
tematica (lo privado en este caso) determina las
estrategias discursivas? ;El elegir asuntos o temas
“trascendentes” o “protundos” por el hecho de
serlo le imprimen a la discursividad, casi de manera
magica, mayor logro artistico y con ello la consecu-
cion de un etecto estética? ;Como definir en todo
caso en qué radica esa pretendida profundidad y
trascendencia? ;Cudl es el lugar, el punto en el que
la cala (profundidad) del asunto (historia, fibula,
anécdota, Leimotiv) y la destreza (maestria, oficio
de escritor) se intersectan, se fusionan y logran
aguella textura que puede catalogar ciertos textos
como obras literarias? No cabe duda de que la
eleccion de las técnicas configurativas, ya sea si se
cree 0 no en la existencia de géneros v subgéneros

literarios conformadores del texto, de las estrategias
discursivas resultantes de la seleccidén de recursos
poéticos (en sentido amplio) y retéricos y del reper-
torio del autor (“el material selectivo por cuyo
medio el texto queda referido a los sistemas de su
“ntorno, que en principio son aquellos del mundo de
lu vida social y de la literatura precedente”s) impli-
ca un trabajo, “un oficio” y el desarrolio de una
probada capacidad configuradora. ;Como deslin-
dar, entonces, esas categorias y hacer un corte entre
“literatura femenina” y “literatura masculina” aten-
diendo a un punto de vista esencialista y de la
diferencia o deconstruccionista?

Escritura, “‘género” literario testimonial, género
sexual femenino/masculino, dicotomia privado/pi-
blico, recepcion especializada, tedrica y critica, son
pues, las interrogantes que constituidas en baremos,
conducen la presente reflexion.

Otra faceta del asunto que nos ocupa, al mismo
tiempo, es la marca del fendémeno de la recepcion
por ¢l pablico lector. El “mercadeo” —publicidad,
amplia distribucion— y la facilidad de lectura basa-
da en ciertos recursos tanto temiticos como discur-
sivos de la contfiguracion textual, determinan que un
texto tenga éxito comercial o no, mayores o meno-
res ventas y, por tanto extensa o restringida difu-
sién, como bien sabemos. Sin embargo, escritos que
no han sido construidos con propésitos crematisti-
cos resultan, por factores extrafios y diversos, sor-
presivamente populares. Al menos sus ventas, y por
tanto ndmeros de ediciones, alcanzan cifras insospe-
chadas y se convierten en best-sellers, mientras otros
quedan confinados a los circulos receptivos acadé-
micos o de la critica especializada. ;Ocurre algo
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diferente con la literatura escrita por mujeres? Nada
diterente. Tenemos casos como los de Isabel Allen-
de. Laura Esquivel, Angeles Mastretta, Ami Tan,
Banana Yoshimoto, Jeaneite Winterson, Carmen
Riera, Annic Ernaux y muchas otras escritoras mais,
c-uyag n(}.vci'fts han tenido un enorme éxito comer-
cial.” ademds de haber recibido algunas de ellas
importantes premios de la critica. 'Y Resulea intere-
sante destacar, sin embargo, que & pesar de no haber
gsLrito con este propdsito (al menos explicitamen-
1e), ¢l fendmeno dei éxito editorial, ai igual que con
ta obra de Garcia Marquez y otros escritores mascu-
tinos, ocurre. Ya sea con el reconocimiento de 14
critica literaria o no, la recepeién masiva del publi-
co lector no especializado se hace patente.

Un nuevo asunto se pertila ahora, ante este pano-
ramd, en el horizonte de la recepcion literaria. En
ese registro parece no haber mucha diferencia en
cuanto a la configuracion textual propiamente dicha.
Aqueilo ¢ lo que Nelly Richard llama: ““Ia producti-
vidad textuat” v el juego de rcprcsentacionss””
aludiendo ol “modo en que identidad y representa-
cion se hacen v deshacen en el transcurso del texto
bajo la presion del dispositivo de remodelacion fin-
giiistica simbdlica de la escritura.”

Tenemos, entonces, por un lado, 1a temiticd a esa
pretendida dicotomia de lo privado/piblico, v por
otro la configuracion escrituraria textual en fa que
podrian darse o no marcas de género sexual. Apa-
reatemente no s posible, hasta ahora, establecer
esas pretendidas diferencias y/o esencialismos. In-
cluso se ha argumentado profusamente que La cuasa
de oy espiritus de Isabél Allende es un plagio de
Cien afioy de soledad de Garcia Marguez, como o

es, al igual, segun se afirma, Como- agua para
chocolate de Laura Esquivel de La casa de los
espiritus, lo que constituiria ya, un refrito, cocinado
4 partir de un plagio del plagio.

Jean Franco, por su parte, como ya vimos, dice
gue muchas escritoras latinoamericanas han buscado
producir una ““desestabilizacidon” de la ““postura gue
sostiene que el poder/conocimiento (aunque no ex-
plicitamente asoctado con el género sexual) es mas-
culino™. Para ello acuden a la parodia, al pastiche,
a4 la mezcla de géneros o a la construccitn de
mitologias subversivas (cosa que igualmente hacen
muchos escritores masculinos, agrego vo). Pone
como ejemplo la literatura de Rosario Ferré, Luisa
Valenzuela, Cristina Peri Rossi, Griselda Gambaro,
Reina Roffe, Ana Lydia Vega, Albalucia del 'Angel,
Carmen Boullosa e Isabel Allende. (p. 280). Esta
tltima retoma el modelo de la novela rosa, pero
articula en la historia de amor que en ella se juega,
el registro de la denuncia politica del poder andro-
céntrico totalitario y de sus métodos represivos ci-
frados en la violencia: el encarcelamiento, la tortu-
ra, la desaparicion, el abuso absoluto, en una pala-
bra, del poder falocratico. Laura Esquivel, por su
parte, recurre al modeto de la novela de tolletin, por
entregas. Ambas rescatan la tradicion oral y el dis-
curso (“los actos de habla™ o la parole saussariana)
y los re-elaboran a través de la escritura: los diarios
de Clara, el recetario de Tita. Hay de hecho on
registro del ambito de o privado en la esfera pabli-
ca, -al convertirse estos documentos ficcionalmente
intimos, en material publicable. Se requiere en am-
bos casos de un “fautor™, como lo llama Tacca,
quien es “autor-editor o transcriptor’... “El autor
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recurre a la coartada, instiglaz, desaparece, actia por
delegacion, vicariamente.”

El inscribirse en ciertos modelos considerados
como pseudoliterarios o nada literarios (telenovela,
radionovela, cine) para hacer literatura, no es una
estrategia privativa de escritoras latinoamericanas;
baste recordar los casos de Manuel Puig, de José
Amado, Vargas Llosa (La tia Julia y el escribidor,
Pantalecn vy las visitadoras), a mis del citado Gar-
cla Mirquez (La hojarasca, Crdnica de una muerte
anunciada, etc.), entre otros. (Entonces en qué
radica la diferencia entre la escritura de mujeres y
de hombres? Todos los novelistas aludidos son con-
siderados indudablemente como tales (aun cuando
no siempre han sido bien recibidas por la critica
especializada sus novelas)

Acerca del caso de Isabel Allende existe un fend-
meno extrafio a nivel de la recepcion. En términos
generales, la critica académica asegura que es una
mila escritora, pero existe un sin nimero de publi-
caciones de ensayos, ponencias, articulos, conferen-
cias; incluso se realizan congresos, coloquios, €n-
cuentros... sobre su obra, se dictan catedras y se
sostienen acaloradas discusiones acerca de la litera-
riedad de sus escritos. Por otra parte, €l pablico no
iniciado, 1a lee, se filma una pelicula basada en La
casa de los espirituy (ue se constituye en un €xito
cinematogratico, y la gente se siente enormemente
involucrada en esas historias en las que ia configu-
racion textual no tendria supuestamente aquetla tex-
tura artistica apta de ser refigurada por el lector, en
aras de alcanzar una experiencia estética, que los
criticos extrafian.

Un fendmeno muy semejante ocurre con la nove-

la de Laura Esquivel Como agua para chocolate. En
este texto no se da la denuncia del poder falocratico,
por el contrario, es Ia del matriarcal. L.a represion y
el abuso, la violencia, no emana del padre, por
demés ausente, sino de la madre, quien sojuzga y
somete a las hijas y a todos aquellos que estin bajo
su poder. En este sentido, hay un cierto parecido
con La casa de Bernarda Alba de Garcia Lorca, aun
cuando sea ésta, una obra dramitica. El plantea-
miento del asunto es anilogo. No obstante, el poder
sigue siendo androcéntrico, aunque puesto en prac-
tica por una mujer que se inserta en los mismos
mecanismos para su ejercicio, efectia idénticas ac-
ciones v se afirma a la manera de un varén. Muy
distinta es la madre, Clara, de La casa de los
espiritus, la escritora de diarios, que esti mas pro-
xima a Tita, 1a tia escritora del recetario de cocina
de Esquivel.

El problema surge cuando estos dos textos se
enclavan en el panorama de la Literatura (con ma-
yiascula). Si se consideraran s6io, bien novela rosa,
bien novela de folletin, por entregas, no habria
ninguna discusién. Mas ;jquién les confiere el esta-
tuto de literatura o no literatura, y cudl es el canon
para clasificarlas en esos términos? ;Por qué la
critica especializada dedica tanta atencién y tanto
tiempo a estos textos? ;Por qué la recepcién de
masas y la de los miembros de la intelectualidad
presentan grandes semejanzas en cuanto que se ocu-
pan de ellos, aunque en este dltimo caso para de-
mostrar que como obra literaria no tienen gran
valor? ;Serd que la recepci6n de masas condiciona a
la critica intelectual? Todas, interrogantes dificiles
de responder, en un mundo como el nuestro en el
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yue la comunicacion masiva juega un papel protagd-
nico, y en el que a pesar de los medios audiovisuales
de la television, el video, el radio y el cine, 1a gente
aun lee, como lo prueba el €xito en ventas, y por
tanto, el namero de ediciones y reimpresiones de
ambos textos. Si echamos un vistazo hacia atras, al
siglo pasado, cuando el auge de 1a novela de folletin
v de la novela rosa era incuestionable, y fungia a la
manera de las teleseries actuales, escritores como
Balzac, por ejemplo, no dudaban en producir textos
de esta indole. Sabemos, asimismo, que la obra de
Balzac es por ello dispareja, hablando de su contfi-
csuracion literaria, y que no todo lo que escribié tue
una obra de arte. A su lado se ubican escritores
especializados en la novela de folletin como Dumas,
Souhié y Sué que no trascendieron coma autores de
gran valor literario, pero cuya obra tuvo una gran
recepeion y acogimiento en st tiempo vy mucho
después. como es el caso de Dumas.

La estratagema de volver al género del folletin
que utiliza Laura Esquivel desde su perspectiva
neorroméntica v melancotica, transida por esa di-
mension magica, en la que el amor y el arte de la
cocing se fusionan, donde ocurren hechos maravi-
Hosos y extrafos, es guizds una de las claves del
exito de su recepcion. La sobrina nieta de Tita,
faurora de la historia, revive aquel mundo-que la
prefia de melancolia, ante lo imposible de ser vivi-
do. Amy Tan, Bananz Yoshimoto vy Annie Ernaux
toman también como baremos de sus novelas, los
dos temas: ¢l amor y el arte culinario, mas el
maodelo configurativo v la construccidn discursiva
Jue ofrecen es muy distinga de la utilizada por Laura
Esguivel,

A continuacidn ensayaré una lectura de Como
ugua para chocolate desde las dos perspectivas se-
fialadas: la de la recepcion masiva y la de la critica
especializada. Serd una lectura heterodoxa, subver-
siva (y me temo que poco académica), en la que de
continuo estaré saltando de un punto de vista al otro
como lector. Mi propésito es tratar de dar cuenta
desde ambos dngulos de la recepcion, de aquello
que estaria constituyendo al texto un best-seller y de
los recursos propiamente “literarios” utilizados en
la configuracién textual. No sé si lo logre, pero al
menos, ambiciosamente 1o intentaré.

DE EPISODIOS, RECETAS DE AMORES
Y ESCRITURA: UNA ARORANZA

(Como agua para chocolate'® de Laura Esquivel)

Desde el titulo, se ubica al lector ya, en el mundo de
tres de los registros de sa novela: el del gozo gastro-
némico, el de la sensualidad y el de “estar a punto
de...”, una suerte de suspenso, un hallarse a la
expectativa, preparado ante algo que se sabe va a
ocurrir pero no exactamente qué ni como: s6lo
“como agua para chocolate”, esto es, en el estado
de 4nimo propicio para iniciar la lectura de la nove-
la. Inmediatamente el subtitulo explicita qué va a ser
ese “‘algo”’, mas paraddjicamente, la “‘explicitacion”
acrecenta el misterio y por ende, el interés: “novela
de entregas mensuales con recetas, amores y reme-
dios caseros™. El lector, entonces, tiene que regre-
sar necesariamente a un mundo inexistente en el aqui
v el ahora de la realidad cotidiana enajenada, deman-
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dante, consumista, agitada, para rescatar, en el an-
helo, el ambito decimondnico aprendido en las no-
velas de “‘esos tiempos™ o en el marco de los relatos
de las abuelas, Con todo esto, se inicia el proceso
para alcanzar el punto, es decir, poder llegar a estar
“como agud para chocolate™.

Ahora bien, el primer ingrediente ante ¢l que
surge 4 su vez nuestro primer escollo es el califica-
tivo “mensuales” que resulta extrafisimo; puesto
que la novela estd ahi en nuestras manos, en qué
consistird eso de la mensuvalidad, ;tendremos que
comprar durante doce meses un volumen igual a
éste, serd enviado a las librerias para que asi ocurra,
se distribuird en tforma de fasciculos en los puestos
de periddicos? Como serdn, en una palabra, esas
“entregas mensuales’. La angustia me invade: que
tal si me pierdo une y no s€ lo que pasé, y si salgo
de viaje v nadie puede adquirirlo por mi, a mi
regreso como voy a saber lo que paso si nadie 1o lee.
porgue ya nadie lee como antes, como cuando se
hacian las novelas de entregas... De esta manera no
s0lo se enuncia ¢l primer ingrediente sino el “‘modo
de hacerse™ tanto desde la perspectiva literaria —
novela episddica, de gusto decimonénico— como se
inocula en el piquete de la expectacion el interés y
se propicia el camino hacia el punto de estar “‘como
agua para chocolate’. Pero como si fuera poco todo
[0 anterior, hay que tener en cuenta gue ademis de
ser una novela (Jo que ya de suyo me atrae) en
episodios mensuales, contiene recetas (supongo que
de cocina por aquello de estar ‘‘como agua para
chocolate™), amores quizds el ingrediente mas
atractivo (y con ello la expectativa crece adn mis) y
remedios caseros (tan pricticos, tan ttiles). Ya no

puedo mas, tengo gue abrir de inmediato ¢l libro
que ofrece de entrada, como un oasis en medio del
més inhdspito desierto, agua fresca, cristalina, pre-
fiada de promesas. Voy a adquirir una serie de
conocimientos entrafiados en los mismos (ahora los
TecONozCco) registros en los que mi abuela me plati-
caba, regados por su experiencia, por el atecto que
siento por efla y por €} anhelo de lo que se fue. Mi
abuela contadora de historias, lectora de novelas,
libro abierto de recetas de cocina, sabedora de amo-
res y desamores, roméntica y ardorosa, voz antigua
de sabiduria con sus remedios sin patente, asi, sabi-
dos de la vida... Tradicibn oral relatada de los
labios bellos y expresivos de mi abuela suave, repo-
sada, fuego ella en los ojos café-verdes cuando
referia sus historias de amores, aventuras y conse-
jos.

Abro ansiosa, sin poder esperar un instante mas,
el libro, estoy “como agua para chocolate” y veo
iqué veo! el refran {otro de los registros ineludibles
del discurso de mi abuela) ése, que jclaro! tenia que
ser: “‘a la mesa y a la cama una sola vez se llama”’,
por supuesto si es novela de recetas, de amores y
remedios caseros, obligadamente sus espacios sern
éstos, lo cual desde ahora (quitando por supuesto la
enfermedad y el lecho mortuoric) me enardece, va
que en la cama y en ia mesa sOlo placer puede
haber. Los niveles de emocion que estoy alcanzando
van aumentando el punto de ebullicién... Y llego a
la primera entrega, me desconcierto, hojeo el libro,
busco el indice, no hay, quiero saber c6mo va a ser
aquello de las entregas mensuales, descubro con
sorpresa vy frucion que jahi estin todas! que las voy
a poder leer de corrido, que no tendré que esperar
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doce meses para saber qué pas¢. Encantada veo de
qué se trata: “Capitulo | Enero TORTAS DE NAVI-
DAD™ jQué extrafio! ;jTortas de “‘Navidad™ en énc-
rot (No hubiera sido mas 10gico rosca de reyes?
Esto afiade un ingrediente mas a mi expectativa; la
intriga. El misterio y lo extrafio de la situacion me
prenden. Leo a continuacion la receta y se me antoja
horrores, pero no sélo comer las benditas tortas sino
ihacerlas! Poperme de inmediato a cocinar. Busco
avidamente la “Manera de hacerse™ y encuentro el
primer remedio casero: “les sugiero ponerse un
trozo de cebolla en la moliera con el fin de evitar el
molesto lagrimeo que se produce cuando uno la estd
cortando. .., abandono por un instante la lectura
porque cierro los ojos recordando jsi! como me
Horan cuando eso de pelar la cebolla, vuelvo a
abrirtos, Horosos y leo: ‘Lo malo de Horar cuando
uno pica cebolla no es el simple hecho de llorar,
SINe gue a veces uno empieza, como guien dice se
pica, ¥ va no puede parar. No sé si a ustedes les ha
pasado pero a mi la mera verdad si. Infinidad de
veces. Maméd decia gue era porque soy igual de
sensible a la cebolla que Tita, mi tia abuela,” Y con
esto empiezo y ya no puedo dejar ni por un instante
la novela, La leo de un tirdn, sin soltarla, o que
tenia que hacer (entre 1o que estaba cocinar) puede
esperar wdo lo que sea necesario. Una mujer (no sé
exactamente de qué edad, parece joven) me relata lo
gue su “‘mamd’’ le contaba, 1o gque a su vegz le¢ habia
contado alguien. El relato oral me atrapa, escucho
las historias de mi propia abuela, de mi tia, y me
sumerjo en ese “Dicen que... ” desde el gque se va
narrar ¢t mar de historias que, intercaladas y sazo-
nadas por las recetas de cocina, los remedios case-
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ros, la magia, lo maravilloso, la ironfa leve y la
pasion, van invadiéndome con una voluptuosidad
enorme, una nostaigia terriblemente dolorosa y un
reconocimiento de las historias, de las situaciones,
de los consejos y los lugares, de los olores, de los
sabores y sinsabores, de los utensilios, materiales e
ingredientes de la cocina, del resto de la casa, del
campo, de la vegetacion, en ese ver reconociendo y
reconocer viendo que al hacerlo, me dice de mi.
Estoy ya, como agua para chocolate, poco a poco la
narradora a la que le contaron que “‘dicen”, va
trayendo a la mesa de trabajo las dos libras de Cacao
Soconusco, las dos de Cacao Maracaibo, las dos de
Cacao Caracas y el azlicar que es de entre 4 a €
libras segin el gusto (ella le pone 6) y comienza a
tostar los cacaos. Asi a la vez que la relata, la
novela se va haciendo con el mismo proeeso con el
que el chocolate se prepara. Es una trama que se
entreteje en el transcurrir de la historia y se va
probando, como los guisos y postres de las recetas,
se meney, se huele, se mira el punto. Y asi como
para tostar el cacao “es conveniente utilizar una
charola de hojalata en vez de comal™, la narradora
uiiliza una forma, la del relato tradicional oral,
escuchado de otro, pero refigurado puesto que se
trata de una noveld, cien afios después, porque
aungque el comal de barro es lo bello, lo tradicional.
lo auténtico, ‘el aceite que se desprende de los
granos se pierde entre sus poros”. Cosa que ocurri-
ria con la novela si no se encontrara el continente
adecuado, esto es la configuracion narrativa, tempo-
rat y espacial, el discurso pertinente para procesar-
la. aun cuando abreve, se mutra de y rescate esa
tradiciom oral.

Por otra parte, “‘es importantisimo poner cuidado
en este tipo de indicaciones, pues la bondad del
chocolate depende de tres cosas, a saber: de que el
cacao que se emplee esté sano y no averiado, de que
se mezclen en su fabricacion distintas clases de
cacao, y por tltimo, de su grado de tueste”. (p.
171). He aqui la receta, los ingredientes y la manera
de hacerse la novela: que el material de la historia
esté sano y no averiado, es decir, tenga la frescura,
la lozania, la espontaneidad, la originalidad y el
vigor necesarios; (ue se mezclen en su fabricacion
distintas clases de elementos como el magico, una
sensualidad exquisita y provocadora a nivel de todos
los sentidos, mezcla de olores, sabores, sonidos,
tactos, imdigenes, estados de dnimo o psiquicos:
regresion, anhelo, nostalgia, melancolia incluso
pero sobre todo mucho amor, odio y condena de la
gran madre, la iracunda, la represora, pero el resca-
te también de la otra, de la misma, de la Primera
Madre, rosas, codornices y erotismo, dolor, enfer-
medad y neurosis, fuego, viento, tierra y agua en
gran cantidad. Y por dltimo, el grado de tueste”
que no se pase de tueste ni quede cruda la novela,
que no sea demasiado de uno o de otro elemento,
alcanzar el equilibrio, la armonia entre sus partes y
elementos conformadores, aparentemente tan disim-
bolos y discordantes. Para ello, es necesario un
ritmo interno, un medir, al igual que en las recetas
de cocina, los ingredientes, sopesarlos, combinarlos
poco a4 poco, paulatinamente, dandole a4 cada etapa
su punto, €n un tempo justo, tempo de coccidn, de
elaboraciom, de paciencia y gozo, gozo en el crear,
gozo en €l proyectar, gozo en el dar, gozo en ¢l
recibir, moviendo a aqueila compasién y miedo de
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quien hablaba gquien ya sabemos. Pero para ello es
necesario extraer una porcion del aceite de cacao en
gste punto, de manera que cuando en ¢l invierno nos
riamos. los labios no se partan, sangren y causen un
intenso dolor como le ocurria a Tita. Compasitn y
miedo si, mas risa cristalina y goce inaudito en el
erotismo y la- voluptuosidad del acto de crear, de la
creacion misma (la novela) y en su lectura y degus-
tacion. Cundo el cacao esta ya bien tostado como se
indico, bay que limpiarlo utilizando un cedazo para
separar la ciscara del grano, cosa que exactamente
debe hacerse asi con la creacion literaria; despejarla
de 1o externo, superticial, sobrante, expurgarla para
gue su esencia sed la mas nitida, la mas significante.
Luego se muele en el metate previamente calentado,
el grano con el azicar y luego la masa se divide y se
moldean tablillas. redondas o alargadas segin el
SusIo y se ponen a orear. Proceso éste, el mismo y
exacto. de 14 forja de la novela con sy distribucion
en doce paries, recetas, remedios y modos de hacer-
se, espacios en blanco, listas de ingredientes, titulos
v subtftulos, parracion trente al consejo, descripcio-
nes y advertencias. Por dltimo hay que saber la
cuestion del agua, esa agua que debe estar en su
punto, ¢l punto para hacer el chocolate: “se pone en
la lumbre una tablilla de chocolate con agua. La
cantidad debe ser un poco mayor que fa gue se
necesita para Henar el pocillo en el que se ha de
hervir. Cuando da el primer hervor se aparta del
fuego y se deshace ia tablilla perfectamente.” Esto
se hace tres veces, después de ponerla dos més en la
hornilla vy de dos hervores consiguientes, se aparta
se sirve la mitad de un pocillo y se da la dltima
hatida en la otra mitad no servida adn. Se deja la

superficie cubierta de espuma. Se puede hacer tam-
bién con leche pero el chocolate hecho con agua es
de mejor digestion. Esta es, pues, la receta de la
novela. Es este poner de continuo al lector listo
(como el agua) para recibir la historia hecha detalla-
da y pausadamente, desembarazada de todos sus
sobrantes, escogida, elaborada amorosamente, dis-
frutada por la “fautora’ de antemano, con truicion
en el momento de su concepeion y gestacion, fanta-
seada en la degustacion del lector, amasdndola,
entablillandola, con paciencia, con gusto, sin escati-
mar estuerzo, con la vieja sabiduria a cuestas en su
plasmacion, y con ¢l proceso que conlleva su confi-
guracion, Gozo compartido y adelantado ya, en un
acto de amor con el interlocutor, lector, receptor
que como la narradora, relata, dice, aconseja, evo-
ca, revive, reatirma en la tradici6n literaria, nove-
lesca, pero también de tods una cultura con sus
tiempos, sus espacios, sus costumbres, su historia y
sus relatos pletdricos todos, de los olores y sabores,
de 1os tactos e imégenes barrocos, sincréticos, luju-
rioses y entrafiables gue fo sazonan y l¢ confieren
vida. La historia termina donde vuelve a empezar
por la voz del relato oral de una mujer que la
intercala en la escritura, voz ininterrumpida de sabi-
durfa femenina, vieja, fresca, antigua y siempre
Jjoven, de amor, humor, deseo, cuerpo y presencia,
de pasiones y subversion nacidas del arte (colinario,
amoroso, del vivir y por supuesto literario) creado
por una mujer desde su mundo privado, aparente-
mente limitado e irrelevante por la cotidianidad en
la que arraiga, y del placer que éste inextinguible-
mente desborda en guien se atreve a dejarse traspa-
sar por él.
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Es el rescate, pues, de lo considerado femenino
pur mandato, costumbre y acatamiento, de lo coti-
diano, de lo sensual, de lo irrelevante en apariencia,
de eso que las mujeres cominmente hacen, y de lo
gue seglin una vision masculina, patriarcal, si se
(uiere, no seria rescatable debido a su insignifican-
cia. Rescate de lo fundamental y primigenio hega-
do, soslayado por oscuro y sobrecogedor, por im-
prescindible y amenazante en su dolor, amor y
placer, transformado en este caso, en escritura.
Escritura doble: 1a del recetario y la de las historias
escuchadas oralmente y ahora escritas en esta nove-
la por entregas mensuales.

Tras esta breve lectura y audaz experimento,
intentaré, ahora, eshozar un4s no menos temerarias
conclusiones con las gue pretendo vincular el marco
tedrico-retlexivo en el que se inscribe el presente
ensayo y la practica de lectura aproximativa aqui
desplegada.

Acorde con la inteligencia gue de literatura testi-
monial propone Jean Franco, Como agua... se in-
serearia en ese “género”’. Las razones: un miembro
de “la intelectualidad™, la escritora (se acepte o no
su calidad de tal, pero par el hecho de escribir una
noveld tunge de ese modo para efectos pricticos),
escribe un texto en €l que la narradora principal, la
“fautora’, hereda de sn madre, un libro gue contie-
ne, escritos, recetas de cocina y remedios caseros,
“y que narra en cada una de sus recetas esta historia
de amor enterrada.” (p. 244), (la de la bisabuela, la
abuela, las tias abuelas y Esperanza, madre de la
fautora). Historia de amor enterrada por la muerte v
las cenizas a las gue conduce, v rescatada por las
“platicas” de Esperanza: “jMi mam4! iComo

extrafio su sazom, el olor de su cocina, sus pidticas
mientras preparaba la comida, sus tortas de navi-
dad! (p. 244). Una informante que no escribe, Espe-
ranza, relatora; un texto escrito por la tia abuela,
Tita, y una nueva historia recontada, por la fautora.
Todo ello, claro estd, configurado por personajes de
ficcién, lo que no invalida el supuesto que dicho
libro de recetas pertenezca realmente a Laura Esqui-
vel y que sea una historia propia. Pero el ardid litera-
rio no es éste. Se trata, en todo caso, de personajes
ticcionales quienes, a través de varias generaciones
de mujeres, escriben, relatan, recuentan, testimo-
nialmente, una continuada y melancolica historia de
amor y de cocina, desde el Ambito de lo privado. La
dnica de todos estas mujeres que se escapa de ese
ambito y actia en la esfera pablica es Gertrudis,
quien tras ser prostituta (mujer pablica), se conver-
tird en generala de la Revolucion. “Este nombra-
miento s¢ lo habia ganado a pulso, luchando como
nadie en ¢l campo de batalla, En la sangte traia el
don de mando, asi gue en cuanto ingresé al ejército,
ripidamente empez6 a escalar puestos en el poder
hasta alcanzar el mejor puesto, v no solo eso, regre-
saba felizmente casada con Juan.” (pp. 181-182)
Por ello, 1a siguen, 1a obedecen, la desean, la aman,
le son fieles los hombres y se¢ constituye en auténtica
caudilla.

Lo miraba orgullosamente desde el fondo del salon (a
Juan) donde una corte de admiradores la tenia rodeada,
asedidndola con preguntas sobre su participacion en la
revolucidn. Gertrudis, con gran soltura, mientras fu-
maba, les narraba las fantdsticas historias de las batallas
en las que habfa participado. En ese momento 1os tenia
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coti I boca abierta contindeles cémo habia sido el
primer fusilamiento que ordend, pero sin poderse con-
tenet, iﬂterrumpié el relato y se lanzd al centro del salon
donde empezo a bailar con donaite la polka Jesusita en
Chihmahue, que Fuan interpretaba magistralmente en ¢l
acordedn noriefio. Con liviandad se levantaba la falda
hasta las rodillas mostrando gran desenfado. Esta acii-
tud provocaba comentarios escangdalosos de las mujeres
Al reumdas. (p. 182)

Y esie episodio corresponde a a entrega del mes
de septiembre donde se da la receta de la rosca de
reyes v jel chocolate!

Dos ingredientes del texto nos llaman profunda-
mente la atencion: el que no haya concordancia,
otra vez, entre los platiilos que se comen en {a techa
en la que se inserta la receta y el hecho de gue
(ertrudis reaparezcd justamente para COMEr rosca
de Reyes vy chocolate, es decir, cuando se da la
receta gque le confiere el nombre 4 1a novela, v por
tanio, parece ser, la mas importante de las que
constituyen el “libro heredado’ a la fautora. Cabria
preguniarse, entonces, si fa incidencia de o privado
en lo publico y viceversa, seria una propuesta sosla-
vada, en Ta gue Gertrudis, la transgresora, los con-

junta v logra su sintesis, gracias a que Su transgre-

s16n no es tan grande: admira y ama a Juan, se casa
coun €1y poco tiempo después tiene un hijo, que por
ser mulato, casi le cuesta ‘el matrimonio™, ya (ue
el marido “se-enfureci6 y amenazd con dejarla. No
le perdonaba a Gertrudis que hubiera vuelto a las
andadas.” (p. 183). Una vez aclarado el asunto, “no
sg separaron, sino gue vivieron para siempre juntos y
pasando mas tiempo felices que enojados™. (p. 183).

Na obstante, Gertrudis no se va a quedar exclusiva-
mente en el dmbito de lo privado, serd muy seme-
jante 2 los hombres, mas con {4 enorme ventaja
sobre ellos, de la maternidad. '

Vemos asi, como la tematica de la dicotomia
entre lo privado/piblico, aun cuando se registra en
el texto, no se separa definitivamente.

En 1o relativo a la configuracion, el hecho de
elegir el modelo de la novela por entregas signa ya
el texto. La autora real, Laura Esquivel, de entrada
1no o ubica en el horizonte de la “‘gran literatura’™ ni
de los géneros literarios prestigiados. Hace innova-
ciones vy juega con el modelo: el hecho de que
realmente no sea por entregas, que e constituya en
un texto que se pueda leer de seguido, el inicio de
cada ‘entrega’ por una receta de cocind, que €stas
no correspondan al mes de la “entrega” ni a la
secuencia temporal del relato en relacion a cudndo
se comen esos platillos, sea por la festividad a 1a que
corresponden, sea porgue no hay los ingredientes
para guisarios en ese tiempo, el elemento tantastico
que Io pervade y la multipticidad de puntos de vista
desde los que las historias, intercaladas, se narran,

Y como al principio de este ensayo se planteaba,
podriamos acaso concluir que hemos vuelto al inicio
del debate, de la indagacién. Pareciera que ni la
temética ni las estrategias discursivas pudieran hasta
ahora arrojar demasiada luz sobre nuestros cuestio-
namientos respecto a la especificidad o las marcas
en la creatividad literaria atendiendo al género se-
xual, ya que si bien ¢l ambito de lo privado y el
género testimonial se hacen presentes en 1a escritura
de las mujeres (latinoamericanas, europeas, orienta-
les...) no aportan ningidn indicio contundente que
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nos permita sacar conclusiones definitivas. Se trata-
ria en todo caso, de un testimonio de vida, de
escritura, de una denuncia, de un registro ironico,
transgresor en mayor 0 menor grado, mejor o peor
contigurado artisticamente, pero jen qué se distin-
guirfa, por Gltimo, de textos de igual manera defi-
cientes o logrados literartamente, escritos por hom-
bres, hablando de temadticas semejantes (recuérdese
4 Salvador Novo y a Alfonso Reyes, por gjemplo) y
utilizando estrategias discursivas similares?

Quede este ejercicio como motivo de reflexion,
en espera de posibles y esperanzadas respuestas que
emanarfan de esa preocupacion, que a pesar de todo
sigue exhibiendo la critica especializada, al hacerse
cargo obsesivamente de estos textos.

NOTAS

I Confr. a este respecto los teXtos ya clisicos de: Mary
Eagleton, Feminist Literary Theory. A Reader, Oxford,
Basil Blackwell Ltd., 1986. Juliet Mitchetl, Psicoandlists
y feminismo. Freud, Reich, Laing y las mujeres. Barce-
lona, Anagrama, 1975. Tori] Moi, Teoria lt'z‘er‘a femi-
nista, Madrid, Céledra, 1988, (Las referencias a los extos
en conereto de fas tedricas feministas proporcionan asimis-
me uni amplia bibliograffa de consulta directa a este
respecto).

2 Confr. asimismo Debate feminista, nims. 8 y 9. México,
D. F.. 1994, Nim. 8: Jean France, “Invadir el espacio
piblico, transformar el espacio privado”, pp. 267-290.
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307-309. Martin Hoppenheim, “Exposicién sobre libro de
Nelly Richard. ™ pp. 310-315. Ndm. 9: Hortensia Moreno:
“Critica literaria feminista’” pp. 107-T12. Irene Garcia,
““Teoria literaria fermninista contemporinea: el problema de

la representacién”, pp. 113-115. Nattie Golubov, La crifi-
ca literaria feminista contempordnea: entre el esencia-
lismo y la diferencia, pp. 116-126. Nelly Richard, *“; Tiene
sexo la escritura?”, pp. 127-139. Enid Alvarez, “Ellos es
lugar donde me pongo’’, pp. 140-149. Gayatri Chacravorty
Spivak, "Bl desplazamiento y el discurso de la mujer”’, pp.
150-182. Lucia Guerra, “La problemética de la repre-
sentacién en la escritura de la mujer”, pp. 183-192. Enrico
Mario Santi, ‘‘El sexo de la escritura”, pp. 193-198.
Graciela Martinez-Zalce, “‘Las escrituras del yo en la obra
de Margaret Atwood”, pp. 199-211. Meaghan Morris,
“Apologia: més alld de la desconstruccién/ ‘;qué es eso de
superar?’”, pp. 121-230. Barbara Beck y Evelyne Krause-
Kerruth, *“Otro tipo de légica™, pp. 231-238, Irene Garciu,
“Critica y teoria literaria: una guia de lectura’, pp. 236-
244.

CfT. a este respecto los artfculos de Nelly Richard: *;Tiene
sexo la escritura?” y de Nattie Golubov: “La critica literaria
feminista contemporinea: entre el esencialismo y la dife-
rencia’’.

Nelly Richard, op. dt., p. 130.

Cfr. El Didloge de Timeo, Julia Kristeva citada por Toril
Moi en Teoria literaria feminista, Madrid, Cétedra, 1978,
p. 171, y citada también por Nelly Richard, op. cit.
Supra, nota nim. 2.

Yo pondria esta afirmacién en plural: las décadas pasadas.
Pero quizi el singular de Franco se debu a que este articulo
fue escrito ya hace tiempo. La referencia lo ubica cn una
publicacién aparecida en 1992.

Wolfgang Iser, El acto de leer, Madrid, Taurus, 1987, p.
143,

Scbre los casos de lsabel Allende, Angeles Mustretta y
Laura Esquivel no hago mayor comentario pues son amplia-
mente conocidos en nuestro contexto. Banana Yoshimoto
(Tokio, 1965) Su primera novela: Kitchen (1988), México,
Tusquets, 1990, tuvo mds de seis millones de lectores, con
un gran nimero de ediciones, un éxito de ventas inmenso,
no s6lo en el Japdn sino en Prancia, Inglaterra, Iialia,
Estados Unidos, Espafia... y asi ha seguido ocurriendo con
los siguientes textos narrativos y ensayos gue ha escrito.
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Jeanette Winterson (Lancashire, 1959), Frufa prefibida
(1984), La pasion, Espejismos, las tres povelas publicadas
por Edhasa, Espafa, Escrite en el cuerpo (1992) Barcelo-
na, Apagrama, 1994, Ami Tan (Qakland, Calif. 1952}, £/
clulry 'de lo buena estrella (1989 traducido al espafio} por
Barcelonz, Tusquets, 1990. Annie Erpaux, {Normandie,
Fruncia) Puro amor (Gallimard, 1992) publicada en espa-
fiol por Barcelona, Tusquets, 1993, Carmen Riera (Mallor-
ca, 1949) Jo pos per testimoni les gavines (1977) fuc un
hest-selfer cataldn. Cuestion de amor propio se publico ¢n
catalin en 1987. En espafiol: Barcelona, Tusquets, 1988,

Banana Yohimoto obtuvo con Kifchen los premios literarios

- Kaien y et fzumi Kyoka los premios literarios més codicia-

dos en el Japén. Jeanette Winterson recibi6 por su primera

novela Fruta prohibida, €l galardén Whitebread Award,
otorgado a la mejor primera novela, La pasion recibié el
John Llewellyn Rirvs Memorial Prize, y Espejismos, fuc
premiada por la Academia Americana de las Artes y las Letras
con el E. M. Forster Award. Annje Emmaux recibio con
su cuarta novela, La Place, el prestigioso Prix Renaudot.
Vid supra, p. 3.

Oscar Tacca, Las voces de la novela, Madrid, Gredos,
1978, 2. edicién, p. 38,

Lavra Esquivel, -Como agua para chocolate. Novela de
entregas mensuales con recetas, wmores v remedios
caseros, México, Planeta Mexicana, 1989,






