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Resumen
Los desplazados por la violencia armada en Colombia se 
han visto obligados a migrar dentro del territorio nacional, 
abandonar su lugar de residencia y sus actividades económi­
cas para salvaguardar su vida, instalarse en espacios dife­
ren tes del de origen y construir rápida y precariamente 
una relación con el entorno donde llegan, ya que la supervi­
vencia determina de manera crítica disponer de un lugar­
territorio para ubicarse y superar la pérdida de su lugar en 
el mundo, reconstituir un proyecto de vida, su imagen de 
sí mismos y su identidad. Una comunidad indígena ha 
permitido comprender dos procesos determinantes en 
la problemática: la desterritorialización y la reterrito­
rialización. 
Palabras clave: desterritorialización, reterritorialización, 
nue vas generaciones, sujeto político, reasentamiento

Abstract
People that have been displaced by armed violence in Co­
lom bia have been obliged to migrate within the national 
territory, leaving their homes and economic activities 
behind to save their lives and settle in foreign places where 
they have to build, rapidly and precariously, a new relation­
ship with their new environment. Since their survival is 
essentially determined by having a territory to arrive in 
and to overcome the loss of their place in the world; they 
have to rebuild a new life project, an image of themselves 
and their own identity. An indigenous community has 
come near to understanding two decisive processes on this 
predicament: deterritorialization and reterritorialization.
Key words: deterritorialization, reterritorialization, new 
generations, political subject, resettlement.
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Introducción

Esta investigación es producto del Proyecto Desplazamiento Forzado y 
Territorio,1 que se ha propuesto profundizar en cómo es vivido el terri­
torio por pobladores de regiones, principalmente rurales, donde durante 

décadas se han desplegado acciones y confrontación armada entre actores del con­
flicto político colombiano. En estos escenarios de guerra, los pobladores son 
expulsados de su hogar. Obligados a desplazarse dentro del territorio nacional 
pierden la relación material y simbólica con sus referentes de lugar, con la histo­
ria colectiva y la memoria de relaciones sociales y productivas vividas con ante­
rioridad, y a partir de las cuales planteaban una definición de territorio propio 
y podían dar cuenta de una relación de territorialidad, apropiación y ejercicio del 
poder de conducción de su vida. Esta disertación conceptual soporta el análisis 
que aquí se presenta con base en resultados obtenidos en un estudio de caso con 
población indígena desplazada forzadamente, en el cual se aborda en concreto 
los impactos generados sobre los habitantes de estas zonas rurales. En este tra­
bajo no se realiza el análisis sobre los aspectos estructurales y los actores del 
conflicto.

El Proyecto Desplazamiento Forzado y Territorio se planteó como objetivo 
principal comprender la relación material y simbólica que la población despla­
zada construye con el nuevo territorio y la percepción de los antiguos residentes 
respecto a la transformación del territorio, inducida por la llegada de los desplaza­
dos; para lograr dicho objetivo se realizaron estudios de caso con cuatro grupos 

1 Equipo de investigadores vinculados al proyecto: Myriam Ocampo Prado, Ph. D. en psicología, 
directora del proyecto; Philippe Chenut Correa, geógrafo, coinvestigador; Mayerlin Ferguson 
López, especialista en psicología social, auxiliar de investigación; Mabel Martínez Car  peta, an­
tropóloga, auxiliar de investigación; Paola Forero, psicóloga, auxiliar de investigación; Germán Mo­
lina, politólogo, asesor; Patricia Luna, abogada, asesora; Edy Marcela Corredor, estudiante de 
geografía, monitora. La investigación fue cofinanciada por la Universidad Externado de Colombia 
y el Departamento Administrativo de Ciencia, Tecnología e Innovación (Colciencias), durante 
2010­2012.
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poblacionales diferentes: 1) afrocolombianos desplazados reasentados en la lo­
calidad de Suba, Bogotá; 2) indígenas desplazados del Alto Naya reasentados en 
la Finca La Laguna, municipio de Timbío, Cauca; 3) mujeres jefas de ho gar des­
pla  zadas reasentadas en la comuna 1 de Montería, Córdoba, y 4) campesinos 
des plazados reasentados en los barrios Gerónimo Uribe y Valles del Rodeo de 
la ciudad de Cúcuta, Norte de Santander. El reconocimiento de las particulari­
dades de cada grupo facilitó acercarse a la relación que establecen los individuos 
con su espacio vital.2 Este campo de interacción y de acción es su relación de te­
rritorialidad, es decir, de apropiación e internalización del espacio según se le 
conoce y se ejerce poder en él; esta apropiación pragmática del entorno donde 
se encuentra lo que se necesita y lo que se desea imbrica al sujeto con el lugar don­
de ha vivido. Allí, las experiencias privilegiadas, no necesariamente placenteras, 
ya sea en su territorio de origen o en aquel donde despliega sus relaciones socia­
les y productivas, se constituyen en referente que da forma a la imagen de sí mis­
mo y a las aspiraciones frente a la realidad en la que se enmarca su experiencia. 

Se analiza de manera prioritaria el proceso de desterritorialización de las 
familias indígenas desplazadas de la región del Alto Naya, ubicada en los depar­
tamentos del Valle del Cauca y Cauca, en el suroccidente colombiano, y su pos­
terior proceso de reubicación en el predio La Laguna, en el municipio de Timbío, 
Cauca, donde constituyeron el cabildo Kitek Kiwe. 

Después de esquematizar tres campos de reflexión se construyó un marco 
paradigmático para contribuir a la comprensión de la problemática asociada con 
la afectación de la comunidad indígena por el impacto destructor de la violencia 
en su territorio y el abandono de sus tierras como acción obligada (desplazamien­
to forzado), que evidencia la desprotección de los pobladores ante la acción bé lica, 
sistemática e intencionada de grupos armados con intereses hegemónicos, eco­
nómicos y políticos sobre esta zona. 

Los tres campos de reflexión para observar, analizar y realizar esfuerzos inter­
pretativos de la hondura y complejidad de la situación de una población después 
de un desplazamiento forzado por motivos de violencia, en particular de una 
po blación indígena, se pueden denominar: 

2 Campo de interacción donde se expresan fuerzas que emanan del sujeto y fuerzas generadas por 
hechos sociales que ejercen influencias diversas, como plantea Kurt Lewin en su teoría del campo: 
el campo psicológico considerado como una totalidad dinámica que manifiesta el es tado relacional 
de una persona con su entorno social en un momento determinado, el cual in cluye percepciones y 
motivaciones. Este campo relacional crea un escenario para desplegar el mundo imaginativo y el 
mundo de implementación de acciones. 
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 a) campo de memoria de vida y espacio simbólico construido en el territorio 
de origen; 

 b) campo identitario construido en el territorio que se convirtió en teatro 
de operaciones violentas, de donde fueron desterritorializados los poblado­
res, en el cual existen componentes poblacionales culturales que preceden 
un proceso de recuperación de su identidad ancestral o reetnización (Mo­
rales, 2000), y 

 c) campo asociado al proceso de restablecimiento o reasentamiento en con­
diciones semejantes a las que tenía la población antes del desplazamien­
to forzado, que en el caso de los indígenas revela tanto su empoderamiento 
en cuanto sujetos políticos frente al reto de reconstruir la vida en comu­
nidad y de cara al relevo generacional, como la potencia de estos cambios 
y al mismo tiempo la situación de vulnerabilidad que persiste. 

Así, desde estas tres perspectivas se aborda la memoria del vínculo con el te­
rritorio poblado en las tierras del Naya en la segunda mitad del siglo xx, en el 
cual operaron transformaciones como: la experiencia de la violencia que se fue 
introduciendo en esta zona con la presencia de los grupos de guerrilla; el ritmo 
marcado por la comercialización de la hoja de coca como propuesta de agentes 
externos al territorio, y que apareció como opción que les permitió aligerar la pre­
sión por el dinero circulante; la incursión en abril de 2001 del grupo armado pa­
ramilitar Autodefensas Unidas de Colombia, conocida como “la masacre del Naya”; 
el proceso de búsqueda de un nuevo sitio para vivir luego de pasar tres años refu­
giados en una plaza de toros habilitada como albergue. 

Estos hechos transformaron la relación material y simbólica de los poblado­
res con el territorio de origen y determinaron la reconstrucción de relaciones 
espaciales, interpersonales e intergrupales al apropiarse de un nuevo lugar para 
sí mismos y los suyos, y constituir un nuevo territorio para recuperar la au to­
nomía perdida debido al desplazamiento forzado.3

3 Profundizar en el conocimiento de la relación material y simbólica con el territorio de vida que se 
transforma y resignifica en su carácter de comunidad indígena, tras un proceso de desplazamiento 
forzado, exigió la selección de una metodología para dar cuenta de la problemática desde una pers­
pectiva investigativa, para ello se elaboró una propuesta basada en recolectar información a par tir 
de entrevistas grupales y cartografía social, diseñada en común acuerdo con la comunidad descen­
diente de la etnia nasa del cabildo Kitek Kiwe.
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 Planteamiento y abordaje metodológico 

Comprender la relación de los desplazados con su nuevo territorio ayuda a en­
tender las dimensiones física y simbólica del lugar de residencia en el que esta­
blecieron relaciones sociales de diversa índole. Estas dos dimensiones de análisis 
involucran la relación con las características materiales del territorio (los espacios 
comúnmente utilizados para colmar aspectos de la existencia como trabajo, in­
teracción social, ocio, etcétera) y los significados atribuidos a este territorio, que 
construyeron en paralelo con la dimensión material. En esta dimensión simbó­
lica desempeñó un papel fundamental la conexión con el antiguo lugar de habi­
tación o, como se denominó en el estudio, con el territorio de origen. 

El significado y la conformación del lugar físico de llegada también fueron 
estudiados desde la percepción de los habitantes ya establecidos, quienes conside­
raron que se habían introducido cambios a partir del arribo de los nuevos ve cinos. 
Sin embargo, para los fines de este artículo, la percepción de los residentes acer ca 
del espacio compartido con los desplazados y la relación desplazado­residente 
no son temas tratados, si bien se citan dentro de la descripción del diseño me­
todológico.

El estudio de los procesos de apropiación del territorio, de su transformación 
y de la construcción de un nuevo sentido de la relación que los desplazados 
establecieron exigió, desde la doble dimensión, física y simbólica, seleccionar 
ins trumentos metodológicos cualitativos (entrevistas en profundidad, notas et­
no gráficas y ejercicios de cartografía social) y cuantitativos (la georreferenciación 
y revisión de información secundaria). El análisis de los resultados se realizó sis­
te matizando las entrevistas y creando una matriz basada en las categorías antes, 
durante y después del desplazamiento y en categorías emergentes. La interpre­
tación analítica y comprensiva de la problemática para cada estudio de caso fue 
discutida por el equipo interdisciplinario de investigadores y en espacios de in­
tercambio con grupos de expertos o de pares de diversa formación académica, a 
fin de hacer un ejercicio de debate y comparación de posiciones interpretativas 
y teóricas.

El proceso metodológico para la recolección de datos se resume en una 
secuen cia de aproximación contextual e investigativa basada en revisar los ante­
cedentes en la forma de abordar la temática para emprender cada estudio de 
caso: examinar información secundaria, seleccionar participantes, aplicar entre­
vistas en profundidad, georreferenciar nuevos sitios recorridos y cartografía 
social del espacio de reasentamiento con la población desplazada, muestreo de 
la población residente, diseño y aplicación de una encuesta piloto, ajuste a los 
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instrumentos, aplicación de una encuesta a residentes establecidos. Esta infor­
mación fue complementada con notas de campo y con entrevistas de grupo.

En el encuentro con la comunidad del cabildo Kitek Kiwe se combinó la 
entrevista grupal con la cartografía social; participaron 40 personas, incluidos 
los mayores y los jóvenes, y adicionalmente se realizó una entrevista en profun­
didad con el líder del grupo, quien se encargó de dirigir el proceso de huida del 
territorio del Naya en los momentos del desplazamiento forzado y masivo. La 
entrevista grupal se practicó como un encuentro colectivo en el que se llevó a cabo 
un debate abierto y ac cesible a los participantes de la comunidad; se discutieron 
temas que preo cupan a todos respecto al territorio que habitaron, a la plaza de 
toros donde estuvieron refugiados y al territorio en el cual viven en la actualidad. 
Se plantearon preguntas y comentarios acerca de temáticas específicas pero 
también de acuerdo con la orientación impartida por el gobernador del cabildo, 
quien con dujo el ejercicio. 

En la entrevista grupal se evocó la experiencia de vida histórica y social com­
partida por el grupo; se recuerda y construye conocimiento comprensivo acerca 
de lo vivido a partir de la evocación de los mayores de la comunidad respecto a 
relatos, conceptos, voces y descripciones con los cuales entender la profundidad 
de los procesos de desplazamiento, desarraigo, territorialización y construcción de 
su identidad indígena; los jóvenes intervinieron sobre todo como espectadores 
y receptores de los aprendizajes relatados. La dinámica de participación facilitó 
a las dos generaciones, mayores y jóvenes, rememorar la vida que tenían sus pa­
dres y abuelos en el Alto Naya e informaciones que sólo la comunicación oral 
ofrece debido a la escasez de fuentes secundarias sobre el Alto Naya. 

El diálogo grupal entre comuneros del cabildo Kitek Kiwe (junio de 2010) 
fue la narración del territorio de origen, de los hechos que caracterizaron el des­
plazamiento forzado y del territorio de llegada, como unidades de análisis para 
incursionar en una lectura comprensiva de la vida cotidiana, los procesos pro­
ductivos, las redes de relación y apoyo comunitario, los procesos organizativos, 
el habitar en el Alto Naya. También se trataron temas relativos al lugar de llega­
da, las relaciones con la comunidad receptora y la búsqueda de elementos cons­
titutivos de nueva territorialidad. Durante el encuentro, la comunidad constru­
yó un mapa del Alto Naya (del territorio de origen). Este mapa reactualizó la 
memoria del Naya, los caminos, las veredas, la toponimia, los sitios emblemáti­
cos, los lugares de esparcimiento, expresiones reveladoras del conocimiento que 
tiene la comunidad acerca del Naya, territorio vivido por el que han luchado y 
siguen luchando, pues consideran que les pertenece. 
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Un segundo encuentro grupal con la comunidad Kitek Kiwe un año después 
(julio de 2011) permitió afinar el análisis de los datos obtenidos. En esta sesión 
se corroboró el proceso de comprensión y de construcción de nuevos conoci­
mientos acerca de su propia historia a partir de la evocación colectiva inicial en 
presencia del equipo de investigadores.4 En esta reunión la población siguió 
aclarando y corrigiendo elementos de la cartografía producida; caminos, lugares 
y toponimia del Alto Naya continuaron siendo asuntos de debate. Por ello, la 
cartografía elaborada en este estudio de caso es resultado de la reconstrucción 
colectiva a través de la memoria de la comunidad sobre sí misma, en cuanto ha­
bitante del territorio de origen. 

Organizar unidades de análisis facilitó la interpretación de la información, 
como se presenta en el siguiente apartado.

Territorio de origen: un proceso de significación  
del territorio y del sí mismo

El proceso de construcción del territorio por los pobladores de la región del Alto 
Naya y su vivencia a través de múltiples relaciones con la naturaleza agreste, 
donde comenzaron a llegar desde los años cincuenta del siglo xx evidencian la 
necesidad de apropiarse del entorno para producir el sustento diario en confor­
midad con las características físicas de la región. Se trata de la construcción del 
territorio en el sentido de la experiencia vivida, como lo ha propuesto Monnet: 

el territorio, en cambio, es el resultado de la experiencia, la suma de todos los luga­
res concretos con los cuales el individuo es involucrado a través del tiempo: en el pa sado 
(experiencias pasadas movilizadas por la memoria), el presente (acción y experien­
cia directa) y el futuro (proyectos, anticipaciones y expectativas) [cit. en Valencia, 
2008: 91].

Así, en la primera mitad del siglo xx, el Alto Naya, que era una región baldía, 
no presentaba ningún tipo de ocupación. Quienes conocían su nombre lo iden­
tificaban como una zona selvática y montañosa y, por lo tanto, de difícil acceso. 

4 La cartografía social permitió abordar la construcción territorial y los significados que ésta tiene 
para los pobladores indígenas. Como herramienta metodológica, posibilitó crear en vivo una ex­
pe riencia de construcción de conocimiento de manera colectiva. Este conocimiento se obtuvo 
mediante la elaboración colectiva de un mapa, el cual facilitó la comunicación entre los miembros 
de la comunidad y sirvió para familiarizarse con diferentes tipos de conocimientos y saberes.
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Esta situación cambió hacia la segunda mitad del siglo, cuando comenzó la gue­
 rra bipartidista entre liberales y conservadores, por cuya incidencia muchos 
cam pesinos e indígenas tuvieron que huir de las zonas rurales donde sucedía el 
enfrentamiento violento. Fue un proceso migratorio que junto con la carencia de 
tierras y la explotación de mano de obra campesina e indígena por parte de los 
latifundistas poseedores de la mayor parte de la tierra en el país, y específica­
mente en los departamentos de Cauca y Valle del Cauca, obligó y promovió 
que pobladores sin perspectivas económicas vieran la región del Alto Naya 
como una opción para acceder a terrenos de cultivo y asentarse allí. Oviedo 
(2010: 22) se ñala que para quienes migraron esto significó “la posibilidad de 
asentarse con sus familias y trabajar la tierra sin ser explotados por terrajeros 
y hacendados”. 

El poblamiento del Alto Naya implicó la transformación del espacio agreste 
en un espacio habitable; los primeros habitantes se organizaron como comunidad 
para hacer las mejoras a la tierra: cultivar, construir las casas, señalar el curso de los 
caminos, trazar trochas, fijar los límites de terrenos, identificar las zonas de reco­
lección de frutos silvestres y del agua, entre otras muchas actividades, con lo 
que inició el proceso de apropiación territorial del Alto Naya. Este proceso fue 
tejiendo la relación de territorialidad que implica el contacto directo con la 

FOtO 1. Primera parte del mapa construido en el ejercicio de cartografía social  
sobre el Alto Naya por la comunidad del cabildo Kitek Kiwe
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natura leza, no sólo por la transformación material de ésta, sino también por la 
con tinuidad interrelacional entre los habitantes, que se transformaba en la diná­
mica de su vínculo con la naturaleza. 

En las fotos 1 y 2 se aprecia el mapa del Alto Naya elaborado por la comuni­
dad en el ejercicio de cartografía social; este mapa –que por su formato fue ne­
cesario dividir en dos– simboliza la imagen física del territorio en su recorrido 
y caminar por las montañas y los ríos del Alto Naya. Los significados construi­
dos de manera colectiva, a medida que se iban apropiando de la morfología físi­
ca por medio del trabajo arduo y sistemático de recorrer, labrar, adquirir dominio 
del espacio, crear prácticas, sentidos y significados, muestran la relación con el 
me dio ambiente. Los lugares fueron nombrados y significados en toponimia evo­
 cadora de la experiencia cotidiana. 

Los conocimientos y significados atribuidos al territorio se transformaron 
con la llegada de más actores con pretensiones de apropiarse también de la región: 
grupos armados, comerciantes diversos y de hoja y pasta de coca, etcétera, los cua­
les trajeron consigo otras formas de territorialización o de insertarse en el terri­
torio, pusieron en jaque a la población, introdujeron violencia política y distor­
sionaron la frágil relación que sustentaba económicamente a los pobladores 
asentados con anterioridad. 

FOtO 2. Segunda parte del mapa construido en ejercicio de cartografía social  
sobre el Alto Naya por la comunidad del cabildo Kitek Kiwe
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La situación creada por la pobre o inexistente presencia de la institucionali­
dad estatal se sumó a la circulación de personas secuestradas por la guerrilla y de 
insumos para el cultivo y procesamiento de la coca. Los grupos armados genera­
ron estrategias para el control territorial y el financiamiento por medio de ac­
tividades ilícitas, se valieron de mecanismos militares a través de los cuales el 
Naya se constituyó en zona de instalación, refugio y entrenamiento; en territo­
rio de segmentación del poder político (Waldmann y Reinares, 1999, cit. en 
Osorio, 2009: 129) y en bastión y corredor de actividades ilícitas (producción y 
mercadeo de hoja de coca, droga procesada y tráfico de armas) en materia eco­
nómica. Estas condiciones y transformaciones en el Alto Naya se imbricaron y 
formaron nuevas relaciones entre los ocupantes de la región; originaron violen­
cia física y simbólica contra los pobladores y el desplazamiento forzado de 
muchos de ellos, expulsados y desterritorializados. 

Desterritorialización: la trampa de la violencia

Muchos pobladores que arribaron al Naya en busca de tierras a mediados del 
siglo pasado se vieron nuevamente desterrados por los hechos violentos de 2001; 
estos actos estuvieron precedidos por amenazas de los paramilitares, que exacer­
baron la situación de miedo y aprehensión creada por la presencia de los grupos 
guerrilleros, alteraron la vida cotidiana, las relaciones sociales y productivas y la 
convivencia. Las prácticas violentas que se insertaron en la dinámica socioterri­
torial empezaron a anunciar5 el proceso de desterritorialización y desarraigo que 

5 Información epidemiológica sobre la población desplazada por la violencia en el Valle, registrada 
por la Secretaría de Salud del Departamento del Valle del Cauca; se refiere a dos notas publicadas 
en el diario El País, de Cali, en las cuales constan los siguientes hechos: 1º de noviembre de 2000: 
“El clima impidió liberación total ‘Por problemas logísticos y dificultades climáticas no pudieron 
ser liberados en su totalidad los secuestrados del Kilómetro 18 [localidad donde se llevó a cabo la 
retención de cerca de 40 personas a manos de la guerrilla Ejército Popular de Liberación, eln]. 
Pero el proceso se realizará con mayor celeridad para que termine pronto’. Así explicó Luis Fer­
nando Alarcón, delegado presidencial en la ciudad de Cali para la liberación de los plagiados en el 
kilómetro 18, los motivos que impidieron la liberación total anunciada por el alto comisionado de 
Paz, Camilo Gómez Alzate, luego de establecer un convenio con el eln. Alarcón expresó que “el clima 
imperante en los Farallones de Cali atrasó las operaciones por lo que sólo al medio día se pudo 
establecer el primer contacto entre la comisión humanitaria y los comandantes del frente José 
María Becerra de eln. La adecuación de los helipuertos en El Playón, una inhóspita región del río 
Naya que ni siquiera aparece en el mapa, también retrasó las actividades en la zona, lo que obligó 
a un grupo de comisionados a pernoctar en la zona”. 

  30 de enero de 2001: “Más de 80 personas han huido de las autodefensas. Sigue el desplazamiento desde 
el Naya hasta Buenaventura. Un desplazamiento de 80 personas que huyen de las autodefensas se ha 
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más adelante vivieron los pobladores, y que estaría determinado por la masacre 
perpetrada por grupos paramilitares que convirtió el Alto Naya en un sitio don de 
la territorialidad de la guerra subordinaría a la de autosubsistencia y a la inter­
dependencia con la naturaleza que por décadas fueron creando los fundadores 
del Alto Naya y sus descendientes. 

Estos hechos violentos rompieron el modo de vida en el territorio constitui­
do en un lento proceso de hacer propio un entorno donde desarrollar su vida y 
organizarse como agrupaciones políticas y comunitarias, juntas de acción comu­
nal y cabildos indígenas. Los cabildos de La Paila,6 La Playa y El Playón fueron 
es tablecidos en los años noventa como marcos para la organización comunitaria. 
El desplazamiento forzado vulneró y violó sus derechos como comuneros, como 
lo expresa uno de ellos: “vulneración de sus derechos fundamentales como pue­
blo, [vulneración] del derecho a la vida, a la existencia, a la autodeterminación 
jurídica, del derecho a disfrutar de sus propias riquezas, a la cultura, al medio 
ambiente y a los recursos naturales” (Miguel, 30 años).

La violación de los derechos se ejerció mediante violencia física y coerción im­
puesta al obligarlos a ser testigos del secuestro de personas, así como por la intro­
ducción de los cultivos ilícitos instada por los grupos armados y por comerciantes 
de estupefacientes. Esta producción y comercio de hoja de coca transformó las 
prácticas económicas territoriales de la población (caza, pesca, agricultura, true­
que, etcétera), violó su autonomía para reproducir prácticas en el marco de su 
cultura campesino­indígena7 y los introdujo en la carrera del modelo económico 
occidental, de mercado capitalista (Muelas Hurtado, 1991, cit. en Vas co, 2002), 
el mundo de la hoja de coca como mercancía. 

producido en los últimos días desde las regiones de La Playa y El Playón, en el Naya del Cauca, 
hacia Buenaventura y caseríos vecinos. Fuentes de organismos de Derechos Humanos informaron 
que en esos territorios localizados sobre el pie de monte de la Cordillera Occidental, los paramili­
tares han desalojado a tres frentes de las Farc [Fuerzas Armadas Revolucionarias de Colombia], 
que manejaban extensas zonas cultivadas de coca. […] Un transportador que llegó de la zona del 
Ceral, dijo que aunque hace una semana se produjo el retorno de cientos de indígenas y campesi­
nos que se habían desplazado a Santander de Quilichao, Timba y Caloto, ‘la gente tiene mucho 
miedo porque no hay confianza en la garantía para sus vidas’ […] En la región habría unas trescien­
tas familias de colonos oriundos del Cauca, Valle y Nariño que llegaron allí desde 1980 en busca 
de mejores condiciones de vida. El defensor del Pueblo en Popayán, Víctor Meléndez Guevara, dijo 
que en ese territorio ha habido últimamente mucha preocupación entre la población civil por la 
presencia de grupos pertenecientes a los actores armados” (Secretaría de Salud del Departamento 
del Valle del Cauca, 2001). 

6 No se obtuvo información acerca de la fecha de constitución del cabildo La Paila, situado en el Bajo 
Naya, del cual los pobladores tomaron referentes para organizar los cabildos de La Playa (en 1993), 
primero, y luego El Playón.

7 Con cultura campesino­indígena se hace referencia a que la comunidad del Alto Naya proviene 
del norte del Cauca, región del país que desde su historia precolombina tiene presencia de población 
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Si bien en algunos casos el remplazo de los cultivos de pancoger8 por los cul­
tivos ilícitos fue parcial, la producción de hoja de coca a gran escala generó que 
la gente de la zona fuera cooptada para trabajar la tierra para el usufructo de los 
grupos comerciantes de ésta y de los grupos armados; en consecuencia, la tierra 
empezó a trabajarse para la guerra, no sólo para los pobladores como comunidad, 
quienes empezaron a pagar impuesto de gramaje a paramilitares y guerrilleros que 
además compraban y comerciaban la hoja y la pasta de coca.

La economía de la coca generó condiciones que confrontaron el rol social de 
las autoridades comunitarias, presidentes de la juntas de acción comunal y go­
bernadores de cabildos, debido a la imposición del nuevo orden por parte de los 
grupos armados. Si durante casi dos décadas la guerrilla había impuesto límites 
a la gestión de los pobladores sobre sus actividades y su territorio, con la intro­
ducción del comercio de la hoja de coca impuso su poder: 

A lo último cuando comenzó la coca a ir creciendo, ya ellos fueron como abando­
nando esa política y comenzaron [...] a ir cobrando impuesto, cobrar a los que tra­
bajaban la coca, y ya hoy en día ellos [la guerrilla] están como manejando, acompa­
ñando a los grandes mafiosos que están expendiendo ahora, y […] de ahí sí ya 
comenzaron ellos con la violencia, a irlo amedrentando a uno, bueno si uno no les 
obedecía, bue no “usted va a obedecer o se muere que ahí está el río, que el río se hace 
cargo de usted, o si no pues entonces se va, usted tiene que abandonar la región”, y 
era lo que dijeran ellos porque si uno no se iba lo mataban, y al río lo tiraban [María, 
65 años].

Un poder, como se observa en el relato, dirigido a establecer el quehacer de los 
pobladores del Naya: la exigencia de organizar la cotidianidad para producir 

indígena nasa. Esta población, al igual que las demás comunidades indígenas que habitaban el país 
antes de la Conquista y después de la colonización española, ha vivido un proceso de reducción 
del área de su territorio ancestral, si bien los nasa utilizaron de manera estratégica las herramientas 
políticas creadas con la ley del resguardo de 1561, promulgada por la Corona española para deli­
mitar el territorio que garantizara su autonomía y salvaguardara su identidad, creando una nación 
nasa (Rapapport, 1984, cit. en Naranjo, 2009: 5). Sin embargo, en la época de la consolidación re­
publicana, los abanderados de la nacionalidad co lom biana promovieron la reducción legal, el 
fraccionamiento del territorio indígena y la declaración de estos territorios como baldíos para 
venderlos a los hacendados (Fernández, 1971, cit. en Naranjo, 2009: 13). Comunidades de origen 
nasa quedaron despojadas de sus tierras; la Ley 89 de 1890 normativizó los resguardos creados en la 
época colonial y las parcialidades indígenas organizadas a través de la figura del cabildo; por medio 
de un largo proceso de mes tizaje, muchos descendientes nasa se identificaron como población 
campesina y, pese a que el ancestro indígena persistía, se incorporaron al campesinado mestizo.

8 Cultivos de autoconsumo que la familia siembra en sus tierras para alimentarse, y así provee sus­
tentabilidad al grupo. 
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coca, con la cual acceder a una liquidez financiera y generar rendimientos a los 
grupos armados. Este quehacer ilícito fue signando el vivir en el territorio ya no 
sólo para ellos, sino para la guerra y sus actores armados. Además, en medio de 
un clima de terror y dominación plagado de amenazas a sus vidas. 

Este hostigamiento, como lo mencionan García y Jaramillo (2008), introdu­
jo grandes tensiones para los dirigentes indígenas y campesinos, quienes no lo­
graron organizar a las comunidades para impedir o controlar la entrada de la 
población foránea que llegó atraída por las rentas obtenidas por los cultivos ilí citos, 
pero también para ejercer la autoridad de los cabildos y las juntas frente a la 
incursión sistemática de los actores armados. 

Y pese a que para todos era claro que los principales escollos a superar eran la coca y 
la presencia de diferentes fuer zas armadas en conflicto, esa presencia se constitu­
yó, precisamente, en argumento para las fuerzas estatales, para criminalizar los 
hechos que sucedían en la cuenca del Naya y dejar a la población civil a merced de 
guerrillas y paramilitares y de la acción represiva del ejército [García y Jaramillo, 
2008: 32].

Estos autores mencionan también la presencia arrasadora de los grupos pa­
ramilitares, quienes exacerbaron la situación ejerciendo violencia hasta niveles 
insospechados por los pobladores: controlaban la principal vía de acceso al Naya, 
limitaban la entrada de víveres y medicamentos, cobraban impuestos, obligaban 
a la población a colaborar con ellos destruyendo los lazos de convivencia y con­
fianza entre los comuneros, amenazando, desapareciendo y asesinando a muchos 
pobladores indígenas y campesinos. Los testimonios de los habitantes de la región 
del Alto Naya en la época revelan un tiempo de terror en un lapso de seis meses; 
hasta comienzos de 2001 fueron asesinadas o desaparecidas cerca de 400 perso­
nas, en su mayoría “raspachines” (recolectores de hoja de coca) que nadie conocía 
y de quienes no se tenía información acerca de su lugar de procedencia o de sus 
vínculos familiares (García y Jaramillo, 2008: 33). 

El veloz deterioro de la situación de vida y de subsistencia de los pobladores 
se asemeja a una profanación sistemática del medio natural al que habían emi­
grado en busca de la autonomía y para sostenerse con recursos propios. Esta as­
piración “fue quedando atrás” (Vasco Uribe, 1991, cit. en Rojas, 2002: 346), la dura 
lucha por gozar de un territorio propio y alcanzar satisfacción para sus derechos 
se convirtió de manera tajante en el desafío que Lorenzo Muelas señala como 
“prácticamente imposible de resolver por sus propios medios” (Muelas Hurtado, 
1991, cit. en Rojas, 2002: 349).
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Lo sagrado: las profanaciones9 orquestadas  
en el marco de la guerra en el territorio del Alto Naya

Las dinámicas de la guerra fueron recordadas por los pobladores del Alto Naya 
que participaron en la entrevista grupal como un irrespeto a la vida y en general 
a las relaciones que se habían establecido en el territorio con la naturaleza y 
entre ellos como comunidad. El territorio significado para estos pobladores, como 
ya se dijo, adquirió un sentido de salidad,10 en tanto en él se fueron definiendo 
normas y acuerdos sociales que sus pobladores defendían para preservarlo con­
tra la violación de la naturaleza, concebida como proveedora de vida. Exaltaban 
así la reproducción de la vida física, natural y cultural construida en el territorio. 

Para comprender mejor esta relación sagrada es importante señalar que para 
los indígenas el territorio es el referente fundamental de la permanencia como 
comunidad. “Es a partir de éste que se fundamenta y edifica la integridad étnica 
y cultural, la autonomía política y el desarrollo propio” (Arias, 2003: 71­72). Los 
pobladores del Alto Naya manifestaron esta relación sagrada con el territorio 
como parte de la cosmogonía heredada de sus ancestros indígenas. 

Los pobladores destacaron el cerro Naya como un lugar de especial relevan­
cia, su cima escarpada es un terreno que parece encantado, “ni siquiera los actores 
armados pudieron escalarlo ni establecerse allí” (Pedro, 58 años). El cerro, con­
cebido de manera humanizada, es para los pobladores merecedor de respeto y 
objeto de reverencia, de ahí la exigencia de preservar su reproducción como en­
torno natural y social, así como albergue para su modo de vida. El primer go­
bernador del cabildo La Playa, Elías Tróchez,11 durante su periodo (1999­2000) 
buscó proteger el territorio, limitar el involucramiento de la comunidad en el 
ne gocio de la coca y frenar el deterioro del medio ambiente (ilsa, 2006: 18). 
Como gobernador del cabildo, quiso garantizar la organización del trabajo co­
munitario, estrategia fundamental que por décadas había permitido a la comu­
nidad organizar su cotidianidad y su lugar de vida en el Alto Naya. 

Las prácticas implantadas por la guerra, el cultivo y el procesamiento de la 
hoja de coca introdujeron otra relación con la tierra, no una de respeto, preser­
vación y reproducción, sino una de explotación y usufructo, que los instigadores 
de la violencia agenciaron. 
9 Profanar: “Tratar algo sagrado sin el debido respeto, o aplicarlo a usos profanos [...] Deslucir, des­

dorar, deshonrar, prostituir, hacer uso indigno de cosas respetables” (Real Academia de la Lengua 
Española <http://buscon.rae.es/draeI/SrvltConsulta?TIPO_BUS=3&LEMA= PROFANAR> 
[30 de abril de 2011].

10 Término que se refiere al establecimiento, por parte de la comunidad, de normas relacionadas con 
la preservación del territorio con un sentido de sacralidad del mismo.

11 Asesinado por el eln el 12 de diciembre de 2000.
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Además, los secuestros y las masacres en el Alto Naya profanaron y atentaron 
contra la sacralidad del territorio de vida y contra su reproducción en el marco 
de la naturaleza que ellos denotaban como una entidad humanizada; así, la 
guerra destruyó su cosmovisión íntimamente ligada a la concepción del territo­
rio como naturaleza y de ésta como origen de la vida.

Estigmatización y pérdida territorial: desplazamiento forzado 

Los grupos armados señalaron a los pobladores como pertenecientes a organi­
zaciones guerrilleras o colaboradores de ellas y afirmaron que subsistían con base 
en una economía ilícita, lo cual justificó la incursión armada y la masacre perpe­
trada en 2001. El Estado colombiano, por su parte, no destinó sus fuerzas milita­
res para proteger a la población de las acciones de los paramilitares.

María (65 años), mayora de la comunidad Kitek Kiwe, relata hechos sucedi­
dos a sus familiares cuando llegó el grupo paramilitar a la región: 

a la hija dizque le decían vos sos una guerrillera, vos tenés figura de que vos sos una 
guerrillera. (A lo cual mi hija respondía) Que si yo fuera guerrillera que voy a estar­
me yendo por ahí bien tranquila […], yo voy […] saliendo aquí con mi familia, que 
nos reunimos porque yo tengo que comprarle el remedio a mi mamá y comprar la 
remesita pa’ mi niña y yo a eso es que voy porque si no fuera por eso yo a qué iría a 
salir [si] yo soy sola, yo no tengo marido y yo vivo sola con mi mamá, somos tres no­
más. La otra hermana y mi mamá y mi niña y yo soy la que más veo por mi mamá, 
yo trabajo ahí por eso voy pa’ fuera a traerle unos remedios porque mi mamá en este 
momento está enferma y traer la remesita […] Qué va, usted es guerrillera y dicien­
do es que la sacudían así, y ella que no, no, no, si fuera guerrillera a ver qué tengo, 
qué me ve y ellos allí y que al fin la soltaron por allá y a la otra lo mismo [...] Bueno, 
a lo último la tuvieron como una hora ahí, investigue para allí para aquí y siempre 
lo mismo. Cuando ya dijeron bueno, entonces váyanse pues, pero ya, se me pierden 
[…] ya ahí mismo cada uno cogió su maletica, cuando adelante les dio por mirar la 
platica […] no estaba en ninguna parte […] se la ganaron.

La experiencia de la masacre, el miedo y el terror sembrados por el grupo 
paramilitar transgredió y vulneró de manera directa la vida y la integridad fí­
sica de los pobladores. Éstos, después de tres días de camino, llegaron al muni­
cipio de Timba en busca de refugio y noticias de sus familiares. El territorio que 
era su vivienda se convir tió en zona vedada para los que habían salido; al mismo 
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tiempo, muchas familias no pudieron salir debido al cerco que tendieron 500 pa­
ramilitares. El párroco de Timba, Jorge López, les ofreció protección y alimen­
tación. “No hemos encontrado apoyo del gobierno y por eso tuvimos que dejar 
todo. Como somos pobres, en esta ocasión los helicópteros no llegaron, como 
ocurrió cuando los secuestrados de Cali”, manifestó en ese momento una pobla­
dora desplazada. Llegaron al rededor de mil familias huyendo de la violencia. El 
defensor nacional del pueblo en 2001, Eduardo Cifuentes Muñoz, responsabi­
lizó al gobierno nacional de los asesinatos ocurridos en las selvas del Naya y dijo 
que la acción de los gru pos de autodefensa “fue una masacre anunciada”. Cifuen­
tes denunció: “la masacre del Naya estaba advertida desde noviembre del año 
anterior, cuando 1 500 pobladores cam pesinos e indígenas que se desplazaron, 
llegaron a Santander de Quilichao y Bue nos Aires manifestando su temor de 
regresar a sus tierras por la presencia permanente de las Autodefensas Unidas 
de Colombia y exigiendo que no fuera retirado el Ejército” (Secretaría de 
Salud del Departamento del Valle del Cauca, 2001).

La decisión de abandonar su lugar de vivienda y territorio base de su orga­
nización marcó un hito en la vida de la comunidad del Alto Naya. Elegir conti­
nuar con vida implicó romper la cohesión como grupo y de sus referentes como 
fundadores y pioneros de la vida en la región:

claro ahí ya estaban y dice que cogieron de ahí pa’ abajo y claro y de ahí pa’ allá diz­
que había muertos por allá como quien dice ella saltó por encima de esos muertos. 
[…] Dijo, mamá no hay más de otra. Vámonos y pues como yo andaba enferma yo 
no podía andar, caminar y antes mi hermano mismo fue que dijo: no pues papá tie­
ne las bestias ahí en la Playa. Venga yo voy a coger un caballo de esos. Lo aparejamos 
y usted se va en él. Y sí, eso hizo. Él fue y cogió las bestias y sacamos la remesita […] 
Así cuando estábamos ahí, cuando mi hija llegó dijo: mamá yo me vine fue por 
usted y nos tenemos que ir ya. Bajé a La Playa otra vez y me daba como ese resen­
timiento y decía: pero irnos y por allá qué vamos a hacer. No tenemos dónde llegar, 
sin plata ahora [María, 65 años].

La población afectada por la muerte de sus familiares y vecinos sufría una 
suerte de “síndrome de pérdida de su hogar”, una especie de duelo, como lo defi­
ne Pineda (2002), debido al abandono involuntario de su territorio. El episodio 
de violencia anunciada generó: “Una verdadera crisis de identidad en los miem­
bros de la comunidad, agravada por la impotencia de sus líderes e instituciones 
po líticas tradicionales para impedir su desplazamiento” (Pineda, 2002: 286). Estas 
comunidades, constituidas en sociedades pequeñas –indígenas o campesinas– 
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hasta cierto punto aisladas, vieron atropellado su sentido de solidaridad grupal, 
fueron masificadas bajo la denominación de desplazados y su actividad econó­
mica, básicamente de subsistencia, quedó perdida en la maraña de los lugares pro­
visionales a los que llegaron uno tras otro, donde tuvieron que refugiarse hasta 
llegar a la plaza de toros del municipio de Santander de Quilichao, donde per­
manecieron durante tres años. 

En ese momento se inició el proceso de desterritorialización. La situación de 
violencia provocada por el desplazamiento forzado puso a prueba la habilidad 
de los pobladores para integrar en su vida los cambios que sobrevinieron al abando­
nar todos los referentes conocidos a lo largo de su experiencia en el Alto Naya 
y en otros territorios anteriores; podría decirse que se les desestructuró el mun­
do conocido. Como consecuencia, perdieron el control sobre sí mismos, en tér­
mi nos de su capacidad de decidir sobre el discurrir inmediato de su vida, sobre 
sus relaciones y lugar propio, lo que evidenció la crisis producida al no poder 
continuar el curso de una cotidianidad predecible. 

En una situación de este tipo, el desplazamiento forzado arremete contra 
todo el modo de vida. Una comunidad rural con ancestros indígenas, como ésta, 
frente a la huida y la desterritorialización, se ve obligada a encarar tanto la pér­
dida del rol de las autoridades y médicos tradicionales como el de su educación 
propia, la ruptura de las redes familiares y comunitarias y de los intercambios 
económicos, el debilitamiento de la organización, el riesgo de los jóvenes por el 
reclutamiento forzado de los grupos armados; impactos derivados de haber hui­
do y abandonado el propio lugar y el territorio construido colectivamente. El 
desplazamiento configuró un escenario de indefinición e itinerancia que desdi­
bujaba su idea del territorio. Los albergues transitorios en Timba y Santander de 
Quilichao los llevaron a un estado de confinamiento y dependencia de las ayu das 
humanitarias y, sobre todo, a la fragmentación de su organización en cuanto 
comunidad por el torbellino que los arrastró a quedarse sin su referente espacial:

Hemos visto la desterritorialidad y los tres años que nos tocó vivir como quien dice 
desarraigados, allá donde estuvimos en hacinamiento en la plaza de toros o en los di­
fe rentes albergues, eso es lo más tremendo […] Inicialmente era en Timba, luego fue 
en la plaza de toros y el tercer albergue [Miguel, 30 años]. 

La arremetida violenta, el ambiente de inseguridad y zozobra y la huida ge­
neraron prácticas que los pobladores describieron en los siguientes términos: 
“no son vida”, “pérdida de mucha relación con la naturaleza”, “la imposición de 
límites territoriales”, “la relación con gente que no son indios y ya la relación  
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va a ser totalmente diferente”, “la vida de intranquilidad con plata”, “el cambio 
drástico en la alimentación”, “la pérdida de la privacidad y la intimidad”, “el 
fragmento de la unidad familiar” y, en resumen, “el rompimiento del tejido social”; 
estas frases fueron referidas por los participantes en las entrevistas de grupo y 
con los mayores de la comunidad. 

En ese momento de conmoción, inestabilidad y múltiples cambios, la comu­
nidad decidió empezar un nuevo proceso de organización comunitaria como 
des plazados para enfrentar las vicisitudes que afectaban a cada uno de quienes 
resistían la difícil vida en los albergues. 

Del desplazamiento a la reubicación 

La vida cambió después del desplazamiento; luego de haber estado en los al ber­
gues, las personas que salieron hacia Santander de Quilichao se organizaron y 
reclamaron sus derechos por vía judicial. Algunos grupos retornaron al Naya. 
El grupo de desplazados que decidió reubicarse constituyó la Asocaidena (Aso­
ciación Agropecuaria de Campesinos e Indígenas Desplazados del Naya), que 
optó por seguir el reclamo de su derecho a reubicarse en tierras tituladas a su 
nombre. Este proceso, aunque lleno de dificultades, recogió frutos el 3 de marzo 
de 2004, cuando oficialmente la Asocaidena recibió un predio ubicado en el mu­
nicipio de Timbío, Cauca, adquirido por el Instituto Colombiano de Desarrollo 
Rural (Incoder) para las familias de esta asociación que reivindicó su derecho a 
la reparación ante la Corte Interamericana de Derechos Humanos (cidh), orga­
nismo que dictó sentencia contra el Estado colombiano, reconocimiento que fue 
recogido por la Corte Constitucional de Colombia.12

Expulsados de la región del Alto Naya, actualmente se encuentran ubicados 
en el predio La Laguna, municipio de Timbío, en la región donde se sitúan tam­
bién resguardos de población indígena nasa, como muestra el mapa 1. Éstos se 
localizan entre los valles interandinos y la región del Naya, en la vertiente occi­
dental de la Cordillera Occidental colombiana.
12 La Sentencia T­025 de 2004 de la Corte Constitucional de Colombia ordena a diferentes institu­

ciones del Estado otorgar a la Asocaidena el restablecimiento socioeconómico y de vivienda: “En 
relación con las órdenes puntuales para el otorgamiento de las ayudas previstas en los programas 
de vivienda y de restablecimiento socioeconómico, la Red de Solidaridad Social, el [Instituto de 
Desarrollo Urbano] Inurbe o quien haga sus veces, [Sociedad Fiduciaria Industrial] Fuduifi (sic) 
o quien haga sus veces, [Instituto Colombiano de Reforma Agraria] Incora o quien haga sus veces, 
así como las entidades encargadas de estos programas a nivel departamental y municipal, deberán 
contestar de fondo, de manera clara y precisa las peticiones presentadas por los actores en el pre­
sente proceso” (Corte Constitucional de Colombia, 2004).



Desplazamiento forzaDo, iDentiDaD y memoria... 169

 núm. 73 • año 33 • julio-diciembre de 2012

m
a

pa
 1

 
U

bi
ca

ció
n 

de
l c

ab
ild

o 
in

dí
ge

na
 K

ite
k 

K
iw

e y
 re

sg
ua

rd
os

 in
dí

ge
na

s n
as

a 
en

 el
 su

r d
el 

Va
lle

 d
el 

C
au

ca
 y

 C
au

ca
R

es
gu

ar
do

s i
nd

íg
en

as
 e

n 
el

 su
r d

el
 V

al
le

 d
el

 C
au

ca
 y

 C
au

ca
L

e
y

e
n

D
A

e
tn

ia
s E
pe

ra
ra

 S
ia

pi
da

ar
a

E
m

be
rá

 K
at

ío
G

ua
m

bi
an

o
K

ok
on

uk
o­

Ya
na

co
na

N
as

a

In
sp

ec
ci

on
es

­C
or

re
gi

m
ie

n ­
 

to
s e

n 
el

 A
lto

 N
ay

a
C

ab
ec

er
as

 m
un

ic
ip

al
es

Pr
ed

io
 “L

a 
L

ag
un

a”
Lu

ga
re

s d
e 

re
fe

re
nc

ia
­C

om
un

id
ad

M
un

ic
ip

io
 d

e 
T

im
bí

o
M

un
ic

ip
io

 d
e B

s. 
A

ire
s–

C
au

ca

C
ap

ita
le

s d
ep

ar
ta

m
en

ta
le

s
V

ía
s p

ri
nc

ip
al

es
R

ío
s

Pr
oy

ec
to

 D
es

pl
az

am
ie

nt
o 

Fo
rz

ad
o 

y 
T

er
ri

to
ri

o:
In

te
ra

cc
io

ne
s 

y 
T

ra
ns

fo
rm

ac
io

ne
s

Fa
cu

lta
d 

de
 C

ie
nc

ia
s S

oc
ia

le
s y

 H
um

an
as

O
C

É
A

n
O

 

PA
C

ÍF
IC

O



Iztapalapa RevIsta de CIenCIas soCIales y HumanIdades170

 núm. 73 • año 33 • julio-diciembre de 2012

En el proceso de reubicación en el municipio de Timbío permanecieron sólo 
70 familias, de las cuales 48 se reubicaron en el predio La Laguna. Estas familias 
debieron adaptarse al nuevo territorio.

Recomenzar de nuevo y restablecer un proceso de reterritorialización estuvie­
ron signados por la comparación entre el territorio de origen (como el lugar valo­
rado donde vivían una experiencia singular como pobladores) y el nuevo territorio 
(como lugar de llegada); aun en esta época, diez años después de la masacre y 
siete de haber llegado a La Laguna, deben sortear múltiples obstáculos para esta­
blecerse plenamente.13 El predio de 289 hectáreas recibido por la Asocaidena como 
propiedad colectiva fue parcelado dos años después del reasentamiento para dis­
tribuir a cada familia 3.5 hectáreas de tierra, lo cual contrasta con las 60 hectáreas 
(o más) que tenían en el Alto Naya. En 2005 la comunidad de des plazados cons­
tituyó el cabildo indígena Kitek Kiwe (nombre indígena que significa “tierra flo­
reciente”) como forma de organización, reafirmando su herencia indígena. 

El Alto Naya eran cerca de 9 000 hectáreas, allá nos dábamos el lujo de andarlo y 
cada uno por decir, yo por lo menos personalmente tenía 20 hectáreas, acá solamen­
te 3.5 hectáreas, otros tenían 60, 80, 100, 120 hectáreas, entonces mire cómo también 
se va confinando uno; a uno se le va reduciendo el espacio [...] Limitándose, mira, 
ustedes escucharon que los más cercanos vivían […] o sea era una zona donde vivían 
muy retirados, era más fácil vivir como familia; el estilo colectivo se daba cuando se 
hacían los trabajos comunitarios que planteaba Jorge que estaba comentándoles ahí 
sí de pronto salía, pero por familia mandaban un trabajador o salía uno de la fa milia 
[a] apoyar el trabajo comunitario, entonces allá en el Naya jamás, jamás se com partía 
así con más familias […] eso obviamente nos trae más conflictos internos [Pedro, 
58 años].

Los pobladores del cabildo afirman que perdieron la intimidad y privacidad 
que sentían en el Alto Naya; si bien el predio es un terreno apto para la ganade­
ría y la agricultura, la pérdida de la estrecha relación con la naturaleza y del 
trabajo directo con la tierra difiere notablemente de la relación productiva en La 
Laguna, donde no logran producirse alimentos como en el Alto Naya, debido 
a las características de la tierra y la topografía que, entre otros as pectos, les exi­
gen adecuar sus saberes al nuevo espacio territorial.

13 Las viviendas no poseen servicio de agua ni de alcantarillado y no son suficientes para albergar  
a los miembros del cabildo. De igual modo, en la entrevista grupal los comuneros mencionaron la 
necesidad de ampliar el terreno que se tiene hoy día en La Laguna, pues lo consideran “insuficien­
te” para lograr el autoabastecimiento como comunidad.
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Lo otro es que por lo menos allá yo tenía mis animales, mis reses, pero yo no hacía 
más sino echarles sal, porque allá yo no tenía necesidad de ponerles vacunas o algo 
al ganado, allá el ganado, mejor dicho una vaca, brillaba pues de la alentada que era, 
una berriondera, y uno se comía un ternero de ésos y como se dice se estaba comien­
do carne pura pues que no tenía nada de lo que uno come acá, porque acá uno come 
sólo hormonas, y allá un pollo era sino apenas el maíz y el resto se le colocaban los 
racimos de banano para que allí estuvieran picoteando y comiendo y eso era todo 
[Pedro, 58 años].

Estas diferencias entre las posibilidades de vida en el Naya y en La Laguna 
incluyen la dinámica del mercado que les exige adquirir los productos de subsis­
tencia mediante intercambio monetario, en contraste con el trueque de produc­
tos que realizaban antes: 

La diferencia que hay entre este territorio y el territorio del Naya porque allá sí, 
usted sin fertilizantes, sin control de plagas, usted puede cultivar los alimentos, pues 
aquí toca que meterle más plata porque tiene que todo comprarlo para poder culti­
var, entonces de pronto sí, las tierras de allá son más fértiles [...] uno sin plata vivía 
más tranquilo que acá, porque acá si no hay 200 pesos no hay pa’ donde pegar, en 
cambio allá un mes, dos meses vivíamos sin plata pero tranquilos allá, después que 
haya sal y manteca, de resto todo se consigue allá, no necesita comprar la carne allí 
mis mo, se hace que allá era más como le dijera, más abundante, en cambio acá, es que 
todo se cambió, acá un día que ya pase sin manteca parece que ya está muerto [Pe­
dro, 58 años].

El desplazamiento y los nuevos territorios ejemplifican una “desligazón” (véa­
se Vasco, 2002) del territorio de origen, las nuevas dinámicas territoriales hacen 
que sientan ajeno el territorio, aun después de siete años de habitarlo. Es la pér­
dida del territorio, físico, social, cultural, simbólico; la pérdida de la condición 
de libre albedrío para realizar sus actividades cotidianas, en particular para los 
mayores de la comunidad y para quienes nacieron y vivieron una etapa de vida 
adulta en el Alto Naya.

Con la expulsión de sus territorios han experimentado la pérdida de los me­
dios para lograr la subsistencia material y también su patrimonio simbólico, 
tanto como el poder y el control sobre su propia vida. Incluyendo la percepción 
de que el desplazamiento ejemplifica la pérdida del poder del Estado sobre el 
territorio, poder como ente protector y organizador de un orden político que re­
gule a todos y que podría protegerlos de las ambiciones de los grupos armados. 
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Esta carencia de protección se convierte en una constatación que comunica al des­
plazado la profundidad de su estado de indefensión. Además de ser vivido como 
la tragedia humana de ser objeto de violencia, de la ruptura del tejido social co­
munitario y de la falta de apoyo de la población circundante, el desplazamiento 
forzado representa un suceso que denota a los afectados la soledad y la despro­
tección en las que se hallan. 

Buscar un modo de vida propio y constituir una organización con capacidad 
de representarlos en cuanto grupo con autonomía frente a los diversos actores 
institucionales –tanto en lo local, como comunitario de vecindad en su entorno 
rural, y sobre todo en el plano nacional– son aspiraciones que se cristalizaron al 
constituir la Asocaidena, asociación de la comunidad mediante la cual su pro­
ceso de reasentamiento puede mostrar los elementos adquiridos, los aprendi zajes 
derivados de su reivindicación de existencia como grupo humano sujeto de de­
rechos y reconocimiento de sus derechos civiles, políticos, culturales, económicos 
y sociales por parte de la sociedad y del Estado. 

La lucha por un nuevo territorio

La exigencia de un nuevo territorio que los pobladores plantearon a través de la 
Asocaidena presentando un recurso de amparo, acción de tutela en las leyes co­
lombianas, ante la cidh, reafirmó la reclamación pública de la comunidad res­
pecto de la “falta de voluntad” del Estado de su país para resarcirla de la violación 
a sus derechos humanos. La acción interpuesta como organización hizo valer los 
derechos de los comuneros y exigió al Estado colombiano la restitución de 
las tierras requeridas. 

Si bien el proceso de reubicación significó para la comunidad un logro en 
términos de la reivindicación de derechos como víctimas, lograr un nuevo pro­
yecto de vida implicó primero consolidar la organización; así, decidieron mante­
ner la Asocaidena y también conformarse como cabildo. En 2005 nació el cabildo 
nasa Kitek Kiwe como organización que los encaminara a consolidar un proyec­
to de vida propio y autónomo, igual que otros gobiernos indígenas nasa en el 
departamento del Cauca. Como mencionan los comuneros, “el cabildo per mite 
el fortalecimiento de la estructura social interna y el establecimiento de una 
organización autónoma” (Henry, 59 años). 

La organización de la comunidad bajo la figura de cabildo recogió tanto la 
autodenominación en su carácter de indígenas y víctimas del conflicto armado 
in  terno como el ejercicio de la autoridad, del mismo modo que en el caso de los 
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demás cabildos indígenas colindantes, según “sus propias leyes dentro de su te­
rritorio” (Henry, 59 años). Desde su fundación, el cabildo Kitek Kiwe ha tenido 
cinco gobernadores que han seguido lineamientos políticos como comunidad 
indígena nasa. 

Cuando la comunidad creó la Asociación Campesina de Desplazados del Naya 
(Asocadena), ésta no aludía a la herencia indígena de varios de sus miembros; mas 
en 2003 la organización, siguiendo las recomendaciones de la Asociación de 
Cabildos Indígenas del Norte del Cauca (acin), sugirió que, como algunos de sus 
miembros eran descendientes de indígenas nasa que habían vivido en el Alto 
Naya, la denominación Asocadena debía modificarse por Asocaidena (Asociación 
Agropecuaria de Campesinos e Indígenas Desplazados del Naya). 

La acin y el Consejo Regional Indígena del Cauca (cric) realizaron actos de 
solidaridad en favor de la población del Alto Naya reconociendo su origen indí­
gena y rechazando la violación de sus derechos por parte de los gru  pos armados. 
Estas acciones contribuyeron al involucramiento paulatino de los pobladores en 
un proceso de reetnización o reindigenización, gracias al cual las personas de 
origen indígena obtuvieron el reconocimiento como etnia y pasaron a formar 
parte de los cabildos.14 Este proceso resaltó la identidad indígena de la comuni­
dad y facilitó que la Asocaidena comenzara a formar parte del movimiento in­
dígena del Cauca. Su inclusión como organización política los vinculó a las luchas 
y demandas que por cuatro décadas ha abanderado la organización indígena del 
Cauca; es decir, los pobladores desplazados del Alto Naya se unieron a las ma­
nifestaciones que buscaban la consolidación y autodeterminación como sociedad 
indígena y en concreto su lucha por el territorio. Respecto de este pro ceso, 
Naranjo (2009: 1) ha señalado:

Debe tenerse en cuenta que la problemática del movimiento indígena en el Cauca 
ha girado en torno a las diversas manifestaciones ancestrales de la lucha por la tierra, 
las cuales han intentado por medio de la persuasión legal y armada el reconocimien­
to histórico de su territorio. Las reivindicaciones territoriales han significado en este 
aspecto la lucha por la existencia y pervivencia de las comunidades indígenas. Con base 
en esto y teniendo en cuenta la ligazón política y cultural que mantienen con la 

14 El cabildo como organización indígena fue definido por el Decreto 2164 de 1995, artículo 2 (Ley 
160 de 1994), como “Una entidad pública especial, cuyos integrantes son miembros de una comu­
nidad indígena, elegidos y reconocidos por ésta, con una organización sociopolítica tradicional, 
cuya función es representar legalmente a la comunidad, ejercer la autoridad y rea lizar las actividades 
que le atribuyen las leyes, los usos, costumbres y el reglamento interno de cada comunidad” (Aran­
go y Sánchez, 2004: 201).
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tierra, las movilizaciones indígenas a lo largo de la historia se han concentrado en la 
delimitación del territorio y la recuperación de la tierra, semilla de vida y esencia 
es tructural del territorio.

Reivindicar la herencia indígena y la lucha por la tierra pone el acento sobre 
las relaciones de territorialidad,15 tal como las han ido estructurando los pobla­
dores en su proceso de reencontrar un lugar de asentamiento. La significación 
del territorio en el predio La Laguna se ha realizado a través de la Asocaidena  
y del cabildo Kitek Kiwe.

Hacia un proceso de reiniciación de la territorialidad

La reubicación de la comunidad en el municipio de Timbío, como se aprecia en 
el mapa 2, inició la reconstrucción de un territorio de albergue, dominio y rea­
firmación de la propia existencia en cuanto pueblo; para la gran mayoría del gru­
po, sus raíces étnicas se reanudaban con sus ancestros nasa y caucanos. El resta­
blecimiento en Timbío de 56 familias desplazadas por la violencia en el Alto 
Naya ha implicado la organización política y la reivindicación de derechos como 
pueblo indígena, de cara a la sociedad y al Estado, y como víctimas de la violen­
cia política y económica del país; esta reconstrucción de su proyecto de vida la 
rea lizan en su calidad de pobladores rurales y también de actores políticos. 

La organización política de las familias después del episodio de desplaza­
miento ha facilitado el involucramiento de la comunidad en la estructura polí­
tica de la organización indígena en el departamento del Cauca. Sus demandas 
ante el Estado colombiano no sólo se han concentrado en reclamar reparación 
como víctimas de la guerra, también se han sumado a la exigencia del cric –plan­
teada desde los años setenta–: su derecho a la autonomía cultural y territorial. 
A través de los pueblos indígenas vinculados a la organización y al territorio del 
departamento del Cauca, la Asocaidena ha buscado el resarcimiento tanto por 
los crímenes causados a la comunidad por los actores armados como por la vio­
lación de sus derechos humanos. 

15 Territorialidad como la experiencia del territorio, la forma como éste es vivido por un grupo pobla­
cional; la relación material y simbólica con los referentes de lugar, de historia colectiva y memoria 
de las relaciones sociales y productivas configura una definición del territorio y una relación de 
te rritorialidad, apropiación y ejercicio del poder de conducir su vida por par te del sujeto; son sim­
plificaciones de sentido que contribuyen a dar forma a la acción (concepto construido a partir de lo 
expresado por los sujetos que participaron en el Proyecto Desplazamiento Forzado y Territorio).
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Los proyectos etnoeducativos por la recuperación de la cultura nasa y sus 
planes y proyectos en la estructura organizativa del cabildo son elementos cen­
trales en la construcción de un territorio donde restablecer la territorialidad que 
requieren. Este proceso, que en esta investigación se ha denominado reterrito­
rialización, indica la urgencia del reconocimiento de sus derechos civiles en tan to 
víctimas e indígenas, con el apoyo político y económico por reconstituirse como 
comunidad autosuficiente con un proyecto de vida propio. Sin embargo, a pesar 
del tiempo transcurrido, el reasentamiento, como proyecto de vida, continúa 
siendo una necesidad por resolver. Diversas lógicas y exigencias sociales y econó­
micas rodean sus posibilidades de pervivencia. El intercambio comercial basado 
en la disponibilidad de dinero circulante –ya no en el trueque ni en el intercam­
bio de apoyo en las tareas por alimentos, como solía realizarse en el Naya– los 
obliga a producir ingresos monetizables; al mismo tiempo, el relevo generacional 
presiona cambios culturales en la medida en que las nuevas generaciones se 
identifican más con este nuevo contexto social y económico influido por refe­
rentes urbanos, que con el contexto rural que tenían en el Alto Naya.

Dos imaginarios de futuro: sueños de jóvenes y mayores

Plantearse el futuro, es decir, la continuidad que garantiza su permanencia en el 
tiempo como comunidad, hace referencia a dos miradas diferentes, marcadas por 
el aspecto generacional. Por un lado, los jóvenes –muchos de los cuales se hicie­
ron hombres y mujeres a partir de la llegada a Timbío, y algunos otros nacidos 
y socializados en el nuevo territorio– consideran que Timbío es su lugar de origen, 
el que les ha permitido formarse y llegar a ser las personas que son:

nuestro territorio […] nos sentimos ya timbianos, mi hijo ya es timbiano claro y mu­
chos más. Ya hay como 20 timbianos […] Kitek Kiwe lo amo porque con Kitek 
Kiwe soy lo que soy […] estamos al frente de uno de los pulmones del mundo que 
es el macizo colombiano, estamos estratégicamente o geopolíticamente en el centro 
del Cauca, ésa es una gran ventaja, qué más les digo, tenemos más de 32 nacimien­
tos de agua […] Kitek Kiwe ha sido todo para mí [Miguel, 30 años].

Estos sentimientos de pertenencia hacia el territorio florecen en el momento 
mismo que adultos, jóvenes, adolescentes y niños han basado su identidad en la 
relación con el nuevo territorio, con el que han establecido procesos de apropia­
ción, construyendo un sentido de territorialidad. Para los jóvenes, su futuro se 
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encuentra en Timbío; por esto han empezado a hacer planes que les permitan 
fortalecer el nuevo territorio: crear un acueducto, instalar los servicios de energía 
y alcantarillado, habitar de manera digna las viviendas que el Estado les cons­
truyó en el predio. También tienen proyectos educativos como la creación de 
una universidad indígena en Timbío, y dos proyectos con los que esperan trans­
formar radicalmente su actual forma de vida: la constitución de La Laguna en 
Resguardo y la creación del “Parque Monumento a la Memoria […] porque recu­
peramos nuestros usos y costumbres como pueblo nasa, recuperamos, nos apropia­
mos, los practicamos y, además de eso, nos generan ingresos” (Miguel, 30 años).

La mirada de los mayores sobre el territorio es totalmente diferente: la  
evocación del territorio continúa estando en el Naya, en retornar así sea en con­
tra de los actores armados; añoranza y esperanza de regresar algún día al Naya, 
y, si ellos no lo logran, que su descendencia lo logre. Los mayores sienten el lla­
mado de sus raíces, sus ombligos enterrados y una relación única con el territorio:

Preferiría más estar allá que acá por mi ombligo […] estar en el Naya, en Loma Lin­
da porque allá fue que nos crecimos, y de allá nos venimos pa’ acá […] allá ya vivía­
mos así como se ve el mapa, se veían veredas así lejitos y los vecinos de lejitos y pa’ 
qué uno en el Naya vivía muy sabroso con la familia [ Jaime, 60 años].

Mas los deseos de los mayores no les impiden reconocer que las nue vas ge­
neraciones son timbianas y que han constituido un vínculo con el nue vo territo­
rio que no pueden romper; es decir, no pueden quebrar el lazo territorial de los 
jóvenes, el mismo que a ellos les fue arrebatado por los grupos armados:

Nosotros [los mayores] podemos decir qué es un territorio. Timbío, no sé si se pue­
da catalogar como un territorio de paso, porque la idea de nosotros es retornar al 
Naya, a nuestro territorio, pero no vamos a dejar de ser los dueños de este territo rio 
si volvemos para el Naya, ¿por qué? porque usted sabe que estos niños que te nemos 
ya se han adaptado a esta sociedad, mientras que estos pelados [los jóvenes] en el Naya 
no se nos van a amañar [sentirse a gusto], porque allá les va a hacer falta la cuestión 
de las comunicaciones, allá no van a tener el computador, el celular, a dónde los van 
a estar llamando las muchachas cada rato, o los muchachos cada rato, entonces lo 
otro es que no van a salir al pueblo cada ratico como lo hacen aquí, como acá que 
con 20 mil pesitos van a Popayán a almorzar, o a los centros comerciales, allá no lo 
van a poder hacer, entonces ésa es la gente que no va a querer irse, y este territorio 
[Timbío] prácticamente va a ser escriturado para ellos, para las nuevas generaciones, 
los timbianitos [Carlos, 58 años].
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Para los mayores, el entorno selvático del Alto Naya es aquel que represen­
ta la continuidad de la vida: labrar la tierra, cazar, pescar; es el que les permite 
cons truir y reconstruir el vínculo social en la cotidianidad. Los mayores empie­
zan a plantear aquí uno de los pilares que fundamentan el sentido de esta in­
ves tigación: la relación con el territorio es estructurante de la vida, colectiva o 
individual; de hecho, constituye un referente mayor para su proyecto de vida y 
la relación con el mundo. El desplazamiento forzado obliga, mediante la vio­
lencia física y simbólica, a deconstruir lo arduamente elaborado en torno al 
concepto de sí mismo y su lugar, y a las comunidades o colectivos, a reestruc­
turar su forma de vida. 

Así se hace evidente lo que Hannah Arendt (1958, cit. en Fernández, 2000) 
recalca acerca de cómo el pensamiento y el sentimiento de la comunidad no se 
anclan en sus miembros, sino que éstos se encuentran indisolublemente imbri­
cados con el lugar al que pertenece la comunidad. A esto Fernández agrega que 
“en el suelo de la comunidad están erigidos, distribuidos, ocupados y transitados 
todos los elementos con los que se elabora el mundo común, porque el espacio 
cons truido y habitado se constituye [en] un complejo relacional, una estructu ­ 
ra co municativa” (Fernández, 2000: 149­150).

Al realizar el balance de la forma como se relaciona y piensa la comunidad, 
los mayores postulan que es necesario respetar los procesos generacionales que 
se gestan en el interior del grupo, y apoyarlos para hacer frente al desplazamien­
to forzado. Su situación les ha exigido adaptarse y reaprenderse como comuni­
dad, reaprender a construir caminos y a sacarle el mayor provecho a la situación 
que se les presente, siempre motivados por lo que la organización político­
administrativa les ha permitido:

Pues, el cambio sí ha sido muy tremendo pero tampoco es de lamentarnos ni mucho 
menos, porque de todas maneras los lazos que nos unen con el Naya todavía están 
ahí, por lo menos somos fundadores del cabildo del Playón, somos fundadores de 
la asociación de juntas del Naya, incidimos mucho en el cambio de los gobernado­
res del Naya y en el asunto de la educación; [en Timbío] entonces la verdad sí cam­
bian las costumbres pero por otra parte la ganancia ha sido mucha, porque la ma­
yoría de la gente que está en la finca ya sabe leer, escribir, porque nos hemos puesto 
en esa parte de que se tiene que capacitar, si estuviéramos en el Naya estuviésemos 
regados en varias veredas y no tendríamos lo que hemos logrado hoy, incluso hasta 
los adultos porque son muy pocos los que digan que no saben, si acaso uno o tres 
del resto ya los hemos capacitado, la mayoría de niños saben manejar internet y 
computadores [Carlos, 58 años]. 
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La cotidianidad en Timbío, muy influida por los modos de vida urbanos, 
contrasta con la que tenían los comuneros en el Alto Naya; sin embargo, am­ 
bos espacios sociales han dado origen a sentimientos, pensamientos y compor­
tamientos de apropiación territorial:

me he apropiado tanto, yo o sea aquí cualquier cosa que miro que un niño está da­
ñando, yo corro y le explico por qué no lo debe dañar o por qué no lo debe hacer, 
así sea yo le digo a las personas que están haciendo algo inadecuado les digo, así sea 
que a nosotros no nos haya salido del bolsillo a nosotros nos ha costado lágrimas, 
nos ha costado sacrificio [Mercedes, 29 años].

Los procesos de apropiación territorial que relata la comunidad muestran 
por un lado su particularidad para ellos como grupo poblacional, y por otro que 
en el interior de grupos poblacionales las diferencias generacionales cumplen 
un pa pel determinante en la forma en que la comunidad se relaciona en su 
cotidiani dad con los aspectos que le permiten dar continuidad a la vida. Susana 
Reguillo (2000) recalca al respecto:

que no existe una cotidianidad esencial, es decir, [ésta] no puede explicarse median­
te abstracciones o generalizaciones unívocas. […] La vida cotidiana, desde la pers­
pectiva que aquí interesa resaltar, es centralmente el escenario de la re­producción 
social, está indisociablemente vinculada a lo que en un momento específico y en una 
cultura particular se asume como legítimo, normal, necesario para garantizar la 
continuidad [Reguillo, 2000: 79]. 

La continuidad de la vida del cabildo Kitek Kiwe está enmarcada en la visión 
que cada generación tiene del futuro; el cambio en la cotidianidad que plantea 
vivir en Timbío pone de manifiesto un transcurrir diferencialmente apropiado 
por los dos grupos que pueblan el cabildo, y a éstos en un diálogo de marcos 
interculturales en movimiento, marcados por la tradición y por la tecnología, por 
la autoridad comunitaria y por la presión ejercida por nuevas fuentes de referen­
cia identitaria. Conservar la tradición al mismo tiempo que se incluye la novedad 
que transita a través de la adopción de tecnologías de comunicación.

La organización político­administrativa que ha erigido la comunidad al apro­
piarse del nuevo territorio ha dado forma al vínculo social conservando y exal­
tando la tradición de origen indígena basada en el reconocimiento de la autoridad 
y admitiendo nuevas fuentes de relación con el entorno, introduciendo elemen­
tos modernizantes sin renunciar al principio constitutivo de la comunidad; es 
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una suerte de hibridación que les permite asumir las diferencias generacionales, 
discutir y negociar nuevas formas de vivir y de convivir, que de todos modos 
están determinadas por el transcurrir cotidiano de búsqueda de la subsistencia 
y de participación en espacios de interlocución política.

Conclusiones

La reconstitución de un territorio en un lugar con características diferentes del 
Alto Naya, La Laguna, en el municipio de Timbío, Cauca, donde la comunidad se 
reubicó y fundó el cabildo Kitek Kiwe, marca el devenir de la comunidad luego 
del desplazamiento; el proceso de interacciones a nivel político emprendido por 
los líderes que abanderaron la movilización para protegerse de la muerte y que 
luego promovieron la Asocaidena, ha resignificado las relaciones comunitarias 
y con su lugar­territorio. En el marco de la violencia que vive el país, la población 
desplazada del Alto Naya ejemplifica un proceso de lucha étnica por el recono­
cimiento de su derecho a contar con un territorio propio para asentarse como 
comunidad y reconstruir su vida.

Las acciones político­reivindicativas que ha llevado a cabo la Asocaidena y la 
posterior constitución del cabildo Kitek Kiwe aluden a la necesidad de defender 
la identidad como indígenas frente al Estado y reclamar reparación del despo­
jo vivido, de la vulneración de su derecho a la vida y a la libertad, consecuencia 
de la masacre y de la desterritorialización que sobrevino tras estos hechos. Desde 
esta perspectiva, a lo largo de este documento se ha hablado de esta comunidad 
como in dígenas desplazados, comunidad interétnica compuesta por indígenas 
nasa y por campesinos que migraron al Alto Naya en busca de un territorio para 
asen tarse y poseer tierras. También se ha nombrado a la comunidad del cabildo 
Kitek Kiwe como campesinos­indígenas, nominación que no discrimina ni se 
opone a la reivindicación de la identidad indígena de los pobladores.

La relación con la naturaleza agreste de la región y el proceso de integración 
emprendido para la supervivencia fue constituyendo un hilo de referentes de per­
tenencia socioterritorial (Giménez, 1999: 34), creados al ritmo de los intercam­
bios socioculturales influidos por su ascendiente indígena que les facilitó domes­
ticar las tierras y practicar tradiciones como comunidades solidarias en un 
marco natural del cual derivar su subsistencia. Esta experiencia compartida ha 
dinamiza do la memoria actual de su identidad, reconstruida a partir de relatos 
valorizantes de su ancestralidad y alteridad nasa fundadoras.
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La etnicidad nasa aparece en los pobladores del Alto Naya que exigen un te­
rritorio para habitar, como una recuperación de prácticas y costumbres de in­
dianidad, organización comunitaria, gobierno y regulación a través de la tradición 
indígena del cabildo; la asociación de desplazados Asocaidena y el cabildo se 
ar ticulan para aportarles una forma de autorrepresentación ante las instituciones 
nacionales, ante la sociedad colombiana y ante entidades internacionales. 

Restablecerse en Timbío se ha apuntalado en el desarrollo de una capacidad 
de erigirse en sujetos políticos, sujetos de poder y de acción influyente para lograr 
una inflexión sobre las decisiones que les competen: en materia de salvaguarda 
de su seguridad física como individuos para los líderes de la comunidad, en ma­
teria de incidencia sobre la normatividad relativa a los derechos de las víctimas 
del conflicto armado colombiano, y en materia de reivindicación de su libertad 
para procurar la pervivencia de su comunidad indígena en cuanto pueblo. Igual­
mente, las gestiones de los mayores incluyen la necesidad de reconocer que las 
nuevas generaciones son timbianas (nacidas en el municipio de Timbío) y han 
creado un vínculo con el nuevo territorio que ellos mismos no pueden romper, 
pues ya existe un lazo territorial, el mismo que en el Naya los grupos armados 
les arrebataron a los mayores. Las especificidades generacionales cumplen un 
papel decisivo en la forma como la comunidad se relaciona en su cotidianidad 
con el territorio; así, la continuidad de la vida del cabildo Kitek Kiwe está en­
marcada por la visión que cada generación tiene del futuro.

Estas constataciones contribuyeron a la reflexión sobre las víctimas y la per­
tinencia de pensarlas desde una posición poblacional­diferencial, como un 
efectivo campo de particularidades culturales, sociales y políticas que recoja a la 
población en sus aspiraciones y requerimientos relativos a la garantía de los de­
re chos humanos, donde la perspectiva cultural y geopolítica deben estar presen­
tes en los marcos normativos de la política pública, considerando la reparación 
integral de los derechos. 

Pese a que la diversidad de grupos poblacionales puede implicar un reto 
enor me al momento de implementar un criterio diferenciador en relación con 
las me didas de asistencia y atención, esto constituiría un avance importante para 
garantizar que en las regiones efectivamente se considere el enfoque diferencial 
de inclusión social como requisito a partir del cual se asegura la pervivencia cul­
tural y la restitución de condiciones dentro de un marco geopolítico y económi­
co que dé cumplimiento a la atención y a la reparación integral.

Dadas las particularidades de los sujetos colectivos reconocidos por la Consti­
tución colombiana, debe tenerse en cuenta la trascendencia de las especificidades 
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locales al determinar las acciones de reparación para grupos étnicos, considerando 
que la generalización puede llevar a adoptar medidas no conducentes a repa­
rar el daño cometido o, peor aún, que puedan causar un mayor daño al gru po. 
En este sentido, el grado de idoneidad y efectividad de la reparación se basa no 
sólo en criterios objetivos o materiales que precisan si dichas medidas son pro­
porcionales a la gravedad de la violación y al daño subsiguiente, sino también a 
lo considerado, concebido o estimado por los individuos o pueblos afectados, lo 
que supone incorporar a la definición de medidas de reparación el criterio sub­
jetivo de los beneficiarios. 

Las políticas públicas para la población desplazada deben incluir tres aspec­
tos cruciales: a) las particularidades del daño sufrido, cuyo contenido es especí­
ficamente poblacional; b) la prioridad de garantizar condiciones de alojamiento 
o de vivienda dignas, y c) dar por concluido el proceso de reparación consultan­
do al sujeto víctima su estimación acerca de la recuperación plena de su dignidad.
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