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Padre, te confieso que he
pecado, chingué la lumbre.

Carlos Lenkersdorf*

Algunos aspectos de la religién entre
los maya-tojolabalc:s1 de hoy dia

1. El testimonio de una inguietud particular.

Pensamos, por lo general, que estamos viviendo en una
sociedad considerada catdlica. Esta clase de evalua-
cidon de nuestro ambiente social, nos hace olvidar € igno-
rar, consciente e inconscientemente, buena parte de la
poblacion del pais. Ahi estin los pueblos autdetonos, hoy
dia, bien presentes y con mucha vida. Los acontecimien-
tos del afio 1994 en Chiapas, atestiguan su fuerza y
particularidad, a pesar de casi cinco sigios que han pasado
desde la conquista de Tenochtitlan. La presencia de ellos,
nos hace ver el pluralismo de las culturas de nuestra
sociedad, con repercusiones en lo religioso, politico, so-
cial y cultural. En e] presente trabajo, queremos senalar
brevemente algunos aspectos de [a particularidad de uno
de los pueblos mayas en Chiapas, sobre todo con refe-
rencia a lo religioso. La particularidad de este aspecto,
en el contexto tojolabal, sin embargo, nos obligara indicar
otras facetas de la misma cultura. No nos podremos
limitar a la esfera nitidamente religiosa.

Comencemos con un relato testimonial y repre-
sentativo, que nos conduce de inmediato en medio de los
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mayas-tojolabales. Vamos .a ¢scuchar la
rcalidad de ellos sin intermediarios. De
esta manera, eludimos palabras introduc-
toras de aproximaciones descriptivas,
desde la perspectiva de observadores ale-
jados.

Al atardecer, un sacerdote llega a una
comunidad de la religion tojolabal.
Algunos hermanos del poblado se di-
rigen al padre porque quieren confe-
sarse. Piden al cura que se tome algiin
tiempo, para que escuche la confe-
sidn de cada uno de ellos, mujeres y
hombres. Al clérigo le gusta la peti-
cion. La interpreta como senal de la
religiosidad, que ha percibido en la
gente de toda lq zona.

Les indica a los hermanos una hora
determinada, antes de la celebracion
de la misa en la madrugada. Al dia
siguiente, no ha amanecido adn, vie-
ne la gente para confesarse y el padre
escucha los pecados gue inquietan a
los hermanos. Le dicen los delitos
que han cometido. El uno “chingo™”
la lumbre, ln otra maltrato los tena-
mastles, otra chingo las ollas, otros
pegaron el camino, lastimaron loy
bueyes, maltrataron el ocote ...

2. Nuestras presuposiciones.
La religion y lo religioso, no son pala-

bras que encontramos en tojolabal, a no
ser que empleemos palabras adoptadas

dei castellano de parte de los tojolaba-
les. Al referirnos a la realidad de lo
religioso, buscamos manifestacioncs
que nos senalan aspectos del fendémeno
que solemos llamar “religioso”. Por cs-
ta razon_escogimos cl testimonio pre-
sentado.?

Por lo religioso, ¢ntendemos aque-
llo que nos toca, conmueve ¢ inguieta en
toda nuesira existencia y, a veces, nos
agita y perturba de manera tal que bus-
camos una salida de una sitvacion que
no nos parece aguantable.* Por cso, “las
cosas que {raemos adentro”, como nos
quitan la tranquilidad, queremos “sa-
carlas™.® Subrayamos que al hablar dc
lo religioso, nos referimos a esta clase de
inquietud. La mencidn de un dios, ¢n
cambio, no la consideramos necesaria
porque en muchos idiomas ni siquiera
hay la palabra “dios”.®

Al tratar de hablar de 1o religioso,
sobre todo de otras religiones, pode-
mos encontrar varios obstaculos. Si no
compartimos la inquietud senalada, cn-
lazada con profunda cmpatia hacia los
otros, las actitudes religiosas diferentes
nos pueden parecer cosas raras, evidern-
cias de supersticion, de magia, de primi-
tvismo irracional, o algo por el estilo;
paraotros, en cambio, representan here-
jia o idolatria. Al tratar de evitar este
tipo de problemas, podemos escoger
otro método, es decir, describir las cosas
de otra religion. La descripcion, sin em-
bargo, tiene otra desventaja. No capta
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Cementerio en Zona Maya, Yucatédn. Foto Ricardo Maria Garibay.

la “inquietud de corazén”. Nos mantiene
distanciados del fendmeno, en una posi-
cion supuestamente “cientifica” y “obje-
tiva”. Lo religioso, en cambio, se
caracteriza por aquello que nos impuisa
y agita en nuestras entrarias. La postura
considerada cientifica, que nos mantiene
a distancia, no captara la particularidad
de lo religioso, tampoco se da cuenta de
presuposiciones y prejuicios precientifi-
cos con respecto a lo religioso.” Si de
veras tenemos interés de comprender a
fondo los testimonios religiosos, nos toca-
rd una exigencia muy particular que no
nicga la postura cientifica, sino que la pro-
fundiza. Se trata de una actitud de empa-

tia sui generis. Es decir, que pongamos en
tela de duda las convicciones nuecstras,
religiosas o irreligiosas, y que perciba-
maos, sin prejuicios, los testimonios de los
otros. Dicho de otro modo, la “compren-
sién de otra religion”, nos pide, que ce-
rremos la boca y suspendamos los juicios
racionales y acostumbrados para que
abramos los ojos, los oidos y el corazon.
Lo religioso, finalmente y a nuestro jui-
¢io, no es sdlo cosa del intelecto, de la
cabeza, ni tampoco sélo cosa de senti-
micntos, sino que “nos toca en nuestra
totalidad”. Con estas aclaraciones de
nuestras presuposiciones, podemos acer-
carnos a la explicacion del testimonio.
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3. Comentarios: El aspecto religioso
del acontecimiento testimonial.

El testimonio citado, lo podemos clasi-
ficar de religioso por varias razones. En
primer lugar, estd el hecho de que los
tojolabales buscan a un sacerdote,
representante profeso de una reli-
gion. Lo consideran una persona ca-

paz de ayudarles en los problemas que

encontraron y desde la propia con-
ciencia de los tojolabales, le exige a
ellos que se confiesen. Hasta aqui, la
religiosidad que observamos parece
ser catdlica como la podemos encon-
trar en muchas partes. En segundo
tugar, al escuchar los “pecados”, se
hace evidente una diferencia que
aparta el fendmeno testimonial del ca-
tolicismo coman y corriente. En tercer
lugar, esta el indicador de lo religioso
manifiesto en la inquietud de los her-
manos; “inquietud que los impulsa y no
les da sosiego”; una sefal distintiva de
lo religioso. Por ello, quieren confesar-
se y por esta razén buscan al cura. Des-
de el principio notamos, pues, una
mezcla de motivos, sintesis de compo-
nentes con respecto a la religidn esta-
blecida y conocida, vinculada con otro
tipo de religiosidad que tiene sus raices
fuera de lo conocido y comiin. Esta cla-
s de simbiosis, la encontraremos a lo
largo del trabajo y, nos senalara un ras-
go tipico de la capacidad tojolabal en el
ambiente social que les toca vivir.

4. Los pecados.

Al escuchar este género de “pecados”
por primera vez, al sacerdote segura-
mente le va a parecer muy particular.
Esta clase de “transgresiones”, no se les
ensefan a los seminaristas en las casas
de formacién, tampoco se mencionan
en la Biblia ni en los confesionarios. El
origen de este tipo de delitos, lo encon-
tramos en la tradicién maya, por ejem-
plo en el Popol Wuj. En las primeras
péginas del libro venerado de los maya-
k’iche’s, leemos que a los hombres, he-
chos de madera, al no acordarse del
Corazén del Cielo, se les castigd en la
forma siguiente:

Todo esto fue-en castigo y pena de ha-
berse olvidado de sus Madres y Padres.
Y viniendo todo género de animales,
palos y piedras, los empezaron a golpear
yal hablar las piedras de moler, comales,
platos, cajetes, ollas, perros y tinajas, los
maltrataban y denigraban. Les decian
los perros y gallinas: —“muy mal nos tra-
tasteis, nos mordisteis y comisteis, y asi-
mismo os morderemos ahora”. Las
piedras de moler les decian: —“Mucho
nos atormentasteis, v toda la mafiana y
toda la tarde no nos dejabais descansar
haciéndonos chillar joli, joli, juqui, ju-
giti, cuando moléis maiz sobre nuestras
caras; ahora probaréis nuestras fuerzas,
moleremos vuestras carnes y haremos
harina vuestros cuerpos”. Y los perros
hablando decian: “;Por qué no nos da-
bais nuestra comida y s6lo mirabamos
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cuando comiais? Nos arrojabais y siem-
pre estaba prevenido un palo para noso-
tros. Nos tratabais de este modo porque
no hablibamos. {Por qué no mirasteis
por nosotros? Ahora probaréis nuestros
dientes que tenemos en la boca y os
comeremos”.?

En ¢l Popol Wuj las plantas, los ani-
males y las cosas platican y actdan. Se-
fialan el tipo de delitos que sigue
inquietando también a los tojolabales
de hoy dia. En el texto escogido no
causa mucho asombro, el hecho de que
los no-humanos saben hablar y actuar.
Larazén es que tanto los mayas-tojola-
bales de hoy como los maya-k'iche’s de
antafio presuponen la existencia de in-
terrelaciones mutuas con las “cosas” de
la naturaleza y la cultura. Por ello, debe
existir respeto mutuo. Al no cumplir
con esta exigencia, los tojolabales saben
que han estorbado el equilibrio por no
decir a la comunidad, que tiene que
existir tanto entre los hombres, como
en las relaciones de éstos con todas las
demas “cosas”. El relato de los sufri-
mientos de los hombres de madera, co-
rrobora las exigencias de esta clase de
comunidad.

En este contexto se inserta otro tes-
timonio que explica y subraya €l prime-
ro. Lo agregamos para que, nos demos
cuenta de que las palabras del Popol
Wuyj no pertenecen a un pasado ya olvi-
dado, sino que sefialan una realidad
presente hoy dia en medio de los pue-

bios mayas. Muchos de ellos, no han
leido el libro de los maya-k’iche’s, pero
las cosas atestiguadas por el libro sison
realidades vividas por muchos mayas en
la actualidad. Por esta razdn, afiadimos
¢l testimonio de un hermano tojolabal,
quien nos explicé un aspecto funda-
mental de la cosmovision de su pueblo.
Dijo asi:

Mira, hermano, todas las cosas tienen cora-
zén.g, Por ello, viven. Aquf estd el reloj que
traes. Se- mueve y ti lo ves. Tiene corazon.
Pero muchas cosas td no las ves y sf tienen
corazdn. Viven. El mafz, los frijoles, los oco-
tes. La rocaen [a cual estamos sentados ticne
corazon. Td no lo ves. Porque se mueve
despacio, despacio. Pero sfvive aunque nolo
veas td. Todavia hay muchas cosas que tienes
que aprender.

Esta manera de ver la realidad, nos
hace entender, el motivo por el cual, los
tojolabales quieren confesarse al haber
maltratado las “cosas”, con las cuales
forman la “comunidad de vivos”. Para
ellos, lo religioso abarca el cosmos en
su totalidad. Es la comunidad global a
la cual pertenecemos, que debemos
respetar y de la cual somos responsa-
bles los unos de los otros.' No hay,
pues, una divisién entre esferas profa-
nas y sagradas. El cosmos en toda su
pienitud y en todos sus componentes €s
sagrado porque vive y la vida exige res-
peto. Lo profano, en cambio, no se ubi-
ca en esto o aquello, tampoco esta acé
o all4, sino que se hace ver en la actitud
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de los hombres que no respetan a los
demas, hombres o cosas. Es la profana-
cién de la comunidad cOsmica de vida.
Dadar la vida es profanarla.

Otros amerindios complementan y
aclaran los testimonios de los tojolaba-
les. El hermano Ailton de los krenak del
Amazonas afirma:

Hemos vivido en este lugar por mucho tiem-
po, por muchfsimo tiempo; queremos decir,
desde aquellos tiempos cuando el mundo no
tuvo la forma actual. De los antepasados,
aprendimos que somos participes muy pe-
quefios de este universo inmenso, compaiie-
ros de viaje con todos los animales, las
plantas y las aguas. Todos formamos parte
del todo. No podemos ni descuidar ni des-
truir este hogar nuestro. Y ahora queremos
platicar con aquelios que son incapaces de
ver el mundo de esta manera. Queremos de-
cirles que juntos somos responsables del bar-
co en el cual estamaos navegando.

El hermano Ailton, hace el esfuerzo
de explicar la cosmovision de ellos, tan
idéntica con la de los tojolabales. No
necesita explicaciones adicionales de
parte nuestra. En términos de hoy dia,
podemos decir, que los indios tienen la
conciencia ecoldgica muy refinada, a
diferencia de la gente “occidental” odela
sociedad dominante, independientemente
que sean cristianos o no. El krenak amazo-
nico, enuncia tajantemente que los no-in-
dios “son incapaces de ver el mundo asi”.
Obviamente, a la sociedad dominante, le
[alta la perspectiva de ver la realidad dcl

universo como hermana. El krenak insis-
te enque, nos demos cuenta de que somos
responsables los unos delos otros y, que la
vida depende de la colaboracion de todos
nosotros, hombres y no hombres.

Las palabras del amerindio amazo-
nico, a nuestro juicio, nos quitan a todos
nosotros, el juicio de valor con respecto
al “animismo” anacrénico, considerado
herencia de pueblos primitivos, atrasa-
dos, supersticiosos,ctcétera, etcétera.
El animismo de los amerindios y dc
otros pueblos autdctonos, es mas sabio
que la relacion de las sociedades “mo-
dernas” con larealidad global. La razdn
es que los “animistas primitivos”, no
disponen del cosmos a su antojo para
“explotar la naturaleza”, sino para vivir
con ella en armonia.

Los tojolabales, a su vez, ponen, se-
gun el testimonio inicial, la misma cosmo-
visin en el contexto religioso-catolico.
Quieren “sacar sus delitos”, delante del
sacerdote catOlico para restituir el equi-
librio ¢dsmico estorbado. Extienden,
pues, la comunidad de los cristianos pa-
ra incluir todos los elementos del cos-
mos. Por ello, la hermandad va mis alla
de ios limites de la sociedad humana.
De esta manera inculfuran el cristianis-
mo a su cosmovision. El apdstol Pablo,
en cambio afirmo:

En la ley de Moisés estd escrito: “No pondras
bozal al buey que trilla”. éLe importan a Dios
108 bueyes, o [o dice precisamente por noso-
tros? Si se escribio por nosotros...
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Al apdstol, no lc importan los ani-
males y esta opinién suya la proyectaen
Dios mismo. La actitud de Pablo se
explica, probablemente, por su forma-
cién urbana en las ciudades de Tarso y
Jerusalén, que le hizo extender el cris-
tianismo de una ciudad a otra ciudad en
el Imperio Romano. Los tojolabales, en
cambio, profundizan la concepcion del
cristianismo paulino del siglo 1y, posi-
blemente, restauran a concepcidn ori-
ginaria de la Ley de Moisés,'* que si sc¢
preocupa de los “bueyes”. De todos
modos, ¢n la religion de los tojolabales,
les importa la comunidad amplia que
incluye animales y plantas, productos
dc la cultura y de la naturaleza, porque
todas las cosas viven y no hay naturaleza
muerta. Los tojolabales, pues, incultu-
ran ¢l cristianismo y al hacerlo lo pro-
fundizan, lo enriquecen, lo transforman
y también lo critican, !> donde falla en Ja
concepeion de la comunidad cosmica
de la vida.'

5. Nuestra Madre Tierra.

En esta concepcidn césmica que inclu-
ye, consecuentemente, toda la tierraen
cuanto Nuestra Madre Tierra (ja jnantik
lu‘'um en tojolabal). Por ser Madre de
todos nosotros, no puede ser mercan-
cia, objeto de compra-venta. Los tojo-
labales nos preguntan: ¢Qué clase de
hijos son aquellos que venden a su ma-
ma? De esta manera, se explica la opo-

sicion actual de los indios y campesinos
de Chiapas al Articuio 27 Constitucto-
nal. La anterior Ley Federal de Refor-
ma Agraria, garantizaba la propiedad
no comercializable de la tierra de los
¢jidos y comunidades. Lamodernizacion,
legalizada con el nuevo Articulo 27, intro-
duce cambios que afectan los fundamentos
ylavidadelos campesinos. Dicho de otro
modo, el cambio de la ley, representa
uno de los detonantes fundamentales
de la problemitica actual de Chiapas.
Al mismo tiempo, nos sefala la intima
relacién entre la cosmovision, la reli-
gion y la politica desde la perspectiva
tojolabal. Ya la notamos, al obscrvar
que el cosmos en su totalidad es sagra-
do. Por lo tanto, no hay regiones o cosas
profanas. Si hay profanacién que con-
sisle, precisamente, en no respetar la
comunidad cdsmica de la vida. Es la
falta de respeto, que se hace realidad,
al vender Nuestra Madre Tierra, al con-
vertirla en mercancia.

La profanacion, e¢s un acto que se
hace realidad, al no respetar el caracter
sagrado del cosmos. Es importante que
entendamos bien Ja actitud de los tojo-
labaies. La autoridad del Estado no la
niegan, puede establecer las leyes, pero
si le exigen condiciones que se aplican
a todos. Es decir, todos sin excepcion
alguna, tenemos la obligacién de respe-
tar la comunidad englobante de la vida
a nivel cdsmico. Es decir, tanto el Esta-
do como la Iglesia y todos los demads,
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autoridades 0 no, tenemos que respetar
la extension cosmica de la vida. La exi-
gencia, pues, toca a todos porque la vida
de todos depende de ella. Por ello, ¢i
fundamento de la exigencia, no lo en-
contramos en un deseo moral, sino en
la relacion vital existente. Es decir, la
vida de nosotros y de las demas cosas y
personas, depende de la Madre que nos
da vida y nos sostiene a todos.
Aclaremos el hecho de que, los tojo-
labales no le niegan al Estado la autori-
dad de establecer leyes. Tanto el
Estado como las leyes, se desvalorizan
a si mismas, sin embargo, si no respeta
¢l caracter sagrado del cosmos, es decir,
ta comunidad césmica de la vida. La
validez de las leyes depende, pues, dei
respeto del cosmos, de la Madre Tierra,
de la cual todos dependemos. Las leyes
que contradigan la extension césmica
de la vida, pierden validez. Por legales
gue sean, N0 merecen respeto porquce
destruyen el fundamento de la vida pa-
ra todos nosotros, para todos fos hom-
bres. Con esto, los tojolabales no
mezclan indebidamente esferas auto-
nomas, es decir, la religion y la politica.
Solo hacen hincapié, en una realidad
valida para todos: La sobrevivencia de
ia humanidad, depende de que todos
nosotros, respetemos los fundamentos
cOsmicos de 1a vida; y que lo hagamos,
independientemente de convicciones
religiosas personales. Para los tojolaba-
les, los fundamentos cosmicos de su re-

ligién, van mucho mas alla de la esfera
privada y personal que la sociedad do-
minante, suele conceder a lo religioso.

La misma concepcidn de la exten-
sion cosmica de la vida, sirve de adver-
tencia para las autoridades oficiales de
la religién, en el sentido de que, tienen
que ser guardianes de laviday, a la vez,
tienen la obligacién de escuchar el “ma-
gisterio” de la vida, que surge y levanta
la voz, desde las bases sociales de la
comunidad religiosa, la “iglesia de los
tojolabales™.

Ahora bien, Nuestra Madre Tierra
nos hermana a todos nosotros. Nos ha-
ce independientes, dependemos de effa
ydependemos unos de los otros, en cuan-
Lo a hijos de una sola madre. Esta clase
de dependencia mutua y de la misma
madre, produce otra concepeion politica,
gue nos hace entender uno de los lemas
de los zapatistas al decir:

“Todo para todos, nada para nosotros”

La vida, pues, toca a todos y los in-
terrelaciona de manera tal que, todos
ticnen los mismos derechos y las mis-
mas obligaciones de corresponsabilidad
hacia nuestra madre y nuestros herma-
nos. La busqueda de privilegios perso-
nales, se hace a cxpensas de los demas,
destruye la armonia cdsmica y dafia, no
sdlo a los demas, sino a los mismos
“oportunistas”. Por ello, conforme el
lema citado, los insurrectos y rebeldes
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no piden nada en particular para si mis-
mos. Se mantienen fieles a la cosmovi-
sion tojolabal sefialada. Los provechos
para todos, son provechos para cada
uno.

La importancia y amplia ramifica-
cion del tema, nos hace subrayarlo al
agregarle, algunos aspectos adicionales
que nos ayudan a captarlo mejor. La
concepcidn de la tierra en cuanto jnan-
tik u'um (Nuestra Madre Tierra) tiene
varias repercusiones porque toca reali-
dades que, en lasociedad dominante, se
consideran separadas por no decir au-
ténomas.

Vimos ya la referencia a lo politico.
En lasociedad moderna, la tierra es una
mercanciay, por ello no tiene nada que
ver con Nuestra Madre. Esta se entien-
de, s6lo en el sentido carnal, con
referencia a la mujer que nos trajo al
mundo. La tierra, por ende, se seculari-
za. La sociedad moderna la integra en
el resto de las cosas comerciables. Se
vuelve una, entre muchas mercancias.
De esta manera, se explica ficilmente
el origen de muchas fricciones entre las
cosmovisiones, digamos “mercantil” o
“neoliberal” y tojolobal. Las mercan-
cfas, no pueden ser nuestra mamé vy
viceversa. Por ello, y anuestro juicio, las
concepciones de los dos tipos de socie-
dad y cultura las consideramos incom-
patibles. Por ello, ya hicimos referencia
a esta problematica al hablar del
Articulo 27 Constitucional en ¢l

contexto del conflicto actual que surgié
en Chiapas.

Hasta la fecha, lasociedad dominan-
te, no ha entendido la cosmovisidn ma-
ya-tojolabal con respecto ala tierra, tan
fundamental para todos los amerindios,
porque: ¢quién va a negar la importan-
cia de la mama para todos nosotros?,
quiénes debemos nuestra vida a una
madre. Parece que la sociedad domi-
nante y neoliberal precisamente, no
quiere reconocer, que nos debemos y
seguimos debiéndonos a otra realidad.
De las mercancias disponemos, de-
penden de nosotros. Al disponer de
Nuestra Madre, sin embargo, nos desna-
turalizamos. .No es éste el problema?
éla sociedad dominante, tan convenci-
da de su politica modernizadoray triun-
fante, reconocera que se desnaturaliza
a si misma, a su gente y a la propia
naturaleza? Para hacerlo, tendria que
cambiar de rumbo u orientacién politi-
ca, para lo cual hasta el momento, no
hay sefales.

Las implicaciones politico econdmi-
cas de la concepcidn de Nuestra Madre
Tierra ,nos parecen obvias,

Surge la pregunta con respecto a lo
religioso. Las Iglesias, catdlica y protes-
tante, reconocerén y respetaran la
realidad de Nuestra Madre Tierra. Los
tojolabales no ven ningiin problema al
respecto. La inscripcion en una ermita
tojolabal, dedicada en el aito de 1993,
reza asi:
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La Iglesia Catélica
Maria de Guadalupe.
Gracias a Nuestra Madre Tierra.
Ella nos ha cargado.

También ella nos sostiene."’

Desde la perspectiva tojolabal, Nues-
tra Madre Tierra se asocia sin problema
alguno con ia Guadalupana. Es decir, la
comunidad césmica ya sefalada, tiene,
por supuesto, implicaciones religiosas.
La Virgen del Tepeyac, en otro contexto
como el tojolabal, la llaman simplemente
Nuestra Madre, tiene hermanas, una de
clias es Nuestra Madre Tierra. Para los
tojolabales, pues, la comunidad de los
guadalupanos y la de los hijos de la
tierra, son coexistentes, por no decir
idénticas. Los hijos de la Guadalupana,
son los hijos de la Madre Tierra. Dicho
deotromodo, si no respetamos a Nuestrir
Madre Tierra, truncamos la comunidad
cosmica a la cual pertenecemos y de Ia
cual, la lamilia Guadalupana forma par-
e

Otra vez, notamos la capacidad de los
tojolabales de transformar y-profundizar
clcristianismo al incudturario a su cosmo-
vision. Otros pueden decir, que estan
produciendo un tipo de sincretismo que
1a Iglesia no puede tolerar, si quiere man-
tener la doctrina correcta. Con esta clase
de objeciones no se da cuenta de que el
cristianismo, al hablar de la encarnacion,
ao puede mezclarse, es decir, sin incultu-
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rarse a otras realidades y culturas, forma-
das por las mismas “potencias divinas”,'®
como todas las demas. No sabemos, ¢6-
mo los diterentes grupos de protestantes
rcaccionan al respecto. No nos podemos
imaginar, que son capaces de desterrar a
la Madre Tierra del corazon de los campe-
sinos tojolabales.

De todos modos, vemos que la pre-
sencita de Nuestra Madre Tierra, en la
cosmovision tojolabal, niega la autono-
mia de la economia del agro, de la politica
y de la religion. Nuestra Madre Tierra
representa un eslabon, que nos hace ver
la interrelacion de la realidad que la la-
mada sociedad moderna esta cortando a
su antojo. El resultado no nos hars espe-
rar mucho. Los problemas ecologicos,
politicos y sociales de hoy dfa, nos cnse-
nan que la mercantilizacion de la tierra y
de las relaciones sociales pueden poner
cn plegligro la sobrevivencia de la humani-
dad.

6. Religién y Comportamiento.

Los tojolabales buscan al sacerdote pa-
ra confesarse, porque fallaron en su
comportamiento. Los pecados que le
dicen, noson cosas que se les enseid por
los padres, las religiosas u otros agentes
de pastoral. Se trata de actos, que tiencn
sus raices en fa cosmovision tojolabal y
amerindia. Hacemos hincapié en el he-
cho de que son “actos”, cosas que hicie-
ron y no idcas.
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Alguien nos puede decir que, por lo
general, la confesion suele referirse a
cosas hechas y no a cosas pensadas. La
objecién es vilida y, por lo tanto, tene-
mos que mencionar otros testimonios,
para comprender mejor la particulari-
dad de la religion entre los tojolabales.
Aludimos a una manta preparada por
los tojolabales, para recibir a su obispo,
Samuel Ruiz Garcia, el 7 de febrero de
1980. El texto se hizo en espaiiol para
que el obispo lo entendiera. Reza asi:

Nuestra fucha ¢s la palabra de Dios.
Cristo murid por nosotros por la explo-
tacién. Lo crucificaron los ricos porque
ayud6 a los pobres para que estemos
libres.

El enunciado tojolabal, se ubica en
el contexto cristiano por la expresion
“palabra de Dios”, término técnico en
las Iglesias para referirse a palabras
consideradas divinas que, por lo tanto,
representan orientacion, amonesta-
¢idn, correccion, etcétera. Son, por de-
cirlo asi, mandatos definitivos €
inapelables. Fijémonos en el enunciado
de los tojolabales, muy instructivo en
toda su particularidad, que nos hace ver
la capacidad de ellos de inculturar y
transformar “instituciones impuestas”,
en este ejemplo a la religion cristiana.

No niegan fa aceptacion de la “pala-
bra de Dios” y, por ello, se consideran
a s{ mismos cristianos;>® pero la inter-

pretan de una manera muy instructivay
representativa para la cosmovision
tojolabal.

La “palabra de Dios” en la teologia
cristiana occidental, suele ubicarse fue-
ra de los destinatarios, es palabra exter-
na, que se origina en “otro” para
dirigirse al oyente;! con el propdsito de
llamarlo, orientarlo, corregirlo, etcéte-
ra. La ubicacién de la palabra fuera del
auditorio mantiene, en el pensamiento
cristiano comin y corriente, la sobera-
nia de Dios frente a su pueblo, a los
creyentes y a todos los demés. Dicho de
otro modo, la posicién sefialada de la
“palabra de Dios”, es una de las mane-
ras para garantizar la trascendencia de
Dios.

Los tojolabales reubican la misma
palabra. L:a despojan, por decirlo asi, de
la trascendencia. La razon es que, le
asignan su morada en medio de “nues-
tra lucha”, es decir, en medio de “noso-
tros los tojolabales”. Dicho de otro
modo, le privan del lugar externo con
referencia a los oyentes.? Subrayamos
que el cambio de residencia de la pala-
bra de Dios, significa o bien la cancela-
cidn de la trascendencia de Dios, como
lo dijimos ya, o bien y mejor dicho, nos
eleva a todos nosotros, en cuanto tojo-
labales, al nivel de la morada de Dios.
Nos hace formar parte de lo que llama-
mos “el cosmos sagrado”. En lugar de
un mundo dividido en las esferas profa-
nas y sagradas, donde la “palabra de
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Dios”, nos habla desde la esferasagrada
hacia nosotros los “profanos”, en fugar
de esta concepcién de dualismo, los
mayas tojolabales perciben €l mundo
de una manera unificada. Es decir, es-
tamos juntos con Dios y viceversa. Con
esto, no se diluye la capacidad orienta-
dora, de correccidn, etcétera, de la “pa-
labra de Dios”; pero si se modifica:
surge en medio de nosotfros, es decir, de
la comunidad de consenso nuestra que
realza algo tipico del modo tojolabal. Es
la comunidad, por su extensién césmi-
ca, lague nonos concede lavidaylaque
exige de nosotros, que la respetemos
puesto que somos responsables de efla.”

La vida en comunidad a la cual, la
“palabra de Dios” se ha incorporado, es
vida de lucha, porque los tojolabales
estamos viviendo en un ambiente hos-
til, que nos explota y oprime, porque la
sociedad dominante no reconoce, ni to-
fera la vida en comunidad.?* La misma
concepeidn comunitaria determina la
interpretacion del mensaje biblico. Los
tojolabales ubican el acontecimiento
del nazareno, en medio del acontecer
actual, que por experiencia conocen. Es
decir, la incorporacion de la palabra de
Dios a la “lucha de nosotros”, repercu-
te en la concepeidn del tiempo. El ac-
tuar de Cristo, no se hizo en un tiempo
remoto y apartado, sino que es, por
decirlo asi, el kairds escatolégico siem-
pre presente e inminente. Por lo tanto,
las gentes que mandan dentro de la

sociedad dominante, los ricos, mataron
a Cristo, quien, a su vez, murid por
nosotros los explotados que estamos vi-
viendo en comunidad. Es decir, tanto
Cristo como nosotros estamos sufriendo
la misma suerte, a través de Jos tiempos y
en el mismo tiempo escatoldgico. Asi se
explica l4 amenaza mortal, contra la vida
comunitaria de los pobres, cxplotados v,
por ende, diferentes del modo de ia so-
ciedad dominante. La experiencia de los
tojolabales les dice: para nosotros no hay
cabida en lasociedad dominante, a no ser
que nos INtegremos y Neguemos a nues-
tro pueblo y nuestra identidad.

La lucha que “nos” acosa a diario y
acompaia al pueblo de Dios, desde los
dias de Cristo, no es sin esperanza. Si-
gamos con la exposicién, desde la pers-
pectiva tojolabal, al afirmar que lalucha
se realiza hasta que la libertad sea nues-
tra. Esto ocurrira desde que Cristo en-
tregd su vida para los demds. Es decir,
fa vida para los otros destaca, tanto el
actuar de Cristo como el camino tojola-
bal de la vida comunitaria, en la cual,
cada uno vive para los demads, quienes,
a su vez, viven para €l o ella. Con esto,
se vislumbra la finalidad del camino de
los tojolabales: que exista una sociedad
comunitaria donde el provecho no sea
de unos pocos privilegiados, sino de to-
dos. La misma finalidad caracteriza la
cosmovision tojolabal de la intersubje-
tividad,® a la cual incorpora el cristia-
nismo, tranformandolo de una manera
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muy particular. Capta el mensaje de
hermandad y comunidad, anunciadas y
vividas por Cristo y los primeros cristia-
nos. Las tranforma y, digamos, profun-
diza. Lo que importa es el compromiso
de luchar por la misma comunidad y, no
tanto por las palabras correctas que
tantas veces se enunciaban por los sa-
bios, muy abundantes en la tradicién
cristiana, pero, hasta hoy dia en las
Iglesias, muy poco “cristalizadas” en
la realidad. Por ello, los tojolabales ha-
cen hincapié en que, la palabra de Dios
se hace realidad en la “lucha comunita-
ria nuestra”, y con estas palabras pregun-
tan al obispo Samuel: {Ddnde estas ti en
la lucha de Cristo y de su comunidad?
Nos acordamos de que la manta,
presentada al obispo, quiso interpelario
y, para que le entendiera bien le envia-
ron un mensaje que le comunicd més o
menos las siguientes indicaciones:

Queremos que nos visites, pero no de carre-
ra. Ttmate el tiempo para estar con nosotras
unos tres dias. Queremos saber, dénde estés
16, en la lucha que nos toca por la palabra de
Dios misma. El primer dfa de tu visita, te
vamos a explicar la lucha de nosotros, colonia
por colonia. Ef segundo dfa, te lo reservamos
a ti para que nos expliques ¢donde estéds 11?
Tienes todo el dia. Tienes todo el tiempo
para convencernos. ¢Estds con los explota-
dores o con nosotros, 1os explotados? Lo que
cuema, sabes, es la lucha que nos impone
1a palabra de Digs a todos nosotros. El tercer
dia puedes confirmar a los hermanos, bauti-
zarlos, celebrar matrimonios y 1a misa. Es el
dfa de fiesta y alegria para todos.

Esta es la pregunta dirigida al obispo
para interpelarlo. Preguntamos si, al fin
y al cabo, las mismas palabras nos estan
interpelando a todos nosotros, que esta-
mos viviendo fuera de la comunidad y
lejos de la “palabra de Dios”, que surge
de la misma comunidad que nos interpe-
la.

7. Vivir en la comunidad césmica.

La pertenencia a la comunidad césmica
tiene otras implicaciones, que caracteri-
zan lacosmovisidn tojolabal yladistinguen
de aquella de la sociedad dominante.
Nos acordamos de que todas las cosas
tienen corazdn, lo que quiere decir, que
no hay nada que no tengavida. Nos encon-
tramos, pues, en una comunidad de igua-
les, de hermanasy hermanos, con todos fos
demds, y también con animales, plantas y
cosas. Cada elemento de este universo
tiene funciones distintas. No se trata de
una nivelacién mecénica de todos. Por las
funciones diferentes, nos complementa-
mos para mantener la pluralidad de los
componentes constitutivos del cosmos.
El hecho de pertenecer a una comuni-
dad tan amplia, significa al mismo tiempo,
que NOsotros no representamos el centro
de todo. No somos el “ombligo del mun-
do”.Nosomos los mandones ni los man-
datarios con el derecho de imponer, a
todos los demas los valores, criterios y
la cultura de nosotros. El respeto mutuo
y la responsabilidad compartida con to-
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dos los demas, nos hacen aprender a con-
vivir en comunidad. Al formar parte de
una comunidad de iguales, nos toca la
tarca con todos los demds de manteper el
equilibrio, la armonia césmica. Dc este
modo, entendemos lanecesidad del respe-
to mutuo y, de la interdependencia que
nos eslabona con todos los demas y vice-
versa. De la misma manera, expresamos [a
dignidad que nos pertenece a todos noso-
tros y que les debemos a todos los demés.

Las obligaciones de pertenencia a la
comunidad cOsmica nos explica, desde
otra perspectiva, la razon de la inquietud
de los hermanos que quisicron confesarse
con el sacerdote. En esa ocasion no hubo
delitos cometidos contra otras personas de
la comunidad, ni tampoco contra habitan-
tesde otros lugares. Los delitos cometidos,
sin embargo, dafaron la armonia cosmica.
Los hermanos no respetaron la comuni-
dad con los demds. Fallaron por no conce-
derles la dignidad y, por no manifestarles
¢l respeto que todos nosotros nos debe-
mos fos unos a los otros.

8. Conclusion.

Liegamos al final de la exposicion del te-
ma. Los puntos principales y escogidos de
la religion de los tojolabales de hoy dia, no
sondificiles de entender y, a nuestrojuicio,
no necesitan repeticion. Lo importante,
en cambio, lo vemos en otro aspecto.

La particularidad de la religién de los
tojolabales se da dentro del contexto de la

religion cristiana, y retoman los cjem-
plos de la iglesia catdlica. Otro puntode
partida,”’ nos mostraria la misma capaci-
dad inculturadora de los tojolabales en el
contexto protestante. Por falta de tiempo
y espacio no podemos sefialarla en este
trabajo. Subrayamos, pues, que no es ne-
cesario ni recomendable buscar fenéme-
nos “exdticos” de la religion como ritos,
ceremonias y cosas que, de inmediato, nos
llaman la atencion. A primera vista los
tojolabales manifiestan pocas cosas llama-
tivas. La particularidad, quesies profunda,
la podemos captar al enfocar la realidad
que viven y que en forma del catolicismo,
de los ¢jidos y de otras estructuras impues-
tas por la sociedad dominante, manifiesta
estructuras religiosas, politicas, sociales y
culturales que nos hacen ver tanto la idio-
sincrasia de este pueblo como la capacidad
de interpelarnos. En primer lugar tene-
IMOS$ (uE ver, a nuestro juicio, que fa termi-
nologia cristiana cmpleada por los
tojolabales, no quiere “convertirnos en la
inica Iglesia salvifica”, sino que si quieren,
que nos transformemos para incorporar-
nos a la comunidad césmica donde nos
respetamos todos mutuamente. Esta co-
munidad, en la concepcion de los tojola-
bales mencionados, se identifica con la
Iglesia. En segundo lugar, vemos una
pregunta que nos cuestiona: {No estan vi-
viendo y luchando por estructuras mas
humanas, mas cOsmicas y de més vida que
la sociedad dominante que no los ha res-
petado hasta la fecha? Por ello, pregunta-
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mos nosotros, éno es todo esto la aporta-
cién que debemos aprender de ellos? No
nos parece justo estudiarlos, por puro inte-
rés académico, sin fijarnos en el hecho de
que nos interpelan. Ojal4, esta breve ex-
posicidn muestre con claridad, como los
hermanos tojolabales nos estan interpe-
lando con urgencia en la crisis que todos
estamos viviendo en estos dias.

NOTAS

1 Los tofolabales representan, uno de los 30 puc-
blos mayas, que viven en el sureste de Méxicoyde
los vecinos de Guatemala, Belice y El Savador.
1.0 huastecos son los dinicos mayas, que residen
apartados de la regién sefialada. Los tojolabales
tienen su maorada, sobre todo, en los municipios
de Las Margaritasy Altamirano, tanto en os altos
de Chiapas comoen laselvadel mismoestado. § a
regiondeellosse encuentraen el areaque, a partir
de enero de 1994, se sucle dominar “zona de
conflicto”.

2 Enellenguaje de la regidn “chingar” quiere decir
malratar, causar dano, molestar ¥ cosas por el
estilo.

3 Enelcontexto de una sociedad subalterna como
la tojolabal, no nos interesa lo religioso en cuanto
justificante del status quo social, expresion que, de
todos modos, no hemos encontrado entre los
tojolabales si descontarmos manifestaciones con-
tadas de resignacion religiosa.

4 Véase, por ejemplo, San Agustin, Confes-
siones I, p. 1, Inquicttam est cor nostrum, donec
requiescat in te.

5  La expresion “sacar nuestros delitos”, es una
traduccion deltojolabal y corresponde aconfesar-
nos. La traduccion del giro da dos posibilidadss:
Iberarse de los delitos o ponerlos delarte de oiros,
sacerdotes o hermanos. También puede referirse

10

11

12
13
14

15

16

18

a las dos cosas. De todos modos, ambas tra-
ducciones quedan como en aproximaciones.
La sintaxis y, por ende, la semantica tojolaba-
les son fundamentalmente diferentes del cas-
tellano y de otros idiomas indoeuropeos.
Véase Carlos Lenkersdorf 1994: pdssimn.

En tojolobal se usa la palabra adoptada del caste-
lano dyos.

Aquf no es el lugar para profundizar mds la pro-
blemética de este tipo de enfoque.

Popol Wiy 1992 13s.

En tojolobal corazon corresponde a la patabra
yaltzil, “su corazdn”, También 1o padernos tradu-
cir “su afma”. De todos modos se reficre al prin-
cipio vivificante de todo lo que haya. Todas las
€Osas, pues, viven.

Véase a Rigoberta Menchi, mujer mayaKiche’,
sobre la naturaleza y la necesidad de respetaria en
Elizabeth Burgos 1985: 80-83.

F. Mirella Ricciardi 1991: 10. La traduccitn y las
cursivas son nuestras.

Véase G.van der Leeuw 1975: 74-81.
1 Corintics 9,9.

Lacita de 1a Ley de Moisés es de Deuteronomio
25:4.,

Por lo general, nces una critica con palabras. Esta
clase de enfrentamiento verbal los tojolabales no
la ven conveniente. La critica se manifiesta por el
comportamiento. Confiesandetitos no coisidera-
dos pecados por la corriente mayoritaria de los
cristianos.

¥n cuanto otra clase de critica, véase Carlos
Lenkersdorf 1993:10.

En tojolabal, ja ‘egelesya katolika mariya de
guadalupe. stz'akatal ja jnantik lu'umi. ye'na-
ni skuchuneja. cha ye’'ni wa smak layoiika.
Invitemos y pedimos a nuestros estimados lecto-
res que, en lugar de “potencias divinas”, pongan,
segin su preferencia, Dios Corazon del Cielo,
Creador, etcétera, etcétera.
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19 En cuanto al mercantilismo de las relacio-
nes sociales, s6lo recordamos a los lectores
la noticia reciente de un catedrédtico del
Tecooldgico de Monterrey de que: “24 fa-
milias ganan lo mismo que 25 millones de
mexicanos”,

20 No nos olvidemos de que, el enunciado es
¢l texto de una manera preparada para la
recepeion de su obispo, Samuel Rufz Gar-
cig.

21 El oyente puede ser: yo, M, €1, ella, no-
sofroy, cteétera.

22 Mds adelante, explicaremos la particulari-
dad del “nosotros” en el contexto tojolabal.

23 Porlamisma razdn indios de este continen-
te no identificados afirmaron: “Nuestra co-
munidad india vive en comunidad. En la
Teologia Cristiana se habla de un Dios per-
sonal. Nuestro Dios es comunitario”. Véa-
sc Teologla India, 1990:116.

24 Por es0, un joven tojolabal de un poblado
sin luz eléctrica, sin carretera, sin agua en-
tubada, sin casa s6lidas y tantas otras cosas
amenas més de lavida urbana; al preguntarlc
a este joven si quiere vivir en la ciudad, res-
ponde sin titubeos: “Que no. Enla ciudad no
hay comunidad”.

25 s decir, que todos somos sujeios y no obje-
tos, asi como todos y todas las cosas, tenemos
corazdn y formamos parte de la comunidad
cosmica. En cuanto a la intersubjetividad,
véase Carlos Lenkersdorf 1994:129-141.

26 No podemos mencionar rodos los aspectos,
pero sl nos parece importante sefialar final-
mente un rasgo muy particular. Para una expo-
sicién mds completa del tema, véase Carlos
Lenkersdotf Los Hombres Verdaderos, voces y
testimonios tojolobales, Siglo XXt Editores/
UNAM, 1996.

27 Nos referimos a la estructura de la lengua,
como lo hicimos en el libro en preparacion ya
mencionado en la nota 20.
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