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n La inteligencia rebelde. La izquierda en el debate público en México 1968-1989, Carlos 
Illades nos ofrece una cuidadosa reconstrucción y, al mismo tiempo, una interpreta-
ción de los grandes debates de la intelectualidad de izquierda en este país a lo largo de 
21 años, en un periodo que inicia con los movimientos estudiantiles de 1968 en México 
y en el mundo, pasa por las experiencias de la Unidad Popular en Chile, el eurocomu-
nismo en Francia, Italia y España; las luchas obreras en México en los años setenta, los 
movimientos guerrilleros (urbanos y rurales) en esta misma década, la reforma po lítica 
mexicana de 1977, la revolución sandinista en Nicaragua en 1979 y las huelgas de 
Solidarnosc en Polonia en 1980, para finalizar con la caída del muro de Berlín en el pla-
no internacional y con la “caída” del sistema en las elecciones presidenciales de 1988, en 
el nacional.

A lo largo de este libro el autor analiza las condiciones que favorecieron la recepción 
del ideario de izquierda en Latinoamérica en general y en México en particular en el 
marco de diversas movilizaciones y luchas sociales. Se refiere, por ejemplo, tanto al 
desarrollo industrial que permitió el surgimiento de la clase obrera como a las dramá-
ticas desigualdades sociales y económicas que caracterizan a los países latinoamericanos. 
Al mismo tiempo, nos ofrece una localización de las luchas y debates de la izquierda 
mexicana en el contexto internacional, especialmente en el latinoamericano, y señala a 
la vez sus diferencias en el horizonte regional,  sin dejar de lado el modo en que nació la 
izquierda socialista en nuestro país. Así, en este libro se nos presenta una periodización 
del surgimiento y desarrollo de ésta en México desde la segunda mitad del siglo xIx 
hasta finales del siglo xx, sobre todo la década de los ochenta, con la constitución del 
Partido Socialista Unificado de México (1981-1987) y, posteriormente, del Partido de 
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la Revolución De mocrática (1989), y la de los noventa, con la aparición pública del 
Ejército Zapatista de Liberación Nacional (1994) y del Ejército Popular Revolucionario 
(pp. 17-18). No obs tante, como ya se ha dicho, el libro se centra ante todo en los debates 
teóricos en el inte rior de la izquierda en el periodo que va de 1968 a 1989, tomando 
como eje de análisis las revistas Historia y Sociedad (1965-1981), Coyoacán (1977-1985) 
y Cuadernos Políticos (1974-1990). 

En el caso de la primera, creada bajo el amparo del Partido Comunista Mexicano 
(PCm) con el propósito de “impulsar y difundir el pensamiento marxista en la filosofía 
y las ciencias sociales” (p. 52), Illades revisa en particular las figuras de Enrique Semo y 
Roger Bartra, ponderando sus logros, pero también señalando sus limitaciones. Entre 
los primeros destacan los esfuerzos tanto por analizar el desarrollo del capitalismo en 
México para determinar la fase histórica en que éste se encontraba y el programa de 
reivindicaciones sociales y políticas que de ahí podía extraerse (Semo), como por inves-
tigar el modo de producción asiático en las formaciones sociales periféricas y la forma 
en que se anclaban en él las raíces del despotismo político en un país como México 
(Bartra) (p. 55). De acuerdo con Illades, las limitaciones provenían, en ambos casos, de 
una cierta ortodoxia que les impidió, por ejemplo, reconocer el valor y reflexionar sobre 
el modo de incorporar un marxismo no determinista a los estudios históricos –expre-
sado en una obra como la de E. P. Thompson Formación de la clase obrera en Inglaterra 
(1963)– y, en general, de la incapacidad de asumir apuestas como las planteadas por el 
“materialismo cultural” (Raymond Williams y E. P. Thompson) en Inglaterra (pp. 54  
y 133), por la reflexión de Louis Althusser en su análisis de los aparatos ideológicos de 
Estado,1 por los sistemáticos análisis de Jürgen Habermas a partir de su distinción en tre 
“trabajo” e “interacción” o, por supuesto, por el redescubrimiento de Antonio Gramsci 
y su comprensión de la política sobre la base de su noción de hegemonía.2 En el caso de 
Bartra, sin embargo, su gradual alejamiento del marxismo doctrinario del PCm y de su 
énfasis en una visión mecánica de las relaciones entre la base económica y la superes-
tructura jurídica y política lo conduciría poco a poco a investigar las redes imaginarias 
del poder político y a una suerte de deconstrucción de la identidad nacional (p. 64). Por 
su parte, el proyecto de Semo alcanzaría un punto de culminación con la publicación 
de la primera edición de México, un pueblo en la historia (4 vols., 1983). 

Respecto a Coyoacán, basado en la obra de intelectuales como Adolfo Gilly, Illades 
rastrea la poderosa influencia del trotzkysmo en el análisis y comprensión de la histo-
ria y el capitalismo mexicanos. La Historia de la revolución rusa de Lev Trotzky ofrece 
aquí el modelo para el análisis de la Revolución Mexicana, que Gilly presenta como una  
“re volución interrumpida”, en la que el zapatismo y el cardenismo representarían los 

1 Pienso aquí en ciertos pasajes de “Idéologie et appareils idéologiques d�État (Notes pour une re-
cherche)”, publicado en la revista La Pensée, núm. 151, junio de 1970.

2 Cf. Gramsci, Cartas desde la cárcel, 1929-1935.



237Reseñas

 núm. 73 • año 33 • julio-diciembre de 2012

mo mentos culminantes de un movimiento marcado por la violenta irrupción de las 
masas en la escena social y política del México del siglo xx, y cuyo epílogo estaría mar-
cado tanto por la insurgencia cívica del neocardenismo en 1988 como por la rebelión 
neozapatista de 1994 (pp. 78-79). Después de un acercamiento al movimiento neocar-
denista liderado por Cuauhtémoc Cárdenas a finales de los años ochenta, que culminó, 
como se recuerda, con la creación del Partido de la Revolución Democrática (PRd) en 
1989, Gilly se distanció de la línea adoptada por este partido a inicios de los años no-
venta, recuerda Illades, para involucrarse en movimientos contestatarios de corte al ter-
mundista y antisistémico, aunque sin haber realizado una revisión crítica de la tradi-
ción y las concepciones políticas que lo habían orientado hasta ese momento (p. 88).

El interés principal de Illades se centra, sin embargo, en Cuadernos Políticos –y testi-
monio de ello es la mayor extensión que dedica en su estudio a esta revista– donde 
confluían una serie de intelectuales de izquierda que, al carecer de ataduras con el esta-
linismo y con la defensa del “socialismo realmente existente”, pudieron refrescar la 
teoría marxista con ideas provenientes del redescubrimiento del legado de Antonio 
Gramsci, del estructuralismo francés en la línea de Louis Althusser y de la Escuela de 
Fráncfort, para pensar un problema que había sido un punto ciego en la tradición 
marxista: la política y la democracia como vías de desactivación de la violencia (pp. 89 
y 99). A este problema se sumarían dos más: la necesidad de pensar el discurso crítico 
–y la función que en él se le podía asignar al marxismo– desde Latinoamérica así como 
la importancia de desarrollar una reflexión sobre el capitalismo en América Latina y su 
inserción en la economía mun dial. Para ello son centrales las reflexiones de tres pensa-
dores a los que Illades presta especial atención: Carlos Pereyra, Ruy Mauro Marini y 
Bolívar Echeverría. La respuesta política a la violencia a través de la democracia, el 
fortalecimiento de la sociedad civil, la tentativa de reconciliar al socialismo con la de-
mocracia (tentativa en la que se dieron cita ideas provenientes del eurocomunismo y de 
pensadores como Antonio Gramsci y Norberto Bobbio) y un desarrollo económico 
incluyente que combatiera frontalmente las desigualdades aparecieron así como temas 
centrales en las disquisiciones de Carlos Pereyra. El objetivo era una democratización 
del régimen político a través de una competencia política entre partidos y actores polí-
ticos normada por reglas y procedimientos claros e imparciales (pp. 99, 137 y ss.). Ruy 
Mauro Marini, por su parte, se preocupó por ofrecer una alternativa teórica y política 
al discurso desarrollista de la Comisión Económica para América Latina (CePal), con 
una teoría de la dependencia en clave marxista construida a partir del concepto de super-
explotación (pp. 101 y ss.). Por último, Bolívar Echeverría buscó en un primer momen-
to reflexionar sobre las condiciones de posibilidad de la articulación del discurso crítico, 
subrayando la dimensión negativa que éste debía mantener frente a lo existente, para 
ofrecer, posteriormente, una suerte de disección de la modernidad latinoamericana a 
partir de lo que él denominó el ethos barroco (cf. pp. 130 y ss.). 
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Puede decirse que los problemas planteados por la izquierda en el periodo contem-
plado por Illades continúan siendo, en cierto sentido, los que nos ocupan hoy en día: la 
democracia y la izquierda que preocupó a Carlos Pereyra; la crítica al nacionalismo como 
discurso ideológico de dominación que ha acompañado la reflexión de Roger Bartra; la 
vigencia y posibilidad de la crítica desde (y a una) modernidad barroca sobre la que no 
cesó de reflexionar Bolívar Echeverría; el imperativo de Enrique Semo y Adolfo Gilly 
por vincular el desarrollo y modernización económicos con la justicia social, así como 
la perspectiva latinoamericanista de Ruy Mauro Marini con su empeño por analizar a 
América Latina en el marco de las relaciones centro-periferia.

Me permito proponer, para concluir, algunas líneas –la primera de ellas acaso la más 
relevante en nuestro contexto, por lo cual le dedico más espacio– para proseguir pro-
ductivamente la reflexión que Carlos Illades ha iniciado en este libro.

En primer lugar, llama la atención que el libro se centre en revistas teóricas vincu-
ladas a centros y movimientos urbanos que mantenían una relación más o menos di-
recta con ciertos partidos políticos –el PCm o el Partido Revolucionario de los Trabaja-
dores (PRt)–, dejando de lado –y esto no deja de sorprender– a otras vertientes no 
asociadas a los partidos políticos considerados por Illades (como ya se ha dicho: el PCm, 
posteriormente el Partido Socialista Unificado de México, Psum, y el PRt). Pienso aquí 
en el vasto espectro que abarcaría, por ejemplo, a Estrategia (1975-1993), la revista diri-
gida por Alonso Aguilar, Fernando Carmona y Jorge Carrión, y vinculada a la editorial 
Nuestro Tiempo; a otras ocupadas del análisis coyuntural como Punto Crítico (1972-1988, 
dirigida por Adolfo Sánchez Rebolledo en el periodo de 1972-1977), fundada por es-
tudiantes y académicos radicalizados en el movimiento del 68, e incluso a Cuadernos 
Agrarios (1976-1980 en su primera época). 

Tampoco se consideran publicaciones –de vida limitada, es cierto, y quizá de un 
alcance menor que las analizadas por Illades, haya sido ello por la ausencia de una es-
tructura partidaria que las apoyara o por la escasa infraestructura editorial con que 
contaban– que no se encontraban asociadas a ninguno de los dos partidos de izquierda 
mencionados ni eran herederas del marxismo ortodoxo, como Autogestión (1977), diri-
gida por Guillermo Rousset Banda y vinculada a proyectos cercanos al grupo francés 
Socialismo o Barbarie, aglutinado alrededor de Cornelius Castoriadis y Claude Lefort, y 
a los de la izquierda italiana en torno a Amadeo Bordiga, que desde 1945 habían rea li-
 zado una crítica frontal al estalinismo y al régimen soviético definiéndolo como una 
nueva forma de “capitalismo de Estado”. Cabe preguntarse por qué no se incluyeron 
pro puestas que acaso derivaron de las analizadas por Illades y que introdujeron un aire 
fresco en la ortodoxia marxista, por ejemplo, Palos de la Crítica (Bolívar Echeverría, Jorge 
Juanes y Julián Meza, 1980-1981), la heterodoxa revista del PCm El Machete (Bartra y 
Musacchio, 1980) o El Buscón (1982-1986, dirigida por Ilán Semo), a pesar de que el 
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propio Illades reconoce que las publicaciones que consulta no agotan el corpus textual 
de la izquierda mexicana en el último tercio del siglo xx (p. 19). 

Habría sido interesante mostrar, además, el modo en que los debates académicos y 
políticos en esta misma época se realizaron –y en cierto sentido podría incluso decirse 
que hasta se desplazaron– en suplementos culturales y revistas como La Cultura en Mé-
xico (Fernando Benítez, 1962; Carlos Monsiváis, 1971), suplemento cultural de Siempre 
y, sobre todo, en revistas como Plural (1971-1976), Vuelta (1976-1998) y Nexos (1978), 
desde donde surgirían intelectuales con una presencia mediática en el espacio público 
–tanto en la radio como, sobre todo, en la televisión (por ejemplo, Carlos Monsiváis, 
Enrique Krauze, Héctor Aguilar Camín o Jorge Castañeda)– mucho mayor que la 
ejercida por los intelectuales estudiados por Illades y en ocasiones con vínculos más 
estrechos con el poder político y con los diversos poderes económicos (desde Televisa 
y Televisión Azteca, hasta el Grupo Carso). Quizá haya sido en ese momento cuando 
se produjo un desplazamiento de la reflexión política y cultural desde la tradición so-
cialista hacia un ideario liberal que en ocasiones buscó recuperar el legado de la izquier-
da en el marco de una suerte de política de la diferencia empeñada en defender a los 
individuos frente al Estado y a las minorías (de género, de orientación sexual y étni-
cas) ante lo que Tocqueville denominara la “tiranía de las mayorías”. A ello se asoció 
un proceso que transformó –y que en ocasiones llevó a una abierta claudicación– la 
actividad crítica del intelectual que no se reconocía más en la figura del “intelectual re-
belde” revisado por Illades. 

En efecto, en algún pasaje, al tratar el caso de Ruy Mauro Marini, el autor se refiere 
al modo en que la recomposición de las universidades en los ochenta –y, me atrevería a 
decir, por mi parte, en el marco de la reorganización neoliberal de la sociedad y de la 
economía que desde esta década tuvo lugar a nivel internacional en general y latinoa-
mericano en particular– marcó el ocaso de la figura del intelectual comprometido de 
orientación marxista y dio paso tanto a la del especialista formado mayoritariamente 
en universidades anglosajonas (p. 108), como a la del intelectual mediático integrado en 
las redes del poder político y de los poderes fácticos. Me parece que un sugerente cam-
po de estudio sería el análisis de estas transformaciones que llevaron no sólo al declive 
de la “inteligencia rebelde”, sino también, al mismo tiempo, a la cooptación –en forma 
sutil o abierta– de algunos de sus miembros por parte del Estado y de los diversos po-
deres fácticos de nuestro país. En el caso de México se abre con ello un campo de in ves-
tigación tan amplio como complejo, según puede verse en la integración de algunos in-
te lectuales anteriormente críticos en el proyecto salinista al final de la década de los 
ochen ta y principios de los noventa (por ejemplo, Rolando Cordera, Héctor Aguilar 
Camín, José Woldenberg y José María Pérez Gay, por citar sólo a algunos, todos ellos 
ligados, de una u otra manera, a la revista Nexos), y en las relaciones de otros con go-
biernos panistas como el de Vicente Fox (como Jorge Castañeda, antiguo miembro del 
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PCm), un tema que reaparece ahora con especial intensidad a propósito de las elecciones 
presidenciales de 2012, como lo muestra con claridad el affaire The Guardian-Proceso-
Nexos.3 

La “inteligencia rebelde” parece haber sufrido una singular transformación: por un 
lado, se replegó en la academia para hacer su reflexión y sus análisis más sólidos y rigu-
rosos en términos tanto teóricos como conceptuales y argumentativos; por otro, comen-
zó a distanciarse de un programa político de corte socialista en el sentido en que éste 
había sido comprendido en las décadas de los sesenta y setenta para vincularse a pro-
yectos socialdemócratas, populistas o de carácter altermundista. En el horizonte de esta 
mutación, la rebeldía dejó de escribirse con mayúsculas para comenzar a pensarse 
ocasionalmente en minúsculas, vinculada ahora a una crítica marginal, reticular, orien-
tada a reivindicar los derechos de los individuos y de las minorías en el sentido arriba 
mencionado (podría pensarse aquí, por ejemplo, en la lectura y valoración que Carlos 
Monsiváis, con el sugerente título Salvador Novo: Lo marginal en el centro (2002), realiza 
de un intelectual que, como se sabe, apoyó abiertamente la política diazordacista ante 
el movimiento estudiantil de 1968). Tal vez ello sea –toda proporción guardada– una 
suerte de expresión vernácula de un desplazamiento similar al producido en Francia 
desde un intelectual del tipo de Jean-Paul Sartre hacia otro modelado por la figura de 
Michel Foucault. 

En segundo lugar, el lector interesado en estos temas echa de menos en el libro una 
investigación empírica detallada que analizara, por ejemplo, cuál era el tiraje de cada 
una de estas publicaciones, si éste se mantuvo regular a lo largo del periodo de cuatro 
lustros estudiado por Illades, en qué zonas geográficas del país –además de la zona me-
tropolitana de la Ciudad de México– se leía cada una de estas revistas, a qué círculo(s) 
de lectores se dirigía cada una de ellas, si éstos eran predominantemente académicos o 
si, como se esperaría en publicaciones de izquierda, se orientaban también a lectores 
provenientes de los movimientos obrero, campesino y popular y, en este caso, cómo reac-
tuaron –si es que lo hicieron y, si no fue así, por qué no lo hicieron– sus análisis teóricos 
sobre dichos movimientos y, por supuesto, también a la inversa, cómo estos mo vimien-
tos repercutieron –si es que lo hicieron– sobre la orientación y reflexión teórico-polí ticas 
de los miembros de dichas revistas. 

En tercer lugar, sería deseable –aunque es claro que esto queda pendiente para una 
reflexión futura que podría desarrollarse en otro libro– analizar las condiciones que han 
posibilitado a proyectos que se reclaman de izquierda acceder al poder presidencial en 
otros países de la región –ya sea con un perfil cercano al de la socialdemocracia, como 
en el Chile de Bachelet, o con uno asociado a un amplio movimiento obrero y popular, 

3 Cf. <http://www.guardian.co.uk/world/2012/jun/26/mexican-media-scandal-televisa-pri-nieto> 
<http://www.proceso.com.mx/?p=312572> y <http://www.proceso.com.mx/?p=312658> [21 
de agosto de 2012].
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como Lula da Silva en Brasil, o bien en formas problemáticas como Hugo Chávez en 
Venezuela, sin dejar de mencionar a Evo Morales en Bolivia, José Mujica en Uruguay, 
Rafael Correa en Ecuador o, por supuesto, Cristina Kirchner en Argentina–, posibilidad 
que parece haber estado vedada en el nuestro. ¿Se debe esto a una debilidad de la iz-
quierda?, ¿o acaso a la inmadurez de la sociedad civil –por desgracia todavía poco habi-
tuada a una cultura del debate y de la crítica– en México?, ¿quizás a un latente conser-
vadurismo no sólo de las élites políticas y económicas, sino de la sociedad mexicana en 
su conjunto?, ¿tal vez a la manera –sea sutil y discreta o abierta y brutal– con la que se 
ejerce el poder en México?, ¿ha habido en ello una responsabilidad de los intelectuales 
al no haber sido capaces de hacer frente a esta situación?, ¿o tal vez un poco de todo lo 
anterior? 

Llama la atención que entre los intelectuales y académicos que animaban las tres 
revistas analizadas por Illades no hubo jamás un debate teórico y político serio (por 
ejemplo, entre Gilly y Bartra o entre Semo y Pereyra) en torno a las propuestas analí-
ticas y políticas que orientaban su actividad, y que ni siquiera en el interior de ninguna 
de ellas se encuentran rastros de un diálogo crítico (por ejemplo, entre Bartra y Semo 
o entre Pereyra y Echeverría) que sin duda habría nutrido no sólo a ellas, sino al deba-
te público de la izquierda en México, y probablemente las habría mantenido a salvo de 
su posterior naufragio. 

Esta ausencia de una cultura del debate y de la crítica pública y razonada en Méxi-
co no se ha restringido desde luego en forma exclusiva a la izquierda, parece ser una cons-
tante de una vida intelectual y política caracterizada por el autoritarismo y el corpora-
tivismo en casi todos los planos, incluidos, por supuesto, el cultural y el académico. Por 
ello, no asombra leer en algún pasaje del libro de Illades el modo en que tuvieron lugar 
las renuncias de Jorge Aguilar Mora, David Huerta, Héctor Manjarrez y Paloma Vi-
llegas al Consejo de Redacción del suplemento La Cultura en México, dirigido por un 
intelectual de izquierda como Carlos Monsiváis. La razón parece haber sido la negativa 
a publicar un artículo crítico de Aguilar Mora sobre Octavio Paz (p. 214, nota 24). 
Acaso esta ausencia de una cultura democrática del debate y la crítica razonados nos 
privó de discusiones públicas entre, por ejemplo, José Revueltas y Juan Rulfo, entre el 
propio Revueltas y Octavio Paz, o entre éste y Car los Fuen tes, que habrían enriquecido 
enormemente nuestra vida cultural y política. Más com  plicado sería, por supuesto, el 
caso de otros intelectuales mencionados por Illades en su libro, como Jorge Castañe-
da, quien transitara desde el PCm hacia el Partido Acción Nacional (Pan) (pp. 71 y 211, 
nota 86). Un desplazamiento político, académico e intelectual como éste merecería en 
cualquier país con una cultura democrática mínima por lo menos una tentativa de re-
construcción (auto)crítica de quien ha pasado por él.

Finalmente, habría que reflexionar sobre cómo pensar la izquierda, la rebeldía y, en 
general, la crítica actual en un país como México. Desde el prólogo a su libro, Illades 
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recuerda cómo Enrique Krauze recomendó en algún momento a la izquierda mexicana 
“evolucionar hacia formas europeas –españolas– de acción y pensamiento” (p. 15), y el 
modo en que Héctor Aguilar Camín insistió en señalar que la viabilidad de la izquier-
da dependía de su aceptación del mercado, de la democracia liberal y del capitalismo 
(pp. 15-16). Es necesario señalar, sin embargo, como ya el propio Illades lo apunta, a mi 
entender con razón, que muchas de las libertades de las que se disfrutan no sólo en 
México sino en América Latina en general han sido resultado de las luchas y combates 
–tanto en el plano cultural e ideológico como en el político y social– de la izquierda (p. 
16). Creo que a la luz tanto de la crisis económica y financiera que asola al mundo 
desde hace ya varios años como de la persistencia de profundas desigualdades sociales y 
económicas a escala global, la relevancia, presencia y contribución de la izquierda con-
tinuarán siendo cen trales en los debates académicos, sociales, políticos y culturales 
contemporáneos. En este sentido, puede decirse que la desazón producida por la pro-
funda crisis económica del modelo del capitalismo neoliberal globalizado de los últimos 
lustros, las dramáticas de sigualdades entre el Norte y el Sur –reproducidas en el interior 
de los países de América Latina, Asia y África en forma de pobreza, exclusión, margi-
nación y violencia– y la persistencia de los poderes fácticos en el plano económico y 
financiero que se resisten a toda forma de regulación y contención jurídicas, ofrecen las 
bases para una nueva fase en la recepción de Marx y en el ascenso de la izquierda. En 
ella seguramente se recuperará la crítica al economicismo dentro del cual algunos mar-
xistas se empeñaron en comprender a Marx, se renunciará muy probablemente a formas 
binarias de explicación de la sociedad y de la historia, así como a la idea de una revolu-
ción que su peraría de una vez por todas los conflictos que caracterizan a las sociedades 
modernas; en ella podremos leer y estudiar de nuevo la reflexión de Marx como una 
aportación irrenunciable para la comprensión y crítica de las carencias y patologías de 
las sociedades mo dernas, reafirmando la crítica en contra del conformismo, la pasividad 
y el cinismo que hoy en día parecen haberse extendido en el escenario social, político y 
cultural con tem poráneo; en ella podremos pensar, en fin, la democracia y, en general, 
la política, como lo deseaban Pereyra y Bartra, sin dejar de lado los cuestionamientos al 
capitalismo que tanto ocuparan a Gilly, Semo y Echeverría, renunciando a la idea de 
una resolución final de los conflictos que distinguen a las sociedades modernas, a figu-
ras herederas de una filosofía de la historia hoy insostenible y a toda suerte de deter-
minismos y dualismos que no han hecho más que paralizar la labor de la crítica y, con 
ella, la del propio pensamiento.


