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En La inteligencia rebelde. La izquierda en el debate piblico en México 1968-1989, Catlos
Illades nos ofrece una cuidadosa reconstruccién y, al mismo tiempo, una interpreta-
cién de los grandes debates de la intelectualidad de izquierda en este pais a lo largo de
21 afos, en un periodo que inicia con los movimientos estudiantiles de 1968 en México
y en el mundo, pasa por las experiencias de la Unidad Popular en Chile, el eurocomu-
nismo en Francia, Italia y Espana; las luchas obreras en México en los afios setenta, los
movimientos guerrilleros (urbanos y rurales) en esta misma década, la reforma politica
mexicana de 1977, la revolucién sandinista en Nicaragua en 1979 y las huelgas de
Solidarnos¢ en Polonia en 1980, para finalizar con la caida del muro de Berlin en el pla-
no internacional y con la“caida” del sistema en las elecciones presidenciales de 1988, en
el nacional.

Alolargo de este libro el autor analiza las condiciones que favorecieron la recepcién
del ideario de izquierda en Latinoamérica en general y en México en particular en el
marco de diversas movilizaciones y luchas sociales. Se refiere, por ejemplo, tanto al
desarrollo industrial que permitié el surgimiento de la clase obrera como a las drama-
ticas desigualdades sociales y econdmicas que caracterizan a los paises latinoamericanos.
Al mismo tiempo, nos ofrece una localizacién de las luchas y debates de la izquierda
mexicana en el contexto internacional, especialmente en el latinoamericano, y sefiala a
la vez sus diferencias en el horizonte regional, sin dejar de lado el modo en que nacié la
izquierda socialista en nuestro pais. Asi, en este libro se nos presenta una periodizacién
del surgimiento y desarrollo de ésta en México desde la segunda mitad del siglo xix
hasta finales del siglo xx, sobre todo la década de los ochenta, con la constitucién del
Partido Socialista Unificado de México (1981-1987) y, posteriormente, del Partido de
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la Revolucién Democritica (1989), y la de los noventa, con la aparicién publica del
Ejército Zapatista de Liberacién Nacional (1994) y del Ejército Popular Revolucionario
(pp- 17-18). No obstante, como ya se ha dicho, el libro se centra ante todo en los debates
tedricos en el interior de la izquierda en el periodo que va de 1968 a 1989, tomando
como eje de andlisis las revistas Historia y Sociedad (1965-1981), Coyoacdn (1977-1985)
y Cuadernos Politicos (1974-1990).

En el caso de la primera, creada bajo el amparo del Partido Comunista Mexicano
(pcMm) con el propésito de “impulsar y difundir el pensamiento marxista en la filosofia
y las ciencias sociales” (p. 52), Illades revisa en particular las figuras de Enrique Semo y
Roger Bartra, ponderando sus logros, pero también senalando sus limitaciones. Entre
los primeros destacan los esfuerzos tanto por analizar el desarrollo del capitalismo en
México para determinar la fase histdrica en que éste se encontraba y el programa de
reivindicaciones sociales y politicas que de ahi podia extraerse (Semo), como por inves-
tigar el modo de produccién asiitico en las formaciones sociales periféricas y la forma
en que se anclaban en él las raices del despotismo politico en un pais como México
(Bartra) (p. 55). De acuerdo con Illades, las limitaciones provenian, en ambos casos, de
una cierta ortodoxia que les impidid, por ejemplo, reconocer el valor y reflexionar sobre
el modo de incorporar un marxismo no determinista a los estudios histéricos —expre-
sado en una obra como la de E. P. Thompson Formacion de la clase obrera en Inglaterra
(1963)- y, en general, de la incapacidad de asumir apuestas como las planteadas por el
“materialismo cultural” (Raymond Williams y E. P. Thompson) en Inglaterra (pp. 54
y 133), por la reflexién de Louis Althusser en su analisis de los aparatos ideoldgicos de
Estado,' por los sistemdticos andlisis de Jiirgen Habermas a partir de su distincién entre
“trabajo” e “interaccidn” o, por supuesto, por el redescubrimiento de Antonio Gramsci
y su comprension de la politica sobre la base de su nocién de hegemonia.” En el caso de
Bartra, sin embargo, su gradual alejamiento del marxismo doctrinario del pcMm y de su
énfasis en una visién mecanica de las relaciones entre la base econémica y la superes-
tructura juridica y politica lo conduciria poco a poco a investigar las redes imaginarias
del poder politico y a una suerte de deconstruccién de la identidad nacional (p. 64). Por
su parte, el proyecto de Semo alcanzaria un punto de culminacién con la publicacién
de la primera edicién de México, un pueblo en la historia (4 vols., 1983).

Respecto a Coyoacdn, basado en la obra de intelectuales como Adolfo Gilly, Illades
rastrea la poderosa influencia del trotzkysmo en el analisis y comprensién de la histo-
ria y el capitalismo mexicanos. La Historia de la revolucién rusa de Lev Trotzky ofrece
aqui el modelo para el analisis de la Revolucién Mexicana, que Gilly presenta como una
“revolucién interrumpida’, en la que el zapatismo y el cardenismo representarian los

! Pienso aqui en ciertos pasajes de “Idéologie et appareils idéologiques d Etat (Notes pour une re-
cherche)”, publicado en la revista La Pensée, num. 151, junio de 1970.

2 Cf. Gramsci, Cartas desde la cdrcel, 1929-1935.
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momentos culminantes de un movimiento marcado por la violenta irrupcién de las
masas en la escena social y politica del México del siglo XX, y cuyo epilogo estaria mar-
cado tanto por la insurgencia civica del neocardenismo en 1988 como por la rebelién
neozapatista de 1994 (pp. 78-79). Después de un acercamiento al movimiento neocar-
denista liderado por Cuauhtémoc Cirdenas a finales de los afios ochenta, que culmins,
como se recuerda, con la creacién del Partido de la Revolucién Democratica (PRD) en
1989, Gilly se distancié de la linea adoptada por este partido a inicios de los anos no-
venta, recuerda Illades, para involucrarse en movimientos contestatarios de corte alter-
mundista y antisistémico, aunque sin haber realizado una revisién critica de la tradi-
cién y las concepciones politicas que lo habian orientado hasta ese momento (p. 88).

Elinterés principal de Illades se centra, sin embargo, en Cuadernos Politicos -y testi-
monio de ello es la mayor extensién que dedica en su estudio a esta revista— donde
conflufan una serie de intelectuales de izquierda que, al carecer de ataduras con el esta-
linismo y con la defensa del “socialismo realmente existente”, pudieron refrescar la
teoria marxista con ideas provenientes del redescubrimiento del legado de Antonio
Gramsci, del estructuralismo francés en la linea de Louis Althusser y de la Escuela de
Francfort, para pensar un problema que habia sido un punto ciego en la tradicién
marxista: la politica y la democracia como vias de desactivacién de la violencia (pp. 89
7 99). A este problema se sumarian dos mds: la necesidad de pensar el discurso critico
-y la funcidn que en él se le podia asignar al marxismo- desde Latinoamérica asi como
la importancia de desarrollar una reflexion sobre el capitalismo en América Latina y su
insercién en la economia mundial. Para ello son centrales las reflexiones de tres pensa-
dores a los que Illades presta especial atencién: Carlos Pereyra, Ruy Mauro Marini y
Bolivar Echeverria. La respuesta politica a la violencia a través de la democracia, el
fortalecimiento de la sociedad civil, la tentativa de reconciliar al socialismo con la de-
mocracia (tentativa en la que se dieron cita ideas provenientes del eurocomunismo y de
pensadores como Antonio Gramsci y Norberto Bobbio) y un desarrollo econémico
incluyente que combatiera frontalmente las desigualdades aparecieron asi como temas
centrales en las disquisiciones de Carlos Pereyra. El objetivo era una democratizacién
del régimen politico a través de una competencia politica entre partidos y actores poli-
ticos normada por reglas y procedimientos claros e imparciales (pp. 99, 137 y ss.). Ruy
Mauro Marini, por su parte, se preocupd por ofrecer una alternativa tedrica y politica
al discurso desarrollista de la Comisién Econdémica para América Latina (CEPAL), con
una teorfa de la dependencia en clave marxista construida a partir del concepto de super-
explotacién (pp. 101y ss.). Por tltimo, Bolivar Echeverria buscé en un primer momen-
to reflexionar sobre las condiciones de posibilidad de la articulacién del discurso critico,
subrayando la dimensidn negativa que éste debia mantener frente a lo existente, para
ofrecer, posteriormente, una suerte de diseccion de la modernidad latinoamericana a
partir de lo que él denominé el ethos barroco (cf. pp. 130 y ss.).
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Puede decirse que los problemas planteados por la izquierda en el periodo contem-
plado por Illades contintian siendo, en cierto sentido, los que nos ocupan hoy en dia: la
democraciay la izquierda que preocupé a Carlos Pereyra; la critica al nacionalismo como
discurso ideolégico de dominacién que ha acompanado la reflexion de Roger Bartra; la
vigencia y posibilidad de la critica desde (y a una) modernidad barroca sobre la que no
cesé de reflexionar Bolivar Echeverria; el imperativo de Enrique Semo y Adolfo Gilly
por vincular el desarrollo y modernizacidén econémicos con la justicia social, asi como
la perspectiva latinoamericanista de Ruy Mauro Marini con su empefio por analizar a
América Latina en el marco de las relaciones centro-periferia.

Me permito proponer, para concluir, algunas lineas —la primera de ellas acaso la mds
relevante en nuestro contexto, por lo cual le dedico mds espacio— para proseguir pro-
ductivamente la reflexién que Carlos Illades ha iniciado en este libro.

En primer lugar, llama la atencién que el libro se centre en revistas tedricas vincu-
ladas a centros y movimientos urbanos que mantenian una relacién mis o menos di-
recta con ciertos partidos politicos —el PCM o el Partido Revolucionario de los Trabaja-
dores (PRT)-, dejando de lado —y esto no deja de sorprender— a otras vertientes no
asociadas a los partidos politicos considerados por Illades (como ya se ha dicho: el pcm,
posteriormente el Partido Socialista Unificado de México, PSuM, y el PRT). Pienso aqui
en el vasto espectro que abarcaria, por ejemplo, a Estrategia (1975-1993), la revista diri-
gida por Alonso Aguilar, Fernando Carmona y Jorge Carrién, y vinculada a la editorial
Nuestro Tiempo; a otras ocupadas del analisis coyuntural como Punto Critico (1972-1988,
dirigida por Adolfo Sinchez Rebolledo en el periodo de 1972-1977), fundada por es-
tudiantes y académicos radicalizados en el movimiento del 68, e incluso a Cuadernos
Agrarios (1976-1980 en su primera época).

Tampoco se consideran publicaciones —de vida limitada, es cierto, y quizd de un
alcance menor que las analizadas por Illades, haya sido ello por la ausencia de una es-
tructura partidaria que las apoyara o por la escasa infraestructura editorial con que
contaban- que no se encontraban asociadas a ninguno de los dos partidos de izquierda
mencionados ni eran herederas del marxismo ortodoxo, como Autogestion (1977), diri-
gida por Guillermo Rousset Banda y vinculada a proyectos cercanos al grupo francés
Socialismo o Barbarie, aglutinado alrededor de Cornelius Castoriadis y Claude Lefort, y
alos de la izquierda italiana en torno a Amadeo Bordiga, que desde 1945 habian reali-
zado una critica frontal al estalinismo y al régimen soviético definiéndolo como una
nueva forma de “capitalismo de Estado”. Cabe preguntarse por qué no se incluyeron
propuestas que acaso derivaron de las analizadas por Illades y que introdujeron un aire
fresco en la ortodoxia marxista, por ejemplo, Palos de la Critica (Bolivar Echeverria, Jorge
Juanes y Julidin Meza, 1980-1981), la heterodoxa revista del pcm El Machete (Bartra y
Musacchio, 1980) o El Buscén (1982-1986, dirigida por Ilin Semo), a pesar de que el
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propio Illades reconoce que las publicaciones que consulta no agotan el corpus textual
de la izquierda mexicana en el tltimo tercio del siglo xx (p. 19).

Habria sido interesante mostrar, ademas, el modo en que los debates académicos y
politicos en esta misma época se realizaron —y en cierto sentido podria incluso decirse
que hasta se desplazaron- en suplementos culturales y revistas como La Cultura en Mé-
xico (Fernando Benitez, 1962; Carlos Monsivéis, 1971), suplemento cultural de Siempre
y, sobre todo, en revistas como Plural (1971-1976), Vuelta (1976-1998) y Nexos (1978),
desde donde surgirian intelectuales con una presencia mediitica en el espacio publico
—tanto en la radio como, sobre todo, en la television (por ejemplo, Carlos Monsivéis,
Enrique Krauze, Héctor Aguilar Camin o Jorge Castaneda)- mucho mayor que la
ejercida por los intelectuales estudiados por Illades y en ocasiones con vinculos mas
estrechos con el poder politico y con los diversos poderes econémicos (desde Televisa
y Televisién Azteca, hasta el Grupo Carso). Quiza haya sido en ese momento cuando
se produjo un desplazamiento de la reflexién politica y cultural desde la tradicién so-
cialista hacia un ideario liberal que en ocasiones buscé recuperar el legado de la izquier-
da en el marco de una suerte de politica de la diferencia empenada en defender a los
individuos frente al Estado y a las minorias (de género, de orientacién sexual y étni-
cas) ante lo que Tocqueville denominara la “tirania de las mayorias”. A ello se asocié
un proceso que transformd —y que en ocasiones llevé a una abierta claudicacién- la
actividad critica del intelectual que no se reconocia mas en la figura del “intelectual re-
belde” revisado por Illades.

En efecto, en algiin pasaje, al tratar el caso de Ruy Mauro Marini, el autor se refiere
al modo en que la recomposicion de las universidades en los ochenta —y, me atreveria a
decir, por mi parte, en el marco de la reorganizacién neoliberal de la sociedad y de la
economia que desde esta década tuvo lugar a nivel internacional en general y latinoa-
mericano en particular— marcé el ocaso de la figura del intelectual comprometido de
orientacién marxista y dio paso tanto a la del especialista formado mayoritariamente
en universidades anglosajonas (p. 108), como a la del intelectual mediatico integrado en
las redes del poder politico y de los poderes ficticos. Me parece que un sugerente cam-
po de estudio seria el analisis de estas transformaciones que llevaron no sélo al declive
de la“inteligencia rebelde”, sino también, al mismo tiempo, a la cooptacién —en forma
sutil o abierta— de algunos de sus miembros por parte del Estado y de los diversos po-
deres facticos de nuestro pais. En el caso de México se abre con ello un campo de inves-
tigacién tan amplio como complejo, segiin puede verse en la integracién de algunos in-
telectuales anteriormente criticos en el proyecto salinista al final de la década de los
ochenta y principios de los noventa (por ejemplo, Rolando Cordera, Héctor Aguilar
Camin, José Woldenberg y José Maria Pérez Gay, por citar sélo a algunos, todos ellos
ligados, de una u otra manera, a la revista Nexos), y en las relaciones de otros con go-
biernos panistas como el de Vicente Fox (como Jorge Castaneda, antiguo miembro del
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PCM), un tema que reaparece ahora con especial intensidad a propésito de las elecciones
presidenciales de 2012, como lo muestra con claridad el affaire The Guardian-Proceso-
Nexos.?

La“inteligencia rebelde” parece haber sufrido una singular transformacién: por un
lado, se repleg6 en la academia para hacer su reflexién y sus analisis ms sélidos y rigu-
rosos en términos tanto teéricos como conceptuales y argumentativos; por otro, comen-
z6 a distanciarse de un programa politico de corte socialista en el sentido en que éste
habia sido comprendido en las décadas de los sesenta y setenta para vincularse a pro-
yectos socialdemdcratas, populistas o de cardcter altermundista. En el horizonte de esta
mutacidn, la rebeldia dejé de escribirse con maytsculas para comenzar a pensarse
ocasionalmente en mintsculas, vinculada ahora a una critica marginal, reticular, orien-
tada a reivindicar los derechos de los individuos y de las minorias en el sentido arriba
mencionado (podria pensarse aqui, por ejemplo, en la lectura y valoracién que Carlos
Monsivéis, con el sugerente titulo Salvador Novo: Lo marginal en el centro (2002), realiza
de un intelectual que, como se sabe, apoy¢ abiertamente la politica diazordacista ante
el movimiento estudiantil de 1968). Tal vez ello sea —~toda proporcién guardada— una
suerte de expresién vernicula de un desplazamiento similar al producido en Francia
desde un intelectual del tipo de Jean-Paul Sartre hacia otro modelado por la figura de
Michel Foucault.

En segundo lugar, el lector interesado en estos temas echa de menos en el libro una
investigacién empirica detallada que analizara, por ejemplo, cudl era el tiraje de cada
una de estas publicaciones, si éste se mantuvo regular a lo largo del periodo de cuatro
lustros estudiado por Illades, en qué zonas geograficas del pais —ademds de la zona me-
tropolitana de la Ciudad de México- se lefa cada una de estas revistas, a qué circulo(s)
de lectores se dirigia cada una de ellas, si éstos eran predominantemente académicos o
si, como se esperaria en publicaciones de izquierda, se orientaban también a lectores
provenientes de los movimientos obrero, campesino y popular y, en este caso, cémo reac-
tuaron —si es que lo hicieron y, si no fue asi, por qué no lo hicieron- sus analisis tedricos
sobre dichos movimientos y, por supuesto, también a la inversa, c6mo estos movimien-
tos repercutieron —si es que lo hicieron— sobre la orientacién y reflexion tedrico-politicas
de los miembros de dichas revistas.

En tercer lugar, seria deseable —aunque es claro que esto queda pendiente para una
reflexién futura que podria desarrollarse en otro libro- analizar las condiciones que han
posibilitado a proyectos que se reclaman de izquierda acceder al poder presidencial en
otros paises de la regién —ya sea con un perfil cercano al de la socialdemocracia, como
en el Chile de Bachelet, o con uno asociado a un amplio movimiento obrero y popular,

?  Cf.<http:/ /www.guardian.co.uk/world/2012/jun/ 26 /mexican-media-scandal-televisa-pri-nieto>
<http://www.proceso.com.mx/?p=312572> y <http://www.proceso.com.mx/?p=312658> [21

de agosto de 2012].
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como Lula da Silva en Brasil, o bien en formas problemiticas como Hugo Chéivez en
Venezuela, sin dejar de mencionar a Evo Morales en Bolivia, José Mujica en Uruguay,
Rafael Correa en Ecuador o, por supuesto, Cristina Kirchner en Argentina—, posibilidad
que parece haber estado vedada en el nuestro. ;Se debe esto a una debilidad de la iz-
quierda?, ;o acaso a la inmadurez de la sociedad civil —por desgracia todavia poco habi-
tuada a una cultura del debate y de la critica- en México?, ;quizis a un latente conser-
vadurismo no s6lo de las élites politicas y econémicas, sino de la sociedad mexicana en
su conjunto?, ;tal vez a la manera —sea sutil y discreta o abierta y brutal- con la que se
ejerce el poder en México?, cha habido en ello una responsabilidad de los intelectuales
al no haber sido capaces de hacer frente a esta situacion?, ¢o tal vez un poco de todo lo
anteriot?

Llama la atencién que entre los intelectuales y académicos que animaban las tres
revistas analizadas por Illades no hubo jamas un debate tedrico y politico serio (por
ejemplo, entre Gilly y Bartra o entre Semo y Pereyra) en torno a las propuestas anali-
ticas y politicas que orientaban su actividad, y que ni siquiera en el interior de ninguna
de ellas se encuentran rastros de un didlogo critico (por ejemplo, entre Bartra y Semo
o entre Pereyra y Echeverria) que sin duda habria nutrido no sélo a ellas, sino al deba-
te publico de la izquierda en México, y probablemente las habria mantenido a salvo de
su posterior naufragio.

Esta ausencia de una cultura del debate y de la critica publica y razonada en Méxi-
co no se ha restringido desde luego en forma exclusiva a la izquierda, parece ser una cons-
tante de una vida intelectual y politica caracterizada por el autoritarismo y el corpora-
tivismo en casi todos los planos, incluidos, por supuesto, el cultural y el académico. Por
ello, no asombra leer en algtin pasaje del libro de Illades el modo en que tuvieron lugar
las renuncias de Jorge Aguilar Mora, David Huerta, Héctor Manjarrez y Paloma Vi-
llegas al Consejo de Redaccién del suplemento La Cultura en México, dirigido por un
intelectual de izquierda como Carlos Monsivéis. La razén parece haber sido la negativa
a publicar un articulo critico de Aguilar Mora sobre Octavio Paz (p. 214, nota 24).
Acaso esta ausencia de una cultura democritica del debate y la critica razonados nos
privé de discusiones puablicas entre, por ejemplo, José Revueltas y Juan Rulfo, entre el
propio Revueltas y Octavio Paz, o entre éste y Carlos Fuentes, que habrian enriquecido
enormemente nuestra vida cultural y politica. Mas complicado seria, por supuesto, el
caso de otros intelectuales mencionados por Illades en su libro, como Jorge Castane-
da, quien transitara desde el PcM hacia el Partido Accién Nacional (paN) (pp. 71y 211,
nota 86). Un desplazamiento politico, académico e intelectual como éste mereceria en
cualquier pais con una cultura democritica minima por lo menos una tentativa de re-
construccidn (auto)critica de quien ha pasado por él.

Finalmente, habria que reflexionar sobre como pensar la izquierda, la rebeldia y, en
general, la critica actual en un pais como México. Desde el prélogo a su libro, Illades
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recuerda cémo Enrique Krauze recomendé en algin momento a la izquierda mexicana
“evolucionar hacia formas europeas —espanolas— de accidn y pensamiento” (p. 15), y el
modo en que Héctor Aguilar Camin insisti6 en sefalar que la viabilidad de la izquier-
da dependia de su aceptacién del mercado, de la democracia liberal y del capitalismo
(pp- 15-16). Es necesario senalar, sin embargo, como ya el propio Illades lo apunta, a mi
entender con razén, que muchas de las libertades de las que se disfrutan no sélo en
México sino en América Latina en general han sido resultado de las luchas y combates
~tanto en el plano cultural e ideoldgico como en el politico y social- de la izquierda (p.
16). Creo que a la luz tanto de la crisis econémica y financiera que asola al mundo
desde hace ya varios anos como de la persistencia de profundas desigualdades sociales y
econdmicas a escala global, la relevancia, presencia y contribucién de la izquierda con-
tinuardn siendo centrales en los debates académicos, sociales, politicos y culturales
contempordneos. En este sentido, puede decirse que la desazén producida por la pro-
funda crisis econémica del modelo del capitalismo neoliberal globalizado de los tltimos
lustros, las dramdticas desigualdades entre el Norte y el Sur —reproducidas en el interior
de los paises de América Latina, Asia y Africa en forma de pobreza, exclusidn, margi-
nacién y violencia- y la persistencia de los poderes ficticos en el plano econémico y
financiero que se resisten a toda forma de regulacidn y contencién juridicas, ofrecen las
bases para una nueva fase en la recepcién de Marx y en el ascenso de la izquierda. En
ella seguramente se recuperari la critica al economicismo dentro del cual algunos mar-
xistas se empefaron en comprender a Marx, se renunciard muy probablemente a formas
binarias de explicacién de la sociedad y de la historia, asi como a la idea de una revolu-
cién que superaria de una vez por todas los conflictos que caracterizan a las sociedades
modernas; en ella podremos leer y estudiar de nuevo la reflexién de Marx como una
aportacién irrenunciable para la comprensién y critica de las carencias y patologias de
las sociedades modernas, reafirmando la critica en contra del conformismo, la pasividad
y el cinismo que hoy en dia parecen haberse extendido en el escenario social, politico y
cultural contemporineo; en ella podremos pensar, en fin, la democracia y, en general,
la politica, como lo deseaban Pereyra y Bartra, sin dejar de lado los cuestionamientos al
capitalismo que tanto ocuparan a Gilly, Semo y Echeverria, renunciando a la idea de
una resolucién final de los conflictos que distinguen a las sociedades modernas, a figu-
ras herederas de una filosofia de la historia hoy insostenible y a toda suerte de deter-
minismos y dualismos que no han hecho mis que paralizar la labor de la critica y, con
ella, la del propio pensamiento.
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