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INTRODUCCIÓN

as trece colonias que se declararon libres de
Inglaterra en 1776 vivieron un proceso de desa-
rrollo capitalista acelerado, que en poco tiempo

les permitió lanzarse a la conquista de amplias zonas
de influencia, mercados y centros de extracción de
materias primas. A excepción de la guerra con México
este proceso, que se observó con más claridad a fines
del siglo XIX cuando se abandonó plenamente la polí-
tica aislacionista propuesta por George Washington,
significó que el imperialismo norteamericano se dirigie-
ra principalmente a ejercer un control indirecto, de
tipo financiero o industrial, sobre los territorios bajo
su influjo, más que interesarle una ocupación directa
sobre aquéllos. La Primera Guerra Mundial y sus conse-
cuencias afirmaron plenamente esta orientación. Así:

el “nuevo imperialismo” comercial es esencialmente an-

tibélico y anticolonial; no debían adquirirse nuevos
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territorios que hicieran peligrar la segu-

ridad de los Estados Unidos o supusie-

ran un precio excesivo para su econo-

mía (Adams, 1979: 251-252).

De esta forma, Estados Unidos de-
sarrolló una política dirigida, sobre
todo, en contra de América Latina.
Para el coloso colonialista esta región
del continente ha significado un lugar
esencial para los capitalistas nortea-
mericanos, que han procurado lograr
la identificación entre sus propios inte-
reses y la seguridad nacional nortea-
mericana. Por ello, la estabilidad de la
nación en lo interno aparece como al-
tamente dependiente tanto de las in-
versiones efectuadas en América La-
tina como de la situación que guarden
las fuerzas de los países “amigos” del
sur (Galeano, 1979: 207). La explo-
tación de los recursos naturales de
Latinoamérica y su utilización como
mercado cautivo de sus productos ha
sido y es fundamental para el capita-
lismo norteamericano. De ahí la Doc-
trina Monroe (1823), la cual señala
que:

consideraríamos un peligro para nues-

tra paz y seguridad cualquier tentativa

de parte [de las potencias europeas] que

tuviera por objeto extender su sistema

a alguna porción de este hemisferio...

cualquier intervención de una potencia

europea con el objeto de oprimir [a las

naciones latinoamericanas] o de dirigir

de alguna manera sus destinos, no

podrá ser vista por nosotros sino como

una manifestación hostil hacia los Es-

tados Unidos (Pereyra, 1973: 644-665).

Por otro lado, la tesis del “Destino
Manifiesto” indicaba que los derechos
de los Estados Unidos eran una expre-
sión de las prerrogativas de la humani-
dad toda, por lo que tan sólo se ejercía
el “derecho a la posesión” de los terri-
torios americanos, natural a la grande-
za del pueblo norteamericano, ya que:

el destino de esta nación se hace mani-

fiesto, no sólo por el éxito alcanzado [en

su desarrollo y conquistas] tal y como

ya lo establecía su moral puritana, sino

también por la misma geografía, vista

de tal forma que no sólo el sur y el oeste

americano estaban destinados a ser

campo de su expansión, sino también

el Caribe y de allí toda la América, para

saltar de aquí a una expansión ultra-

continental (Zea, 1976: 111).

Ante esto, los ataques contra Lati-
noamérica a lo largo del siglo XIX fueron
constantes. México, Cuba, Puerto Rico,
Panamá, diversos territorios cayeron,
de una u otra manera, bajo la influen-
cia norteamericana. Esta forma de co-
lonialismo incidió directamente en el
desarrollo de América Latina. Pueblos
enteros quedaron inmersos en un papel
específico dentro de la división interna-
cional del trabajo, estructurada entre
1820 y 1914 para convertir a los países
latinoamericanos en exportadores de ma-
terias primas (Furtado, 1974: 46, 50-
52). En este contexto, Estados Unidos:
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asumía el papel de gendarme al servicio

de relaciones financieras establecidas

en la etapa de madurez del neocolonia-

lismo; los hechos iban a demostrar con

cuánta seriedad estaba dispuesto a en-

carar sus nuevos deberes... (Halperin,

1981: 284)

— o —

A raíz de que América Latina alcanzó
su reaccionaria independencia política
cambió la dominación española por la
influencia del colonialismo y luego im-
perialismo mundial. En realidad, esta
influencia ha sido una constante en
toda la historia latinoamericana.1 Ante
esto, es natural que los pensadores la-
tinoamericanos, sobre todo desde fines
del siglo XIX y principios del XX, hayan
señalado el peligro del imperialismo
para los pueblos de América Latina; y
por circunstancia geográfica, por in-
fluencia natural casi, los Estados Uni-
dos han sido motivo de admiración
primero y de temor nacional después.
Así, este pensar latinoamericano sobre
el incómodo “vecino” expresa el repu-
dio contra la prepotencia norteameri-
cana, con un sentido de lucha antico-
lonialista y antiimperialista muy clara.
La crítica permite también la autode-
finición del ser latinoamericano por
comparación con el yanqui, y ello no
se debe a una falta de conocimiento de
Norteamérica, sino al hecho de ob-
servar la necesidad de desarrollar un
pensamiento defensivo ante el peligro
común (Rama, 1975: 9, 47-48). Sin

embargo, recordaremos luego las im-
plicaciones de la posición diametral-
mente opuesta: la de aquellos que ad-
miran y, sobre todo, se benefician del
acercamiento con los Estados Unidos
y su American way of life.

El pensamiento sobre los Estados
Unidos muestra una evolución desde
“la visión empírica (Martí), espiritualis-
ta (Rodó) e incluso nacional-socialista
(Ugarte) de los escritores finiseculares,
a una concepción más moderna en que
se utiliza la explicación del imperialis-
mo como definitoria de la actitud nor-
teamericana con referencia a nuestros
pueblos...” que encontrarán como su
“más vigoroso rival” para su liberación
económica, política y social, anterior-
mente imaginada por medio de la vía
del “socialismo real”, al “colonialismo
imperial norteamericano, ya sea a tra-
vés de las oligarquías locales que le sir-
ven, ya directamente en forma de in-
tervencionismo económico, político y
militar.” (Rama, 1975: 32-36).

Pero puntualicemos: es paradójico
que los Estados Unidos devinieran para
el pensamiento latinoamericano “pe-
ligro continental”, como finalmente se
le consideró, sobre todo si tomamos
en cuenta el modelo que significó este
pueblo para la conciencia latinoame-
ricana en ciertos momentos. En efecto,
se nota una evolución en la concepción
del país del norte en esta conciencia:
inicialmente, Norteamérica despertó
la admiración y el deseo de emulación
en pueblos recientemente liberados del
yugo europeo que veían su atraso ab-
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soluto y no encontraban solución para
sus problemas internos. De ahí el con-
siderar a los Estados Unidos, pueblo
también liberado de Europa pero pode-
roso y capaz de tener su propio des-
tino, como el modelo a seguir por los
pueblos de América Latina, deseosos
de gozar de similar grandeza y de que
lo mismo que ocurría en el norte pudiera
presentarse en el sur. En los Estados
Unidos “el espíritu de la modernidad
había encarnado...” y se realizaba to-
talmente. Así, Sarmiento exclama-
ba: “¡Llamaos los Estados Unidos de
la América del Sur y el sentimiento
de la dignidad humana y una noble
emulación conspirarán en no hacer un
baldón del nombre al que se asocian
ideas grandes!” Pero mientras los la-
tinoamericanos los admiraban, los
norteamericanos se dedicaban a ex-
tenderse sobre los ilusos en su propio
beneficio, con base en las justificacio-
nes ideológicas de que hablábamos,
buscando “tomar el lugar dejado por
España y Portugal o por cualquier otra
nación europea en Latinoamérica”
(Zea, 1976: 57, 59-61). Mas ello pare-
cía no ser observado entonces, y a la
ceguera contribuía la prédica procapi-
talista, admirada de observar un “or-
ganismo” tan perfecto como el de los
Estados Unidos.

Pero poco a poco la realidad empezó
a no concordar con las ideas precon-
cebidas. Si México comenzó a pade-
cer la “buena vecindad” desde antes
de mediar el siglo, poco después en el
resto de Latinoamérica se comenzó a

observar que en realidad Norteamérica
no era la meta a alcanzar: iniciaba al
fin la reacción latinoamericana gene-
rada en las clases medias, relegadas
por las oligarquías internas y por el
imperialismo, y que a fines del siglo
XIX y principios del XX no podían dejar
de observar, sobre todo a partir de 1898,
la cada vez más clara penetración ne-
gativa del imperialismo estadouniden-
se. Para el siglo XX, la conciencia del
gran error de querer asemejarse a un
pueblo tan diverso será clara, y es en-
tonces cuando se habla de la necesi-
dad de basarse en las raíces propias,
no en las realidades ajenas (Zea, 1976:
70, 74). Ello se refleja en los escritos
de fines del siglo XIX y principios del si-
guiente, que además intuían, amén de
las intervenciones directas, el pleno y
peligroso desarrollo del potencial eco-
nómico del antiguo modelo (cf. Beyhaut:
1985: passim y especialmente 159-
171). Con ello nace el sentimiento an-
tiimperialista:

pese a la renuencia del gobierno y los

ciudadanos de los Estados Unidos a ha-

blar de un imperio y de imperialismo la

América Latina lo denunciará y se en-

frentará a él acuñando como palabra de

combate la del antiimperialismo (Zea,

1976: 143).

La “nordomanía” o “yanquimanía”
tendía a llegar a su fin. Empero, la si-
tuación ya no tenía solución: los Esta-
dos Unidos desarrollaban ya abier-
tamente su política expansionista e
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imperialista, en franca alianza con las
fuerzas reaccionarias de los pueblos
latinoamericanos, aliadas permanen-
tes de los capitales extranjeros para
la defensa de sus egoístas intereses de
clase (cf. Zea, 1976: 82, 92 y 132).2 A
pesar de la prédica justificatoria nor-
teamericana, los países de Latinoa-
mérica veían que los norteamericanos
“no tenían amigos, sino intereses” y
que por ello la única solución posible
era el movimiento del latinoamericano
para lograr su independencia eco-
nómica, e incluso política en algunos
casos, del nuevo imperialismo.

Este proceso fue acelerado con el
inicio de la Revolución mexicana y por
el estallido de la Primera Guerra Mun-
dial, ambos hechos de gran influjo en
América Latina (véase Beyhaut, 1985:
159-171 y 256-275). De esta manera,
con el ejemplo mexicano, nacionalismo
y reformismo se desarrollaron rápi-
damente y para los años anteriores a
la Segunda Guerra se manifestaron ya
con más claridad en diversos movi-
mientos tendientes a lograr la inde-
pendencia económica por medio de la
lucha antiimperialista. Los problemas
generados en esta etapa se agudizaron
aún más en América Latina debido a
los efectos de la crisis de 1929, que
provocó el fortalecimiento de las ten-
dencias autoritarias en distintos go-
biernos del mundo.

En esta difícil situación, las doctri-
nas y planes de emancipación surgían
pero sin llegar a resultados positivos:
los Estados Unidos y la reacción inter-

na impedían todo movimiento libera-
dor. Así, América Latina debió espe-
rar hasta 1959 para contemplar con
asombro, y luego con esperanza, la
instauración de un nuevo régimen que
al poco tiempo se declaraba de corte
socialista y que ponía en práctica me-
didas que los mismos nacionalistas
latinoamericanos veían como imprac-
ticables.

— o —

En este marco que describimos sus-
cintamente se destacan los tres pen-
sadores que estudiamos, modelos de
las etapas que esbozamos arriba. En
efecto, José Martí representa la etapa
inicial, en la cual comenzaba a adver-
tirse y señalarse el peligro imperialista
norteamericano; con ello inicia el ca-
mino que continúa José Enrique Rodó,
el cual observó con claridad esta situa-
ción, sobre todo a partir de 1898, por
lo que asentó en su Ariel, el cual llenó
toda una época en Latinoamérica, el
peligro de la “nordomanía” y la inutili-
dad de la misma, proponiendo en cam-
bio la elevación del espíritu latinoameri-
cano que debía enfrentarse e imponerse
a lo sajón. Finalmente, Víctor Raúl Haya
de la Torre y la Alianza Popular Revo-
lucionaria Americana (APRA) propusie-
ron ideas y programas originalmente a-
vanzados y prácticos, como resultado
del difícil periodo de entreguerras, la
problemática interna de los pueblos
latinoamericanos, el desarrollo de nue-
vas ideas y la puesta en práctica con
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éxito de otras. El cada vez más asfi-
xiante imperialismo estadounidense
preparó el campo para el surgimiento
de estas teorías antiimperialistas, fi-
nalmente cooptadas por los propios
Estados Unidos. De cualquier manera,
Haya, a pesar de sus contradicciones
y paradojas, cumplió con una siguiente
etapa en el desarrollo del proceso an-
tiimperialista, proceso que habría de
desembocar en la Revolución cubana,
la cual se significó como un verdadero
cambio en las relaciones entre Améri-
ca Latina y el coloso del norte. Hoy, la
misma vía cubana es cuestionada por
las propias naciones latinoamerica-
nas. El proceso de “globalización” se
manifiesta con nuevas formas y me-
canismos de explotación, que continúan

postrando en el atraso y la miseria a
gran parte de los pueblos latinoameri-
canos, a través de la alianza del yanqui
con los intereses oligárquicos inter-
nos. Urge retomar el camino que Martí,
Rodó y el mismo Haya de la Torre en
un tiempo, marcaron para la libera-
ción de América Latina. Y continuamos
esperando que se devele el misterio de
que hablaba Carlos Pereyra: “...la reac-
ción hispánica contra esta fuerza es
el secreto que no podemos penetrar”
(1973: 748).

EL PRECURSOR:
JOSÉ MARTÍ (1853-1895)

El medio

A mediados del siglo XIX, Cuba conti-
nuaba siendo una productiva posesión
para los españoles: el azúcar, el café y
el tabaco eran fuentes de riqueza y pro-
dujeron el crecimiento económico de
un país colonialista dependiente. To-
davía se empleaba en gran medida la
mano de obra esclava y en general se
observaban ya signos de los problemas
futuros. En 1857 y 1866 se presenta-
ron sendas crisis, que favorecieron la
fermentación revolucionaria, hasta lle-
gar al 10 de octubre de 1868, en que Car-
los Manuel de Céspedes lanzó el “Grito
de Yara” conminando a los cubanos a
la independencia, iniciándose un con-
flicto que culminó con el Pacto de Zan-
jón (1878). Martí, quien se había adhe-
rido a la lucha, padeció el encierro, que
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le permitió escribir su “Presidio políti-
co”, para ser luego desterrado. En tanto,
el proceso de agitación continuaba, en
pro de la independencia y de la libertad
del negro. Al mismo tiempo, los Es-
tados Unidos, desde 1880, iniciaban
su penetración imperialista en Cuba,
dirigida al campo de la minería y luego
al del azúcar (1883), lo cual permitió
el establecimiento de las grandes cen-
trales de obreros asalariados. Para
1894 la producción de azúcar llega-
ba a más de un millón de toneladas, y
representaba el 85 por ciento del total
de las exportaciones del país. Cuba
estaba ya en el camino del monocultivo
agotador, al mismo tiempo que las con-
tradicciones sociales se recrudecían.

Calixto García en 1880 había in-
tentado un nuevo movimiento indepen-
dentista, que también fracasó, y no fue
hasta 1892, cuando Martí y otros cons-
tituyeron el Partido de la Revolución
Cubana, que el proceso se aceleró. Para
1894 se había reunido dinero, armas
y partidarios, en gran parte gracias a
la convocatoria del propio Martí, que
viajó por el Caribe y los Estados Uni-
dos llamando a sus compatriotas a la
lucha. Al fin, Martí, Máximo Gómez y
Antonio Maceo desembarcaron en Cuba
en 1895 y se lanzaron a la lucha. Martí
fue muerto el 19 de mayo en una esca-
ramuza en Dos Ríos, provincia de O-
riente, y su cadáver fue exhibido como
escarmiento y advertencia. Pero el
proceso no se detuvo y desembocó fi-
nalmente en la intervención estadouni-
dense en 1898, la primera guerra im-

perialista de la historia contemporá-
nea, según Lenin, y de la que emergió
la Cuba dependiente que habría de li-
berarse de nuevo en 1959. La Enmien-
da Platt (2 de mayo de 1901) sepultó
momentáneamente por completo las
esperanzas por las que vivió y murió
Martí (cf. Pierre-Charles, 1978: 23-24;
Le Riverend, 1985: II, 39-86 y Martí,
1980: 5-6, 10-11 y 47).

El hombre

José Martí nació en La Habana el 28
de enero de 1853. Su padre, oficial de
artillería español, lo educó para que
fuese “un hombre libre”. En 1870 fue
preso por mostrar sus sentimientos
pro Céspedes, y condenado a seis años
de presidio. A los diecisiete años débil,
frágil, fue desterrado a España, pues
no logró soportar el régimen peniten-
cial. En la Universidad de Zaragoza
estudió la licenciatura en filosofía y
letras y en 1875 se trasladó a México.
Editaría la Revista Universal, El Fe-

deralista, El Eco de Ambos Mundos, El

Socialista, Guatemala, Revista Venezo-

lana, como parte de una extensa obra
escrita a lo largo de su vida.

En 1878 regresó a Cuba, pero por
su actividad revolucionaria fue otra vez
expulsado. En 1880 llegó a los Estados
Unidos, donde permaneció hasta el
inicio de la lucha definitiva, realizando
viajes esporádicos fuera del país y co-
laborando en diversas publicaciones.
En 1891 representó a Uruguay en la



58

José C. Castañeda Reyes

Conferencia Monetaria Internacional
de Washington. Su estancia en los Es-
tados Unidos le permitió observar su
negativa influencia sobre América
Latina, la cual procuró denunciar. Pero
fue la gran lucha liberadora de su pa-
tria su principal preocupación, la que
finalmente lo llevó a la muerte (cf. Martí,
1980: 213-215 y s/f: VIII-XIII, y Zea, 1979,
69-70).

Las obras de Martí sobre Hispanoa-
mérica y los Estados Unidos se refieren
sobre todo al periodo de 1880 a 1895,
en el cual realiza un análisis profundo,
humano y clarificador de la difícil rela-
ción, con “insuperables cuadros de los
pueblos de las dos Américas y sagaces
y justicieros análisis de las relaciones
entre el norte y el sur” (Martí, 1982:
XX-XXI).

La importancia de Martí radicó en
la creación de esta nueva imagen de
Norteamérica, que los escritores poste-
riores, como Rodó, habrían de desarro-
llar luego. Su gloria consistió:

en haber modificado y destruido la de-

presión moral en que vivíamos, siendo

el despertador del pueblo aletargado,

la imagen viva del apóstol y el caudillo

que enseña y organiza, que impulsa y

disciplina, que predica cuando la predi-

cación es necesaria y que muere por

su credo cuando el sacrificio lo deman-

da (Martí, 1902: II, 12; cf. Rama, 1975:

23, y Zea, 1976a: 453).

De esta forma, Martí condenó el
inútil afán de la generación anterior

por emularse a los Estados Unidos y
pretender levantar “de la nada” un ser
de América falso, intentando fingir y
dejar de ser lo que se era para conver-
tirse en algo distinto e inalcanzable.

El pensamiento

La visión de Martí sobre el imperia-
lismo de los Estados Unidos aparece
muchas veces más bien insinuada en
los textos que declarada abiertamente,
quizá por su situación de vivir en el
territorio norteamericano. Sin embar-
go, en ciertos documentos como los
referentes al Congreso Internacional
de Washington y la carta a Manuel M.
Mercado del 18 de mayo de 1895, un
día antes de morir en combate, mues-
tra con gran claridad su pensamiento
antiimperialista. Así, señala el peligro
que significa Norteamérica, la cual desea
la dominación absoluta del continente:

...contener con el respeto que imponga

y la cordura que demuestre, la tentati-

va de predominio, confirmada por los

hechos coetáneos, de un pueblo criado

en la esperanza de dominación conti-

nental... De una parte hay en América

un pueblo que proclama su derecho de

propia coronación a regir, por moralidad

geográfica, en el continente, y anuncia

por boca de sus estadistas... mientras

pone la mano sobre una isla y trata de

comprar otra, que todo el norte de Amé-

rica ha de ser suyo, y se le ha de recono-

cer derecho imperial del istmo abajo...
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¿Y han de poner los pueblos de América

sus negocios en manos de su único ene-

migo, o de ganarle tiempo, y poblarse, y

unirse, y merecer definitivamente el cré-

dito y respeto de las naciones? (Martí,

1980: 99, 111).

Los Estados Unidos desarrollan una
política de imperialismo económico no-
civa a los pueblos hispanoamericanos:

Los pueblos menores, que están aún

en los vuelcos de la gestación no pueden

unirse sin peligro a los que buscan un

remedio al exceso de productos de una

población compacta y agresiva, y un de-

sagüe a sus turbas inquietas... Dos cón-

dores y dos corderos se unen sin tanto

peligro como un cóndor y un cordero...

(Martí, 1980: 141).

El problema es que los norteame-
ricanos ni siquiera comprenden a la
América Latina, lo cual constituye un
grave peligro:

No hay que esconder que las razas cor-

pulentas y vigorosas miran con cólera,

como a un estorbo, a las razas de cuer-

po menor y vida difícil que la historia

les pone en el camino... se suele desde-

ñar a México porque se le envidia o por-

que no se le conoce (Martí, 1980a: 141).

Por ello, la relación que Hispanoa-
mérica mantenga con el poderoso veci-
no debe ser razonada y establecida en-
medio de innumerables precauciones:

jamás hubo en América... asunto que

requiera más sensatez ni obligue a más

vigilancia, ni pide examen más claro y

minucioso, que el convite que los Es-

tados Unidos potentes, repletos de pro-

ductos invendibles y determinados a ex-

tender sus dominios en América, hacen

a las naciones americanas de menos

poder... vecino pujante y ambicioso, que

no los ha querido fomentar jamás, ni

se ha dirigido a ellos sino para impe-

dir su extensión... o apoderarse de un

territorio... o para cortar por la intimida-

ción sus tratos con el resto del univer-

so... (Martí, 1980: 82-83).

Y Martí habla con conocimiento de
causa, pues:

Viví en el monstruo, y le conozco las

entrañas –y mi honda es la de David...

yo estoy todos los días en peligro de dar

mi vida por mi país y por mi deber... de

impedir a tiempo con la independencia

de Cuba que se extiendan por las An-

tillas los Estados Unidos y caigan, con

esa fuerza más, sobre nuestras tierras

de América. Cuanto hice hasta hoy y

haré, es para eso... (Martí, 1953: 128).

De esta forma Martí da cuenta de
su labor revolucionaria, tendiente a
mostrar el peligro imperialista y, sobre
todo, a lograr la independencia de su
país.

De su estancia en los Estados Uni-
dos Martí aprendió a conocer la vida
interna del coloso y, según los propó-
sitos que él mismo declara, procuró
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no escribir de un solo tema sino de
varios: política, costumbres, escenas
cotidianas, acontecimientos diversos.
Así, Martí habla de lo que vivió: obser-
va y critica el crudo egoísmo materia-
lista del norteamericano (Martí, 1980a:
60, 65), su origen, según Martí opaco
y poco recomendable:

Del holandés mercader, del alemán

egoísta, y del inglés dominador se amasó,

con la levadura del ayuntamiento seño-

rial, el pueblo que no vio crimen en dejar

a una masa de hombres, so pretexto

de la ignorancia en que la mantenían,

bajo la esclavitud de los que se resistían

a ser esclavos (Martí, 1980: 84-86).

El carácter egoísta, materialista y
lleno de malas costumbres de diversos
miembros de su población, hacen a
ésta capaz de las mayores infamias:
“la señora Jewell llegó al árbol, en-
cendió un fósforo, puso dos veces el
fósforo encendido a la levita del negro
que no habló, y ardió el negro, en pre-
sencia de cinco mil almas” (Martí,
1980a: 87, 188).

Estas costumbres son criticadas a
veces velada pero irónicamente, y otras
abiertamente y con dureza:

...esta vida del norte ejemplar, hasta en

sus mismos vicios... Pero aquí es donde

por la maravilla de la prensa, amiga fiel

en estos pueblos donde se vive sin ami-

gos...; en el oeste pelean de esa manera

los hombres, que van en piara a la bebe-

dería, y las mujeres, forzudas y deci-

didas como ellos, que quieren barrer la

parte del hogar... La única condición

que inspira respeto al norteamericano,

[es] la opulencia... (Martí, 1902: I, 229-

230, 235, 249; véase además Martí,

1980: 144-145, 196-198 y 202).

De todos modos, Martí no duda en
mostrar su admiración por hombres
como Washington o Edison (Martí, s/
f: 354-358 y 1980a: 138).

Por su parte, y a pesar de que la
necesita, Estados Unidos desprecia a
América Latina:

¡Aquí en el conflicto diario con el pueblo

de espíritu hostil donde nos retiene, por

única causa, la cercanía de nuestro país,

hemos amontonado, y son tantas que

ya llegan al cielo, las razones que harían

odiosa o infecunda la sumisión a un pue-

blo áspero que necesita de nuestro suelo

y desdeña a sus habitantes! (Martí, s/

f: 27).

La actitud agresiva de los norteame-
ricanos procede de su desconocimien-
to de América Latina, lo cual provoca
ese desprecio, así como de una “locura”
por el poder que acometió a los yan-
quis (cf. Martí, s/f: 54-55 y 1980a:
339-340).

Por otro lado, América Latina es
concebida por Martí llena de belleza,
con un pasado glorioso y un hermoso
y fértil suelo, con problemas inmensos
pero con habitantes dispuestos a lograr
por medio de su trabajo y sacrificio la
estima y el respeto de las naciones.
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América es la esperanza, la dueña y
la guía de las generaciones de latinoa-
mericanos que exclaman: “¡Madre
América, allí encontramos hermanos!
¡Madre América, allí tienes hijos!”
(Martí, s/f: 62-63).

Si bien América Latina se va salvan-
do de todos los peligros, hay algunos
muy graves, el principal aquel que se
genera del encuentro con el “otro pue-
blo” del continente, “pueblo emprende-
dor y pujante que la desconoce y la
desdeña” (Martí, 1982: 91-92). Como
posteriormente hará Rodó, Martí
señala los peligros de la “yanquima-
nía”, y para solucionar muchos de los
problemas de América Latina pide la
unión americana. (1980, 131, 137, 139,
199-200).

Martí fue un patriota y un hombre
de acción, tanto como un hombre de
letras. Las dos facetas de su persona-
lidad se conjugan admirablemente en
“El último diario” (1982: 241-247),
dramático y conmovedor, reflejo de los
postreros días del poeta. Podemos ima-
ginarlo así en lucha por su patria, luego
de haber señalado caminos y adelan-
tado juicios certeros sobre América La-
tina y sus problemas. Murió sin ver que
su amada Cuba iba a caer bajo la fé-
rula que denunciaba con tanto temor
y a la vez con clara valentía, a pesar
de lo cual y andando el tiempo su mis-
mo suelo habría de convertirse en el
ejemplo y en la esperanza de toda su
querida América. Murió así Martí con
el deseo de la libertad de su patria y sin
temor a la muerte en su corazón:

Otros lamenten la muerte necesaria: yo

creo en ella como la almohada y la leva-

dura, y el triunfo de la vida. La mañana

después de la tormenta, por la cuenca

del árbol desarraigado echa la tierra

fuente de frescura, y es más alegre el

verde de los árboles, y el aire está como

lleno de banderas, y el cielo es un dosel

de gloria azul, y se inundan los pe-

chos de los hombres de una titánica

alegría. Allá, por sobre los depósitos de

la muerte, aletea como redimiéndose y

se pierde por lo alto de los aires, la luz

que surge invicta de la podredumbre.

La amapola más roja y más verde crece

sobre las tumbas desatendidas. El árbol

que da mejor fruta es el que tiene debajo

un muerto... la muerte da jefes, da lec-

ciones y ejemplos, la muerte nos lleva

el dedo por sobre el libro de la vida: ¡así,

de esos enlaces continuos invisibles, se

va tejiendo el alma de la patria! (Martí,

1953a: 99-100).

EL ROMPIMIENTO: JOSÉ

ENRIQUE RODÓ (1871-1917)

El medio

La transformación del Uruguay en un
Estado moderno y democrático tuvo
que esperar durante años, pues al
igual que en otros países de América
Latina las luchas y agitaciones inter-
nas, fueron características de la vida
del país. La segunda mitad del siglo
XIX contempló enfrentamientos entre
diversas facciones y caudillos: Lorenzo
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Batlle, Timoteo Aparicio, Lorenzo La-
torre, Francisco Antonio Vidal... El
caudillismo se mantenía en total efer-
vescencia. A fines de siglo Juan Lin-
dolfo Cuestas gobernó de 1899 a 1903
y logró sentar las bases para un de-
sarrollo más democrático del país, ya
que dictó una nueva ley electoral y
logró un pacto con el Partido Naciona-
lista. Finalmente, la verdadera vida
democrática del país comenzó con el
ascenso de José Batlle y Ordóñez en
1903, que ayudaría a convertir al U-
ruguay en la nación más equilibrada
y progresista de la América del Sur.
Batlle organizó al país y logró una serie
de reformas sociales que mejoraron la
vida de la población uruguaya: reduc-
ción de la jornada de trabajo a ocho
horas y seguro de vejez, por ejemplo,
medidas aplicadas aquí con antela-
ción a muchos otros paises. La obra
de Batlle, a través de dos periodos pre-
sidenciales (1903-1907 y 1911-1917)
culminó con la Asamblea General Cons-
tituyente de 1916, que permitió una re-
forma constitucional al establecer un
Ejecutivo colegiado, organización que
habría de permitir al país vivir en gran
tranquilidad luego de la agitada eta-
pa anterior (véase Sierra, 1985: I, 431-
457).

El hombre

Rodó nació en Montevideo el 15 de julio
de 1871, hijo de un comerciante cata-
lán y una dama uruguaya. Estudió en

escuelas privadas y oficiales y en 1885
obtuvo empleo de escribano. No conti-
nuó estudiando a pesar de sus innega-
bles capacidades por la rebeldía que
lo caracterizaba ante los métodos esco-
lares. En 1895 publicó sus primeros
trabajos y para 1896 El que vendrá, lo
cual le confirió una temprana autori-
dad. Padeció de crisis neuróticas, pro-
ducto de su especial carácter, a pesar
de lo cual comenzó a ejercer su oficio de
periodista político. Condenó la inter-
vención yanqui en Cuba, y en 1900
publicó su fundamental Ariel, el cual
constituyó una dura crítica a Nortea-
mérica. Actuó en el Partido Colorado
y en 1902 fue electo diputado, cargo
al que renunció en 1905, decepcionado
por la situación política del país. En
1909 publicó sus Motivos de Proteo, y
electo a diputado nuevamente propuso
medidas para mejorar la situación de
la clase obrera uruguaya. La ilusión
de toda su vida fue un viaje por Euro-
pa, para perfeccionar sus conocimien-
tos, y al fin lo logró en 1916 cuando
se encontraba ya muy enfermo. Conti-
nuó escribiendo, y entre otros escritos
suyos encontramos El mirador de Prós-

pero (1913) y Liberalismo y jacobinismo

(1915). Recorrió España, Francia e Ita-
lia, cada vez más enfermo mental y fí-
sicamente, abandonado de su propia
persona y angustiosamente solo. En
Palermo enfermó de fiebre tífica y ne-
fritis y falleció el 1o. de mayo de 1917.
Entonces vino un reconocimiento efí-
mero, antesala de su olvido por algu-
nos lustros. Sus restos llegaron al
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Uruguay en 1920 (Zea, 1979: 83-84;
Rodó, 1979: XLII-XLIV).

Con Rodó se manifiesta ya el inte-
rés del latinoamericano por captar la
realidad propia del continente aleján-
dose así de la nefasta “nordomanía” y
significándose como la reacción ante
el positivismo en decadencia. Rodó
buscó fortalecer el poder espiritual de
Hispanoamérica para su enfrenta-
miento con las fuerzas que la acecha-
ban. Así, Rodó da la primera y gran
teoría de la filosofía de la cultura de
Latinoamérica y una serie de argu-
mentos para enfrentar al positivismo.
Revaloriza el espíritu de América La-
tina y su cultura y las encarna en un
símbolo, “Ariel”, el cual se enfrenta a
“Calibán”, el burdo materialismo egoís-
ta interesado, que ejemplifican los Es-
tados Unidos: “La grande originalidad
de Rodó está en haber enlazado el prin-
cipio cosmológico de la evolución crea-
dora con el ideal de una enorme acción
para la vida” (Zea, 1979: 83 y 1976a:
412, 425, 428).

En las obras de Rodó se reflejan las
actitudes y hechos imperialistas esta-
dounidenses contra América Latina: la
intervención en Cuba, la “conquista”
de Panamá, la intervención en México
durante la Revolución, la intromisión
en Venezuela movieron la pluma de
Rodó para protestar contra estos acon-
tecimientos:

Si es cierto que su interpretación vital

coincide con un típico autor radical so-

cialista francés como es Alain, y su

léxico no es el de nuestro tiempo, hace

—hay que reconocerlo—, críticas atina-

das y certeras sobre los efectos del ca-

pitalismo, visibles en los Estados Uni-

dos. Lo que ahora hasta los mismos

norteamericanos denuncian como la

corrupción y el vicio imperante en su

país, ya está dicho en buena parte des-

de 1900 por José Enrique Rodó (Rama,

1975: 28).

El pensamiento

El Ariel marcó a toda una época y a
toda una generación de hispanoame-
ricanos:

Rodó es el profeta de la esperanza de

los pueblos latinoamericanos. La espe-

ranza que nace con el siglo, el siglo que

apunta hacia las grandes hazañas de

la ciencia, la técnica y el absoluto do-

minio del hombre sobre la naturaleza.

Ariel es un canto de esperanza al es-

píritu de la América Latina (Zea, 1976:

73).

Rodó se ubica en el inicio de la rup-
tura, en su caso no de manera plena,3

con la filosofía positivista, propia de
los explotadores, no de los pueblos
explotados, y al igual que Martí, ob-
serva los peligros de la “nordomanía”
para los latinoamericanos. Ello cons-
tituiría la esencia de su “antipositi-
vismo”. A pesar de que admira a la
nación norteamericana, reconoce que
no es posible ubicarla como un modelo,
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como un ideal para el resto de Hispa-
noamérica. Ello se debe a que en los
Estados Unidos existen defectos di-
versos y graves:

...en esa misma desbocada inquietud

que se manifiesta por la pasión infinita

del trabajo y la porfía de la expansión

material en todas sus formas... tendía

a convertir el trabajo utilitario en fin y

objeto supremo de la vida... Su prospe-

ridad es tan grande como su imposibi-

lidad de satisfacer a una mediana

concepción del destino humano. Vive

para la realidad inmediata del presente

y por ello subordina toda su actividad

a egoísmo del bienestar personal y co-

lectivo... es un pueblo donde la con-

fusión cosmopolita y el atomismo de

una mal entendida democracia impiden

la formación de una verdadera concien-

cia nacional... el espíritu de vulgaridad

no halla ante sí relieves inaccesibles

para su fuerza de ascensión, y se ex-

tiende y propaga como sobre la llaneza

de una pampa infinita... Sensibilidad,

inteligencia, costumbres, todo está ca-

racterizado en el enorme pueblo, por

una radical ineptitud de selección, que

mantiene junto al orden mecánico de

su actividad material y de su vida po-

lítica, un profundo desorden en todo lo

que pertenece al dominio de las facul-

tades ideales (Rodó, 1979: 41-43).

Utilitarismo, falta de variabilidad,
fuerte “espíritu de vulgaridad” (Rodó,
1979: 44, 46) que de ninguna manera
puede estar acorde con la idiosincrasia

latinoamericana. Los Estados Unidos
son movidos tan sólo por la satisfac-
ción de sus instintos utilitarios y por
la avidez de bienes, por un materia-
lismo grosero que los incapacita para
crear cultura y tener ideales elevados.
Además, se pierden en una nociva, me-
diocre e igualitaria democracia, que no
permite destacar al individuo. De tal
forma, no pueden ser de ninguna mane-
ra el fin último de América Latina, por
lo que su modelo deberá ser cambiado
y adaptado por pueblos más espiritua-
les que sean capaces de aprovechar las
creaciones materiales norteamericanas:

La obra del positivismo norteamericano

servirá a la causa de Ariel, en último

término. Lo que aquel pueblo de cíclo-

pes ha conquistado directamente para

el bienestar material, con su sentido de

lo útil y su aptitud de la invención me-

cánica, lo convertirán otros pueblos, o

él mismo en lo futuro, en eficaces ele-

mentos de selección (Rodó, 1979: 49).

Y concluye críticamente diciendo:

...una civilización que no haya perdido,

momificándose, a la manera de los pue-

blos asiáticos, la aptitud de su variabi-

lidad, no puede prolongar indefinida-

mente la dirección de sus energías y de

sus ideas en un único y exclusivo sen-

tido (Rodó, 1979: 50).

América Latina, en cambio, debe
procurar lograr su emancipación con
base en la eliminación del:
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interés egoísta de las almas, en pen-

samiento inspirado en la preocupación

por los destinos ulteriores a nuestra

vida, [que] todo lo purifica y serena, todo

lo ennoblece... Pero no como Hartmann,

en nombre de la muerte, sino de la vida

misma yo os pido una parte de vuestra

alma para la obra del futuro. Para pedí-

roslo, he querido inspirarme en la ima-

gen dulce y serena de mi Ariel (Rodó,

1979: 56-57).

Para nosotros, Rodó peca de idea-
lismo y no señala verdaderos caminos
de lucha en contra de la penetración
imperialista norteamericana, y si bien
observa el desarrollo económico de los
Estados Unidos con base en los pode-
rosos monopolios (Rodó, 1979: 46) no
hace hincapié en el peligro que ello sig-
nifica para América Latina, perdién-
dose en un pensamiento puramente
idealista (Rodó, 1979: passim). A pesar
de ello, Rodó es trascendental pues de-
clara sin ambages que es necesario
que América Latina y los latinoameri-
canos crean en ellos mismos, exploren
su interior y su presente y su pasado,
para encontrar las fuerzas que les per-
mitan enfrentar y modificar su futu-
ro, sin recurrir a modelos ajenos a su
propia cultura y carentes de un ver-
dadero contenido fructífero para la
realidad latinoamericana. Rodó llama
la atención y pide al hijo de América
Latina que crea en sí mismo, para re-
solver así el problema de su existen-
cia como entidad independiente en un
mundo hostil, creado en gran medida

por el burdo materialismo imperialista
de Norteamérica.

DESTRUCCIÓN Y CONSTRUCCIÓN: VÍCTOR

RAÚL HAYA DE LA TORRE (1895-1979)

El medio

Dos hechos marcan fundamentalmen-
te el periodo en el cual Haya desarrolla
su lucha antiimperialista: un factor in-
terno, producto del mismo desenvol-
vimiento histórico del continente, la
Revolución mexicana, y otro externo,
verdadera culminación de la época que
creyó en el progreso eterno y constan-
te, que al fin desembocó en la Primera
Guerra Mundial.

En tanto, en el Perú se producía un
ascenso de las fuerzas reaccionarias
de inspiración civilista, como fueron
las administraciones de Guillermo Bi-
llinghurst (1904-1915), José Pardo y
Augusto Leguía. Se vivía en el país, al
igual que en casi toda Latinoamérica,
una difícil situación económica y social:
fuerte dependencia en las exportacio-
nes con respecto al mercado mundial
y en relación con el capital extranjero;
ahorro e inversiones internas mínimos,
frenados por las alzas en los precios y
una balanza de pagos desfavorable. En
efecto, con la Primera Guerra el país
se vio sometido a una mayor demanda
de sus productos (algodón, lana, petró-
leo, cobre, azúcar), lo que provocó un
aumento de la producción, lo cual fue
acompañado de inquietud social por
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el aumento en el costo de la vida y las
consiguientes demandas de mejores
salarios y prestaciones, que en muchos
casos no fueron satisfechas. Ello pro-
vocó la agudización de los conflictos
obreros y en general la inquietud social
en el país, lo cual llevaría a la caída de
José Pardo en 1919, sucedido por Au-
gusto Leguía, reelecto, pero que tuvo
su debacle final en 1929. En medio de
este clima de inestabilidad, ya desde
1923 Haya de la Torre intervenía en
la dirigencia de los movimientos estu-
diantiles.

Al régimen de Leguía sucedió el
auge del militarismo en el Perú: subió
al poder Luis Sánchez Cerro, asesi-
nado en 1933, al que Haya se enfrentó
electoralmente en 1931, ya con el apo-
yo de la Alianza Popular Revoluciona-
ria Americana (o APRA), “fundada” (cf.
infra nota 5) en México en 1924. A
pesar de ello los militares continuaron
en el poder, y en 1936 el general Oscar

Benavides ascendió a la Presidencia,
desconociendo el triunfo del APRA, que
fue reprimida con dureza. En 1939,
ya con la exclusión del APRA, fue elec-
to Manuel Prado como presidente del
Perú, cargo en el que permaneció hasta
1945, luego de haber enfrentado la
guerra con Ecuador, la cual culminó
en 1942 y de haber roto relaciones con
las potencias del Eje en ese mismo
año.

De tal forma, el tiempo de Haya fue
la época en que el anarcosindicalismo
aparecía como forma de lucha y de sis-
tema; se hablaba del socialismo liber-
tario de M. Bakunin y de la Federación
Anarquista Española; Manuel Gonzá-
lez Prada influía sobre las juventudes,
lo mismo que el Ariel, y Pío Gil en Fran-
cia lanzaba sus mensajes antiimperia-
listas. Perú vivía en efervescencia, por
lo interno y lo externo.4

El hombre

Víctor Raúl Haya de la Torre nació el
22 de febrero de 1895 en el departa-
mento de La Libertad, en Lima, Perú.
Fue influido determinantemente por
Manuel González Prada, que fomen-
taba el deseo de justicia, libertad y
democracia por medio de un “nihilismo
edificante” y un anarquismo “necesa-
rio” como freno a los excesos cometidos
desde el poder. De esta forma, en 1918
Haya inicia sus primeras actividades
de agitación política: el Comité de Huel-
ga del Perú efectúa un paro general exi-
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giendo la jornada de ocho horas. En
1920, es elegido presidente de la Fe-
deración de Estudiantes del Perú, y
lleva adelante su movimiento reivindi-
cador, que es paralelo a los intentos
de la clase media peruana por alcanzar
reivindicaciones políticas. En 1921
funda las “Universidades Populares
González Prada” para trabajadores, y
al mismo tiempo organiza el primer
Congreso Nacional de Estudiantes. En
esta década viaja por Rusia, Francia e
Inglaterra, donde estudiaría en Oxford,
como complemento a la educación re-
cibida en las Universidades de Trujillo
y San Marcos de Lima. Durante este
periodo, en México fundaría5 la APRA el
7 de mayo de 1924, cuyo programa se
concretó en diciembre del mismo año.
Los cinco famosos puntos generales
del Partido, alrededor de los cuales gi-
rará su obra y su pensamiento, son:

1. Acción contra el imperialismo
2. Por la unidad política de Amé-

rica Latina
3. Por la nacionalización de tierras

e industrias
4. Por la internacionalización del

Canal de Panamá
5. Por la solidaridad de todos los

pueblos y clases oprimidas del
mundo

El 12 de enero de 1927, en París,
Haya fundó el Primer Centro de Es-
tudios Antiimperialistas del APRA, y
al momento de la fundación propuso el
estudio del problema imperialista, al

que concebía no sólo como invasión
armada sino también como el emprés-
tito o la concesión que ataba a los paí-
ses latinoamericanos a las necesidades
del capitalismo yanqui. Haya se en-
contraba mayormente influido por las
continuas intervenciones norteameri-
canas en América y por la situación
de su país, todo lo cual explica su gran
inquietud antiimperialista. Debe de-
cirse que su doctrina demuestra una
rigurosa aplicación del materialismo
histórico para la realidad latinoameri-
cana de 1928: las etapas de desarrollo
histórico-social propuestas por Marx
debían de cumplirse. Así, era necesaria
la instauración de un verdadero “capi-
talismo de Estado”, a semejanza de la
Nueva Política Económica (NEP) de Lenin
de 1921, etapa necesaria de transición
hacia la “Rusia socialista”. La diferen-
cia que presuponía Haya era que en
América Latina el capitalismo se desa-
rrollaría en torno a un Estado contrario
al imperialismo, esto es, un Estado
aprista (Planas, 1985: 86).

Haya regresó al Perú y participó en
la lucha electoral que comentába mos,
sin otro resultado que la represión de
los apristas. La misma llega al colmo
durante la dictadura del general Ma-
nuel A. Odría, que por el golpe de Es-
tado de 1946 permanece en la Presi-
dencia hasta 1956. En este periodo es
asesinado el secretario del APRA, Luis
Negreiros, y se da la persecución de
Haya que se refugió en la embajada
de Colombia en Lima (1949), lo cual
provocó un problema en el que intervino



68

José C. Castañeda Reyes

el mismo Tribunal de La Haya, ante la
negativa de Colombia de conceder su
extradición a Perú. Finalmente, Haya
salió del país en 1954 y regresó en 1957,
participando nuevamente en la vida
política peruana: en 1962 fue electo
presidente, pero otra vez el ejército se
interpuso. Finalmente, en 1963 fue
vencido en las nuevas elecciones por
Fernando Balaúnde. A partir de enton-
ces, fue desapareciendo paulatina-
mente de la vida política peruana, su-
mergiéndose en una especie de “limbo
político” (según Planas, 1985: 8) has-
ta su muerte, además de mostrar un
cambio bastante radical en sus posi-
ciones políticas iniciales. Entre sus
obras destacan Por la emancipación de

la América Latina (1927), Ideario y ac-

ción aprista (1930), El antiimperialismo

y el APRA (1935), Excombatientes y deso-

cupados (1936) y La defensa continen-

tal (1944), entre otras (Cossío, 1960-
1961: passim).

La doctrina de Haya no fue comu-
nista, sino “social-indigenista de raíz
y corte iberoamericana”. Se edificó
sobre la realidad de América Latina
observada por Haya. Fue duramente
atacada por los socialistas por su pre-
tensión de “extender la revolución al
conjunto de los grupos sociales medios
y a las masas campesinas y no sola-
mente a los obreros”.6 De su doctrina,
uno de los aspectos más originales es
el que dedica al indigenismo, posición
que se generó sin duda en el pasado
prehispánico andino. Ello atrajo a gran
número de partidarios al aprismo, al

mismo tiempo que mostraba la difícil
realidad del país a diversos sectores
de la población peruana.7 Para Haya,
el aprismo

significa consecuentemente la fuerza

revolucionaria capaz de imponer la dic-

tadura del proletariado campesino y

obrero, y de establecer la lucha orga-

nizada de esa dictadura en contra del

imperialismo, que es el capitalismo...8

Pero ello no quiere decir que la meta
del APRA hubiese sido el socialismo, sino
más bien un capitalismo con mayor
participación de las clases medias la-
tinoamericanas. Se quería hacer de
América Latina una especie de socio
menor del capitalismo norteamericano,
por lo que el antiimperialismo de Haya
de la Torre no sólo rechaza a los Es-
tados Unidos sino también a la propia
Unión Soviética:

Las ideas de Haya de la Torre y el apris-

mo apuntan ya a lo que habría de ser,

años más tarde, la doctrina central del

presidente John F. Kennedy. Doctrina

de las relaciones de los Estados Unidos

con Latinoamérica, y plataforma de acción

inspirada, al parecer, por varios de los

seguidores latinoamericanos de Haya

de la Torre y el APRA. Esto es, la Alian-

za para el Progreso. Una acción ten-

diente a alcanzar la colaboración que

solicitaba el líder aprista a los Estados

Unidos, para que Latinoamérica pudiese

ser parte activa del capitalismo. Un

socio, aunque fuese menor, del sistema
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que encabezaba la poderosa nación al

norte de América (Zea, 1976: 147, 163-

164, 168-169).

El pensamiento9

Puede decirse que la preocupación fun-
damental de Haya de la Torre es su
doctrina antiimperialista, al señalar
los grandes peligros del imperialismo
para lo que él llama Indoamérica.10 Su
pensamiento se basa en una concep-
ción filosófica peculiar, una línea de
inspiración marxista en cuanto a su
“instrumental dialéctico”, ya que según
Haya su “pensamiento político arranca
de una premisa de emancipación cul-
tural de Indoamérica, comenzando por
la historia; que dentro de los mismos
patrones europeos me parece desubi-
cada... supone una nueva perspecti-
va de la historia, desde América y no
desde Europa”. Su base filosófica es
el “relativismo de Einstein aplicado al
campo histórico-social”, o sea, la ne-
cesidad de tomar en cuenta la realidad
histórica concreta para con base en
ella aplicar las medidas convenientes,
sin forzar las teorías a marcos rígidos
de ninguna especie. Por ello Haya es-
cribe: “lo que es el aprismo en su línea
fundamental de interpretación históri-
ca de la realidad indoamericana habrá
de recordar la importancia fundamen-
tal que tiene en nuestra ideología la ubi-
cación del observador con respecto a
los fenómenos observados” (González,
1958 135-138).

Si bien Haya abreva en Marx:

...el aprismo es una escuela nueva. Es

una concepción político económica que

dentro de la línea de inspiración filosó-

fica marxista toma, al aplicarse a la

realidad latinoamericana, una dirección

diferente a la que hasta ahora siguen

en Europa los otros tres principales mo-

vimientos basados en el marxismo... El

aprismo formula una nueva interpre-

tación del marxismo para Indoamérica

y transporta la concepción einsteniana

del espacio-tiempo al campo histórico

social de este complejo conglomerado

de regiones y razas... rechaza el mar-

xismo como dogma inmóvil, yerto... lo

acepta sujeto a la perenne negación del

perenne devenir. Así, el aprismo está

dentro de un marxismo dialéctico, vital,

que no es “verdad eterna” sino parte del

eterno proceso de contradicciones que

van marcando la evolución del pensa-

miento humano... (Cossío, 1939: 177-

180)11

Nos hemos detenido un poco en esta
concepción de Haya que no tendría
nada de particular —el marxismo debe
adaptarse a la realidad en que se apli-
ca— si no recordásemos que en la
época en que fue formulada el absurdo
dogmatismo de la URSS y de algunos
teóricos “marxistas” se empeñaba en
preservar a Marx de los “impuros con-
tactos” que fomentaran su “desviación”
y “revisión”. Esta posición incorrecta,
que fue uno de los factores que genera-
ron la crisis definitiva del “socialismo
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real” se enfrentaba a las ideas de Haya
o de Mao, que precisamente propug-
naban por lo contrario, la adaptación
del marxismo a los casos concretos de
sus respectivos países, sin ceñirse
necesariamente a modelos construidos
fuera de sus respectivas realidades.
Por otra parte, este relativismo de Haya
se refleja también en su concepción
del imperialismo. En efecto, para el
peruano, a diferencia de la teoría de
Lenin, el imperialismo se define como:

...un fenómeno económico de expansión

capitalista... En Europa el imperialismo

es la última etapa del capitalismo —vale

decir la culminación de una serie de

etapas capitalistas... Pero en Indoamé-

rica, lo que en Europa es la última etapa

del capitalismo aquí resulta la primera.

Para nuestros pueblos, el capital inmi-

grado o importado plantea la etapa

inicial de su edad capitalista moderna...

El gran capitalismo, la gran industria,

no han surgido en Indoamérica como

producto de su evolución económica:

han advenido, han invadido conquista-

doramente... con nuestra filosofía, el

imperialismo... es relativo al espacio y

al tiempo de donde se produce y a

donde llega... el imperialismo es la pri-

mera e inferior etapa del capitalismo en

los países económicamente coloniales

o semicoloniales como Indoamérica...

sólo industrializa parcialmente a In-

doamérica a base de la producción de

materias primas; pero no hace la má-

quina ni llega a crear una burguesía

nacional autóctona y poderosa.. es tan

peligroso como necesario. Con él corre-

mos los riesgos de la sujeción, pero sin

él sería inevitable el estancamiento y la

retrogradación (Haya, 1961: II, 97-98,

100, 104, 124-125, 127 y 1936: 53, 155).

El gran representante del imperia-
lismo en América es desde luego Es-
tados Unidos. Los capitalistas yanquis
son el principal riesgo para Latinoa-
mérica (Haya, 1936, II, 154; Cossío,
1939: 128 y 1960-1961: 9, 230). La
táctica que emplean los norteamerica-
nos está basada, en gran medida, en
la alianza de los gobiernos reacciona-
rios y los poderes oligárquicos internos:

la política de las clases gobernantes,

que coopera en todos los planes impe-

rialistas de los Estados Unidos, agita

los pequeños nacionalismos, mantiene

divididos o alejados a nuestros países

unos de otros y evita la posibilidad de

la unión política de América Latina...

Consecuentemente la lucha es indis-

pensable... (Contreras y Sosa, 1973: I,

175-176)

Como indicábamos, Haya ve los
riesgos del fenómeno imperialista pero
no rechaza de ninguna manera al capi-
talismo. Éste le parece necesario para
el desarrollo de los pueblos latinoame-
ricanos, y es una fase que no es posible
obviar en el desarrollo histórico de
nuestros pueblos:

vale no olvidar que el sistema capitalis-

ta, del que el imperialismo es la máxima
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expresión de plenitud, representa un

modo de producción, un grado de or-

ganización económica superior a todos

los que el mundo ha conocido anterior-

mente y que, por tanto, la forma capita-

lista es paso necesario, periodo inevi-

table en el proceso de la civilización

contemporánea... Nuestro caso es otro:

es el de una zona económica infradesa-

rrollada que debe industrializarse para

progresar y cuya industrialización de-

pende del sistema capitalista cuyo

desplazamiento hacia los países no in-

dustrializados tiene el carácter de impe-

rialismo...(Haya, 1961: II, 27, 105 y 1936:

140-141).

Pero ante este imperativo histórico-
económico insalvable, y para evitar los
peligros del imperialismo, habla de un
utópico e idealista “condicionamiento”
del capital extranjero, necesario en
todo caso, y que de esta forma vendría
no ya a expoliar, sino a desarrollar a
nuestros países:

Condicionar, limitar, sistematizar el in-

greso de capitales extranjeros a nues-

tros países no es ahuyentarlos, como

algunos creen ignorantemente... Para

condicionar o restringir las inversiones

de capitales extranjeros se precisa un

verdadero plan científico, económico y

financiero dictado por el Estado del país

que recibe capitales. Plan científico que

supone organización interior de la eco-

nomía teniendo en cuenta los intereses

nacionales, y esto es nacionalismo eco-

nómico orgánico (Cossío, 1939: 226).

Dentro de este orden de ideas, el
autor habla de la unión de las tres
grandes mayorías de los pueblos lati-
noamericanos, obreros, campesinos y
clase media, para llegar así a una “na-
cionalización” de los medios de pro-
ducción (Haya, 1961: II, 158, 162-164)
que implica la idea de una formación
“nacional-capitalista de Estado”, desde
luego dejando el campo libre a la ini-
ciativa privada:

Por otra parte —y esto debe quedar ine-

quívocamente dilucidado— hay que dejar

ancho campo a la iniciativa privada,

nacional y extranjera, en su acción cons-

tructiva a fin de promover la desfeuda-

lización y la industrialización indispen-

sable al progreso de nuestros pueblos

(Haya, 1961: II, 164-165 y 1936: 138-

139).

¿Qué clase de nacionalismo es el
de Haya? Sería un nacionalismo refor-
mista, que por un lado no aceptaba,
en su momento, la viabilidad de la apli-
cación rígida de la doctrina marxista
en América Latina, lo cual era muy
válido, y por otro lado proponía un ca-
mino capitalista reformado, con mayor
participación de las masas en la vida
económica y política.12

¿Cuál es la vía antiimperialista de
Haya? La misma se concreta en el pro-
grama del APRA y en los cinco puntos
que mencionamos antes. Y así seña-
la su propuesta de un “capitalismo de
Estado”, el cual sería una:



72

José C. Castañeda Reyes

...defensa económica que oponga al sis-

tema capitalista que determina el im-

perialismo un sistema nuevo, distinto,

propio, que tienda a proscribir al anti-

guo régimen opresor... “Estado antiim-

perialista” porque él debía organizar un

nuevo sistema de economía “científica-

mente planeado” bajo la forma de un

“capitalismo de Estado” pero diferente

del ensayado en Europa durante la

guerra; aunque encaminado a dirigir

la economía nacional y a controlar o

estatizar progresivamente la producción

y circulación de la riqueza... El nuevo

Estado, que no sería uno “de clase” sino

el representado democráticamente por

las tres clases mayoritarias de nuestros

países, la campesina, la obrera y la

media, “canalizaría eficiente y coordina-

damente el esfuerzo de las tres clases

representadas por él” y sería “la piedra

angular” de la unidad latinoamericana

y de la efectiva emancipación de nues-

tros pueblos (Haya, 1961: II, 149-150).

En la lucha antiimperialista es
necesaria la unión de América Latina,
pero más que un “panamericanismo”
es necesario una “interamericaniza-
ción” del continente, su unión sin la
exclusión del mismo Estados Unidos:

“Panamericanismo” ha sido en su ori-

gen y esencia la política más o menos

encubierta y más o menos farisea de la

“diplomacia del dólar”... Interamerica-

nismo expresa relación en igualdad de

condiciones, coordinación y equidad...

es vocablo que delimita relación “entre”

dos Américas, no confusión en un sólo

“pan”... entraremos en una etapa in-

teramericanista sin imperio, que co-

menzará por definir los dos grandes

campos económicos en que se dividen

las Américas... Obvio es agregar que la

organización del Estado aprista y an-

tiimperialista impone la unión política

de la América Latina. Unión política que

implica la unión económica. La resis-

tencia al imperialismo no puede cum-

plirse por un país aislado de América

Latina... Sólo la unión puede derribar-

lo... Hay que establecer nuestro banco

latinoamericano de emisión y respaldo

de inversiones y de defensa de la econo-

mía. Y sobre esa base establecer nues-

tro sistema de relaciones en igualdad

de condiciones con los vecinos del

norte... Interamericanismo democrático

sin imperio y sin imperialismo es el

lema aprista de las relaciones con Esta-

dos Unidos. Así impulsaremos nuestro

desarrollo industrial sin que esta nece-

sidad nos imponga sujeciones (Haya,

1961: II, 20; cf. Haya, 1946: 67-68;

Cossío, 1939: 101 y 1960-1961: 231).

La solución de los problemas de
América Latina vendrá entonces de la
propia América, con base en el estudio
de la realidad particular de Latinoamé-
rica y sin copiar soluciones o teorías
externas, sino adaptándolas a los pro-
blemas peculiares del continente:

...nuestros pueblos deben pasar por pe-

riodos previos de transformación econó-

mica y política y quizás por una revolu-
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ción social —no socialista— que realice

la emancipación nacional contra el yugo

imperialista y la unificación económi-

ca y política indoamericana... Y reali-

zar esa tarea es hacer obra de creación

social, no necesariamente socialista.

Aunque para los voceros del extremis-

mo capitalista norteamericano... todo

lo que signifique intervencionismo del

Estado, control o planeación es socia-

lismo... (Haya, 1961: II, 67-71).

La vía de Haya, para su momento,
fue un intento de total independencia
del modelo socialista soviético (Haya,
1961: II, 14), por lo que el único futuro
posible de América Latina era el del
antiimperialismo en cualquiera de sus
formas (Haya, 1961: II, 38-39) y el
de la creación de un “nuevo Estado”
con las bases que comentamos.

El pensamiento de Haya de la Torre
parece para su momento claramente
nacionalista-reformista, producto di-
recto de la crítica situación de Améri-
ca Latina en su tiempo, y de Perú en
lo particular. Aspecto positivo funda-
mental de su propuesta era su consi-
deración del indígena americano como
sustento de su visión conceptual. Em-
pero, encontramos también aspectos
no suficientemente claros en cuanto a
su aplicación práctica, como la “unión
interamericana” o la “nacionalización”
de los medios de producción, o bien
las posibles repercusiones negativas
para los grandes grupos sociales lati-
noamericanos de la aceptación de un
capital extranjero “controlado”, “nece-

sario y bueno” (Haya, 1961: II, 156),
que complementase a la iniciativa pri-
vada nacional, capital externo que de
ninguna manera sería expulsado ni
nacionalizado “sin más” (Haya, 1961:
II, 164). Puntos como éstos explicarían
el rechazo y enfrentamiento de Haya
con diversos sectores de la izquierda
peruana. Como quiera que sea, el pen-
samiento de Haya podría ser conside-
rado como un paso más en la lucha
por la liberación antiimperialista de
América Latina, paso tal vez no tan ra-
dical como debió parecer en su mo-
mento, teñido de un reformismo de
clase media, tendiente a mejorar la si-
tuación de ésta dentro del esquema de
desarrollo capitalista que de ninguna
manera se pretendía abandonar, te-
ñido de una ideología antiimperialista
exacerbada por la situación del mo-
mento y con un lenguaje socializante
muy lejos, en la práctica, de llevarse
efectivamente a cabo.

PALABRAS FINALES

Creemos que las tres concepciones y
las tres soluciones al problema que
presentamos aquí, ante la disyuntiva
del enfrentamiento con el imperialismo
norteamericano se ubican, a pesar de
sus diferencias, dentro del proceso ge-
neral de toma de conciencia de Amé-
rica Latina sobre los peligros del do-
minio norteamericano del continente.
Productos claros de su tiempo y del nivel
en la conceptualización del problema,
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contribuyeron a crear esa conciencia,
desgraciadamente hoy cada vez más
diluida entre los pueblos latinoamerica-
nos. El ejemplo representado por Cuba
fue importantísimo en el desenvolvi-
miento de esta conceptualización, que
requiere ahora re-adaptarse a los
nuevos tiempos que se viven con la
gran crisis del socialismo real que cono-
cemos. Por lo demás, las tácticas de
penetración cultural del imperialismo
norteamericano han sido cada vez más
refinadas y han servido ampliamente
para contrarrestar esta toma de con-
ciencia necesaria para lograr una ver-
dadera emancipación con justicia social
de los pueblos latinoamericanos. El
educar a los cuadros dirigentes de las
naciones de América Latina en sus di-
versas instituciones de educación su-
perior ha sido una política muy favo-
rable en su empresa de dominación
continental. Además, tanto los Estados
Unidos como los grupos reaccionarios
internos de cada país han desarrollado
una serie de mecanismos de control
político y violento de los movimientos
sociales en América Latina, con lo que
la represión y el genocidio se han con-
vertido en un hecho cotidiano a lo largo
de nuestro siglo. En suma, el enemigo
sigue siendo el imperialismo yanqui, de
lo cual parece hablarse cada vez menos,
so capa de no parecer anclado en la eta-
pa de la guerra fría. La globalización
económica y las políticas fondomone-
taristas, bancomundialistas y otras, di-
simulan así su verdadera faz de apoyo
neocolonialista y secularimperialista.

De una u otra forma, el “norte revuel-
to y brutal que nos desprecia” y sus alia-
dos oligárquicos han logrado retrasar
la liberación justa y humana que en-
trevieron Martí, Rodó y el propio Haya
de la Torre. Cada uno de ellos señaló
vías, contribuyó a desarrollar pensa-
mientos que cada uno consideraron
viables para su tiempo y según sus cir-
cunstancias peculiares. De esta forma,
en el futuro el “tío Sam” y sus aliados,
unión fundamental denunciada por
Haya de la Torre, no podrán impedir al
fin que se concrete la “esperanza” de
Rodó, su sueño de una América

hospitalaria para las cosas del espíritu,

y no tan sólo para las muchedumbres

que se amparen a ella; pensadora, sin

menoscabo de su aptitud para la ac-

ción; serena y firme a pesar de entu-

siasmos generosos; resplandeciente con

el encanto de una seriedad temprana y

suave, como la que realza la expresión

de un rostro infantil cuando en él se

revela, al través de la gracia intacta que

fulgura, el pensamiento inquieto que des-

pierta... (Rodó, 1979: 54).

Será entonces cuando los “aliados
para la explotación” deberán, irremisi-
blemente, hacer suyas las palabras del
propio Martí:

¡Verso, nos hablan de un Dios

A donde van los difuntos:

Verso, o nos condenan juntos

O nos salvamos los dos!

José Martí, 1892
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NOTAS

1 “La clave de la fisonomía económica y
de la actividad política de América se
halla en esta simple palabra: ‘imperia-
lismo’. El monopolio español y lu-
sitano... la hegemonía británica. Los
Estados Unidos... como potencia im-
perial... desde Monroe (1823), pero
sobre todo después de la Guerra de
Secesión, cuando se definió la teoría
del ‘Destino Manifiesto’... El impe-
rialismo trasciende el campo político
e interviene en la contextura de los
gobiernos.” (véase Sánchez, 1972:
466).

2 Como justificante de la posición de los
Estados Unidos, véase Benet, 1965:
passim, alegato pseudo imparcial
acerca de los Estados Unidos como
guardianes y benefactores del mundo.

3 Cf. al respecto algunas de las pági-
nas del Ariel, como las 29, 31-33, 59,
donde se manifiestan aspectos claros
de pensamiento de Rodó en torno al
“positivismo genial” inglés (p. 42). Más
bien Rodó sería un enlace entre una
concepción positivista y el inicio de
una reacción ante la misma.

4 Cotler (1985: I, 379-430); Thibaldo
González (1958: 30-31, 33-34, 37, 59,
63-64), enumera las principales in-
tervenciones de los Estados Unidos en
América Latina durante los años de
formación de Haya, lo cual sin duda
influyó en su pensamiento: 1909, 1912
y 1925, Nicaragua, hasta 1932 cuan-
do abandonaron el país; 1910 y 1930,
Honduras; 1914, México; 1915, Haití;
1916, Santo Domingo. Cf. además
Cossío del Pomar, 1939: 56, 60, 62, y
del mismo autor, 1960-1961: 225-226,
283.

5 Pedro Planas Silva (1985: 28, 30), nie-
ga que el verdadero aprismo, con su
contenido ideológico, económico-social,
etcétera, hubiese surgido en esa fecha
tradicional. En cambio, observa la in-
fluencia del pensamiento de José Vas-
concelos y Manuel Ugarte en las ideas
de ese periodo del joven Haya.

6 Entre los críticos de Haya se encontra-
ba Julio Antonio Mella, el cual publicó
en abril de 1928 un artículo en Amauta,
calificando a Haya de “arpista inge-
nuo” (Mella escribió ARPA en vez de APRA)
condenando duramente sus propues-
tas ideológicas plenas de “divisionismo
y oportunismo” (véase Planas, 1985:
77-78). En etapas posteriores, el ata-
que de los socialistas al aprismo con-
tinuaría manifestándose. Por ejemplo,
Ismael Frías (1970: 83), señala que “el
avance y la victoria del socialismo en
el Perú son indesligables de la plena y
total liberación de las masas de la
influencia reaccionaria del APRA”.

7 Cf. Enríquez, 1951: passim, aguda
crítica en contra de Haya y el aprismo.

8 “El proceso Haya de la Torre”, en Obras

completas, vol. V, p. 263 (apud Planas,
1985: 88).

9 Es necesario aclarar que en esta sec-
ción intentamos retomar las ideas ori-
ginales de Haya entre 1924 y la si-
guiente década, fundamentalmente.
No analizamos aquí el viraje ideológi-
co posterior de Haya, que lo lleva a
profesar un claro “anticomunismo” y
a declarar en 1962 que “no era el APRA

quien había cambiado sino el criterio
de la gente con respecto a nosotros”.
Empero, los críticos de su obra reco-
nocían (Haya nunca lo aceptó) que “su
pensamiento y su posición política ha-
bían variado en prácticamente ciento
ochenta grados” durante las etapas
posteriores de su vida y hasta su
muerte (cf. Planas, 1985: 7).

10 “...los términos ‘Hispano o Ibero Amé-
rica’... corresponden a la época colo-
nial... el término ‘Indoamérica’ es más
amplio... comprende la prehistoria, lo
indio, lo ibérico, lo latino y lo negro,
lo mestizo y lo ‘cósmico’... mante-
niendo su vigencia frente al porvenir...
determina y señala nuestro conti-
nente, aludiendo a su contenido social,
étnico, político, idiosincrásico, lingüís-
tico.” (Ver Haya, 1946: 52-53).

11 Otra definición interesante de Haya es
la de “espacio y tiempo histórico”, que
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no consignamos aquí por rebasar
nuestro tema de interés en estas pági-
nas. Sobre el “marxismo no comunis-
ta” de Haya y las implicaciones polí-
tico-sociales de lo anterior, cf. Jacques
Lambert (1978: 268, 352-353).

12 “...la independencia económica de la
América Latina depende de la abolición
de todo el sistema capitalista mundial
y que ella no puede realizarse comple-
tamente sino cuando el proletariado
de los grandes países industriales des-
truya sus raíces mismas... Fácil es
inferir que la abolición radical del sis-
tema capitalista no puede cumplirse
sino donde el capitalismo ha llegado
al punto central de su curva, vale decir
en los grandes países que marchan a
la vanguardia de la industria mun-
dial... No ha de ser en los países colo-
niales o semicoloniales, que recién
viven su primera o sus primeras eta-
pas capitalistas, donde el capitalismo
pueda ser destruido”. Haya, 1961: II,
15, 30). La experiencia cubana echó
por tierra esta suposición. “En efecto,
en Cuba... parece ser que el capi-
talismo dependiente llegó en un plazo
histórico, relativamente breve, a agotar
las posibilidades de desarrollo que
llevaba en su seno. Este agotamiento
precoz se debió a las condiciones es-
tructurales en que se desenvolvió esta
formación social y a la configuración
orgánica que fue adquiriendo a raíz de
su vinculación con el capital y el sis-
tema hegemónico norteamericano...”
(Véase Pierre-Charles, 1978: 15). Desde
luego, esta opinión de Haya correspon-
de a una etapa anterior a la del inicio
de la experiencia cubana.
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