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El comunismo tiene que ser libre como el amor,

es decir, tiene que ser anarquista o no existir.

Librado Rivera, 1926

Penitenciaría de Fort Leavenworth, Kansas, EE.UU.

E l 20 de noviembre de 1922, dos penados de la pe-

nitenciaría de Leavenworth se encuentran en las

filas de los presos, se saludan como viejos amigos,

cambian a hurtadillas algunas palabras para manifestar-

se recíprocamente que no hay ninguna novedad y luego

cada quien sigue el camino regular de todos los días, de

todos los meses, de todos los años.

Al ver a estos dos hombres encarcelados, se siente

instintivamente que no son hombres vulgares, que no

pertenecen al tipo común de los presidios, sus ojos re-

flejan inteligencia y bondad.

¿Por qué están en Leavenworth? ¿Quiénes son? ¿Cuál

es su delito? Estas preguntas se hace todo nuevo habitan-

te que ingresa en la penitenciaría al verlos.
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El 21 de noviembre de 1922, uno de

los reos es encontrado muerto en su

celda, su estado de salud era delicado,

pero no para temer un desenlace tan

rápido. El médico del penal diagnosticó

que la causa de la muerte era una afec-

ción cardíaca. El superviviente abriga

la convicción de que su amigo fue ase-

sinado por las autoridades de la prisión.

La tragedia de la madrugada del 21 de

noviembre en Leavenworth tuvo un eco

de indignación en la prensa proletaria en

México y los Estados Unidos (Abad de

Santillán, 1925: 21).

Nosotros, al igual que los reos del
penal, sentimos curiosidad por saber
la historia de estos dos amigos, y al
preguntar por sus nombres nos en-
teramos de que: el hombre muerto es
Ricardo Flores  y su amigo Librado Ri-
vera.

En la lucha revolucionaria se forjan
grandes amistades. Quizás no sería
exagerado comparar la de Librado y
Ricardo con la de Marx y Engels. Al
igual que lo hizo Engels ante el gran
genio creativo de Marx, Librado desem-
peñó el papel de personaje secundario
mientras Ricardo vivió. A Engels y a
Rivera les tocó sobrevivir a sus com-
pañeros, difundir su obra intelectual
y continuar la lucha. Al igual que En-
gels respecto de Marx, Librado recono-
cía la superioridad intelectual de Ri-
cardo y su gran carisma. Sirvan de
ejemplo sus siguientes palabras, en las
que describe la personalidad de Ricar-
do y su relación con los demás mili-

tantes del Partido Liberal Mexicano
(PLM):

Dotado de talento y de sensibilidad...

su pluma era un flagelo de acero en las

espaldas de los déspotas, era también

el dulce consuelo de los humildes... Su

carácter altivo y firme en sus propósi-

tos... de llegar cuanto antes a esa tierra

de libertad y bienestar que los ojos de su

imaginación columbraban para la hu-

manidad... Ricardo evolucionó más rápi-

damente que todos los que lo acompañá-

bamos y hay que confesar que nosotros

no le servíamos más que de simples coo-

peradores en la propagación de su obra

emancipadora... (Rivera, 1925: 11-20).

Pero como veremos, en consistencia
revolucionaria, en dignidad y en fideli-
dad a sus ideales, Librado Rivera no se
quedó atrás de Ricardo Flores Magón
y la vida le deparó un periodo mayor
de prueba. De todos los militantes que
lucharon a su lado, fue el más cercano
a Ricardo. Él mismo lo afirma: “debo
advertir sinceramente que soy, en efec-
to, el que más tuvo oportunidad de co-
nocer el más interesante periodo his-
tórico de la vida de Ricardo...” (Rivera,
1925: 11). Fue el único miembro de la
Junta Organizadora del PLM (JOPLM) que,
sin haber abandonado el PLM, volvió del
exilio y de la cárcel para mantener,
frente a los gobiernos emanados de la
Revolución Mexicana, la misma acti-
tud crítica y combativa que lo había
unido a Ricardo ante los gobiernos de
Díaz, Madero, Huerta y Carranza.
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LIBRADO RIVERA Y RICARDO

FLORES MAGÓN EN LA CONFORMACIÓN

DEL MAGONISMO LIBERTARIO

Librado Rivera inicia sus actividades
como luchador social, con filiación li-
beral, en 1900. Formando parte del
Club Liberal Benito Juárez de San
Nicolás Tolentino en San Luis Potosí,
asiste como delegado del mismo, en
1901, al Primer Congreso Liberal orga-
nizado en la capital del estado por el
Club “Ponciano Arriaga”. Allí conoce a
Ricardo Flores Magón, produciéndose
desde el principio una gran identifica-
ción de ideas que sin duda selló su
amistad para siempre. Según narra
Librado, “el Congreso empezó anticle-
rical y terminó antiporfirista, declarán-
dose abiertamente contra la dictadura
de Porfirio Díaz”. Rivera recuerda, en
los siguientes términos, el discurso de
despedida del Congreso, pronunciado
por Ricardo, quien lanzó “duros ata-
ques... contra Porfirio Díaz, acusándo-
lo como el directamente responsable
de las injusticias y crímenes cometidos
en todo el país” (Rivera, 1931).

En 1902, en vísperas de la inaugu-
ración del Segundo Congreso, Librado
Rivera, junto con Camilo Arriaga y Juan
Sarabia, dirigentes del Club “Ponciano
Arriaga”, son arrestados y acusados
de “atacar a funcionarios públicos en
ejercicio de sus funciones” y senten-
ciados a cumplir una condena de doce
meses en la cárcel de San Luis Potosí.

Los potosinos encarcelados fundan
El Demófilo, órgano de oposición liberal

de corta vida. Durante esta prisión,
Librado recibe el apodo de “fakir”, que
lo habría de acompañar durante mu-
chos años, debido a sus facultades ex-
cepcionales de concentración y a su
estoicismo.

Poco tiempo después de salir de la
cárcel, a principios de 1903, se dirige
a la ciudad de México, donde ha de
llevar a cabo la primera tarea conjunta
con Ricardo: ambos colaboran en el pe-
riódico El hijo del Ahuizote y en la
organización nacional del movimiento
de Regeneración Liberal. Esta vez la
represión del régimen golpea a todos
los clubes liberales y a su prensa de
oposición, y castiga con la prisión a
sus principales dirigentes. Éste es el
primer arresto conjunto de Ricardo y
Librado.

En enero de 1904 Ricardo, su her-
mano Enrique y Juan Sarabia se ven
obligados a trasladarse a Estados
Unidos para poder continuar la lucha
contra el régimen de Díaz. Según narra
Nicolás T. Bernal, el dinero disponi-
ble no había alcanzado para los gastos
de viaje de todos, por lo que Librado le
dijo a Ricardo: “éste es un joven entu-
siasta [refiriéndose a Santiago], yo le
cedo mi lugar, al cabo yo me iré des-
pués” (Bernal, 1982: 106). En 1905 se
les une en Saint Louis Missouri; de
ahí en adelante su lucha será una sola.

Los dos participan en la creación
del Partido Liberal Mexicano y de la
Junta Organizadora (la dirección del
partido), en la organización de la plata-
forma política y militar del PLM y en la
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formación de los clubes liberales a
ambos lados de la frontera de México
y los Estados Unidos. Firmarán los ma-
nifiestos de 1906 y 1911, publicarán
Regeneración, organizarán las revolu-
ciones de 1906, 1908, 1910 y 1911, su-
frirán cárceles y persecución. Muchos
de los integrantes originales de la JOPLM

se irán apartando de ella, por desa-
cuerdo ideológico a medida que se ra-
dicaliza la junta o por el desgaste de
tantos años de lucha, o morirán en el
transcurso de la misma. Al final que-
darán sólo Librado y Ricardo. Sólo el
“fakir” podría haber resistido, junto
con Ricardo, tantos años de lucha,
privaciones, persecuciones y cárceles,
sin doblar en un ápice sus convicciones.

Al producirse la escisión entre Ca-
milo Arriaga y Ricardo, Librado decide
permanecer junto a este último por
afinidad ideológica, a pesar de haber
iniciado su lucha contra la dictadura
junto con Arriaga en San Luis Potosí.
Ante el acoso continuo por parte del
gobierno mexicano, Ricardo y Enrique
Flores Magón y Juan Sarabia tienen
que huir al Canadá a principios de
1906. Librado asume la dirección de la
JOPLM, junto a Manuel Sarabia y Anto-
nio I. Villarreal, pero a éstos se les ha
encomendado dirigirse a las ciudades
fronterizas con el fin de organizar mi-
litarmente a los clubes liberales para
derrocar por la vía armada a la dic-
tadura porfirista. Prácticamente solo,
desarrolla las tareas orientadas a am-
pliar las bases sociales del partido: edi-
tar Regeneración, seleccionar las pro-

puestas que llegan de todas partes de
México y de las ciudades fronterizas
de la Unión Americana para la elabora-
ción del Programa, buscar y recolectar
cuotas que permitan ampliar la cir-
culación del periódico y sostener una
nutrida correspondencia entre los mi-
litantes y la dirección.

El primero de julio de 1906 se pu-
blica en Regeneración el “Programa del
Partido Liberal y Manifiesto a la Nación”.
Uno de los contenidos de mayor sig-
nificación dentro de éste, porque de-
muestra una profunda comprensión
de la dinámica económica de cualquier
país, es el que dice:

Es axiomático que los pueblos no son

prósperos... cuando unos cuantos mi-

llonarios, acaparando todas las rique-

zas y siendo los únicos satisfechos entre

millones de hambrientos, no hacen el

bienestar general sino la miseria públi-

ca, como lo vemos en México.

En cambio, un país donde todos pue-

dan satisfacer cómodamente sus nece-

sidades será próspero con millonarios

o sin ellos. Porque el mejoramiento de

las condiciones de trabajo por una

parte, y por la otra, la equitativa distri-

bución de las tierras, con las facilidades

de cultivarlas y aprovecharlas sin res-

tricciones, producirán inapreciables

ventajas a la Nación. No sólo salvarán

de la miseria y producirán cierta como-

didad a las clases que reciban el benefi-

cio, sino que impulsarán notablemente

el desarrollo de nuestra agricultura, de

nuestra industria, de todas nuestras
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fuentes de riqueza pública hoy es-

tancadas por la miseria general. En

efecto, cuando el pueblo es demasiado

pobre, cuando sus recursos apenas le al-

canzan para mal comer, consume sólo

artículos de primera necesidad, y aun

éstos en pequeña escala.

¿Cómo no ha de ser raquítica la pro-

ducción donde el consumo es pequeño?

¿Qué impulso han de recibir las indus-

trias donde sus productos sólo en-

cuentran un reducido número de com-

pradores?

Pero si los pobres dejan de serlo, si

están en condiciones de satisfacer sus

necesidades normales, si su trabajo es

bien remunerado y regularmente paga-

do, entonces consumirán infinidad de

artículos de los que hoy están privados,

y harán necesaria una gran produc-

ción de esos artículos. Cuando los mi-

llones de parias que hoy vegetan en el

hambre y la desnudez coman menos

mal, usen ropa y calzado, entonces la

demanda de mil géneros y objetos que

hoy son insignificantes aumentará en

grandes proporciones y la industria, la

agricultura, el comercio, todo, será ma-

terialmente empujado a desarrollarse

en una escala que jamás se alcanza-

ría mientras subsistan las actuales con-

diciones de miseria (AHSRE, L-E-1242:

12).

El texto llega a una conclusión sor-
prendente para su tiempo: que la dis-
tribución equitativa de la riqueza y del
ingreso, lejos de frenar el desarrollo,
lo estimula.

El gobierno de Díaz intenta blo-
quear la comunicación entre los mago-
nistas, violando la correspondencia e
impidiendo el acceso de Regeneración
al servicio postal. Con el fin de eludir la
censura y evitar nuevamente la desar-
ticulación del movimiento, la Junta de-
cide que St. Louis y San Antonio sean
los únicos centros autorizados para la
recepción y envío de la corresponden-
cia, que debía dirigirse a interpósita
persona y ésta a su vez hacerla llegar
a su destino final; la correspondencia
dirigida a Ricardo sería supervisada
por la Junta, que a su vez, debía en-
viarla a aquel, a través de una tercera
persona, cuya identidad se mantendría
en secreto; para enviar la documenta-
ción a los militantes residentes en Mé-
xico y los Estados Unidos, se utilizaría
a personas no vinculadas directamente
con el movimiento y a los obreros que
trabajaban en las redes ferroviarias.

Después del fracaso del levanta-
miento armado de 1906 son aprehen-
didos los miembros del club liberal de
Douglas, Arizona, así como importan-
tes dirigentes de la Junta. El gobierno
mexicano solicita formalmente al De-
partamento de Estado y al procura-
dor general de Justicia de los Estados
Unidos la extradición de los integrantes
de la Junta y de todos los militan-
tes comprometidos en la rebelión.1 La
agencia de detectives Furlong, con la
colaboración del cónsul Miguel Die-
bold y de autoridades menores de St.
Louis, logran aprehender a Librado y
a Aarón López Manzano a fines de
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octubre del mismo año. Las hermanas
Villarreal, Andrea y Teresa, denuncian
ante la prensa local los sucesos.

Rivera mismo nos relata en detalle
los frustrados intentos de secuestro,
y después de extradición, del gobierno
mexicano:

El 31 de octubre fui detenido y sin or-

den alguna de arresto enviado a las

oficinas de inmigración de Saint Louis,

De ahí se me plagió en ferrocarril por

la noche camino a México. Los detecti-

ves me dijeron que iba a ser entregado

al gobierno mexicano. Pero repentina-

mente mis guardianes recibieron un

telegrama en la pequeña estación de

Ironton, Mo., a ochenta millas de Saint

Louis. En la cárcel de esta población

se me dejó completamente incomunica-

do durante tres semanas. El St. Louis

Post-Dispatch, el St. Louis Globe-Democrat

y algunos otros periódicos llevaron a

cabo una campaña vigorosa para acer-

tar mi paradero. Como el cónsul mexi-

cano y los empleados de inmigración

de St. Louis sabían dónde me tenían

secuestrado, me regresaron y presen-

taron una acusación falsa hecha por el

gobierno mexicano, que demandaba mi

extradición inmediata. La acusación

presentada por dicho gobierno se ba-

saba en los falsos hechos de que duran-

te una huelga de trabajadores en Ca-

nanea, Sonora, en 1906, yo fui el líder,

fomenté motines, cometí asesinato,

robo, incendio, etc.; pero como probé

la coartada, presentando muchos tes-

tigos y pruebas irrefutables a mi favor,

el comisionado especial federal [James

R. Grey], pudo ver claramente la mala

fe del gobierno mexicano en mi contra

y desechó la acusación. Minutos des-

pués supe que el cónsul preparaba otra

De pie Librado Rivera, Enrique Flores Magón, Práxedis Guerrero
y Anselmo Figueroa. Sentado en el centro: Ricardo Flores Magón.

Fototeca INAH.



85

Lazos indisolubles de una amistad revolucionaria...

acusación para arrestarme otra vez, por

lo que me marché de St. Louis.2

En el tránsito de 1906 a 1907 Ri-
vera inicia una penosa peregrinación
de seis meses para finalmente reunirse
con Flores Magón en Los Ángeles en
julio de 1907. De las penurias, sobre-
saltos, huidas y persecuciones, e inclu-
sive de los problemas familiares por los
que pasa en esos seis meses, da cuenta
en un profuso epistolario desde Denver,
Springs, Pueblo y El Paso, lugares en
los que se va refugiando sucesivamente.

En una carta dirigida a Aarón Ló-
pez Manzano el 16 de abril, le comenta
desde Denver que el hecho de que el
vicio dictador haya apresado a todos
sus compañeros de lucha es propa-
ganda en su contra; lamenta la situa-
ción de Juan [Sarabia], preso en San
Juan de Ulúa y la difícil situación de
Regeneración, cuya circulación ha sido
prohibida en México, lo que dificulta
conseguir recursos para liberar a los
presos y continuar la lucha. Al refe-
rirse a su situación personal señala:
“estoy pasando la vida con grandes
estrecheces económicas, enfermo del
estómago por la mala calidad de los
alimentos”. Añade que “hay que resig-
narse a todos los sufrimientos mientras
llegue el día de nuestro completo triun-
fo por la libertad” (AHSRE, L-E-924: 367).

En una segunda carta, del mismo
día, dirigida a Tomás Sarabia, expre-
sa temores por la vida de Antonio de
P. Araujo, quien ha sido aprehendido.
Luego relata su vida cotidiana:

Estoy en una comunidad de más de 40

trabajadores, todos pobres, nuestros

cuartos son celdas en donde apenas cabe

una cama, las celdas están separadas

por tabiques de madera, destapadas por

la parte de arriba, yo no tengo equipaje

alguno. Lo único que tengo es la ropa

que traigo puesta... (AHSRE, L-E-925:

368).

En la misma carta comenta que re-
cibió carta de Concha (su esposa), en
la que le comunica que regresará a Mé-
xico. Expresa su desacuerdo con ese
viaje porque “ella va a ser objeto de lásti-
ma y compasión por parte de algunos y
de burla por parte de los malvados ene-
migos, además que el viaje sería reali-
zado con grandes dificultades con un
recién nacido en brazos y dos niños más
de la mano” (AHSRE, L-E-925: 368).

El 28 de abril, en carta a Tomás
Sarabia, le escribe a sus compañeros
desde Colorado Springs: “Ayer llegué
a este punto después de grandes dificul-
tades. El primer día anduve 33 millas
entre la lluvia y la nieve. Los días si-
guientes los pasé caminando por la
sierra. Tengo los pies llenos de llagas
por los zapatos que se me pusieron tan
duros con la mojada del primer día”
(AHSRE, L-E-925: 37-38).

Librado llega a El Paso a mediados
de junio y desde ahí le escribe el 18 de
ese mes a Antonio de P. Araujo:

Después de una penosa excursión a

través de varios estados de la Unión

Americana llegué a lugar seguro, a la
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casa de amigos y valientes correligiona-

rios que me han colmado de atencio-

nes... El aislamiento involuntario a que

estuve sometido por más de medio año

del contacto de los nuestros me tenía

desesperado. Al llegar tuve noticias

buenas las más y malas algunas. Me

conmueven hondamente las malas

noticias corno la aprehensión de Aarón

y el encarcelamiento de la correligiona-

ria Modesta Abascal en la ciudad de

México, como también me conmueve la

autodefensa de Juan Sarabia. Pero en

cambio me alegran los progresos revo-

lucionarios contra el viejo. Ahora si veo

brillar el sol de la libertad para la Patria

aún esclavizada (AHSRE, L-E-926: 021).

Ricardo, que a su vez, huye de El
Paso, Texas, a California, le escribe a
Manuel Sarabia: “Estuve un día en la
misma población que albergaba al
ilustre Fakir y me desesperé no haber
sabido que allí se encontraba” (AHSRE,
L-E-924: 238-239, 11 de marzo, 1907).

En agosto de 1907, Librado, Ricar-
do y Antonio son arrestados y, como
el nuevo intento de secuestro vuelve a
fracasar, son recluidos, bajo falsas
acusaciones, en la cárcel del condado
de Los Ángeles, en donde permanecen
diecinueve meses, sin derecho de am-
paro, libertad provisional o fianza, lo
que no les impide organizar desde la
cárcel la rebelión de 1908. Restablecen
la comunicación con sus militantes,
contando para tales propósitos con la
participación activa de Concepción
Arredondo (Concha, la esposa de Li-

brado), María Brousse, Francisca Men-
doza, Ethel Duffy Turner y Elizabeth
Trowbridge y de los correos de la revo-
lución, expresión de Bakunin utilizada
por la Junta para asignar a sus hom-
bres de mayor confianza los prepara-
tivos de la rebelión.

Para 1908 Librado y Ricardo ya se
consideran anarquistas; este último se
lo comunica en carta a su hermano En-
rique y a Práxedis:

Antonio y Manuel no sabrán la fecha,

ni los programas del movimiento. Deci-

didamente sólo a Escoffié [Carlos P] y a

[Tirso] Pérez concederemos acceso,

siempre que no hayan perdido sus idea-

les anarquistas; si los perdieron, espe-

raremos a que se den a conocer algunos

anarquistas inteligentes, para hacerlos

miembros de la Junta, estando de común

acuerdo en la elección Práxedis, tú, Li-

brado y yo, que somos del mismo ideal

(AHSRE, L-E-940: 230-233, junio, 1908).

Ricardo y Librado habían decidido
excluir de la Junta y del levantamiento
armado de junio de 1908, a Manuel
Sarabia y a Antonio Villarreal, quienes
también estaban en la cárcel. En carta
a Práxedis, Enrique manifestaba: “por
lo pronto, aunque seamos anarquistas
debemos consideramos como jefe del
ejército liberal y por nuestro mismo
carácter de jefes, debemos cuidarnos
para impedir que surja el caos y la
confusión que Ricardo presiente y que
nos marca acertadamente” (AHSRE, L-E-
940: 188, 9 de junio, 1908). Ricardo
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efectivamente teme que la separación
de Antonio y Manuel puede traer con-
sigo una división entre los militantes
del partido. Pero si en alguien confía
plenamente es en Librado y así lo co-
menta a María Brousse en una carta:
“Librado es un hombre completo, inca-
paz de una debilidad.” El contexto de
la carta destaca la importancia de esta
frase. Ricardo había dicho a María
unas líneas antes:

Ahora te amo más, ¿sabes por qué?:

porque me dices que sea yo digno y firme

hasta la muerte. Tal deseo tuyo te eleva

a mi vista porque veo que no eres una

mujer vulgar. Prefieres que el hombre

que es dueño de tu lindo corazón

muera, mejor que verlo manchado por

alguna debilidad (AHSRE, L-E-844: 211-

212, 1o. de noviembre, 1908).

Unos meses más tarde Librado le
escribe a Concha, explicándole sus
diferencias con Antonio I. Villarreal y
Manuel Sarabia:

No necesitamos la cooperación de

Manuel, ni la de Antonio para nada; al

contrario, la continuación de estos se-

ñores en el seno de la Junta sería de

gran perjuicio para la libertad de la clase

trabajadora. Ellos no quieren a  la cla-

se pobre, a la clase obrera, a esa clase

que las naciones deben su progreso. Los

miembros de la Junta que quedamos,

luchamos por la libertad y la felicidad de

la clase desamparada, ellos no (AHSRE, L-

E-942: 191-193, 17 de noviembre, 1908).

Librado, a diferencia de Ricardo, no
muestra ninguna duda ni temor de ex-
presar abiertamente su decisión de
expulsar a los elementos no anarquis-
tas de la dirección del partido. En una
carta del 28 de noviembre, le dice a
Concha: “Lo que te dije con respecto
a Antonio no me importa que se sepa,
pues como él ha renunciado a ser
miembro de la Junta, tendremos que
hacerlo saber a los amigos para que
no vuelvan a tratar con él los asuntos
privados que a la Junta se refieran”.
En la misma carta él asume el papel de
profesor frente a su esposa: “Voy a
corregirte la palabra esposo, casi siem-
pre le pones una “h” al principio, no
necesita esta letra. Procura escribirla
como te la puse aquí. Otra vez te haré
muchas correcciones, bajo el concepto
que me pagarás cada lección a precio
regular, pues no quedaría conforme con
un sueldo pequeño” (AHSRE, L-E-944:
210-212).

El 20 de diciembre le comenta a su
mujer que “en la última visita que le
hicieron vio a sus tres hijitos bien gor-
ditos”. Después de esta carta sólo ha-
blará de sus dos hijos mayores Antonio
y Cuca y nunca más mencionará a su
tercera hija, Teresa, que al parecer
falleció. Luego le recomienda: “procura
que no se note la costura, a veces la
haces con descuido y se nota mucho,
ya sabes que hay que cuidar este único
recurso que nos queda para comuni-
carnos...” Librado también le expresa
el profundo amor que siente por ella:
“No tengo otra cosa que comunicarte
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más que el gran deseo que tengo de
darte muchos besos... Tu esposo que
te ama de corazón y que te amará hasta
el último momento” (AHSRE, L-E-942:
191-193).

Años más tarde, Librado le comen-
taría a Nicolás T. Bernal las causas
del fracaso de la rebelión de 1908:

El movimiento de 1908 estuvo, en

efecto, mejor preparado que el de 1906.

Esta vez los grupos revolucionarios

eran algo más de cuarenta en toda la

República, aunque los bien armados no

llegaban a treinta. Este movimiento lo

preparamos desde la cárcel del conda-

do de Los Ángeles, con la ayuda de Prá-

xedis [Guerrero], de Araujo [Antonio P.]

y de Rangel [Jesús M.] que estaban a-

fuera. El gobierno de México sabía que

nosotros estábamos en comunicación

con los revolucionarios y recomendó al

cónsul de Los Ángeles que ejerciera

estricta vigilancia sobre nosotros, hasta

que este esbirro llegó al fin a pescar el

hilo de nuestra comunicación con los

de afuera cateando la ropa sucia que

enviábamos a nuestras familias. Sacó

de las pretinas de los calzoncillos unos

trapitos en los cuales le enviábamos a

Práxedis cartas y nombramientos. El

cónsul [Antonio Lozano] sacó retratos

de esos lienzos y mandó copias a Wash-

ington y al gobierno de México. Pero la

revolución se llevó a cabo a pesar de

todas estas denuncias aunque precipi-

tando el levantamiento (AS.IISH, 12 de

mayo, 1924).

En la misma carta le dice a Bernal:
“el radicalismo revolucionario de la
Junta fue marchando por etapas, pero
siempre en el seno del partido liberal.
Podrás notar que todavía en el año de
1916 Ricardo escribió al final de la
página 65 de ¡Viva Tierra y Libertad!:
“¡Viva el Partido liberal Mexicano! ¡Viva
la Anarquía!”

A principios de 1909 son sentencia-
dos, por violar las leyes de neutralidad,3

a 18 meses de cárcel y trasladados pri-
mero a la penitenciaría de Yuma y
luego a Florence, en Arizona. En esta
última Librado fue castigado porque
se incorporó lentamente a las filas; el
guardia encargado le dio unos garro-
tazos, y por protestar lo encerraron en
un calabozo tan estrecho que le impedía
acostarse teniendo que permanecer de
pie por 10 días. Cuando lo sacaron del
calabozo se encontraba en tan mal es-
tado que tuvieron que cargarlo al hos-
pital de la penitenciaría. A consecuen-
cia de este encierro la salud de Librado
quedó quebrantada para siempre
(Turner, 1984:179).

LIBRADO RIVERA Y RICARDO

FLORES MAGÓN COMBATEN

POR ¡TIERRA Y LIBERTAD!

En agosto de 1910 regresan a Los Án-
geles, instalándose en el barrio mexi-
cano de dicha ciudad, donde reanudan
sus actividades ya como anarquistas.
El 3 de septiembre apareció Regene-
ración, inaugurando su cuarta etapa,
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con una sección en inglés y un tiraje
de 27,000 ejemplares a la semana.4 Las
actividades culturales y políticas de la
Junta se realizaban en el edificio del
periódico, donde los dirigentes vivían
con sus respectivas familias y mili-
tantes que residían temporalmente en
el mismo. Al estallar la revolución ma-
derista, la Junta organiza un movi-
miento paralelo a éste. Las diferencias
entre ambos movimientos son irrecon-
ciliables. Como el PLM entendía al mo-
vimiento maderista como una lucha
en el seno de la burguesía mexicana por
el poder y la supremacía económica,
sostenían que la clase proletaria no
debería participar en él. En contraste,
como lo señalará el Manifiesto de 1911,
la revolución organizada por el PLM

es de carácter anarquista y tiene como
meta fundamental destruir la propie-
dad privada y dar paso a una sociedad
igualitaria. Enarbolan entonces el lema
de “¡Tierra y libertad!”, que toman de
los populistas rusos.5

En 1911 el PLM intenta fundar una
sociedad anarquista modelo en Baja
California, cuyo primer paso es la toma
de Mexicali el 29 de enero de 1911. La
Junta Organizadora del PLM distribuye
la siguiente proclama:

El Partido Liberal Mexicano no trabaja

para llevar a la presidencia a ningún

hombre, trabaja para conquistar las li-

bertades para el pueblo, considerando

como la base de todas las libertades

la libertad económica. Para conquistar la

libertad económica, el PLM se propone

levantarse en armas contra la tiranía

política y capitalista que oprimen y de-

gradan al pueblo mexicano... ennoble-

cer el trabajo de modo que éste no sea

por más tiempo la vergonzosa tarea del

presidiario, sino el esfuerzo metódico y

sano de hombres y mujeres libres, de-

dicados a la producción de la riqueza

social... Las reivindicaciones del PLM son

muy amplias y van muy lejos, pero se

conforman con obtener para el pueblo:

pan, instrucción y bienestar para hom-

bres y mujeres, por medio de la toma

de posesión de la tierra, de la reducción

de las horas de trabajo, el aumento de

los salarios, y la organización y educa-

ción del pueblo productor.. El Programa

del Partido Liberal promulgado por la

Junta el primero de julio de 1906 puede

quedar reducido a lo siguiente: Tierra

para todos, pan para todos y libertad

para todos” (AHSRE L-E-862 (4): 273-275).

Por la composición internacional de
las tropas revolucionarias que intervi-
nieron en Baja California, el calificati-
vo que los magonistas reciben de sus
enemigos se transforma de “revoltosos”
en “filibusteros”. Librado analizaría así
las acciones revolucionarias empren-
didas por la Junta en 1910 y 1911:

Sería largo mencionar todos los grupos

rebeldes que enarbolaron las banderas

rojas de Tierra y Libertad, en 1910, en

varios lugares de México... Práxedis Gue-

rrero primero, luego Lázaro S. Alanís

tomó San Ignacio, Chihuahua, y otros

puntos a fines de enero de 1911, mien-
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tras Prisciliano Silva estaba fuerte en

Guadalupe y otros en pueblos cercanos

a Ciudad Juárez, Chihuahua, a media-

dos de febrero de 1911. A unos cuantos

kilómetros de Villa Cecilia, Tamps., las

fuerzas liberales después de un reñido

combate capturaron la población de

Pánuco, Veracruz, donde la bandera

roja de Tierra y Libertad ondeó en los

principales edificios de gobierno, el 8

de mayo de 1911. Así que el movimien-

to de Baja California no era un movimiento

revolucionario independiente del mo-

vimiento general en México contra la

dictadura. Que en estas últimas fuer-

zas se encontraban luchadores de varias

nacionalidades, habrá que advertir que

nuestras amplias miras emancipadoras

no excluyen a libertarios de otras razas...

Deseábamos en nuestras filas hombres

de corazón y sanos principios, aman-

tes de la libertad. Ellos llevaban en su

mente el ideal de felicidad para todos:

la de quitar la tierra a los ricos y entre-

gársela a los peones (Rivera, 1929).

El Manifiesto del 23 de septiembre
de 1911 es el documento más impor-
tante del periodo anarquista del PLM.
Las tesis generales de éste se centran
en la abolición de la propiedad privada,
lo que traerá:

el aniquilamiento de todas las institu-

ciones políticas, económicas, sociales,

religiosas y morales que componen el

ambiente dentro del cual se asfixian la

libre iniciativa y la libre asociación de

los seres humanos que se ven obligados,

para no perecer, a entablar entre sí una

encarnizada competencia, de la que

salen triunfantes los más astutos, los

más egoístas, los menos escrupulosos,

los más duros de corazón, los que colo-

can su bienestar personal sobre cual-

quier consideración de humana soli-

daridad y de humana justicia (cit. en

Bartra, 1983: 306-308).

Este párrafo muestra una profunda
comprensión de las consecuencias hu-
manas de la competencia capitalista
y de los rasgos de personalidad esti-
mulados y premiados en dicha com-
petencia. Sin la propiedad privada,
continúa el Manifiesto, no tienen razón
de ser el gobierno (“necesario tan sólo
para tener a raya a los desheredados”),
ni la Iglesia (“cuyo exclusivo objeto es
estrangular en el ser humano la inna-
ta rebeldía contra la opresión”). La
humanidad queda dividida: “en dos
clases sociales de intereses diame-
tralmente opuestos: la que posee la
tierna, la maquinaria de producción y
los medios de transportación de las
riquezas y la clase que no cuenta más
que con sus brazos para proporcionar-
se el sustento” (cit. en Bartra, 1983:
306-308).

Estas tesis generales son comple-
mentadas con una especificación de
los derechos humanos, a los que con-
trapone una obligación:

Todo ser humano, por el solo hecho de

venir a la vida, tiene derecho a gozar

de todas y cada una de las ventajas que
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la civilización moderna ofrece, porque

esas ventajas son el producto del es-

fuerzo y el sacrificio de la clase traba-

jadora de todos los tiempos. El Partido

Liberal Mexicano reconoce, como nece-

sario, el trabajo para la subsistencia y

todos, con excepción de los ancianos,

de los impedidos e inútiles y de los

niños, tienen que dedicarse a producir

algo útil para poder dar satisfacción a

sus necesidades (cit. en Bartra, 1983:

306-308).

Declara, en consecuencia, la guerra
al clero, al gobierno y al capital. Des-
linda su lucha respecto de “las huestes
de la burguesía: maderistas, reyistas,
vazquistas, científicos... cuyo propósi-
to es encumbrar a un hombre a la pri-
mera magistratura del país para hacer
negocio a su sombra ...”y llama a la
población a no escuchar las “dulces
canciones de estas sirenas”. Lista los
lugares del país en donde “masas de
desheredados invaden las tierras...”
e impulsa a éstas a ir más allá tomando
fábricas, minas, ferrocarriles, etcétera,
para que queden en poder de todos y
cada uno de los habitantes de México,
sin distinción de sexo. Una vez efectua-
das esas tomas, se realizarán inven-
tarios de las existencias y se enviarán
al “almacén general de la comunidad
del que todos tendrán derecho a tomar
lo que necesiten según sus necesi-
dades, sin otro requisito que mostrar
una contraseña que demuestre que se
está trabajando” (cit. en Bartra, 1983:
306-308).

El manifiesto está firmado por Ricar-
do Flores Magón, Librado Rivera, Ansel-
mo L. Figueroa y Enrique Flores Magón.

En junio de 1911 Librado es apre-
hendido junto con Ricardo y demás
compañeros. Son liberados bajo cau-
ción para ser nuevamente aprehendi-
dos un año después, juzgados y sen-
tenciados por la expedición militar que
enviaron a Baja California, bajo los
cargos de haber violado las leyes de
neutralidad. En una carta a Manuel
Téllez, Librado dice:

La acusación que entonces se hizo

contra nosotros fue similar a la ante-

rior [se refiere a la de Arizona], violación

a las leyes de neutralidad de Estados

Unidos; pero en esta ocasión el fraude

fue descubierto tan claramente, que

poco después de que fuimos sentencia-

dos, los principales testigos del go-

bierno rectificaron sus declaraciones y

extendieron de ellas documentos legali-

zados, poniendo en limpio nuestra ino-

cencia. En esos documentos declararon

que habían recibido dinero del gobierno

mexicano por conducto del mismo fiscal

que nos persiguió, a condición de que

ellos aprendiesen de memoria las decla-

raciones que se quiso rindieran en

nuestra contra. Todos estos documen-

tos deben estar en el Ministerio de Jus-

ticia en Washington, pero dicho Minis-

terio no prestó atención alguna a ese

grito en nombre de la justicia. Tuvimos

que cumplir toda nuestra sentencia de

23 meses en la isla de McNeil, estado

de Washington (Rivera, 1980: 41).
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Estos son tiempos difíciles para la
Junta porque a partir de la renuncia
de Díaz, que era el elemento que agluti-
naba las fuerzas revolucionarias, y con
el triunfo de Madero, muchos comba-
tientes magonistas, ya veteranos de
guerra, depusieron las armas, se unie-
ron a otros ejércitos revolucionarios,
murieron, o al igual que los miembros
de la Junta estaban encarcelados.

Estando Librado en la cárcel su es-
posa enfermó gravemente y murió de
cáncer a finales de 1913. Dice Nicolás
Bernal:

Concepción Arredondo, conocida entre

nosotros como Concha, murió cuando

Librado se encontraba preso. En este

instante tan doloroso de su vida no le

permitieron asistirla en sus últimos mo-

mentos, pues la autoridades del penal

le ponían como condición el pago de los

gastos que ocasionara su custodia al

ser trasladado de la cárcel al lugar

donde se encontraba su esposa; por su-

puesto que no tuvo el dinero suficiente

para cumplir con ese requisito (Bernal,

1982: 107).

Librado no sólo había perdido a su
esposa y a la madre de sus hijos sino
también a una compañera inseparable
en la lucha. Liberados a principios de
1914, él y sus compañeros regresaron
a Los Ángeles, donde intentaron rea-
nudar la publicación de Regeneración,
pero hacia fines del mismo año el pe-
riódico dejó de salir por falta de fondos.

Al parecer, la opción de regresar a
México no la consideran detenidamen-
te. En los contactos que habían tenido
con Zapata, cuyo movimiento tenían
en alta estima, éste les ofrece la posi-
bilidad de publicar Regeneración en
Morelos aprovechando el papel de la
fábrica San Rafael, que se encuentra
bajo su control (Bernal, 1982: 58-59).
Aunque la oferta fue hecha cuando
aún estaban en la cárcel, parecería que
el año de 1914 ofrecía inmejorables
perspectivas. Las ventajas que ello les hu-
biese representado en términos de in-
fluencia ante la opinión pública para
reivindicar la revolución anarquista y
desenmascarar a Carranza, quien con
habilidad política enriquecía su movi-
miento con reivindicaciones sociales,
hubiesen sido enormes. La historia del
grupo, y quizás la de la Revolución en
su conjunto, hubiesen sido diferentes.

En 1915 Librado, Ricardo y Enri-
que con su respectivas familias, en un
intento de poner en práctica sus ideales
anarquistas, se mudaron a una peque-
ña granja en el distrito rural de Eden-
dale, cerca de Los Ángeles. Enrique nos
habla de la vida del grupo en comunidad:

En aquel lugar establecimos nuestra

colonia formada por 10 hombres, 4 mu-

jeres y un chorro de muchachos, ha-

ciendo un total de 36 personas. Después

de reparar la vetusta casa para las

oficinas y la imprenta de Regeneración,

construimos bastantes jacalitos para

nuestras familias. Por 25 dólares men-

suales de renta, teníamos a nuestra dis-
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posición árboles frutales y siete acres

de tierra para cultivo. Librado repar-

tía día con día los alimentos para cada

una de nuestras familias. ¿Para quiénes

son esos montoncitos?, preguntó un día

uno de nuestros visitantes, Librado le

respondió: ese montón grande es para

Enrique, el más chico es para Ricardo,

este otro mediano es para mí, aquel otro

es para Primo Ochoa y este otro para

Anastacio Cruz... pero... lo interrumpió

nuevamente el visitante ¿por qué es más

grande el de Enrique? Librado respon-

dió, porque Teresa, su compañera, que

es la más organizada, es la que asiste

también a otros cinco compañeros, a su

mamá y a los seis hijos de Enrique. Por-

que nosotros, continúa Librado, siem-

pre repartimos a cada quien según las

necesidades de cada familia, porque

aquí todos somos iguales. Esa fue nues-

tra Colonia... en la que vivimos felices

practicando nuestros ideales anarquis-

tas (Flores Magón, 1931).

Ricardo es nuevamente arrestado
el 28 de febrero de 1916, acusado de
violar la sección 211 del Código Penal
Federal, promulgado en 1910, que
consideraba como delito depositar ma-
terial “indecente”, con el cargo de que
Regeneración había publicado artículos
que insultaban al presidente Carranza,
a quien el gobierno de Estados Unidos
había reconocido oficialmente.6 Librado
Rivera, comenta Ethel Duffy Turner:

no había sido arrestado y pretendiendo

ser barbero, bajo un nombre falso logró

obtener permiso para cortarle el pelo a

Ricardo una vez por semana. Después

iba todos los días a rasurarlo. Ricar-

do le decía: “más vale que no vengas

todos los días porque te pueden reconocer”,

a lo que Librado simplemente respon-

día: “tu barba es cerrada, necesitas rasu-

rarte todos los días” (Turner, 1984: 305).

Mientras Ricardo estuvo preso Li-
brado y Blas Lara emprendieron la
tarea de editar nuevamente Regenera-
ción. Para evitar la censura, Blas Lara
le propuso a Librado que escribiera
usando los nombres de algunos bandi-
dos de su pueblo natal, a quienes los
caciques les habían aplicado la ley fuga
o habían sido deportados al Valle Na-
cional (Gómez Gutiérrez, 1954: 224).
Pero a fines del mismo año, Blas Lara
se separa de la Junta por conflictos con
Enrique y al año siguiente éste tam-
bién la abandona, con el objeto de crear
un movimiento alternativo al PLM.

El 21 de enero de 1918 Enrique
Flores Magón publica un Manifiesto
donde explica los “motivos” de su se-
paración y convoca a los compañeros
proletarios a integrar un nuevo grupo
que se llamará ¡Adelante!:

Habiendo tropezado los miembros del

grupo Regeneración con serias dificulta-

des para ponerse de acuerdo en la mar-

cha de los trabajos del mismo, y estan-

do dividida la opinión entre Ricardo

Flores Magón, Librado Rivera y María

Brousse por un lado y Rafael B. García,

José G. Flores, Trinidad Villarreal, Tere-
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sa Arteaga y Enrique Flores Magón por

el otro, y siendo imposible llegar a un

buen entendimiento, los cinco últimos

mencionados nos hemos separado del

referido grupo Regeneración... pero como

estamos dispuestos a continuar en la

lucha emprendida para conquistar Tierra

y Libertad para todos, hemos decidido

formar un nuevo libertario que se llama-

rá ¡ADELANTE! (Flores Magón, 1918).

Librado Rivera consideró la acción
de Enrique como un acto de alta trai-
ción, puesto que abandonó la Junta
aprovechándose de que su hermano
se encontraba preso; por lo mismo,
cuando regresa a México, jamás vuelve
a tener trato alguno con él.

A partir de 1917 el gobierno de Wil-
son entra en estado de histeria total
puesto que, según él, la revolución bol-
chevique había ampliado su radio de
acción a los Estados Unidos. Su reac-
ción es similar a la del presidente
Roosevelt, quien en 1908 lanzó un furi-
bundo ataque contra los anarquistas,
excluyendo del correo las publicacio-
nes ácratas porque le parecían ofen-
sivas para los Estados Unidos. En su
“famosa” declaración contra el anar-
quismo, dice:

El anarquismo es enemigo de la hu-

manidad y enemigo de toda la raza

humana y su grado de criminalidad es

más profundo que cualquier otro. No se

permitirá que llegue a nuestras costas

cualquier inmigrante que sea anar-

quista; y no se permitirá que ninguna

publicación hecha aquí o en el extran-

jero circule en este país, si propaga opi-

niones anarquistas (Raat, 1988: 157-

158).

En 1918, 4,000 personas fueron
detenidas con el fin de someterlas a
juicio de deportación. Los wobblies de
la Industrial Workers of the World, son
igualmente perseguidos y encarce-
lados. Como secuela de esta situación
fueron ejecutados años más tarde Ni-
colás Sacco y Bartolomé Vanzetti.7 No
nos sorprende que una de las aplica-
ciones más severas de delitos de es-
pionaje estuviera reservado para los
anarquistas mexicanos.

En efecto, el 22 de marzo de 1918
son arrestados de nuevo Librado y Ri-
cardo, esta vez bajo los cargos de
“violar la Ley de Espionaje”, por haber
publicado el 16 de marzo el Manifies-
to de “La Junta Organizadora del PLM

a los miembros del partido, a los anar-
quistas del mundo entero y a los traba-
jadores en general”, que firman ellos
dos, como únicos representantes de la
JOPLM. En el Manifiesto hacen un lla-
mado a los anarquistas del mundo a

propagar el ideario anarquista con tesón

para preparar al pueblo [para que éste]

sea capaz de no dejarse arrastrar por

los que quieren conducirlo ahora por ca-

minos de flores a idéntica esclavitud o

tiranía semejante a la que hoy sufrimos

[y para que] espere con serenidad el

gran momento que vislumbramos... [ya

que] el momento es solemne; es el mo-
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mento precursor de la más grandiosa

catástrofe política y social que la his-

toria registra: la insurrección de todos

los pueblos contra las condiciones exis-

tentes (AHSRE: exp. 17-13-18: 17-24).8

Este llamado a los trabajadores del
mundo enfrentó a la Junta con el go-
bierno norteamericano, que conside-
ró la actitud anarquista de ésta como
peligrosa para la seguridad nacional.
Por lo que este manifiesto, dice Librado:

sirvió de instrumento para detener la

honrada propaganda de nuestras opi-

niones encaminadas al establecimiento

de un mundo feliz para todos los habi-

tantes de esta tierra... yo fui sentencia-

do en 1918 a sufrir una prisión de 15

años y a pagar una multa de cinco mil

dólares y Ricardo a 20 años y a pagar

también multa de cinco mil dólares

(Rivera, 1980: 42).

Así concluía la larga vida de Rege-
neración y se desintegraban definitiva-
mente el PLM y su Junta Organizadora.

Éste es el último encarcelamiento
compartido en los Estados Unidos, del
cual Ricardo ya no saldría con vida.
La cercanía de ambos es cada vez más
evidente, puesto que van a reaccionar
de manera similar ante el ofrecimien-
to de una pensión que la Cámara de
Diputados acordó para ambos, a pe-
tición de Antonio Díaz Soto y Gama.
El 20 de diciembre de 1920 Ricardo
le escribe a Nicolás T. Bernal, en la

que expresa su opinión al respecto:

Todo dinero obtenido por el Estado re-

presenta el sudor, la angustia y el sacri-

ficio de los trabajadores. Gustosamente

y hasta con orgullo lo aceptaría, porque

son de mis hermanos, pero viniendo del

Estado, después de haber sido exigido

—según mi convicción— al pueblo, es

un dinero que quemaría mis manos y

llenaría mi corazón de remordimientos.

Mis agradecimientos a Antonio Díaz

Soto y Gama en particular y a los dipu-

tados en general. Ellos pueden estar se-

guros que con todo mi corazón aprecio

sus buenos deseos, pero yo no puedo

aceptar ese dinero (AS.IISH).

Al final de la misma carta Ricardo
le dice a Nicolás que él habla por sí
mismo y no por Librado. Pero éste, se-
ñala nuevamente Nicolás, que estaba
de acuerdo con todo lo que hacía Ri-
cardo, más tarde corroboró ser de la
misma opinión:

Durante mi estancia en San Luis se me

ofreció una curul para senador, otra

para diputado y una pensión acordada

por la legislatura de San Luis Potosí; por

último un alumno mío, actual director

de la Escuela Normal de dicha ciudad,

me ofreció las cátedras de Filosofía y Pe-

dagogía, ganando un sueldo regular.

Pero nada de eso acepté a pesar de la

miseria en que siempre he vivido (Rive-

ra, 1925a).

De manera similar actúan ante los
ofrecimientos de libertad a cambio de
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declararse arrepentidos de sus actos
y de sus ideas. En una carta que Ri-
cardo le escribe a Nicolás T. Bernal el
10 de septiembre de 1922, le dice:

Así, pues, mi querido Nicolás, estoy con-

denado a cegar y a morir en la prisión,

mas prefiero esto que volver la espalda

a los trabajadores y tener las puertas

de la prisión abiertas a precio de mi ver-

güenza. No sobreviviré a mi cautiverio,

pues ya estoy viejo, pero cuando muera,

mis amigos quizás escriban en mi tum-

ba: “Aquí yace un soñador”, y mis ene-

migos: “Aquí yace un loco”. Pero no

habrá nadie que se atreva a estampar

esta inscripción: “Aquí yace un cobarde

y traidor a sus ideas” (González Ramí-

rez, 1994: 250).

Librado, por su parte, unos meses
después, ante un ofrecimiento similar
declara a Nicolás T. Bernal:

Hace dos meses fui llamado ante unos

oficiales del gobierno norteamericano

para preguntarme si estaba yo dispues-

to a hacer mi solicitud de libertad ante

el Departamento de Justicia. Pero esta

concesión de libertad es una estratage-

ma del Departamento de Justicia para

que el solicitante se reconozca a sí

mismo culpable, aunque no lo sea... y

como desde el primer día de mi arresto

he sostenido y afirmado que no he come-

tido ningún crimen y que la causa por la

cual fuimos enviados a la cárcel no es

criminal sino de justicia social por el bien

de los desposeídos, rechacé de plano y

sin vacilación la franquicia que se me

proporcionaba de poder adquirir mi

libertad bajo humillantes condiciones

que mi conciencia me reprocharía toda

la vida. Lejos está de mi mente la idea

de abandonar la lucha emprendida hace

tantos años a favor de los pobres. Nunca

me arrepentiré de haber obrado como

lo hice, sin importarme mucho que la

tiranía se cebe contra mi persona; no

doblaré la cerviz ante nadie (27 de mayo,

1923; en Rivera, 1923)

No cabe duda de que la fortaleza
anímica de uno fortalecía la del otro.

Todas las apelaciones hechas por
el abogado Henry Weinberger ante el
procurador de Justicia H. M. Dau-
gherty solicitando la libertad de sus
demandantes son denegadas. El pro-
curador le contesta en una carta al
abogado que no puede concederles la
libertad “porque son peligrosos anar-
quistas, que durante sus vidas han
sostenido una continua lucha en con-
tra de la ley, del orden y del gobierno.9

Librado le expone a Nicolás T. Bernal
su punto de vista:

Todos los actos de mi vida los he ajus-

tado a los dictados de mi conciencia y

no a ninguna ley... y no puedo prestar

sumisión alguna a esa ley despoja-

da de todo sentimiento humano y de

toda razón. No, hermano, yo la detesto,

la aborrezco... Mis sentimientos y mi

amor a la humanidad están por encima

de toda ley (24 de enero, 1923, Rivera,

1980: 47-49).
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Fototeca INAH.

Según Ethel Duffy Turner, Ricardo
hizo el siguiente comentario a las pala-
bras del procurador:

Ellos, los violadores de Nicaragua, los

estupradores de Haití, los vándalos des-

membradores de Colombia, los verdu-

gos de Puerto Rico, los zares de las Fi-

lipinas y de Cuba... hoy se muestran

celosos del respeto que se debe a las

leyes de México. Cuando han removido

mar y tierra para demoler la Consti-

tución Queretana (Turner, 1984: 327).

Librado relata de la siguiente ma-
nera la muerte de Ricardo y sus pro-
pias emociones:

La tarde del 20 fue la última vez que

nos encontramos en las filas, así como
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las últimas palabras que nos comunica-

mos Ricardo y yo; palabras que conser-

vo en mi memoria como eterna despe-

dida del compañero y hermano querido,

que durante 22 años participamos jun-

tos en constantes persecuciones,

amenazas de muerte y encarcelamien-

tos por los esbirros del capitalismo. El

21 de noviembre en la mañana vi el ca-

dáver de Ricardo, tenía la cara negra

hasta el cuello y la frente tendida hacia

atrás, como que un poderoso esfuerzo

al despedirse de la vida lo había impul-

sado a exhalar el último aliento. Ricardo

había muerto en su calabozo a las cinco

de la mañana.

Un día funesto lleno de profundas

amarguras y tenebrosas tristezas en-

volvía mi corazón. Una lucha de encon-

tradas ideas arrastraba mi imaginación

por el abismo insondable de la deses-

peración. Por la noche acudían a mi

mente, como en tropel, imágenes, re-

cuerdos... con los puños cerrados, como

impulsados por un solo pensamiento

de venganza en contra de tanta maldad

humana... Se había cometido un crimen

de lesa humanidad en la persona de

un hombre bueno, generoso y altruista,

cuyos ideales de justicia sintetizan las

sublimes aspiraciones de todos los pue-

blos esclavos de la tierra (Rivera, 1983:

21-22).

Durante los meses siguientes a la
muerte de su amigo, Librado cae en
una tremenda depresión. Él mismo le
expresa a  Bernal su estado emocional:

El corto resumen que me haces sobre

la recepción que los trabajadores de Mé-

xico le hicieron a Ricardo, ha venido a

cambiar un poco el estado de melanco-

lía que he vivido después de su muerte.

Sí, hermano, esas manifestaciones de

cariño por parte de nuestros compa-

ñeros me alivia y da tranquilidad a mi

mente... Con los que no podré reconci-

liarme nunca es con los que precipita-

ron su muerte, Ricardo podría haber

sobrevivido todavía muchos años más

y con vida su labor emancipadora se hu-

biera extendido con la velocidad de un

rayo. Yo lo escuchaba con la fascinación

y con la desesperación del que quiere

llegar pronto a la tierra prometida

(AS.IISH, 11 de febrero, 1923).

A raíz de la muerte de Ricardo, las
organizaciones obreras, los exmago-
nistas y el expresidente De la Huerta
presionan al gobierno mexicano para
que insista en la libertad de Librado.
En consecuencia, el Departamento de
Justicia trata de forzarlo a que acepte
el indulto condicionado al reconoci-
miento del delito. Librado no acepta,
porque no se reconoce culpable de nin-
gún delito cometido; en cambio insiste
una y otra vez en “que sus acciones no
son de carácter criminal sino de justicia”.

Finalmente, el 6 de octubre de 1923
la sentencia de 15 años es conmutada
por la deportación. Al respecto nos dice
Paco Ignacio Taibo II (1987): “Libra-
do había ganado una guerra. Una pe-
queña guerra personal, terca. Una
mínima satisfacción dentro de la enor-
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me derrota.” Desde antes de salir de
la cárcel, empiezan las ofertas de
ayuda del gobierno mexicano, que por
conducto del cónsul mexicano en Kan-
sas le ofrece fondos para su traslado
a México. Librado explica su reacción
ante este ofrecimiento: “No acepté la
oferta y preferí venir preso e incomu-
nicado como me trajeron los esbirros
de aquel país, hasta que me entregaron
en la frontera en manos de las autori-
dades mexicanas” (15 de octubre, 1923,
en Rivera, 1924). Taibo nos describe a
continuación como es “el regreso del
último magonero a México”:

...dos agentes policiales gringos le qui-

tan las esposas y lo dejan en la raya

fronteriza, El viejo miró hacia el suelo

como queriendo confirmar que tenía los

pies sobre territorio mexicano, y luego

dirigió la mirada hacia atrás, a los agen-

tes que lo habían traído esposado desde

Leavenworth y que ahora volvían a

internarse en los Estados Unidos... En

la frontera, el último magonero se en-

cuentra sin dinero y sin planes, su

esposa ha muerto, su compañero de

luchas ha sido asesinado, sus hijos han

quedado del otro lado de la frontera.

Aun así, cualquier observador impar-

cial podría destacar el brillo en los ojos

de su rostro moreno y anguloso, una

fuerza que irradia la cara, rematada por

una capa de pelo chino aborregado que

tiene ya bastantes canas y su cuerpo

cubierto por un traje que parece estar

en el gancho equivocado... El viejo (¿es

un viejo este hombre que ha cumplido

hace un par de meses tan sólo 59

años?)... (Taibo, 1987).

Pero al contrario de lo que afirma
Taibo, el “viejo” sí tiene planes, uno
de éstos es difundir la obra de Ricardo;
el otro, continuar la lucha en favor de
todos los oprimidos de la tierra a fin
de establecer “una nueva sociedad que
tenga en sí libertad, amor y justicia
para todos”, y reconstruir la memo-
ria de lo que fue su participación en el
movimiento magonista: un cúmulo de
experiencias y vivencias compartidas
junto con Ricardo Flores Magón:10 El
2 de marzo de 1924 le había expresado
a Manuel Téllez:

Mi propósito de decir la verdad acerca

de la serie de persecuciones que he su-

frido desde que estaba en México, es el

de demostrar la similitud de ellas, en

contra de mi firme y honrada actitud

en favor de las masas oprimidas y ex-

plotadas. A causa de la propaganda de

estos ideales fui perseguido durante la

dictadura de Porfirio Díaz, como tam-

bién lo fui en los Estados Unidos, que

en una época fue el refugio de los soña-

dores y perseguidos en otros países. Por

la misma razón estoy ahora aquí [Mé-

xico], para propagar estos justos ideales

de emancipación, no sólo para el pueblo

mexicano sino también para los opri-

midos de todas las razas, puesto que

considero que el bienestar y la felicidad

de los mexicanos no puede lograrse si

el resto del mundo está esclavizado. En

esta obra tremenda por resolver los pre-
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sentes problemas sociales para el bien

de todos, no soy el único dotado con un

corazón sensible ansiando un cambio

en el presente, sino que siempre han

existido y existirán miles de personas

entregadas también a la lucha por el es-

tablecimiento de una sociedad mejor que

la presente, que se funda en la explota-

ción y la falsedad (AS.IISH).

En un discurso ante el Congreso
de los Estados Unidos, en 1923, el se-
nador George Huddleston aclaró que
Librado Rivera y Ricardo Flores Magón
habían sido condenados no por sus
actos sino por sus ideas, y que el fallo
del mismo había sido ilegal. Apuntó:

Únicamente cuando un hombre es

culpable de cometer un acto manifiesto

o de conspiración que sea acompañada

de un acto manifiesto, es que se viola

la ley. Yo no sabía, en lo absoluto, que

ese manifiesto fuese sinónimo de un acto

manifiesto... [Verdaderamente, señaló

el senador:] Librado Rivera y Ricardo

Flores Magón fueron castigados por

pensar... (AEDT.INAH, rollo 3).

Y esto ocurrió en los Estados Unidos

de América

NOTAS

1 El 16 de noviembre de 1906 el gobier-
no mexicano demanda formalmente la
extradición de Librado Rivera, Ricardo
y Enrique Flores Magón, Juan Sara-
bia y Antonio I. Villarreal, en virtud

de la vigencia del “Tratado de Extra-
dición y Protección contra el Anar-
quismo” firmado el 28 de enero de
1902 entre México, Estados Unidos y
otros países americanos (AHSRE, exp.
158: 4-7 y L-E-920: 20).

2 Librado Rivera a Manuel Téllez, 12 de
junio de 1921, reproducido en ¡Viva
Tierra y Libertad!, 1980: 37.

3 La “violación a las leyes de neutralidad
en los Estados Unidos” establece que
“cualquier persona que dentro del
territorio o jurisdicción de los Estados
Unidos inicie o proporcione los medios
para cualquier expedición o empresa
militar, para ser llevada a cabo desde
su territorio, contra el territorio o do-
minio de cualquier estado extranjero
con el cual Estados Unidos esté en paz,
será considerado culpable de falta
grave, se le impondrá una multa que
no pase de tres mil dólares y se le en-
carcelará por tres años” (AHSRE L-E-928:
208-212).

4 Castillo y Ríos Bustamante (1989: 189)
señalan que a fines del siglo pasado y
principios del XX, la comunidad me-
xicana en Los Ángeles contaba con 16
periódicos en español, pero que de
todos ellos Regeneración fue el que
se ganó la mayor cantidad de lectores
y el que más contribuyó a estrechar
los lazos de identidad entre las comu-
nidades mexicanas en los Estados
Unidos.

5 Para un análisis del uso de esta expre-
sión entre los populistas rusos, véase
Shanin, 1983: 10 y Berlin, 1980: 391-
439.

6 Los artículos considerados indecentes
considerados por la administración del
presidente Wilson eran: “Carranza se
despoja de su piel de oveja”, “Las refor-
mas Carrancistas” y “Carranza es un
esquirol” en Bartra, 1983: 365-367 y
383-396.

7 Entre 1926 y 1927 Librado, a través
de Sagitario, emprende una importan-
te y conmovedora batalla para liberar
a Sacco y Vanzetti, que fueron ejecuta-
dos en Boston el 23 de agosto de 1927.
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8 Acta de Juicio y Sentencia contra Ri-
cardo Flores Magón y Librado Rivera
(que incluye el Manifiesto): por el cri-
men de conspiración del artículo 37
del Código Penal Federal de 1910, por
violación al artículo 3 título 12 del Acta
del 15 de julio de 1917; por violación
al artículo 19 del Acta del 6 de octu-
bre de 1917 y el artículo 211 del Có-
digo Penal Federal, vigente al 1o. de
marzo de 1918.

9 Librado Rivera publicaría años más
tarde, en ¡Paso! núm. 8, 1o. de diciem-
bre de 1931, la siguiente nota: “El ex-
procurador H. M. Daugherty hace poco
fue procesado por hallarse envuelto en
un cuantioso fraude cometido a su go-
bierno en cientos de millones de dóla-
res”.

10 Anderson (1985: 27-28) señala que la
categoría central empleada por Thomp-
son para la explicación de cualquier
proceso histórico es la experiencia,
porque es “la respuesta mental y emo-
cional de un individuo o de un grupo
social a una pluralidad de acontecimien-
tos relacionados entre sí o a muchas
repeticiones del mismo acontecimien-
to” Pero Thompson también señala
que “los hombres experimentan su
propia experiencia como sentimiento”.
Así pues, el cúmulo de experiencias y
vivencias relatadas por sus propios
protagonistas, incluidas en el ensayo,
expresan significados y valores como
fueron vividos, sentidos y asumidos,
no sólo como experiencia individual sino
también social.

ARCHIVOS

AEDT.INAH Archivo Ethel Duffy Turner. Ins-
tituto Nacional de Antropología
e Historia, México, D.F.

AHSRE Archivo Histórico de la Secreta-
ría de Relaciones Exteriores, Mé-
xico, D.F.

AS.IISH Archivo Santillán. International
Institute of Social History, Ams-
terdam.

HEMEROGRAFÍA

Avante, 1929
Nuestra palabra
Sagitario
El Nacional
Paso

BIBLIOGRAFÍA

Abad de Santillán, Diego
1925 Ricardo Flores Magón, El Apóstol

de la Revolución Social Mexicano,
Grupo Cultural Ricardo Flores
Magón, México.

Anderson, Perry
1985 Un debate con E. P. Thompson,

Siglo XXI, Madrid.
Bartra, Armando

1983 Regeneración 1900-1918, Era,
México.

Berlin, Isaiah
1980 Pensadores rusos, Fondo de Cul-

tura Económica, México.
Bernal, Nicolás T.

1982 Memorias, CEHSMO, México.
Castillo, Pedro y Antonio Ríos Bustamante

1989 México en Los Ángeles, Consejo
Nacional para la Cultura y las
Artes, México.

Flores Magón, Enrique
1918 “Por el Grupo ¡ADELANTE!”, 21

de enero, en AEDT.INAH, doc. 1247,
rollo núm. 2.

1931 “Añoranzas”, en El Nacional.
Gómez Gutiérrez, Mariano
(Blas Lara Cazáres)

1954 La vida que yo viví, Novela Histó-
rico-Liberal de la Revolución Me-
xicana, Luz y Vida, México.

González Ramírez, Manuel
1994 Epistolario y Textos de Ricardo

Flores Magón, Fondo de Cultura
Económica, México.

Raat, Dirk W.,
1988 Los revoltosos. Rebeldes mexica-

nos en los Estados Unidos 1903-
1923, Fondo de Cultura Econó-
mica, México.



102

Aurora Mónica Alcayaga Sasso

Rivera, Librado
1923 Carta a Nicolás T. Bernal, en

Nuestra Palabra, núm. 2, 5 de
julio, México.

1924 Carta a Nicolás T. Bernal, en
Sagitario, núm. 13, 17 de febre-
ro, Villa Cecilia [hoy Cd. Ma-
dero], Tamps.

1925 “Prólogo”, en Abad de Santillán,
Diego, Ricardo Flores Magón, El
Apóstol de la Revolución Social
Mexicano, Grupo Cultural Ricar-
do Flores Magón, México, pp. 11-
20.

1925a “Dentelladas de un reptil”, en
Sagitario, año II, núm. 10, 9 de
marzo, Villa Cecilia, Tamps.

1926 “El comunismo de cuartel”, en
Sagitario, 2a. época, núm. 26, 14
de agosto, Villa Cecilia, Tamps.

1929 “La última invasión filibustera
en Baja California”, en ¡Avante!,
2a. época, núm. 29, 10 de agos-
to, Villa Cecilia, Tamps.

1931 “Aclarando hechos de hace 30
años”, en ¡Paso!, núm. 1, mayo,
México.

1980 ¡Viva Tierra y Libertad!, Antor-
cha, México.

1983 “Persecusión y arresto de Ricar-
do Flores Magón, en ¿Para qué
sirve la Autoridad y otros cuen-
tos?, Antorcha México.

Shanin, Theodor
1983 “Late Marx and the Russian Road”,

en Monthly Review Press, Nueva
York.

Taibo, Paco Ignacio II
1987 “El regreso del último Mago-

nero”, en Brecha, revista trimes-
tral de teoría y política, núm. 2,
México.

Turner, Ethel Duffy
1984 Ricardo Flores Magón y el Partido

Liberal Mexicano, Comisión Edi-
torial del Comité Ejecutivo Nacio-
nal del Partido Revolucionario
Institucional, México.


