
17

Iztapalapa Revista de Ciencias Sociales y Humanidades
núm. 87 · año 40 · julio-diciembre de 2019 · pp. 17-43

Fecha de recepción 30/08/18, fecha de aceptación 01/03/19, fecha de publicación: 30/06/19, México

¿Excepción o continuismo? Nuevos enclaves:  
poder e infraestructura en Honduras

Exception or Continuity? New Enclaves:  
Power and Infrastructure in Honduras

Hélène Roux
Universidad París 1, París, Francia

helenaroux@gmail.com 
ORCID: https://orcid.org/0000-0002-7434-9593

Beth Geglia
American University en Washington DC, Washington, Estados Unidos

bgeglia@gmail.com
ORCID: https://orcid.org/0000-0003-1384-5857

ISSN-0185-4259; e- ISSN: 2007-9176
DOI: http://dx.doi.org/10.28928/ri/872019/atc1/rouxh/gegliae

Resumen
En los últimos años, en Honduras se están configurando zonas de empleo y desarrollo 
económico (zede) que pretenden funcionar con reglas propias. Desvinculados del 
entorno nacional que se propone acogerlos, estos proyectos de enclave buscan un 
vínculo directo con el mercado global. Partiendo de la situación estratégica del istmo 
centroamericano como espacio histórico de tránsito, analizaremos en qué medida, 
ciertos proyectos disgregados se ensartan en la trama tejida por los programas de 
infraestructura regional en las tres últimas décadas. Nuestro estudio pretende inda-
gar en qué medida y de qué manera las zonas económicas especiales, que suelen ser 
presentadas como espacios político-territoriales para la aplicación de excepciones, se 
construyen sobre contextos ya existentes de excepcionalidad. Apoyándonos en un 
estudio etnográfico realizado en Amapala, Honduras, entendemos las zede como parte 
de un proceso continuo, vinculado con las herramientas de las economías neoliberales 
y con procesos históricos de acumulación. Analizamos cómo los procesos pasados y 
actuales de acaparamiento de tierras, privatización de la soberanía y construcción de 
nuevas subjetividades de poder generan condiciones propicias a la creación de las zede.
Palabras clave: territorio, zonas especiales, conflicto agrario, privatización, neoli-
beralismo. 

Abstract
In recent years, new Special Economic and Development Zones (ZEDEs) have been 
configured and presented as groundbreaking in that they intend to function under 
their own rules. Detached from their national surroundings, these enclave projects 
seek to link directly with the global market. Taking into account the strategic position 
of the Central American isthmus as a historic point of transit, we will analyze how 
disaggregate projects are part of the cloth woven by regional infrastructure programs. 
Our study explores how, and to what extent, new special economic zones, which tend 
to be presented as political and territorial spaces for the application of exceptions, 
are built out of existing contexts of exceptionality. Supported by an ethnographic 
study carried out in Amapala, Honduras, we understand the ZEDE as a process of 
continuation, linked to the tools of neoliberal economies and to historic processes of 
accumulation. Finally, we discuss how historic and recent processes of land grabbing, 
the privatization of sovereignty, and new subjectivities of power generate favorable 
conditions for the creation of ZEDEs. 
Key Terms: Territory, special economic zones, agrarian conflict, privatization, neo-
liberalism.
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Introducción

En 2004, durante una entrevista, el alcalde de Santa Rosa de Copán (depar-
tamento de Copán, Honduras) expuso con entusiasmo un proyecto de 
ampliación de la red de agua potable en las zonas rurales de su municipio 

cuya realización estaría a cargo de una ong francesa. Profundizando en los detalles, 
el edil explicó que el dueño de la fuente recibiría pago por servicios ambientales, lo 
que constituiría un incentivo a la reforestación y colocaría el proyecto en el rubro 
del desarrollo ecológicamente sustentable. Los costos del servicio se calcularían en 
función de la distancia de los beneficiarios a la fuente. En otras palabras, estaba des-
cribiendo un doble mecanismo de privatización. Primero, la adjudicación a un solo 
dueño de una remuneración por proveer el agua pondría en entredicho el derecho 
de acceso a un bien común. Segundo, el establecimiento de una tarifa diferenciada 
entre los usuarios sesgaría la prerrogativa del Estado sobre un recurso público y lo 
descargaría de su obligación constitucional de brindar un servicio en iguales condi-
ciones al conjunto de la ciudadanía. Frente a esta situación, hay quienes alegan que, 
como no todos los hondureños gozan de un servicio de agua potable y alcantarillado, 
dicho arreglo permitiría resolver parcialmente las necesidades de algunos pobladores, 
en el entendido de que se muestren dispuestos a pagar por ello. Lo que se esconde 
detrás de la simpática cara sustentable de este proyecto es la sustitución de una visión 
integral del desarrollo por prácticas selectivas presentadas como soluciones idóneas 
para resolver problemas o, frente a las críticas, como un mal menor.

En 2015, una entrevista en las oficinas de la Fundación para el Desarrollo Munici-
pal (Fundemun) en Tegucigalpa, brindó la oportunidad de documentar otro tipo de 
privatización. En 2014, en el marco de una alianza pública-privada (app), Fundemun, 
había recibido 15 millones de Lempiras de la agencia estatal coalianza para dar 
asistencia técnica a las municipalidades en materia de desarrollo y ordenamiento 
territorial.1 En el transcurso de la conversación trascendió que el proyecto principal 

1 Convenio Interinstitucional de Cooperación entre la Comisión para la Promoción de 
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de Fundemun era la promoción de las zonas de empleo y desarrollo económico 
(zede), concretamente un proyecto de producción de biomasa en el forestado Valle 
Agalta (departamento de Olancho). Representantes de coalianza habían presen-
tado la posible instalación de una ZEDE que incluía dicho proyecto de biomasa un 
año antes, en el Primer Congreso Internacional de Minería en Honduras. Este pro-
yecto contemplaba producir energía para zonas mineras colindantes, donde existen 
por lo menos 21 concesiones de exploración de minerales —con las cuales se espera 
doblar el porcentaje del aporte de la minería al producto interno bruto—. El manejo 
de las relaciones sociales y la provisión de servicios básicos de la zede se encargaría 
a Honduras Outreach Inc. (hoi), una ong cristiana estadounidense que comparte 
oficina con Fundemun. En efecto, debido a su trabajo en comunidades de la región 
Agalta, donde gestiona, entre otros proyectos, clínicas, escuelas primarias y grupos 
comunitarios de desarrollo, hoi sería la estructura idónea para la transformación 
del funcionamiento de la vida pública: el traslado de las atribuciones fundamentales 
del gobierno municipal a actores privados.

Este tipo de planteamientos ha permeado desde las instituciones gubernamen-
tales y las organizaciones internacionales hasta las ong, cuyo despliegue conoció, 
a partir de finales del siglo veinte, una expansión que parece hoy sintomática de 
nuevas formas de gobernanza privatizadas o semiprivatizadas, cuando eran antes 
encomendadas a los Estados. El mundo académico tampoco estuvo exento de ese 
afán, presentado como urgente, de enfrentar lo que se presentaba como los nuevos 
desafíos propios de un cambio de época. Pero, no solamente la academia tardó en 
apoderarse de esos temas, sino que, en algunos casos, fueron relegados a la cancha 
del “activismo” aquella/os que, desde el campo de la investigación, quisieron cues-
tionar mecanismos más globales tendientes a extender el dominio privado sobre 
ámbitos hasta el momento comunes o públicos (la naturaleza, los recursos naturales 
y los saberes asociados a través de la promoción de los servicios ambientales y la 
gobernanza misma). No es sino hasta tiempos recientes que despertó el interés por 
investigar los efectos de lo que ahora se denomina el green business: desde la expulsión 
de campesinos de reservas decretadas naturales, el control supranacional de lo que 
pueden producir o no, pasando por la imposición en sus territorios de zonas de 
reforestación vinculadas a los bonos de compensación carbono que se negocian entre 
empresas y Estados industrializados en la bolsa de Londres (como por ejemplo el 
programa REDD+, que se ha vuelto una pesadilla para muchas comunidades cam-

la Alianza Público Privada (Coalianza) y la Fundación para el Desarrollo Municipal 
(Fundemun), 8 de diciembre de 2014.
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pesinas que lo han denunciado vigorosamente). En síntesis, mientras se entretenían 
en medir el “aquí y ahora” de los proyectos de desarrollo sustentable, mucha/os no 
se cercioraron del alcance de su incursión en una nueva dinámica (regida por nuevas 
normas) revitalizante para el mercado capitalista global.

Hoy, la lógica de la privatización se profundiza y se codifica en la construcción de 
nuevas territorializaciones del capital, es decir, en nuevos enclaves. Este trabajo parte 
del análisis de lo que identificamos como mecanismos emergentes de privatización 
en América Central, los cuales se insertan en un marco que apunta a un reordena-
miento y una ‘comodificación’ de los territorios de manera cada vez más integral. 
Los proyectos aquí analizados, que aparecen bajo distintos nombres, retoman la 
figura geopolítica histórica del enclave, dándole una forma hiperneoliberal con el 
propósito de privatizar y externalizar la gobernanza misma de ciertos territorios, 
desprendiéndoles discursiva y legalmente de su entorno. Partimos de la observación 
del marco institucional ideado a inicios de los años 2000 para implementar reestruc-
turaciones territoriales en la región. Luego analizamos específicamente las zede, 
un nuevo modelo de enclave que se empezó a impulsar en Honduras después del 
golpe de Estado de junio de 2009; y también se intenta introducir en otros países de 
América Central, aunque sin encontrar mayor eco. Nuestra reflexión, escrita a cuatro 
manos, coincide en la necesidad de analizar la situación actual a la luz de los factores 
que favorecieron esta evolución. En este sentido, estas primicias se complementan 
en el intento de medir continuidades o rupturas desde un punto de vista histórico, 
para luego discutir en qué medida los conceptos de excepcionalidad o continuismo 
aplican a nuestro objeto de estudio. Por tanto, optamos por una metodología que, 
por un lado, se ubica, en el campo de las ciencias del territorio, para observar trans-
formaciones estructurales de largo tiempo, y por el otro, se fundamenta en más 
de dos años de estudio etnográfico en Honduras, dedicados a registrar historias 
orales y realizar entrevistas tanto con altos funcionarios del Estado como con los 
habitantes del municipio sureño de Amapala, donde desde hace ocho años, como 
proyecto piloto, se pretende instalar la primera zede. 

Respecto a la puesta en perspectiva histórica, rescatamos de trabajos anteriores 
que el establecimiento de nuevas prioridades en materia de desarrollo económico, 
desde el fin del sistema colonial, ha servido de trampolín para propulsar al poder 
a nuevos grupos dominantes, llevándolos a desplazar a los que lo ocupaban ante-
riormente (Roux, 2011). Tales reestructuraciones se realizaron en detrimento de 
los grupos subalternos. Desde luego, la nueva configuración de los escalones de 
la jerarquía social nunca se impone como una evidencia (sobre todo a los grupos 
relegados a una posición subalterna), por lo que han de (re)crearse sin cesar las 
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condiciones que la justifican. Los protagonistas tienen entonces que disputar a sus 
competidores la legitimidad histórica de controlar el principal recurso económico 
(en este caso, la tierra y la explotación de sus recursos) y a la vez hacer valer ante el 
mundo exterior que esta legitimidad es precisamente la que constituye una ventaja 
para enfrentar los desafíos de la modernidad. De este modo, los “valores” presenta-
dos como nuevos se propagan tanto mejor cuanto más se les desliga de un análisis 
del contexto económico, social y político subyacente, lo que dificulta descifrar los 
verdaderos objetivos planteados (Roux, 2011).

De la globalización a la glocalización 

A partir de los años ochenta, las instituciones financieras internacionales preten-
dieron contrarrestar la crisis de la deuda con planes de ajustes estructurales con-
sistentes en el abandono de las prerrogativas del Estado en el ámbito económico, la 
privatización de los servicios públicos y el intento de echar manos privadas sobre 
los recursos estratégicos de las naciones —hidrocarburos, agua, energía y comuni-
cación—. Estas políticas dejaron el camino allanado para la firma de Tratados de 
Libre Comercio (TLC) – TLCAN, ALCA, DR-CAFTA y AdA.2 Es desde esta perspectiva 
que, a inicios del siglo XXI, el Plan Puebla Panamá (hoy Plan Mesoamérica) surgió 
para operativizar mecanismos de inversión siempre más volátiles. 

Los reordenamientos ideados en el marco del Plan Puebla Panamá (ppp) se ins-
cribían en un esfuerzo por crear condiciones para una mejor integración regional en 
una coyuntura marcada por la promoción de políticas de descentralización. Aunque 
parezca paradójico, ambos enfoques no se contradicen en tanto que contribuyen a 
rediseñar la región dividiéndola en áreas de interés específico (zonas de conservación 
ambiental, industria, turismo, culturas de agroexportación, etc.) cuya rentabilidad 
promueven activamente los entes descentralizados. Para paliar la reducción de 
aportes presupuestarios que antes proporcionaba —más o menos— el Estado, 
rivalizan para atraer actores externos (tanto inversionistas privados como de la 
cooperación). A pesar de haber acompañado la puesta en marcha de las políticas de 
descentralización en la región, la Unión Europea, en su análisis de los programas de 
cooperación con Honduras por el periodo 2007-2013, ya advertía “una fragmentación 

2 TLCAN: Tratado de Libre Comercio de América del Norte; ALCA: Alianza de Libre Co-
mercio de las Américas; DR-CAFTA: Dominican Republic- Central America Free Trade 
Agreement; AdA: Acuerdo de Asociación (modelo promovido por la Unión Europea).
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del territorio acompañada de desequilibrios crecientes en términos de desarrollo 
territorial. ”3

En este sentido, la descentralización, la fragmentación territorial y la privati-
zación van de la mano y no entran en contradicción con una percepción integra-
dora e incluso globalizada del área centroamericana. Los enclaves contemporáneos 
del siglo xxi, los modelos emergentes de zonas especiales económicas (zee), se 
han analizado como “tecnología móvil neoliberalizadora” (Ong 2007) ya que estos 
constituyen territorios enmarcados de “excepción” al Estado-nación, que otorgan 
privilegios tributarios a las corporaciones inversionistas y habilitan exenciones 
de las (ya escasas) protecciones laborales y ambientales del país. Más allá de lo 
económico, estos territorios de variegated sovereignty (soberanía escalonada) (Ong 
2006) operan como sitios en donde se experimentan esquemas de gobernanza y 
se ensayan lógicas, formas de ciudadanía y gubernamentalidades novedosas. En la 
geopolítica mundial estos espacios “excepcionales” pretenden resolver las contradic-
ciones espaciales del capitalismo, al incentivar lo que se da en llamar la glocalización 
(Purcell 2013), es decir, mecanismos de privatización dentro de nodos subestatales 
que se vuelven los pilares de la economía global. En su conceptualización, Ong reta 
al concepto del Estado en desaparición, destacando su involucramiento activo y su 
papel fundamental en la creación de estos espacios “extraterritoriales” (Easterling 
2014). Lejos de desaparecer, los Estados incorporan estratégica y selectivamente 
estas zonas a su territorio para captar las demandas de —y así insertarse en— las 
cadenas del mercado global capitalista. Estudios recientes observan que, en el proceso 
de producción de estas zonas, simplemente se transforma la función del Estado, 
convirtiéndolo en “corredor de tierra” (Levien 2011) que impulsa la acumulación 
por despojo en grandes proporciones utilizando su poder de expropiación (Datta, 
2015; Levien 2011, 2013). 

Si bien estas conceptualizaciones hablan de neoliberalismo como excepción, 
y de las nuevas zee como “desviaciones grandes” de la política y transformaciones 
territoriales espectaculares, otras perspectivas teóricas invitan a analizarlos como 
un “continuismo” (Cross, 2010). Aunque la era neoliberal posee elementos propios, 
los proyectos de modernización no se pueden separar de la “estructura lógica de la 
dominación colonial” (Domingues, 2009). Por esta razón, nos parece pertinente 
recurrir a un análisis etnográfico de las regiones presentidas como futuros escenarios 
de dichos proyectos territoriales, para indagar —siguiendo a Scott (1995)— cómo 

3 UE Country Strategy Paper 2007-2013.
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el poder incursiona en las vidas de los colonizados para desmantelar sus formas de 
vida anteriores y permitir la formación de nuevas.

Apoyándonos en el ejemplo de la zona sur de Honduras, nuestro argumento es 
que el área contemplada para el proyecto de zede se puede entender como territorio 
donde ya existen elementos fuertes de excepción; eso es que ahí se han experimen-
tado procesos históricos y contemporáneos que lo han mantenido a las márgenes 
del Estado-nación, han obstaculizado la construcción de una ciudadanía deliberante 
y han facilitado la privatización del poder. Lo último ha sido consecuencia de una 
alianza Estado-oligarquía, que ha generado —sobre este territorio en particular— 
un reino de facto de los grandes terratenientes con la protección y la asistencia de 
las instituciones estatales. Sin embargo, la marginalidad no crea siempre condiciones 
de autonomía, sino que puede engendrar condiciones propicias para procesos de 
privatización territorial. Por ende, las zede vienen a profundizar y codificar excep-
ciones existentes, pero no solamente las codifican, sino que su instalación en esta 
región depende directamente de esta excepcionalidad histórica. En consecuencia, 
deberíamos entender las zede como parte de un ciclo lógico y material del neoli-
beralismo en el cual, revelando una relación dialéctica entre excepción territorial y 
continuismo histórico-colonial, éstas son promovidas como la solución a los pro-
blemas del Estado-nación que nacieron precisamente de las mismas condiciones 
de excepcionalidad históricamente creadas. 

Al focalizarnos en los proyectos que se ciernen sobre el municipio de Amapala 
y sus alrededores (Charter cities, zede y proyectos conexos) pretendemos mostrar 
cómo un territorio convertido en escenario de un conflicto agrario “clásico” evolu-
cionó hacia una disputa vinculada a una reestructuración territorial diseñada para 
insertar fragmentos de territorios en una dinámica económica global. Para ello, nos 
parece necesario establecer primero en qué medida lo planeado en Amapala refleja 
el estado más avanzado de la manera en que se están (re)pensando las políticas de 
desarrollo en la llamada era neoliberal y, bajo estos auspicios, con qué coherencia 
se enmarcan en la remodelación de la región iniciada desde hace tres décadas con 
el Plan Puebla Panamá. 

La preparación del terreno: regionalismo infraestructural y 
fragmentación territorial

Adoptar una perspectiva geopolítica permite observar que la trama de grandes 
programas de infraestructura tejida por el ppp prefiguró lo que hoy se refleja en 
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los distintos proyectos de zede y Charter cities/StartUp Cities. Sin embargo, cabe 
recordar que, en sus inicios, faltó claridad para entender sus alcances y desentrañar 
cómo se relacionaban entre sí los múltiples programas, proyectos y dispositivos 
que se impulsaban desde distintas instituciones a nivel local, regional, nacional e 
internacional. Las primeras críticas del ppp, desde los movimientos sociales (en 
particular en México), se focalizaron en la amenaza de que empresas privadas se 
apoderaran del espacio (en particular rural). Hubo quienes predijeron la instalación 
de maquiladoras en lugares remotos (por ejemplo, en el campo chiapaneco). Pero al 
respecto, desde 2004, el investigador mexicano Armando Bartra advertía que: “Para-
dójicamente cuando los críticos más acérrimos denostábamos al ppp porque nos 
iba a traer una invasión de maquiladoras, megadesarrollos turísticos y plantaciones 
agroexportadoras, amén de creciente exclusión social y mayor migración, resultó que 
el más angustioso problema mesoamericano del momento es que la maquila está 
cerrando, que el empleo en turismo disminuye, que las fincas cafetaleras, bananeras 
y otras, contratan menos cosechadores” (Bartra, 2004).

No resulta sorprendente que los observadores críticos del ppp vinieran principal-
mente de México —el país desde donde se impulsó, aunque también fue ideado en 
Estados Unidos— y menos aún que registraran el estancamiento en su progresión, 
que ahí efectivamente ocurrió. Eso quizás no era suficiente como para hacer conje-
turas triunfalistas sobre su pronto e irremediable fracaso porque en Centroamérica 
avanzaba paulatinamente, aunque esparcido en una miríada de proyectos (pequeños 
y grandes), lo que dificultaba una visión de conjunto. En el ámbito energético en 
particular, se trabajó para el fortalecimiento del Sistema de Interconexión Energética 
para América Central (siepac); un aspecto que hoy se revela determinante para 
definir la ubicación de las zede.

Las miradas puestas casi exclusivamente en datos económicos llevaron quizás a 
subestimar el hecho de que la progresión multiforme y solapada de los proyectos de 
infraestructuras —acompañados de reestructuraciones territoriales— funcionaba 
no como una fuente de beneficios en sí, sino más que todo como herramientas de 
una nueva economía, que descansaba en un extractivismo sin barreras, extendido a 
todos los ámbitos de la producción. En una comunicación relativa a la instalación 
de Zonas Económicas Especiales (zee) en el estado de Chiapas, Agustín Ávila 
recalca a propósito de la privatización del sector energético que: “el gran negocio 
no es la venta de dichos energéticos sino la construcción de infraestructura donde 
participan ya muchas empresas extranjeras y de capital nacional. A ello se suma la 
creación de un mercado de energías alternativas o renovables bajo el control de la 
iniciativa privada (IP)” (Ávila, 2016).
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Eso conlleva a pensar los planes de infraestructuras, los megaproyectos, las 
políticas de desarrollo y también el refuerzo de las políticas de seguridad como 
un conjunto de instrumentos indispensables para asegurar el funcionamiento del 
libre comercio. Por ello, se requiere identificar los nexos existentes —así como 
resaltar similitudes y diferencias— entre los preceptos de desarrollo de las últimas 
décadas y las diferentes “escuelas de pensamiento” que hoy promueven la gestión de 
espacios locales según normas propias (en el ámbito laboral, jurídico, económico, 
educacional…). 

Espacios intercambiables

El interés (y la rentabilidad) del Plan Puebla Panamá residía, para sus promotores,4 
en colocar los centros de producción en la intersección de los flujos de mercancías, 
recursos y capital, lo que llevó a apostar al desarrollo de las infraestructuras (y a la 
disminución de los costos de transporte) por encima del argumento del bajo costo 
de la mano de obra (como ventaja comparativa). En este esquema, la vinculación 
de estos espacios a la economía nacional se vuelve innecesaria, siendo el propósito 
que se conecten directamente con el espacio global. En consecuencia, su ubicación 
resulta intercambiable, salvo en las zonas de extracción en donde las opciones de 
desarrollo giran principalmente en torno a los recursos que pueden brindar, aunque 
sea momentáneamente. 

Hoy, como antes, la división de la región en zonas de interés económico específico 
(medioambiente, agroindustria, maquilas, extracción minera) solo tiene coherencia 
en la medida en que permite conectar los distintos segmentos directamente con los 
mercados exteriores. La explotación de los recursos no sirve entonces al desarrollo 
de la región por sí misma, sino que se limita a incorporar algunos de sus enclaves a 
la dinámica de la economía mundializada. “Los desarrollos geográficos desiguales 
enmascaran convenientemente la auténtica naturaleza del capital. La esperanza 
puede mantenerse eternamente, porque siempre hay alguna localidad, región o 
zona afortunada, en que las cosas van bien mientras que a su alrededor todo son 
calamidades” (Harvey, 2014: 161).

4 Véase Enrique Dávila, Georgina Kessel y Santiago Levy, “El Sur también existe: un ensa-
yo sobre el desarrollo regional de México”. Este documento es considerado como referencia 
para la elaboración del ppp. En el mismo tenor, se pueden consultar también los textos 
publicados por el think tank cespedes.
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Observamos entonces un esquema que, tal como las mercancías de distintas 
marcas, propicia que compitan las regiones de un mismo país por incursionar en 
posición ventajosa en el mercado mundial. En esto es el espacio mismo, el territorio 
integral, el que se está mercantilizando (cosificando), dando paso a una doble ten-
dencia: “El capitalismo de los tiempos de la Gran Crisis es de nuevo un capitalismo 
ferozmente territorial, porque en tiempo de escasez la privatización de los recursos 
naturales promete enormes rentas; pero es también un capitalismo radicalmente 
desterritorializado pues cuando caen las utilidades de la inversión productiva no 
hay mejor negocio que la especulación financiera” (Bartra, 2014: 200).

Más allá de los efectos de la desigualdad de los territorios, lo que se desprende 
de lo anterior es la idea de que esos desequilibrios “naturales” deben ser explotados 
y rentabilizados: son los recursos explotables de un territorio los que determinan su 
desarrollo (en infraestructuras especialmente) y los programas que lo promueven ya 
no son, como antes, la condición para incentivar la evolución de la economía local 
y equiparar los desequilibrios entre las regiones más favorecidas y las menos dota-
das de una nación. En consecuencia, “el control del territorio se convierte en factor 
productivo clave en tanto directamente genera condiciones para engendrar valor. 
Este es hoy por hoy el escenario de las confrontaciones más significativas entre el 
capital y los guardianes de la tierra, los pueblos originarios” (Rodríguez, 2015: 50).

Luego de esta retrospectiva nos detendremos a examinar cómo los fundamentos 
teóricos e ideológicos de estas peculiares visiones del desarrollo y de la recomposición 
territorial son declinados por los principales inspiradores y promotores de las lla-
madas charter cities: Paul Romer (exfuncionario del Banco Mundial y Premio Nobel 
de Economía en 2018) y los llamados “libertarianos” (Peter Thiel, Thomas Bell o 
algunos catedráticos de la Universidad Francisco Marroquín en Guatemala). Aunque 
pertenezcan a distintas escuelas de pensamiento, parten de una misma constatación: 
el Estado ya no aporta respuestas satisfactorias en materia de servicios (asegurar el 
bienestar) y constituye un freno a la generación de riquezas. Todos consideran que, si 
se quiere generar cambios, solo se puede competir mediante jurisdicciones especiales 
con el Estado-nación, que ejerce un monopolio sobre la soberanía. Por eso, apuestan 
a la competencia interregional de soberanías subestatales para inaugurar una nueva 
era de crecimiento, prosperidad y libertad. Por cierto, la visión tanto de Romer como 
de muchos de los libertarianos de la Silicon Valley y de otras partes no hace énfasis 
en la extracción de recursos, sino en el valor de la tierra mediante proyectos de bienes 
inmuebles (real estate, construcción urbana) y en el desarrollo no regulado de bienes 
digitales (nuevas monedas digitales, capital financiero y experimentación con aplica-
ciones e inteligencia artificial para digitalizar la gobernanza). Sin embargo, a pesar 
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de la naturaleza “urbana” de sus visiones, en países como Honduras queda claro que 
estos intereses se mezclan con los de extracción y de producción. Eso nos retrotrae 
a los fundamentos del ppp, para el cual algunas regiones siguen siendo relevantes 
debido a sus recursos (extracción y aprovechamiento), pero el lugar de producción 
mismo depende principalmente de la capacidad de mover flujos y controlarlos. En 
esto resultan de vital importancia tanto el costo como las infraestructuras para la 
generación del factor energético. Sin embargo, hay matices: el ppp estaba diseñado 
desde una perspectiva gubernamental, con un Estado existente, aunque la vocación 
del Plan fuera precisamente debilitarlo imponiéndole una lógica de reducción de 
gastos. En consecuencia, los teóricos del ppp pretendían concentrar población en 
torno a infraestructuras, ahorrándose así el esfuerzo de llegar a zonas remotas. En 
cambio, el modelo propuesto por las charter cities más bien atomiza. Partiendo de 
la idea de que las instituciones y las infraestructuras (ciudades) existentes ya no 
son reformables, por lo que más vale crear nuevas, deja a empresas la iniciativa de 
agruparse para crear (y administrar) riquezas y ponerlas al servicio de la colectividad 
que conforman. Para ello se establecen nuevas normas de gobernanza, sin incitar 
necesariamente al conjunto de la sociedad a adoptarlas, lo que significa excluir a 
gran parte de la población del aprovechamiento de las riquezas generadas;5 dicho de 
otro modo, revela un rechazo contundente del principio de compartir y redistribuir.

Las zede en Honduras

Por su geografía, Honduras constituye una pieza clave en los planes de infraestruc-
turas regionales. Dotada de modernas instalaciones portuarias, su amplia fachada 
atlántica mira directamente hacia Nueva Orleans. Esa ubicación justificó el finan-
ciamiento de 250 millones de dólares que le fueron otorgados (en el marco del ppp) 
para la construcción de un corredor interoceánico (también conocido como canal 
seco) que enlaza el Valle de Sula, corazón industrial de Honduras, con el puerto 
salvadoreño de La Unión que mira hacia Asia y sus gigantescos y promisorios merca-
dos.6 Hoy, bajo el lema “Honduras is open for Business” promovido por el gobierno 

5 Aunque no podemos profundizar este aspecto aquí, nos parece que la “concentración 
vs. expulsión” constituye una de las diferencias conceptuales fundamentales entre los 
proyectos centroamericanos de zede y los de zee en México.

6 Recientemente (en 2018), la República de El Salvador entabló relaciones diplomáticas 
con la República Popular China, rompiendo las que hasta el momento mantenía con la 
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en aras de atraer la inversión privada (principalmente extranjera), los proyectos de 
ciudades modelos y/o de zede de Honduras vienen a completar el mapa de centros 
económicos de producción que se planifican en la región centroamericana. Estos, a la 
vez, estarán conectados entre sí y con el extranjero por los corredores interoceánicos 
que atraviesan todo el istmo de este a oeste y de norte a sur. 

Excepción en ley y discurso

Activamente promovido por una fracción de la elite que veía sus intereses amena-
zados por el gobierno en turno, el golpe de Estado de 2009 permitió restablecer la 
cercanía de las fuerzas económicas tradicionales con el poder político y, desde esta 
posición, impulsar un giro neoliberal de gran magnitud en Honduras. El gobierno 
se fijó entonces como objetivo oficial aumentar la competitividad del país y volverlo 
el más atractivo de América Latina para la inversión extranjera. En este sentido, las 
zede pretenden explícitamente ir más allá de las zonas especiales económicas ya 
existentes en el mundo, creando ex nihilo entidades desvinculadas de la jurisdicción 
nacional para la producción de bienes y servicios de alto valor agregado (agricultura 
intensiva, minería, camaroneras, turismo, etcétera). 

El marco legal de las zede ofrece a los inversionistas no solo regímenes tri-
butarios favorables, sino un territorio integral en el cual instalar estructuras de 
gobernanza semiautónomas, tecnocráticas y privadas, lo que permite que actores 
extranjeros actúen directamente en la gobernanza del territorio. Este dispositivo se 
funda en la creación de entidades paraestatales fuera del marco institucional demo-
crático del país. Para contrarrestar las acusaciones de que dicho modelo atenta contra 
la soberanía nacional, hoy son oficialmente presentadas de la siguiente manera: “las 
zonas de empleo y desarrollo económico tienen personalidad jurídica, están auto-
rizadas para establecer su propia política fiscal y normativa, y fueron creadas con el 
propósito de acelerar el cumplimiento de las metas del Plan de Nación y facilitar 
condiciones que permitan al país la inserción en los mercados mundiales bajo reglas 
altamente competitivas y estables.”7

República de China (Taipéi). Honduras, Nicaragua y Guatemala, por su parte, siguen 
manteniendo relaciones con China Taipéi.

7 Página oficial de las zede: http://www.estrategiaynegocios.net/lasclavesdel-
dia/789990-330/zede-la-soluci%C3%B3n-de-honduras-al-empleo-y-desarrollo y ht-
tps://www.youtube.com/watch?v=t_dV9L5QYRI
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El Comité para la Adopción de Mejores Prácticas (camp) es la principal entidad 
paraestatal creada por la Ley de las zede. La integran entre 12 y 21 miembros, en su 
mayoría originarios de Estados Unidos y de otros países extranjeros, que aprueban 
las propuestas presentadas por grupos de inversionistas deseosos de instalar una 
zede, además de tener poder de decisión final sobre sus leyes y normas internas.8 
Con eso se pretende sustituir los procesos de toma de decisiones locales por el con-
cepto globalizado de “mejores prácticas” (Brown, 2015), que se asemeja a la noción de 
responsabilidad social de las empresas, actualmente en auge y que de alguna manera 
busca el modo de suplantar las leyes que reglamentan el derecho laboral en cada país. 

Después de haber sido designados inicialmente por el presidente Juan Orlando 
Hernández y ratificados por el Congreso Nacional, los miembros del camp quedan 
libres de quitar y sustituir miembros sin intromisión del gobierno. Una vez aprobada 
la zede, el nombramiento de un secretario técnico (administrador) por los inver-
sionistas tiene que ser ratificado por el camp. Asimismo, el Comité propone jueces 
para las cortes de competencia exclusiva de las zede, que podrán ser de nacionali-
dad hondureña o extranjera y que actuarán bajo un sistema jurídico inspirado en 
el derecho común anglosajón. Una vez establecido el chárter (reglamento), la zede 
quedará fuera de la jurisdicción de la Corte Suprema de Honduras y del gobierno 
municipal en donde radica.9 

Eso implica que la “excepción” caracteriza a las zede en la ley y en el discurso 
oficial. A este respecto, la “excepción” ha sido movilizada por varios actores como 
estrategia política para atraer inversión y para infundir un imaginario específico entre 
la población. Por ejemplo, grupos de libertarios de la Silicon Valley, interesados en 
experimentar sus tecnoutopías en territorio hondureño, enfatizan la imagen de la 
zede como forma radical de espacio con niveles de excepción sin precedentes. En 
este caso, utilizan discursivamente la excepcionalidad para vender la posibilidad 
de experimentación en territorio tabula rasa. Desde el gobierno de Honduras se 
promueve la idea de excepción vinculándola con un discurso sobre un Estado de 
derecho, en donde las zede serían territorios de modernidad y orden, liberados de 
la corrupción y la ineficiencia del Estado hondureño. Así, el encargado de relacio-
nes públicas de la oficina presidencial de las ZEDE Rolando Sierra expresó: “La ley 
[ZEDE] prohíbe que [el gobierno] se meta… Lo que se quiere es que haya lo menos 
relación posible con los políticos.”10

8 Decreto No 120-2013. Congreso Nacional de Honduras. La Gazeta Oficial. 
9 Decreto No 120-2013. Congreso Nacional de Honduras. La Gazeta Oficial.
10 Entrevista realizada por Beth Geglia, Tegucigalpa, 5 de enero de 2016.
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Tal visión parece más acorde con la de los actuales socios escogidos por el 
gobierno hondureño que con la del economista Paul Romer, quien había sido el 
primero en proponer el proyecto de zede a Porfirio Lobo, entonces presidente de 
Honduras, y a Juan Orlando Hernández, entonces presidente del Congreso. La 
implantación inicialmente prevista para el desarrollo de una de estas charter cities 
por una empresa de capital estadounidense se ubicaba en Trujillo (lugar simbólico 
en donde Cristóbal Colón habría tocado tierra en América Central). Sin embargo, 
en 2012 Romer se retiró del proyecto en Honduras por discrepancias con el manejo 
de las autoridades hondureñas. Años después, en una entrevista, declaró: “Podría 
terminar como farsa porque […] un inversionista acucioso no iría a invertir en 
estas circunstancias, en un lugar controlado por una aristocracia de compinches. 
Mi predicción es que este esfuerzo se derrumbara por sí solo. Pero legalmente la 
estructura existe ahora.”11 

Entre Romer y los libertarianos existen diferencias en la manera de concebir los 
proyectos de charter cities/zede y la visión del desarrollo que de ellas se desprende, 
aunque una característica común a ambos reside en que la competición entre estas 
zonas especiales para alcanzar la excelencia encierra intrínsecamente los “gérmenes” de 
un posible fracaso (si la gestión no alcanza una eficiencia o una rentabilidad suficientes). 

Para Romer, las charter cities tienen valor de ejemplo y son llamadas a suscitar 
una aspiración a cambiar de modelo de sociedad y por efecto de estímulo, a multi-
plicarse. Las concibe como zonas en las cuales se fomentaría un “espíritu” anuente a 
las reformas capaz de impulsar cambios duraderos. La democracia sería introducida 
de manera progresiva cuando la “comisión de transparencia” estimase tan madura 
la situación como para que los residentes elijan su consejo normativo (normative 
council). Por consiguiente, el modelo de Romer otorga al Estado un papel importante, 
especialmente para asegurar la gobernanza (respeto de las reglas); la obligación de 
rendir cuentas y la seguridad (incluso de las inversiones).

Por su lado, los libertarianos suelen utilizar términos distintos: ciudades priva-
das/startup cities. El proceso de participación es relativamente más selectivo (requiere 
adhesión al modelo) pero se rige por determinados criterios de elegibilidad (capa-
cidad de inversión, principalmente). El espacio codiciado es una zona en la cual el 
Estado solo está presente durante la transacción inicial que otorga la concesión de 
las tierras (o el espacio marino en el caso de las proyectadas seasteading). Las reglas 
son contractuales al ejemplo de las ciudades creadas por empresas (en este caso, 

11 https://ofraneh.wordpress.com/2015/11/25/no-se-si-estoy-observando-una-farsa-o-
una-tragedia-paul-romer-en-referencia-a-las-zede-en-honduras/



31

núm. 87 · año 40 · julio-diciembre de 2019 · pp. 17-43

¿Excepción o continuismo? Nuevos enclaves ...

eventuales litigios serían sometidos a las reglas dictadas por la empresa). En su visión 
son experimentos con sistemas radicalmente liberados de gobierno. 

Amapala, “el sur del sur”

Si miramos ahora hacia el área en donde se pretende construir una de las primeras 
zede en Honduras, observaremos que el imaginario y el marco legal de “excepción” 
están claramente enunciados. Pero ¿qué significa esta excepción para Amapala, un 
municipio que se conoce popularmente en Honduras como “el sur del sur” tanto 
por su ubicación como por sus condiciones de marginalidad con respecto al resto 
de Honduras? 

Los promotores foráneos de las zede se ufanan de hacer surgir riquezas ex nihilo 
en territorios hasta el momento desaprovechados. Sin embargo, esta afirmación se 
ve desmentida por la elección misma de los lugares donde se pretenden instalar. 
El proyecto en el municipio de Amapala tiene la ventaja de estar situado en una 
zona estratégica: cerca de las costas y de las fronteras de Nicaragua (en donde se 
planea la construcción de un Canal12), de El Salvador (Puerto de La Unión) y de los 
departamentos de Valle y Choluteca, ubicados en el meollo de un corredor propicio 
al flujo de mercancías para alimentar el mercado global. Siguiendo la lógica selectiva 
antes descrita, no es fortuito que esa región del país esté en pleno desarrollo, en 
particular en el ámbito energético. En 2015, el presidente de la República en persona 
inauguró las plantas “Nacaome” y “Valle”, que interconectarán las líneas que corren 
de Honduras a El Salvador. En 2014, Adolfo Larach, empresario socio de una de las 
dos empresas, Cohessa-Sopossa y Solar Power, a cargo de su realización las presentó 
como “el proyecto más grande de América.”13 Los 232 millones de dólares necesarios 
para instalar los 480 500 paneles solares fueron aportados por varios organismos: 
internacionales como la International Finance Corporation-IFC (adscrita al Grupo 
Banco Mundial) o el bcie; regionales como el Banco de América Central-BAC y 
nacionales (Banco Industrial, Banrural, Ficohsa); el oiko Credit, una financiera 

12 Aunque el proyecto parece haberse diluido se emprendieron algunas obras de infraes-
tructura (principalmente carreteras) y varios inversionistas bien informados ya se posi-
cionaron en tierras colindantes con el posible trazado del canal.

13 “Honduras: Invertirán 200 millones de dólares en proyecto de energía solar en 
Choluteca”, 3 de noviembre de 2014. http://www.skyscrapercity.com/showthread.
php?t=1771741 [consulta: 26/04/2016].
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española que enarbola una vocación ética para sus inversiones y por los fondos 
procedentes de las instituciones financieras de la cooperación al desarrollo como el 
Finnfund (Finlandia), o el OeEB (proveedor de la agencia de cooperación de Austria). 
A partir de 2017, la empresa energética estadounidense Energy Transfer también 
ha mostrado interés en desarrollar una zede en el pase fronterizo de El Amatillo, 
entre Honduras y El Salvador, un importante punto aduanero de almacenamiento 
y transporte de mercancía.14 

Desde la época de la independencia (1821), el golfo de Fonseca ha adquirido 
una importancia geopolítica, razón por la cual ha sido objeto de codicia para la 
apropiación colonialista. Después de que, en 1823, la Doctrina Monroe enunciara 
el interés de los Estados Unidos por controlar los posibles puntos de entrada de 
un canal interoceánico propuesto por los poderes mundiales en Centroamérica, el 
enviado británico en la región ocupó la Isla del Tigre (ahora parte del municipio 
de Amapala) y lo declaró territorio británico. Los Estados Unidos, a solicitud del 
entonces presidente hondureño Juan Lindo, tomaron control de la isla durante 18 
meses, para evitar una invasión británica. No fue hasta 1850 que las dos potencias 
imperiales firmaron el acuerdo Clayton-Bulwer para que se respetara la jurisdic-
ción hondureña sobre este territorio (Acker 1988). Sin embargo, Amapala siguió 
jugando un papel importante en el mercado global cuando empresas de distintas 
procedencias, mayoritariamente alemanas, instalaron un puerto internacional que 
proveía de empleo (aunque precario) a algunos habitantes del golfo, además de 
alimentar la economía local. 

Desde 1978, este puerto ha sido trasladado a San Lorenzo (otro municipio del 
golfo de Fonseca), dejando Amapala económicamente deprimido. Actualmente, se 
estima que la pesca de pequeña escala aporta aproximadamente 70% a la economía 
local pero los pobladores cuentan que esta actividad es cada vez más precaria debido 
a los cambios ecológicos en la región, a la contaminación provocada por grandes 
empresas camaroneras y a las sequías de los últimos años. 

Amapala se divide en dos partes: la Isla del Tigre, sede de la corporación muni-
cipal y la península de Zacate Grande, que conecta directamente con tierra firme.15 

14 “Honduran Employment Zones Draw Interest From International Businesses”, 26 
de octubre de 2017. https://www.prnewswire.com/news-releases/honduran-employ-
ment-zones-draw-interest-from-international-businesses-300544566.html [consulta: 
01/04/2019]. 

15 Inicialmente, Zacate Grande era una isla. En 1970 se construyó un relleno artificial que 
la unió con la tierra firme.
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Mientras la Isla del Tigre ha gozado de una seguridad ciudadana muy alta con res-
pecto al resto del país, Zacate Grande ha sido un sitio más conflictivo en cuanto es 
de interés para muchas familias adineradas que han comprado terrenos y/o puesto 
ahí sus residencias de vacaciones. También existe especulación sobre la tierra por 
posibles proyectos turísticos, y el conjunto de estos factores ha generado conflictos 
agrarios entre las familias de la elite y los habitantes de la zona que dependen de 
la tierra para subsistir. 

La península de Zacate Grande cuenta con aproximadamente trece asentamien-
tos distintos, algunos con presencia poblacional que se remonta a ocho generaciones. 
Las primeras comunidades se fundadaron a principios del siglo XX por pobladores 
provenientes principalmente de Nacaome y Choluteca, que buscaban tierras donde 
cultivar. Además, varios pobladores destacan la importancia de haber venido a 
vivir cerca del mar, porque eso les garantiza una mínima seguridad alimentaria 
en un contexto de desempleo y precariedad laboral. Los primeros habitantes de la 
península cuentan que cuando llegaron la tierra era libre y ellos presumían que era 
nacional,16 por ser isla. Por eso, las primeras familias ocuparon terrenos para sem-
brar maíz, frijoles, melones, sandías y otros alimentos. Según un poblador: “aquí no 
había dueño, aquí todo era libre. Incluso había familia de los Corrales que agarraban 
terreno bastante, porque no tenían dueño pues. Esas tierras, era una montaña pues, 
era montón de bosque… ellos [los primeros habitantes] agarraban tierra bastan-
te.”17 Hasta la década de 1960, las familias solicitantes recibían autorizaciones de 
la municipalidad para construir sus casas, por lo cual comenzó un proceso local de 
compra y venta de algunos terrenos entre particulares. 

16 La noción de tierras nacionales se remonta a la independencia, cuando las antiguas tie-
rras de la Corona pasaron a manos del Estado que dispone de ellas, teóricamente para 
distribución, uso público, concesión o venta. Es decir, son las tierras que no están en 
manos privadas. Las tierras nacionales son administradas por el ina y por tanto pueden 
ser atribuidas en el marco de la reforma agraria. Ha habido muchas confusiones (en 
algunos casos, incluso, se generaron conflictos con comunidades indígenas cuyas tierras 
comunales fueron asimiladas a tierras nacionales) ya que se presumía que se podían 
ocupar sin restricción alguna (y eventualmente recibirlas en dotación en el marco de 
la reforma agraria). El extracto citado ilustra perfectamente esa percepción. Por otra 
parte, la alusión a la isla se refiere a que por ley se prohíbe a extranjeros la posesión de 
las tierras del litoral y de las islas (por razones de seguridad y soberanía nacional).

17 Entrevista realizada por Beth Geglia, 17/09/2016. Puerto Grande, Amapala. 
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Acumulación de tierras

Los habitantes de la zona relatan que a principios de los 1960, Carmen Malespín, 
una ciudadana nicaragüense, llegó a presentar un título de herencia transmitido 
por las generaciones de la familia de su abuelo, el expresidente hondureño Terencio 
Sierra, que la declaraba dueña de toda la península. El título más antiguo que se 
encuentra en los archivos nacionales de Honduras es de 1854 y acredita un total 
de “sesenta caballerías en la Ysla (sic) de Sacate (sic) Grande” a Lucas Cierra (sic). 
Este documento refleja la existencia de cuestionamientos de dichos títulos desde 
ese entonces, además de una ambigüedad acerca de la ubicación exacta de los lotes. 
Sin embargo, estos títulos, que han sido avalados por las cortes hondureñas por 
encima de otras reclamaciones, han sido el origen del conflicto de tierras en la zona. 
Una década después de que apareciera la familia Malespín, la Corte Suprema falló 
a su favor, declarando vigente su título y poniendo su derecho como heredera por 
encima de la constitución que prohíbe la posesión de tierras costeras por extran-
jeros. A lo largo de las últimas décadas se registraron una serie de compraventas a 
las familias pudientes del país, principalmente los Callejas, Casís, Nasr, Gutiérrez, 
Atala, y Facussé. Entre 1982 y 1987, en ventas sucesivas, los Malespín cedieron a 
Miguel Facussé la extensión más grande de Zacate Grande, que abarca la mayor 
parte del cerro ubicado en medio de la península donde se cosechaba la mayoría de 
la producción agrícola. Actualmente, en el registro del Instituto Nacional Agrario 
(ina), Zacate Grande figura solamente como “propiedad privada”. Ingenieros de la 
institución consultados explican que dejaron de trabajar el mapa de tierras de la zona 
por la complejidad del conflicto y porque la información que recibieron del Estado 
era que no existían tierras ejidales (de la municipalidad),18 sino que toda la península 
estaba en manos privadas. Uno de ellos aclara que “no está definida la naturaleza 
de las tierras. Zacate Grande es privada, es heredada, pero por lo demás no tengo 
índice. La información la centralizaron [del ina] porque hay mucho conflicto.” Otro 
ingeniero agrega: “manejábamos que Zacate Grande era tierra nacional, pero luego 
viene la Señora Malespín y ahora se piensa que son privadas.”19

18 En Honduras como en varios países de la región, la figura del ejido heredada de tiem-
pos coloniales, que definía un área común (para hacer pastar ganado o buscar leña) 
alrededor de los poblados, fue paulatinamente absorbida en el transcurso del siglo xix 
en la medida en que se conformaban los municipios. Hoy, las antiguas tierras ejidales 
designan las tierras municipales.

19 Notas de autor. 18/11/2015. Choluteca, Honduras. 
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La consecuencia concreta de la acumulación de tierras en la zona es, en primer 
lugar, la precariedad del derecho a permanecer de las familias que viven allí y luego 
la pérdida de acceso a las principales fuentes de ingreso y de alimentación, siendo 
acaparadas las tierras para cultivar y las playas para pescar. La Asociación para el 
desarrollo integral de la península de Zacate Grande y la defensa del territorio 
(adepza) estima que solo tres de las 65 playas de Zacate Grande siguen siendo 
públicas, con acceso libre y sin restricción, mientras que otras han sido cercadas con 
muros o están siendo vigiladas con personal de seguridad para uso privado. Hasta 
la fecha muchos de los terratenientes han permitido la permanencia de las casas de 
las familias, pero obstaculizan sus actividades de subsistencia. 

Reforma agraria fallida 

Un año después de la creación del ina, en 1961, se aprobó la Reforma Agraria con 
el propósito de permitir la transferencia de tierras privadas o ejidales a empresas 
de campesinos (Ríos, 2014). Pero, debido a varios factores, no llegó a tener efectos 
significativos en Zacate Grande. Primero porque ahí no están registradas tierras 
ejidales (propiedad de la municipalidad) sino tierras privadas que, según el regla-
mento, el ina tendría que comprar al terrateniente para transferirlas. Además, desde 
que Zacate Grande fue declarada zona turística, la redistribución de las tierras se ve 
aún más obstaculizada porque su adquisición por una empresa campesina tendría 
que contar primero con la aprobación del Instituto de Turismo. Tanto agentes del 
ina como miembros de las comunidades mencionaron varios intentos de formar 
empresas campesinas para que el ina les facilitara la titulación, pero según los 
testimonios, Miguel Facussé influyó en el proceso prometiendo entregar voluntaria-
mente títulos a los habitantes. En Puerto Grande y en La Flor, dejar la entrega de los 
títulos a la discreción del terrateniente y sin que intervenga el Estado los convierte 
en herramientas de control social en cuanto se han negociado a cambio de apoyo 
político. Es más, solamente se han titulado las parcelas correspondientes a las casas 
de las familias sin incluir las tierras productivas del cerro cuyo acceso sigue siendo 
vedado a las comunidades. En estas circunstancias, les quedan a los campesinos 
pocas alternativas: ponerse al servicio de su supuesto benefactor, luchar o migrar. 

Un derecho a un dominio útil (distinto al dominio pleno)20 le fue otorgado 
a la comunidad de La Flor en 1992, pero décadas después un juez municipal lo 

20 La diferencia entre el dominio útil y el dominio pleno es que en el primer caso se trata 
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anuló sin realizar las audiencias correspondientes. Las únicas copias existentes del 
título de dominio útil están en la comunidad. El catastro municipal no cuenta con 
ninguna documentación del proceso, ni de muchos de los títulos o documentos de 
compraventa de la península de las últimas décadas, a pesar de la obligación legal 
de registrar los cambios de propiedad en el catastro después de cierto tiempo tras 
la compraventa. 

Privatización del poder: Facussé como soberano 

El trabajo de campo realizado en la zona durante los meses de campaña electoral 
municipal en 2015 permitió observar la ausencia del Estado, en particular en la 
península de Zacate Grande, en donde se extiende incluso a los políticos municipa-
les que, en comparación con la Isla del Tigre, hacen poca campaña y realizan pocos 
proyectos de asistencia. Así, mientras en la Isla del Tigre se construían activamente 
casas en el marco de la campana “Vida Mejor” lanzada por el presidente Hernández, 
en gran parte de la península se dejó la construcción de casas a cargo del proyecto 
paralelo de la Fundación Miguel Facussé. Las comunidades de Zacate Grande no 
suelen ser avisadas de los cabildos abiertos que se realizan en la municipalidad, uno 
de los pocos espacios de información y participación ciudadana que existen a nivel 
local. Sumado a lo anterior, la Fundación Miguel Facussé está involucrada en los 
proyectos de asistencia e infraestructura: se encarga de construir escuelas y parques 
en Zacate Grande, de organizar torneos de futbol y de distribuir materiales escolares 
a los niños. En 2016, junto con organizaciones internacionales, la Fundación financió 
la instalación del sistema de agua potable en tres comunidades. 

Si bien la privatización de las funciones de asistencia del Estado se manifiesta a 
través de este manejo peculiar de la noción de “responsabilidad social empresarial,” 
el control territorial privado se ejerce también de varias otras maneras. Para res-
guardar sus tierras, la familia Facussé dispone de un cuerpo de seguridad privada 
que patrulla en las comunidades. Y son recurrentes los reportes de hostigamiento 
reiterado contra los pobladores y amenazas contra líderes comunitarios. En la Pin-
tadillera, Playa Blanca, Puerto Grande y La Flor, los testimonios señalan el recurso 
sistemático a la amenaza de desalojo y el control sobre los pocos empleos disponibles, 

de un derecho de usufructo, mientras que en el segundo se extiende un título pleno a 
la comunidad. 
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para incentivar a los pobladores a constituir grupos de choque que se encarguen de 
vigilar y amenazar a los que se involucren en el movimiento por el acceso a la tierra.

Criminalización, procesos jurídicos y ciudadanía

Los terratenientes tienden a utilizar con frecuencia el sistema de justicia para defen-
der su dominio sobre el territorio. En algunos casos, acusaciones levantadas por 
Facussé son percibidas como intentos de intimidar y controlar a líderes y miem-
bros de las organizaciones comunitarias. A partir del golpe de Estado se iniciaron  
69 procesos jurídicos contra 36 dirigentes comunitarios y pescadores de Zacate 
Grande por presuntos delitos de usurpación de tierras, daños al medio ambiente, 
daños a la propiedad privada y amenazas contra guardias de la empresa de Facussé. 
La mayoría de estos casos siguen en curso. El 15 de julio de 2015, en un afán de “con-
ciliación”, los representantes de la familia Facussé ofrecieron abandonar los cargos a 
cambio de algunos acuerdos que incluían, entre otras condiciones, su reconocimiento 
incondicional como legítimos dueños de la tierra, el compromiso de no invadirlas y 
seis meses de trabajo sin pago. Esta propuesta recuerda el sistema de repartimiento 
practicado en la época colonial o el sistema de “colonato” consistente en “otorgar” 
derecho a vivir en la hacienda a cambio de trabajo gratuito, garantizándose así la 
disposición de mano de obra fiel y barata (Gould, 1997).

En 2015, el terrateniente Jorge Casís Leiva acusó de usurpación y daños a la 
propiedad privada a tres líderes de adepza de la comunidad de Playa Blanca. Dos 
de ellos fueron condenados en mayo de 2017. El objeto del conflicto era un lote que 
los pobladores habían convertido en estacionamiento comunitario como fuente de 
ingresos durante la temporada turística.  

Se genera entonces una situación en que los terratenientes de la región permiten 
la presencia de las comunidades, y eso deriva en un control implícito de los procesos 
de inclusión y exclusión en la zona. Por su parte, los comunitarios no suelen utilizar 
el sistema de justicia para denunciar amenazas o agresiones sufridas en el contexto 
del conflicto, ni para buscar reconocimiento legal de las tierras que ocupan. Este 
uso desigual de la justicia refleja una falta de confianza de los pobladores en la 
capacidad (o la voluntad) de amparar sus derechos por parte de un aparato judicial 
que consideran comprado por las elites de la región. Así lo expresa un habitante 
de Puerto Grande:
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ya van [ciertos títulos otorgados] con la firma de él [Facussé], que es de él, al final si 
él se hubiera quedado con todo esto, [de] nosotros, nadie viviera acá, solo vivieran 
ellos, millonarios. Porque como los documentos que están, que tienen las personas 
que tienen sus casas, siempre llevan la firma de él, entonces él puede decir “no, ya no 
quiero que vivan aquí”, y lógico… los saca. Y como ellos [los terratenientes] tienen 
el poder, la justicia está a la par, al lado de ellos, entonces, uno si no estuviera orga-
nizado, ya estaríamos fuera de aquí.21

La privatización del poder en Zacate Grande, producto de relaciones semifeudales 
y del abandono de las políticas estatales, ha construido y reconstruido una forma 
de estado de excepción. Sin embargo, la lucha comunitaria por la tierra ha generado 
subjetividades de ciudadanía particulares ante esta realidad. En muchos casos, la 
conciencia que tienen los pobladores del estado de excepción en el cual están sumi-
dos la manifiestan negando la legitimidad del Estado como la instancia idónea para 
exigir derechos y hacer valer un sentimiento de pertenencia común sobre el territorio 
y el patrimonio natural de Zacate Grande. Este no reconocimiento del Estado se 
expresa en el rechazo a los proyectos de legibilidad (Scott, 1998) del gobierno local, 
por ejemplo, al denegar a empleados del catastro el acceso a sus parcelas porque, para 
ellos, el acto de medir las tierras se ha vuelto sinónimo de amenaza de apropiación, 
venta y posible desalojo. En otros casos, deciden no participar en procesos legales 
que tienden a criminalizar el uso de la tierra en que viven y trabajan. Así lo expresan 
cuatro miembros del patronato de la comunidad El Zope, que fueron demandados 
por usurpación por los abogados de Carmen Malespín, en una carta dirigida, en 
1993, al Juez de Amapala:

Queremos decirle que nadie se hará presente [en la corte] porque pasamos traba-
jando. Si estos señores quieren algo con nosotros los esperamos en nuestra aldea. 
Nosotros somos pobres y no podemos comprar las leyes; por tal motivo estamos 
dispuestos a defendernos en nuestra aldea como hombres, con los blanquillos en su 
puesto… Vamos a imponer nuestras propias leyes porque es tiempo que los pobres 
nos demos a respetar, y le pedimos a Usted, señor Juez, que por favor nos deje solos 
en este asunto y nos permita que como personas pobres nos defendamos sin permitir 
Usted presiones de nadie.22 

21 Entrevista realizada por Beth Geglia, 10/05/2016. Puerto Grande, Amapala.
22 Documento entregado de manera confidencial por personas que pidieron el anonimato 

y la preservación de la fuente.
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A pesar de las subjetividades subalternas generadas a raíz de su posición marginal 
frente al Estado, estas condiciones de excepción exponen a los pobladores a despo-
jos y desplazamientos. La acumulación de tierras en Zacate Grande ha creado las 
condiciones que facilitan una transferencia de estos territorios a la administración 
para  la creación de una zede. De concretarse tales proyectos territoriales, se podría 
dar una nueva ola de especulación sobre la tierra, que echaría leña al fuego de los 
conflictos existentes y aumentaría la presión sobre los habitantes de la península.

Conclusiones

La desterritorialización del Estado-nación está cada vez más apegada al proyecto 
de expansión neoliberal en el mundo. Así como en 1984 Neil Smith señalaba la 
importancia de las desigualdades espaciales para el desarrollo capitalista, en los 
últimos años se puede observar una proliferación de proyectos que enfatizan el 
espacio en sí como agente de reforma. Henri Lefebvre (1991) formuló la siguiente 
hipótesis: “Es el espacio y por el espacio donde se produce la reproducción de las 
relaciones de producción capitalista. El espacio deviene cada vez más un espacio 
instrumental. El espacio se halla fragmentado por la estrategia; estas estrategias, que 
son muy numerosas, se entremezclan y se superponen. Existen varias: la estrategia 
de las compañías multinacionales, la estrategia de los Estados, la estrategia de la 
energía… y otras.”

Dos visiones para la generación de riquezas están actualmente en tensión porque, 
aunque no siempre se oponen, sí descansan sobre distintas apuestas: por un lado, 
un modelo estático, territorialmente definido que se posiciona en territorios ricos en 
recursos para extraer, por el otro lado, la idea (sobre la cual se fundaba el ppp en sus 
inicios) de espacios, interconectados y al cruce de flujos de mercancías o tecnologías 
que se vuelven intercambiables. En todos casos, la desigualdad “esencializada” (de los 
territorios) subyace a un modelo de desarrollo a su vez supeditado a las prioridades 
actuales del mercado. Los reordenamientos territoriales, por consiguiente, responden 
a novedosas lógicas de excepcionalidad que llegan a proponer territorios siempre 
más privatizados, desvinculados y autónomos de los Estados-nación. El debilita-
miento de estos últimos contribuyó a forjar otro nivel de hegemonía “compartida” 
(tutela global) que descansa en “valores” que supuestamente logran consenso (gestión 
privada más eficaz, Estado incapaz, buena gobernanza). Sin embargo, para crear 
las condiciones que propicien un “cambio de mentalidades” no basta con afirmar 
que lo que ayer era cierto hoy ya no lo es; al contrario, para que este discurso sea 
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aceptado debe articularse con conceptos anclados en la tradición histórica —o que 
se supone deben estarlo—. Esta doble trama de lectura revela que los discursos de 
los actores externos y los de los actores internos pueden coincidir en un esquema 
interpretativo común cuyo principal efecto es ofrecer una visión “ahistórica” de las 
transformaciones económicas y sociales, así como de los conflictos que generan 
(Roux, 2011). Por eso, fuera de la retórica oficial y neoliberal que los plantea como 
la herramienta más novedosa y moderna para el desarrollo, los nuevos enclaves y 
proyectos de desvinculación territorial deben entenderse también como parte de 
un proceso histórico que ha continuado en décadas de acumulaciones de poder y 
producción de excepcionalidades. En el caso de Zacate Grande, es esa misma excep-
cionalidad secular del territorio la que vuelve factible un proyecto de privatización 
tan profundo como lo es la zede. 
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