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Resumen

Este articulo se enfoca en el estudio de un ejido en el norte de Vera-
cruz donde las acciones de Pemex en combinacién con el cacicazgo
han creado un espacio ilegible para el Estado. La enorme cantidad
de infraestructura petrolera ahi instalada y la manera irregular en
que la paraestatal negoci6 la expropiacién de una tercera parte de
las tierras ejidales hace 40 afios hoy obstaculiza la regularizacién
del ejido. A través de una investigacién etnogrifica se analiza cémo
esta circunstancia ha permitido que los ejidatarios mantengan una
fuerte capacidad de regulacion sobre las tierras ejidales, y la manera
en que lairregularidad y el manejo de la situacion desde el gobierno,
mediante normas privadas, afecta la vida diaria de los habitantes
en el ejido.

Palabras clave: México, reforma agraria, infraestructura petrolera,

legibilidad, Estado de derecho

Abstract

This article analyzes the situation of an ejido in northern Veracruz
where Pemex actions in combination with those of local leaders
have created a space that is illegible to the State. The ejido’s regula-
rization has been hindered by the vast amount of oil infrastructure
within it as well as the opaque manner in which Pemex negotiated
the expropriation of a third of the ejido’s land 40 years ago. Through
ethnographic research, I discuss how this situation allows ejidata-
rios to govern ejido lands according to their will, and describe the
ways in which governance in the ejido through private/informal

norms affects the daily lives of its inhabitants.
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rule of law Agua sobre lajas

FECHA DE RECEPCION 01/07/18, FECHA DE ACEPTACION 01/12/18, FECHA DE PUBLICACION: 22/12/18, MEXI1CO
Iztaparara RevisTa DE C1ENCIAS SOCIALES Y HUMANIDADES
NUM. 87 + ANO 40 - JULIO-DICIEMBRE DE 2019 « PP, 45-70



46 IzTapaLAaPA REVisTA DE CIENCIAS SOCIALES Y HUMANIDADES

Introducciéon

n 1992 el Presidente Carlos Salinas de Gortari modificé la legislacién agraria

en México," y cre6 el Programa de Certificacién de Derechos Ejidales

y Titulacién de Solares (Procede) para entregar certificados parcelarios y

titulos de propiedad de los solares a los habitantes de ejidos. Hasta la fecha se han
certificado o “regularizado” 96% de los ejidos en el pais.” En estos ejidos, cada par-
cela ha sido medida y trazada en un plano que muestra claramente los limites de la
propiedad y cada individuo ha recibido un documento oficial que contiene un cro-
quis que demuestra la ubicacién exacta y el nimero de hectareas que le pertenecen.
Esta reforma fue disefiada para dar certeza juridica a los habitantes de los ejidos
sobre la posesion de sus parcelas y solares, y regularizar/validar acuerdos informales
a través de los cuales muchas personas habian comprado tierras ejidales en el pasado.
Reviso el caso de Emiliano Zapata, un ejido en el municipio de Papantla, Vera-
cruz, que no se ha podido regularizar’® a causa de una enorme cantidad de ductos
e infraestructura petrolera que lo atraviesa por arriba y por debajo de la tierra
como una telarafia. En 1978 Pemex expropi6 una tercera parte del ejido en donde
habia instalado ductos, pozos, presas, caminos, una planta de aguas congénitas y
otras instalaciones. Sin embargo, el plano oficial de expropiacién no fue hecho en
campo y por lo tanto no coincide con la ubicacién real de la infraestructura. Esto ha
complicado el proceso de regularizacién del ejido y hasta la fecha no se han podido
otorgar certificados parcelarios ni titulos de propiedad de solares. Oficialmente
solo 59 ejidatarios son reconocidos por el gobierno como usufructuarios de las tie-
rras ejidales, pero en Emiliano Zapata hay mds de 9o posesionarios y 450 vecinos
acasillados que han comprado parcelas o solares en el ejido. Al hacer la compra,
el Comisariado Ejidal (con aprobacién de la Asamblea de ejidatarios) entrega un

1

Ley Agraria (publicada en el Diario Oficial el 26/02/1992).

> Estadistica Agraria-Situacién Agraria Nacional, Resultados 2017 (www.ran.gob.mx)

> De solamente 4% de ejidos que hasta la fecha no han sido regularizados en México.
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“Certificado de Posesién” al comprador, pero no tiene validez legal fuera del ejido.
La falta de certeza juridica sobre la propiedad combinada con la falta de un plano
preciso y exacto de las tierras ocupadas por Pemex significan que este espacio se
mantiene ilegible para el Estado y, como consecuencia, los ejidatarios y la empresa
petrolera mantienen una fuerte capacidad de regulacién sobre el ejido utilizando
normas privadas e informales.

Utilizo el concepto de legibilidad (e ilegibilidad) para analizar la situacién en
Emiliano Zapata, ya que la forma de gobernar este espacio mediante normas pri-
vadas se debe en gran parte a la opacidad del ejido. Aunque un territorio casi siem-
pre es legible para las personas que ahi se encuentran, no siempre es asi para el
Estado. Cada localidad desarrolla su propia manera de relacionarse con la tierra y
la propiedad —costumbres informales y acuerdos verbales—, no siempre visibles
a la gente de fuera. Como los funcionarios del Estado normalmente se encuentran
alejados de la sociedad ala que deben gobernar, requieren mapas, estadisticas y otras
herramientas que les permitan “ver” de manera clara y transparente el territorio y
la poblacién que gobiernan (Scott, 1998). La ilegibilidad del territorio presenta“un
obstdculo a cualquier intervencién efectiva del Estado’* incluyendo su habilidad
para cobrar impuestos individuales. El Estado moderno requiere un “régimen de
propiedad simplificado y uniforme que sea legible y por lo tanto manipulable desde
el centro” para gobernar eficazmente.’

Los intentos de los gobernantes de visualizar el territorio por medio de mapas
tienen una larga historia en México. En la época dela colonia, el rey Felipe —al estar
lejos de la Nueva Espafia— utilizaba herramientas para “ver”, a miles de kiléme-
tros de distancia, los territorios de su imperio que nunca podria visitar en persona
(Mundy, 1996). Los esfuerzos por hacer legible el territorio Mexicano continuaron
después de la Independencia, y hacia finales del siglo x1x los mapas cobraron impor-
tancia no solo para el gobierno sino también para el sector capitalista que queria“ver”
los recursos geoldgicos y las infraestructuras de comunicacién (Mendoza, 2000).
Asimismo, después de la Revolucién, las estadisticas y la cartografia facilitaron la
modernizacién del Estado, ya que la informacién obtenida por su conducto ayudé
a desarrollar politicas publicas, incluido el reparto de tierras (Ervin, 2009; Craib,
2004).

El territorio no es el tinico elemento que puede ser opaco a la vista del Estado;
también puede haber distintos usos y costumbres —normas y acuerdos infor-

* Traduccién propia (Scott, 1998, p. 78).

* Traduccién propia (Scott, 1998: 35).
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males— legibles solamente para las personas que lo habitan. Aunque las leyes
del Estado en teoria deben aplicarse en toda la nacién, muchas veces hay zonas
geogrificas en donde los habitantes no las conocen, y las costumbres locales son
las que rigen (Braverman, 2010). En estos espacios legalmente y territorialmente
velados, el poder del Estado se ve limitado ya que no puede acceder a ellos usando
la perspectiva cartesiana que enfatiza la objetividad y cientificidad, sino que depende
de intermediarios (muchas veces con intereses propios) que puedan mediar entre el
gobierno nacional y la situacién local (Braverman, 2010; Scott, 1998).

El proceso de certificacidn y regularizacién de los ejidos a través del Procede
debe ser considerado como una herramienta para fortalecer al Estado y modernizar
el campo mexicano, ya que mientras los titulos parcelarios facilitan la compra/venta
de las tierras ejidales, también aumentan la legibilidad de estos espacios que durante
décadas se mantuvieron opacos y en manos de caciques locales. Sin embargo, en
varios ejidos (mayoritariamente indigenas) los habitantes han rechazado el proceso
de regularizacién porque quieren mantener su autonomia y su poder de regulacién
sobre su territorio con normas locales y privadas (Van der Haar, 2000). En su analisis
de las comunidades tojolabales en Chiapas, Gemma Van der Haar demuestra que
la institucidn del ejido provee a los habitantes de un control colectivo sobre sus
tierras que perderian si cada individuo recibiera un titulo parcelario. Por lo tanto,
el Estado, al regularizar y hacer legibles los espacios recénditos de la nacidn, estd
limitando la autonomia que tienen los ejidos en la distribucién interna de las tierras
ejidales y la resolucién de conflictos.

En el ejido Emiliano Zapata argumento que las acciones de Pemex (en com-
binacién con algunos ejidatarios) han creado un territorio ilegible cuyos deslindes
no estin claramente definidos y por lo tanto no pueden ser regularizados. La falta
de legibilidad y regularizacion del ejido limita la presencia del Estado en este espa-
cio y significa que los ejidatarios (y la industria petrolera) se gobiernan con gran
autonomia. He dividido el texto en tres secciones principales: Primero ilustraré la
manera en que la entrada de Pemex cambié la dindmica del ejido y cémo la infrae-
structura petrolera y el proceso de expropiacion de tierras ejidales por la paraestatal
ha creado un territorio ilegible. En la segunda seccidn reviso los intentos del Estado
por regularizar el ejido a través de varios programas (CORETT, Procede, Fanar, etc.)
y por qué han fracasado. En la tercera seccién demuestro que aunque el ejido es un
espacio politico regido por el Cédigo Agrario, la Asamblea de ejidatarios ha creado
normas adicionales/paralelas a través de las cuales regula la vida de los habitantes.

También daré algunos ejemplos concretos de cdmo se vive esta irregularidad dentro

del ejido.
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Para hacer esta investigacién realicé trabajo de campo entre 2016 y 2018. La
metodologia utilizada fue principalmente etnogréfica. Hice mdis de 25 visitas al
ejido. Muchas de ellas duraron mds de dos semanas. Como parte de mi observaciéon
participativa, lo recorri a pie varias veces; visité parcelas e instalaciones petroleras;
asisti a eventos importantes (celebraciones, conmemoraciones, asambleas genera-
les y asambleas de ejidatarios) y consulté documentos histéricos dentro del ejido.
También realicé grupos focales y entrevistas (formales e informales) con ejidatarios,
posesionarios y vecinos —algunos de los cuales todavia recordaban el tiempo en que
aparecié Pemex por esas latitudes.® Para complementar el trabajo de campo hice
también una investigacién de archivos en la oficina de la Procuraduria Agraria en
Martinez de la Torre y el Registro Agrario Nacional en Xalapa, ambos en Veracruz,

y el Archivo General Agrario en la Ciudad de México.”

Pemex: :al servicio de la patria?

“Perforaron todo y quedé todo destruido... ;para qué sirve un terreno por pedazos?

Antes los terrenos eran grandes, pero ahora ya no”. Cristina T., esposa de ejidatario.®

“Pemex dafid nuestras tierras y cultivos, pero siempre nos pagaron por todo. No

tengo quejas de Pemex”. Edgar T, ejidatario.’

¢ Realicé cinco grupos focales: con hombres mayores, mujeres mayores, trabajadores pe-

troleros, vecinos acasillados y jévenes. Hice entre 70 y 80 entrevistas con mds de 20
personas en el ejido.

La mayor parte de la investigacidn de archivo transcurrié en el Archivo General Agrario,
en la Ciudad de México. Ahi consulté cinco expedientes con 33 legajos: 909 (1-11), 16960
(1-7), 8500 (1-10), 8422 (1-2) y 48 (1-3). En Martinez de la Torre consulté el expediente
del ejido (sin niimero), en la oficina de la Procuraduria Agraria. La oficina del Registro
Agrario Nacional en Xalapa no tiene expediente de Emiliano Zapata porque no ha sido
regularizado; sin embargo, pude consultar el expediente de uno de los ejidos vecinos
para comprender mejor el trdmite de regularizacion a través de Procede.

Entrevista 16/12/2016. He cambiado todos los nombres de los ejidatarios y habitantes
para proteger su identidad.

® Entrevista 20/02/2017.
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La Cuenca Tampico-Misantla es una provincia petrolera que comprende desde
el extremo sur de Tamaulipas hasta el centro de Veracruz y algunas partes del
norte de Puebla, San Luis Potosi, Hidalgo y el Golfo de México. El Campo San
Andrés, localizado en la cuenca, incluye en su drea varios ejidos del municipio de
Papantla, siendo el mas afectado el Emiliano Zapata.'® Este ejido fue formado en
1936. Se localiza en el municipio de Papantla, en el norte de Veracruz, y cuenta con
662 hectdreas y 59 ejidatarios. Al principio, los ejidatarios producian vainilla para
vender a las fincas cercanas, y también maiz y frijol para el autoconsumo. Hoy en
dia la mayor parte de la tierra se usa para el cultivo de citricos, aunque también hay
ganaderia y siembra del maiz. Durante muchos afios el ejido se mantuvo en comtin;
no se dividi6 en parcelas ni se repartieron hectdreas o lotes. Cada ejidatario trabajaba
las hectareas que podia o queria afio con afio. Las familias grandes sembraban mds
hectéreas y las pequefias menos, y habia suficiente tierra para todos.

En el periodo 1954-1955 Pemex, cuyo lema era “Petréleos Mexicanos: al servi-
cio de la patria’, entrd en el ejido y empez6 a perforar pozos, construir carreteras,
cuarteles, comedores e instalar ductos. Desde el principio hubo una dualidad entre
las ventajas y las desventajas percibidas por los ejidatarios con la entrada de Pemex
en lazona. Por un lado, especialmente a los nifios y jovenes, la entrada de la empresa
estatal les pareci¢ “algo maravilloso, divertido”y les encantaba ver las “grandes maqui-
nas” rompiendo los montes. Otros ejidatarios estaban molestos porque entré “sin
avisar, sin pedir permiso’, “como en su casa’ y empez6 a destrozar y contaminar el
ejido.’* Sin embargo, cuando vieron que estaba construyendo una carretera, los
ejidatarios se dejaron de quejar. Hasta entonces habian tenido que transportar
sus cosechas a caballo por pequefias veredas, pero la carretera y los caminos que
Pemex construyé hacia los pozos permitieron que los ejidatarios comercializaran
sus productos mds ficilmente. Asi comenzé la siembra de citricos, ya que por su
peso anteriormente no era posible sin el uso de camiones y camionetas. Otra ventaja
fue que la empresa instalara una red de agua potable para el ejido con tomas de
agua para las casas de los ejidatarios y no cobrara por el agua ni por las tuberias y
el servicio de distribucién.

19 Quiero sefialar que hay una diferencia entre el Campo San Andrés y el Area Contrac-
tual San Andrés. El segundo se refiere a un bloque que contiene cuatro campos petrole-
ros incluido el de San Andrés (www.pemex.com). En este articulo me refiero siempre al

Campo San Andrés,

' Grupos focales de hombres mayores (13/01/2018) y de mujeres mayores (15/01/2018).
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Al principio también contraté a mucha gente del ejido (contratistas) para hacer
brechas e instalar ductos —les daban botas, casco, ropa de trabajo y los ejidatarios“se
sentian mucho”—; recibian sus buenos salarios y se olvidaban de los dafos al ejido.
Un ejidatario cuenta que los salarios que pagaba la empresa eran tan buenos que
hasta el maestro de la escuela empez6 a trabajar de contratista “haciendo brechas’,
porque de ese modo ganaba mds que dando clases.'? Las familias de los ejidatarios
que no trabajaban con Pemex también se beneficiaron al vender productos como
comida, tortillas, leche y huevos a los nuevos trabajadores. La gente recuerda esta
época con nostalgia, diciendo que el ejido llegd a“parecer ciudad.” Como lo describe
la esposa de un ejidatario: “Habia doctores, habia comedores, habia cuarteles de
soldados y jugaban futbol. Hasta cine habja —todo— y ahi daban de comer. Habia
casetas de militares y estaban sus esposas y muchos nifios. El comedor tenia cocin-
eras y meseros jay, eso estaba bien bonito!"*?

En esta época Petréleos Mexicanos asumi6 el papel del Estado en la vida dia-
ria del ejido, complementando el papel del comisariado ejidal. Desde un inicio,
los ejidatarios vinculaban a Pemex con el gobierno mexicano, a pesar de que era
(y se comportaba como) una empresa petrolera. En las palabras de un ejidatario,
“nosotros vefamos a Pemex como que fuera el gobierno, entraba como en su casa
sin pedir permiso y como era el gobierno uno no podia hacer nada.”** Sin embargo,
también reconocian y agradecian las obras publicas que la empresa habia hecho enla
comunidad. Pemex construyd la carretera y demds calles, instalé el sistema de agua
potable y proveia de servicios a la comunidad, tales como casetas de seguridad y la
estaciéon de bomberos, cuyos trabajadores eran, asimismo, personal de la empresa.

Los ejidatarios también se alegraron con los pagos que Pemex les hizo por los
cultivos y los drboles que se destruyeron. La empresa mandaba personal para cuan-
tificar los dafos y usaban un tabulador con el monto que iban a pagar por cada
afectacion (por ejemplo: $100 por naranjo, $50 por planta de vainilla, etc.). La gente
aceptaba esos pagos conforme al tabulador y se alegraba con el dinero que recibia.
Un ejidatario cuenta que cuando Pemex destrozé los cultivos de su familia para
construir un pozo, estuvo muy contento porque le dieron“$30 pesos por cada mata
de plitano, y eran como 30 arboles, asi que fueron como $900 pesos, mucho dinero
para esa época.’’® Algunos ejidatarios dicen que la gente se malacostumbré al recibir

!> Entrevista con Orlando P. (ejidatario) 14/12/2016.

> Entrevista con Cristina T. (esposa de ejidatario) 30/04/2017.
* Entrevista con Orlando P. (ejidatario) 14/12/2016.

' Entrevista con Orlando P. (ejidatario) 14/12/2016.
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los pagos porque era dinero ficil y ya no tenian que trabajar tanto. Unos cuentan
ademds que, si alguien invitaba al gestor de Pemex a comer y lo emborrachaban, él
les incrementaba la cantidad que la compania debia pagarles por sus dafos, e incluso
afiadia gastos inventados a su reporte.'®

Aunque los ejidatarios negociaban individualmente con Pemex para que les
pagaran los dafios a bienes distintos a la tierra (ej. cultivos, drboles, animales), nadie
podia reclamar o cobrar individualmente la confiscacién de las tierras porque el
ejido era propiedad social. Ningtin ejidatario tenia asignada una parcela especifica,
y por lo tanto la pérdida de terrenos de cultivo era una pérdida para el ejido en
comun. El Comisariado, como representante del ejido, era el que se arreglaba con
la empresa y les decia a los demdas que todo estaba bien. Un ejidatario explica que
el Comisariado “nunca daba informes, asi que probablemente se quedaba con el
dinero. El Comisariado tenfa todo el poder y era el cacique”.'’

Con los afios, Petréleos Mexicanos llegd a ocupar con su infraestructura mis de
200 hectédreas del ejido, lo que equivale mds o menos a una tercera parte, Dentro
del ejido ha perforado 58 pozos (incluyendo presas y plataformas)'® y construido
caminos/vias de acceso, tuberias y lineas de alta tensién, gasoductos, oleoductos,*’
una estacién de bombas, calderas, campos separadores, hoteles y casetas, lineas de
descarga, compresoras, tanques de almacenamiento y de medicién, quemadores
de gas, turbinas, una planta de bombeo de aguas congénitas, una planta de trat-

!¢ Esto me lo dijeron varios ejidatarios y habitantes del ejido incluyendo Gustavo G., Nat-

ciso G.,y Edgar T.

7 Entrevista con Orlando P. (ejidatario) 14/12/2016. No hay evidencia en el archivo de
pagos que Pemex le haya hecho al Comisariado por las tierras. Los tnicos que se hicie-
ron oficialmente por hectdreas fueron el de la expropiacién en 1978 (que describo mas

adelante) y los dos contratos de ocupacién superficial (1985 y 1990).

'® Especificamente las presas y plataformas de los pozos“San Andrés” nimeros 1, 3, 4, 6, 7,

8,10, 11, 19, 20, 21, 22, 24, 25, 26, 27, 28, 29, 30, 31, 32, 33, 35, 36, 38, 39, 40, 41, 42, 43, 44, 45,
46, 47, 48, 49, 62, 64, 69, 70, 71, 75, 76, 147, 148, 155, 168, 254, 308, 309, 345, 346, 347, 349,
367, 370, 371, y 374 (documentos de expropiacién y contratos de ocupacién superficial,

recorrido a través del ejido para ver ubicacién de todos los pozos).

! Los ductos transportan petrdleo y gas a Poza Rica; cada pozo tiene lineas que lo conec-

tan con un campo de separacién (dentro del ejido), una parte del gas se manda a Poza
Rica a través de gasoductos y otra se quema en el ejido usando quemadores. Muchos
pozos también tienen tuberias de aguas congénitas que se inyectan al pozo para facilitar
la extraccidn del petréleo. Estas lineas se conectan con la planta de aguas congénitas que
también se encuentra dentro del ejido.
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amiento de agua y una estacién contra-incendio.”® Con la entrada de Pemex, las
tierras disponibles para trabajar se fueron reduciendo y los ejidatarios empezaron
a acaparar terrenos y a establecerse en un solo lugar. La gente ya no se movia o no
salia de su parcela porque no queria que otros se la quitaran, y también querian ser
compensados por Pemex si hubiera algiin dafio en ese lugar. Aqui empezé la disputa
de terrenos, porque unos ejidatarios se quedaron con mds tierras y otros con menos.
Sin embargo, en ese entonces no se hicieron mapas o croquis de las parcelas, pues
se suponia que cada quien sabia dénde estaba su predio y los predios de los demas.

Dado que no existian documentos oficiales reconociendo los limites de cada
parcela, en los afios 1960-1970, los Comisariados Ejidales actuaban como caciques.?!
No respetaban las tierras de los demds ejidatarios y si vefan que alguien descuidaba
su parcela se lo quitaban y se lo vendian a otras personas que no eran ejidatarios.
En esta época a causa de Pemex llegé mucha gente de fuera a vivir en el ejido,
incluyendo soldadores, ingenieros y muchas personas que pusieron negocios para
los trabajadores incluyendo cantinas, puestos de comida, peluquerias, etc. El caci-
que repartia —mds bien vendia— solares a todos los vecinos que se le acercaban, y
muchos de ellos usaban la violencia y amenazas para intimidar a los ejidatarios.*?
Como explica un ejidatario, “a varios de nosotros que no hablibamos bien nos qui-
taban tierras. Al débil que no podia hablar le quitaban y no se podia defender”*?
Muchos ejidatarios fueron desposeidos de sus tierras por caciques, pero seguian
siendo ejidatarios. Muchas tierras (incluyendo parcelas y solares) pasaron a manos

de no-ejidatarios con la ayuda del Comisariado, y de esta manera empezaron a

?° Contratos de ocupacién superficial (1985 y 1990) en expediente 8422 del ejido en el
Archivo General Agrario; Documento de expropiacién (1978) en expediente 909 del
ejido en el Archivo General Agrario; y recorrido/visita a pie a todas las instalaciones en
el ejido.

! Varios ejidatarios usaron la palabra “cacique” para referirse a los lideres del ejido en este

periodo.

?? Documentos del Archivo General Agrario indican que varios ejidatarios se quejaban

con las autoridades de esto. Por ejemplo, en el expediente 8500 del ejido hay una carta
en que un ejidatario escribe: “existe otro grupo al que denominan ‘vecinos’ que son ocho
campesinos que estdn ocupando aproximadamente 27 hectireas del mismo ejido ame-
nazando estas personas a los propios del ejido que en caso de quitarles sus tierras los
privarian de la vida”

3 Entrevista con Orlando P. (ejidatario) o1/11/2017.
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asentarse muchas personas en el ejido que no eran ejidatarios, algo que hoy todavia
tiene impacto en Emiliano Zapata.**

A causa de la invasién de Pemex y la entrada de vecinos al ejido, los terrenos
de los ejidatarios se fueron dividiendo en pedazos, dejando “puro cachiril”. Como
me lo explica la esposa de un ejidatario, “perforaron todo y queds todo destruido.
Los terrenos los hicieron cacherios y ¢para qué sirve un terreno por pedazos?”*
Muchos ejidatarios se quedaron con parcelas mis pequenas que estaban divididas
por ductos u ocupadas en su mayoria por pozos y otra infraestructura petrolera.
En muchos casos, los ejidatarios ahora siembran varias parcelas pequefas en vez de
un solo terreno grande, porque como comenta un ejidatario, “los terrenos que nos
quedaron son puros pedacillos”?® Por esta razén, y también porque muchos han
vendido pedazos de sus parcelas a pesar de que no es legalmente permitido, ahora
en vez de 60 parcelas, son més de 250.%”

Desde 1955 (cuando entré en el ejido) hasta 1978, Pemex solamente habia pagado
por dafios a los bienes distintos a la tierra, pero no habia pagado nada por la tierra
ni el uso del suelo. Sin embargo, un grupo de ejidatarios —liderados por el Comis-
ariado— empez0 a investigar y buscar la manera de que la empresa estatal también
los indemnizara por las tierras ocupadas. Muchos ejidatarios no creian que se les
pagaria —diciendo que ‘el ejido es del gobierno y Pemex es del gobierno ¢entonces
por qué nos van a pagar las tierras?”—.>* Se rehusaron a cooperar en este esfuerzo
y a contribuir a los gastos que se hicieron en los trimites. Por esto el Comisariado
y su grupo de amigos y colaboradores empezaron a reunirse en secreto para que los
demds no los desalentaran. Sin embargo, algunos de los ejidatarios que se quedaron

fuera luego reclamaron que“los que estaban en el poder nunca les dijeron a los demas

** Como mencioné en la seccién anterior, actualmente hay mas de 9o posesionarios y mas

de 450 vecinos acasillados, comparado con solamente 59 ejidatarios.

** Entrevista con Cristina T. (esposa de ejidatario) 16/12/2016.

%% Entrevista con Carlos P. (ejidatario) 23/02/2017.

%" Este nimero se basa en el plano de 2007 hecho por Procede. Incluye las parcelas de

ejidatarios y posesionarios, muchos de los cuales estin divididos en dos o mas pedazos,

ya que a través de ellos pasan ductos.

*® Entrevista con Lupe G. (ejidatario) 15/01/2017. En realidad, esta percepcién que tenian

los ejidatarios no es completamente correcta. Como explican Pérez Castafieda y Mac-
kinlay (2015: 50), las tierras ejidales en realidad eran propiedad social del ejido, pertene-
cientes al niicleo agrario y no al Estado.
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lo que estaba sucediendo, tenian juntas clandestinas —solo invitaban a sus amigos
y juntaron a 31 para ser la mayoria en el ejido—">°

Como parte del proceso de expropiacién era necesario hacer un plano que indic-
ara las tierras que pasarian a ser propiedad de Pemex. El grupo de ejidatarios que
estaba negociando con la empresa se oponia a que el plano se hiciera en el campo
porque no querian que los demds ejidatarios se dieran cuenta de lo que estaba suce-
diendo, y también querian que los tramites se hicieran lo mas rdpido posible. Por lo
tanto, trazaron un mapa basado en un plano proyecto cuyos ductos, pozos, presas
y demis infraestructuras sumaran 185 hectareas. Esa era la cantidad acordada con
los ejidatarios que se deberia expropiar. Sin embargo, nunca corroboraron el plano
proyecto con mediciones en campo. Pemex y el grupo de 31 ejidatarios lo aceptaron y
sobre esa base se hizo la expropiacién.?® Nunca se verificé con la realidad en el campo
y nunca se actualizé el plano proyecto segtin la infraestructura real en el ejido.*’

Después de varios afios de hacer trdmites, en 1978 Petrdleos Mexicanos pagd $3.18
millones de pesos por las 185 hectreas que habia ocupado hasta ese entonces.*” El
dinero se dividié en secreto entre los 31 ejidatarios (incluyendo el Comisariado) que
habian sido parte del proceso, y los otros 28 quedaron afuera. Al ser expropiadas las
tierras, los ejidatarios acordaron con Pemex no sembrar plantas o drboles con raices
profundas, sino solamente frijoles y maiz. Asi fue como varios de los 28 ejidatarios
excluidos de la indemnizacién se enteraron de que Pemex habia pagado por las
tierras, pues cuando intentaron sembrar arboles de naranja, la paraestatal les dijo
que no podian. Cuando el resto del ejido supo que algunos ejidatarios habian sido
indemnizados por las tierras ocupadas por Pemex, se quejaron ante la Secretaria
de la Reforma Agraria e intentaron hacer que la empresa les pagara a ellos también.
Pero no se pudo hacer nada porque les dijeron que el decreto ya habia salido.

Muchos de los que recibieron parte de la indemnizacién (incluyendo el Comis-
ariado) se llevaron el dinero y se fueron de la zona. Cabe mencionar que después

del pago por las 185 hectireas, Pemex volvié a indemnizar al ejido otras dos veces:

** Entrevista con Antonio V. (ejidatario) 13/12/2016.

3% Documento de Expropiacién en el archivo del ejido en Emiliano Zapata y también en

el expediente 909 del Archivo del Ejido, Archivo General Agrario (Ciudad de México).

! Entrevista con Lic. Chantall Fierro Lépez, Enlace de Regularizacién y Registro de Ac-
tos Juridicos Agrarios FANAR; Subdelegacién Operativa de la Procuraduria Agraria,
Xalapa, Veracruz (25/10/2017).

32

Documento de Expropiacién, Archivo del Ejido, Archivo General Agrario (Ciudad de
México).
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en 1985, a través de un contrato de ocupacioén superficial de seis hectareas, y en 1990,
con otro contrato de ocupacidn superficial de 10 hectdreas. En ambos casos la repar-
ticién del dinero en el ejido se hizo de una forma mds transparente. La diferencia
entre los contratos de ocupacién superficial (1985 y 1990) y la expropiacién (1978)
es que, en el segundo caso, las 185 hectdreas pasaron a ser propiedad de Pemex,
mientras que con los contratos de ocupacidn superficial, las hectireas ocupadas
siguen siendo parte del ejido, aunque los contratos indican que la ocupacién es“por
el tiempo que Pemex requiera”.”?

Desde su entrada en Emiliano Zapata, en los afios cincuenta, hasta la fecha,
Pemex ha transformado el ejido —perforando pozos, atravesando ductos, expro-
piando por pedazos con indemnizaciones poco transparentes—. El resultado ha
sido la creacién de un territorio opaco, cadtico y poco legible para el Estado. Los
mapas y planos en la carpeta bésica del ejido (elaborados por Pemex) que deberian
facilitar el gobierno del espacio, provocan todo lo contrario. El Estado quiere regular
el ejido por medio de los mapas, pero como estos no corresponden con la realidad,
hay gran confusién a la hora de querer certificar las parcelas individuales. A pesar
de que Pemex es una empresa paraestatal, ha complicado otro proyecto del Estado
(la reforma agraria de 1992), ya que sus acciones han creado un espacio ilegible que
por més de 30 afios no ha podido administrar. En la siguiente seccién describo los
intentos (fracasados) del Estado por regularizar el ejido, crear un mapa definitivo

del territorio y cobrar impuestos.

La ilegibilidad persistente

“[El ejido] Emiliano Zapata es nuestro coco”. Lic. Fierro Lépez, Procuraduria Agra-

ria*

?* Contratos de ocupacién superficial, Archivo del Ejido, Archivo General Agrario (Ciu-
dad de México).

3* Entrevista con Lic. Chantall Fierro Lépez, Enlace de Regularizacién y Registro de Ac-
tos Juridicos Agrarios FANAR; Subdelegacién Operativa de la Procuraduria Agraria,
Xalapa, Veracruz (25/10/2017).
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“Lo que estamos viviendo [en el ejido] es una completa anarquia—un desorden.
Confusién y flaqueza por parte de la autoridad puablica para aplicar la ley. Cada quien

hace lo que quiere sin rendir cuentas a nadie”. Antonio V., ejidatario®

Ha habido varios intentos por regularizar el ejido Emiliano Zapata y entregar a
los habitantes titulos individuales de solares y parcelas. El primer intento empezé
en 1988, cuando la Comisién para la Regularizacién de la Tenencia de la Tierra
(CORETT) quiso intervenir con respecto al asentamiento humano o zona urbana.
CORETT hizo una solicitud a la Secretaria de la Reforma Agraria para expropiar 21
hectéreas del ejido, dividirlas en solares y revenderlas individualmente a los vecinos
y ejidatarios para que ya no vivieran ahi de forma “irregular”. En una carta dirigida
ala dependencia, el director general de CORETT escribe:

[En el ejido] existe un asentamiento irregular de personas no ejidatarias en lo gen-
eral, en una superficie aproximada de 21-86-67 hectdreas que fueron destinadas
originalmente como tierras de labor... [y] solicita su expropiacién y la expedicién de
titulos de propiedad a favor de sus ocupantes en razén de que les otorga seguridad
juridica en el disfrute de sus solares y les facilita la construccién, mejoramiento o

remodelacién de sus viviendas. 3¢

También explica que los gastos por la“indemnizacidn” se cubririan con los recursos
provenientes de la regularizacidn, o sea, por el dinero que pagarian los vecinos por
los solares expropiados.

Cuando los ejidatarios se enteraron de la iniciativa de CORETT se opusieron y
usaron como argumento que Pemex ya habia expropiado una parte del asentamiento
humano y que el 4rea estaba llena de ductos. El acta de la Asamblea de ejidatarios
donde se discutié el tema dice que la Asamblea General de Ejidatarios estd incon-
forme con la solicitud porque Petréleos Mexicanos ya expropi6 185 hectireas y en
la zona urbana se encuentran lineas de alta presién, gasoductos, oleoductos, una
red de lineas de descarga de pozos en produccién y una planta de compresoras. *’

Los ejidatarios también adujeron que las lineas de Pemex les ocasionan problemas,

35 Entrevista 03/12/2017.

3¢ Cartadel Director General de cOorRETT al Secretario dela Reforma Agraria (08/06/1988).
Archivo del Ejido en el Archivo General Agrario (Ciudad de México).

37 Actas de las Asambleas General (29/01/1989) y Extraordinaria (19/02/1990) de Ejida-
tarios, expediente 909/1 del Ejido en el Archivo General Agrario (Ciudad de México).
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ya que son subterrdneas y “muy seguido se revientan”*® En 1993, después de hacer
varios estudios técnicos, la Secretaria de la Reforma Agraria (sra) declaré“improce-
dente”la regularizacién de la zona urbana del ejido. Las razones principales por las
que no se pudieron expropiar las tierras para otorgar titulos de propiedad fueron
que Pemex ya tiene una parte de la superficie expropiada (derechos de vias) para
oleoductos, gasoductos y caminos, y que en la zona urbana existen instalaciones
petroleras que representan para los habitantes del lugar “un riesgo con alto indice
de peligrosidad”*® Sin embargo, los habitantes de Emiliano Zapata siguen viviendo
ahi (sin titulos) hasta la fecha.

Después del (fallido) intento de CORETT se hicieron otros tres por regularizar
el ejido en el contexto de la Reforma Agraria de 1992: una en 1995, otra en 2007 y
la més reciente en 2016. En estos casos no se incluyé el asentamiento humano (ya
que la sra lo habia declarado improcedente), sino solamente las parcelas/ tierras de
cultivo. Por lo tanto, los solares dentro del asentamiento humano no se incluyeron
en los planos desarrollados por los ingenieros que vinieron por parte del Procede.
Los planos hechos por los ingenieros en el campo trazaron las parcelas y la infrae-
structura visible de Pemex (pozos, turbinas, etc.). Sin embargo, cuando los mapas
se enviaron a la seccidn cartografica del Registro Agrario Nacional, se compararon
con el mapa de la expropiacién de las 185 hectireas que habia en la carpeta bisica del
ejido y hubo muchas discrepancias. Por eso se quedd estancado el esfuerzo de 1995.

En 2007 el Fondo de Apoyo para Niucleos Agrarios sin Regularizar (FANAR)
volvié a intentar la regularizacidn del ejido y envi6 representantes durante un mes
para hacer un mapa nuevo usando como base el plano de la expropiacién de las
185 hectareas (hecho en 1978). Sin embargo, cuando se presenté a los ejidatarios
el plano de FANAR para su aprobacidn, ellos no lo quisieron aceptar porque en el
mapa muchas parcelas fueron divididas en pedazos y algunas de sus tierras aparecian
como propiedad de Pemex. Donde el mapa de expropiacién de Pemex indica que
ha expropiado, en realidad hay ejidatarios con parcelas —algunas que siempre han
estado ahi (porque el mapa de expropiacién de las 185 hectdreas es incorrecto) y
otras donde Pemex ha abandonado sus pozos—. Aunque el plano preparado por
FANAR no contradecia el plano en el archivo del ejido preparado por Pemex, tam-

3% Actas de las Asambleas General (20/01/1989) y Extraordinaria (19/02/1990) de Ejida-
tarios, expediente 909/1 del Ejido en el Archivo General Agrario (Ciudad de México).

3 Carta del Comisionado de la Secretaria de Reforma Agraria al director general de Pro-
cedimientos Agrarios/ director de Ordenamiento Territorial (23/01/1991). Expediente

909/1 del Ejido en el Archivo General Agrario (Ciudad de México)
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poco reflejaba adecuadamente la realidad en el campo y por lo tanto los ejidatarios
lo rechazaron y el proceso de regularizacién se volvi6 a estancar.

En 2016, la Asamblea de Ejidatarios pidié al Comisariado que le diera continu-
acién al proceso de certificacién parcelaria, y solicit6 al programa de Regularizacién
y Registro de Actos Juridicos Agrarios (RRAJA- FANAR) que enviara a un grupo de
ingenieros a medir nuevamente las parcelas. El mapa se completd en junio 2016, pero
hasta la fecha no han salido los titulos parcelarios. De acuerdo con la Procuraduria
Agraria, el proceso se ha vuelto a estancar por la misma razén que en 1995: el plano
preparado por RRAJA- FANAR contradice el plano “oficial” de expropiacién de Pemex
que se encuentra en el archivo del ejido.*® Segun las oficinas de la Procuraduria
Agraria en Xalapa y en Martinez de la Torre, dadas las contradicciones en los planos
es posible que los ejidatarios y posesionarios de Emiliano Zapata nunca obtengan
sus certificados parcelarios.**

Los intentos del Estado por regularizar la propiedad dela tierra no han procedido
a causa de la opacidad e informalidad con que Pemex y los ejidatarios hicieron el
mapa de expropiacién, construyeron en el ejido y se repartieron los terrenos. Ahora
resulta dificil —si no imposible— regularizar el asentamiento humano, medir las
parcelas de cultivo y otorgar los certificados correspondientes. En otras palabras,
el ejido —en manos de los ejidatarios y de Pemex— cre6 una situacién ilegible
que ahora dificulta la regularizacién del espacio por parte del Estado. Al no poder
regularizar la propiedad, el Estado no puede cobrar impuestos en el asentamiento
humano y los habitantes (particularmente posesionarios y vecinos acasillados) de
Emiliano Zapata siguen sin tener documentos oficiales que validen la posesién de
sus parcelas y solares. Esto a su vez significa que la Asamblea de Ejidatarios sigue
manteniendo el poder de gravar y regular a la poblacién del ejido mediante normas
privadas.

Hay una divisién dentro del ejido entre los que quieren titulos parcelarios y los
que no quieren regularizar las tierras. Por un lado, los posesionarios y algunos eji-
datarios quisieran tener la certeza juridica que les brindaria un titulo parcelario con
un plano definitivo y “oficial” de su parcela. Como lo explica un ejidatario, “son muy

*° Entrevista con el Lic. Fierro Lépez, Enlace de Regularizacién y Registro de Actos Juri-
dicos Agrarios de FANAR en la Subdelegacién Operativa de la Procuraduria Agraria en
Xalapa, Veracruz (25/10/2017).

#! Entrevista con el Lic. Fierro Lépez, Enlace de Regularizacién y Registro de Actos Juri-
dicos Agrarios de FANAR en la Subdelegacién Operativa de la Procuraduria Agraria en
Xalapa, Veracruz (25/10/2017) y con el Lic. Ramsés Rodriguez Urzta, residente de la
Procuraduria Agraria en Martinez de la Torre, Veracruz (06/12/2017).
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interesantes e importantes los documentos porque teniendo los documentos puedes
decidir de tu parcela lo que deseas y no tienes que ir a dar a saber a la Asamblea”*?
También hay ejidatarios y posesionarios que quieren pedir créditos bancarios que
solo se pueden obtener usando los titulos como garantia. Hasta ahora, solamente
han recibido créditos en comiin, pero como lo explica uno de ellos: “si un ejidatario
no paga, todos sufrimos porque nos quitan el crédito y quedamos mal todos”*?
Cabe mencionar que con la regularizacién habria mas riesgo de perder las tierras
(al no pagar un crédito) porque actualmente al estar en comun, las parcelas no se
pueden embargar.

Por otro lado, la gente que no quiere tener los titulos (en su mayoria son ejida-
tarios, no posesionarios) piensa que con la regularizacién el ejido perderia poder
y dinero. Actualmente la Asamblea de ejidatarios cobra 10% de todas las ventas de
parcelas y solares que se hacen dentro de Emiliano Zapata.** Con los titulos de
propiedad y los certificados parcelarios, el Comisariado y la Asamblea perderian ese
poder de cobrar. La tesoreria del ejido ya no tendria los mismos fondos, y actual-
mente este dinero sirve para ayudar a ejidatarios necesitados a través de préstamos
o apoyos. Muchos ejidatarios también piensan que tendrian que pagar mayores
impuestos, aparte de que ese dinero se iria a la municipalidad o al gobierno del
Estado (no al ejido). Otros ejidatarios sienten que ‘el gobierno nada mas nos quiere
chingar” y por lo tanto desconfian de cualquier intento del gobierno de meterse
en los asuntos del ejido. En la siguiente seccién describo cémo se manifiesta esta

falta de regularizacién en la vida diaria.

Viviendo en la irregularidad

“Hasta hoy en dia los que mandan en el ejido son los ejidatarios”. Ignacio C.,, eji-

datario.*

Entrevista con Catlos P. (ejidatario), 01/05/2017.
Entrevista con Carlos P. (ejidatario), 29/03/2018.

A pesar de que las tierras ejidales son inalienables (no se pueden vender oficialmente),
la venta de solares y parcelas es una prictica muy comtn dentro del ejido.

Entrevista con Lupe G. (ejidatario), 30/03/2017.

Entrevista 06/02/2017. Todos los nombres han sido cambiados para proteger confiden-

cialidad.
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“El ejido es el que reparte los solares y los administra. El gobierno queria expropiar
la zona urbana para recabar los impuestos y que no se fueran para el ejido”. Carlos

P, ejidatario.*’

“Los ejidatarios no cooperan y se sienten reyes... no aportan en nada. Solo admi-
nistran lo que van aportando los posesionarios y vecinos acasillados”. Antonio V.,

ejidatario.*®

A pesar de que la Ley Agraria contiene especificaciones acerca de cémo deben gober-
narse internamente los ejidos, muchas de las instituciones estipuladas, tales como
el Comisariado o la Asamblea Ejidal, adquieren en la prictica caracteristicas locales
especificas que reflejan la situacién y la cultura de cada ejido. Es decir, en la mayoria
delos casos, los ejidatarios han desarrollado pricticas y normas informales paralelas
al Cédigo Agrario (Van der Haar, 2000; Baitenmann, 1998). Durante muchos afios,
la Secretaria de la Reforma Agraria que tenia la responsabilidad de supervisar y
regular a los ejidos a través de sus promotores, tenfa muy poco control sobre las
actividades dentro de los ejidos porque los funcionarios oficiales no se daban abasto
y frecuentemente eran manipulados por los ejidatarios (Baitenmann, 1998).

Por ejemplo, a pesar de que la Ley Agraria prohibe la venta de tierras ejidales,*” ha
sido una prictica comtn en muchos ejidos. En Emiliano Zapata viven actualmente
més de 90 posesionarios (no ejidatarios duefios de tierras de cultivo) y mds de 450
vecinos acasillados (no ejidatarios con un solar en el asentamiento) que han adqui-
rido propiedad en el ejido. En cada caso, la venta ha sido aprobada por la Asamblea
Ejidal, y con el pago de una cuota al ejido, el comprador recibe un “Certificado de
Posesiéon” firmado por el Comisariado. Al mismo tiempo se le cobra al vendedor
(normalmente un ejidatario) 10% del precio de venta como “impuesto” y el dinero
pasa a la tesoreria del ejido. Los ejidatarios tienen poder sobre el territorio, ya que
son oficialmente reconocidos por el Estado como los usufructuarios de las tierras.
Los posesionarios y vecinos acasillados no tienen esta certidumbre juridica y por
lo tanto se encuentran en una situacién de vulnerabilidad en la que dependen de
buenas relaciones con el Comisariado y la Asamblea Ejidal.

47 Entrevista 26/06/2017.
48 Entrevista o1/03/2017.

#° Esto ya no aplica a los ejidos que han sido regularizados y que cuentan con titulos par-
celarios. Sin embargo, este ejido no ha sido regularizado. Para un buen anilisis sobre el
tema véase Pérez Castafieda y Mackinlay (2015).
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La Asamblea General de los ejidatarios se lleva a cabo cada dos meses, el tltimo
domingo del mes. La Asamblea es presidida por una mesa que incluye al Comisa-
riado Ejidal (presidente, secretario y tesorero) y presidente del Consejo de Vigilancia.
El secretario prepara un acta de cada sesién que es firmada por todos los asistentes
y sirve para constatar las decisiones que se hayan tomado. Y se lee al principio de
la siguiente Asamblea Ejidal. La mayoria de los asuntos tratados en las asambleas
tienen que ver con la compra y venta de solares, disputas sobre limites de las parcelas
y la recaudacién y el uso de fondos del ejido.

Las decisiones dentro de la Asamblea se toman después de que las partes inte-
resadas presentan el caso y el presidente del Comisariado pide que los ejidatarios
expresen sus opiniones al respecto. Después de un debate, los ejidatarios votan sobre
cémo proceder. En caso de que no se llegue a un acuerdo, se le pide al Comisariado
que investigue mds el caso y se retoma el asunto en la siguiente asamblea. Casi
siempre los asuntos involucran a no ejidatarios —vecinos acasillados o posesion-
arios— que han comprado propiedades dentro del ejido a través de acuerdos de la
asamblea. La resolucién de sus peticiones casi siempre depende de las relaciones
personales que tengan con los ejidatarios. Para ilustrar la dindmica, describo algunas
escenas que observé en las asambleas de ejidatarios en Emiliano Zapata, de abril
y junio de 2017.

En el primer caso, un habitante (vecino acasillado) del ejido se presenté frente
ala Asamblea para solicitar que le prestaran o vendieran un terreno junto al arroyo
para criar algunos animales. Al hacer su peticién comenzé diciendo:“vengo a pedirles
austedes, ya que son los ejidatarios, y son los que mandan aqui”. El pedazo de tierra
que solicitaba era parte del arroyo que crecia durante unos meses del afio y por lo
tanto no habia sido repartido a nadie y seguia siendo propiedad comiin del ejido. Los
ejidatarios discutieron el tema. Varios estaban en contra, diciendo que ese terreno
ficilmente se inundaba y era parte del arroyo que no deberia ser usado para guardar
animales. Pero otros estaban a favor, ya que seria una forma de apoyar al vecino que
era amigo de muchos de los ejidatarios y la venta agregaria fondos a la tesoreria.
Al final se decidié que el Comisariado iria primero a ver el terreno y después de su
informe se tomaria una decisién en la siguiente asamblea.

En otro caso, dos vecinos acasillados se presentaron porque uno de ellos habia
tomado una parte (tres metros) del solar del otro. Los dos presentaron sus argumen-
tos y la Asamblea discuti6 el caso durante mis de media hora. Algunos ejidatarios
favorecian a uno de los vecinos (por ser amigo) y los demds al otro, y no pudieron
llegar a un acuerdo. De nuevo decidieron que el Comisariado debia ir a revisar el
lugar y con base en su informe se retomaria el asunto en la siguiente asamblea. Este
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tipo de casos se presentan con mucha frecuencia en las asambleas y normalmente no
se resuelven ficilmente. Cuando si se resuelven, en la mayoria de los casos influyen
las buenas relaciones que tiene una de las partes con el Comisariado y/o con la
mayoria de los ejidatarios. Como lo describié uno de los ejidatarios que ya habia
ocupado cargo de Comisariado, “muchas veces a los que estamos al frente nos gana
la amistad, el compadrazgo, lo que ustedes quieran”>°

En cada Asamblea también hay personas que se presentan a solicitar o actualizar
su “Certificado de Posesién.” Este certificado es un documento elaborado por el
Comisariado para indicar que la persona ha comprado terreno dentro del ejido y
que la adquisicién ha sido aprobada por la asamblea. Aunque estos son documentos
informales y solamente son vilidos dentro del ejido, contienen un croquis/mapa que
muestra los limites de la tierra que han comprado y sirven para tramitar algunos
servicios tales como luz y teléfono. Muchas veces las actualizaciones se requieren
porque en el permiso original hubo una falta de ortografia o un error en las medidas
del terreno. Para otorgar o actualizar un permiso, la Asamblea primero debe acordar
que el Comisariado lo haga y el solicitante debe pagar una cuota a la tesoreria, por
un monto que puede variar entre $200 y $2000 pesos, dependiendo del caso. La
cantidad acordada parece ser una decisién que los ejidatarios toman arbitrariamente
seglin su relacidn con el/la solicitante. De acuerdo con lo que pude observar, gen-
eralmente cuando la persona tiene amistad con los ejidatarios o ha apoyado al ejido
con algtin servicio/favor, le cobran menos. También cuando la persona es mayor o
enfermo/a le tienen mds consideracién. En algunos casos si la persona ha vivido en
Estados Unidos o tiene familiares all4, le cobran mas dinero.

A veces en las asambleas se presentan casos que son nuevos y los ejidatarios
deben improvisar porque no saben cémo responder a ellos. Por ejemplo, en una
de las reuniones se presentaron dos posesionarios que querian intercambiar sus
parcelas: él se quedaria con la de ella, y ella con la de él. No era una compra-venta,
asi que no se podia cobrar 10% del precio de venta como lo hacian normalmente,
pero los ejidatarios sintieron que se debia cobrar algo. Después de un largo debate,
se acordé pedirles mil pesos para cambiarles los Certificados de Posesidn, y entre
los dos posesionarios lo pagaron.

Antes de que concluya cada asamblea, el tesorero presenta el “‘corte de caja” en
donde detalla los ingresos y egresos de la tesoreria del ejido. Aparte del dinero que
ingresa por Certificados de Posesidn, la compra-venta de terrenos y multas por

inasistencia, los ejidatarios también cobran una aportacidén o “impuesto” anual a los

*® Entrevista con Lucho G. (ejidatario) 27/08/2017.
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vecinos y posesionarios. Esta cantidad se acuerda dentro de la Asamblea y luego
se les informa a los demds cudnto deben pagar. Los ejidatarios no pagan la aport-
acién porque ellos sienten que ya contribuyen bastante al asistir a las asambleas y
administrar el ejido, algo que (segtn ellos) les toma mucho tiempo. El dinero de la
tesoreria se usa para apoyar (a través de préstamos) a personas que lo necesiten en
alguna emergencia, organizar eventos especiales tales como la conmemoracién de la
muerte de Emiliano Zapata, para pequenos proyectos de infraestructura dentro del
ejido y para sufragar los gastos del Comisariado cuando debe viajar a otra ciudad
para arreglar algiin asunto pendiente.

La autonomia de Emiliano Zapata y el gobierno por parte de la Asamblea y el
Comisariado Ejidal es complicada por la presencia continua de la industria pett-
olera en el ejido. En los tltimos afios, Pemex ha subcontratado a otra compania
llamada Oleorey para que explote el petréleo en el Campo San Andrés del que
forma parte el ejido Emiliano Zapata.’* Oleorey tiene un contrato de produccién
—Ilo que significa que trabaja mds que nada en pozos y extracciéon—, mientras que
Petréleos Mexicanos maneja las instalaciones tales como las compresoras, planta
de aguas congénitas, y los quemadores. Oleorey ha apoyado al ejido por medio de
proyectos de desarrollo en la comunidad, incluyendo la donacién de una ambu-
lancia, la construccién y remodelacién de escuelas (prescolar, primaria, secundaria
y tele-bachillerato), un comedor comunitario y un taller de costura. Sin embargo,
muchos de los ejidatarios dicen que Oleorey no los trata igual que Pemex, ya que
la empresa paraestatal les pagaba por los dafios con dinero. Como lo explica un eji-
datario: “con la empresa extranjera [Oleorey] no es igual. A ellos no les gusta pagar
los dafios. Son muy déspotas’’?

La ausencia del Estado dentro del ejido significa que Pemex, Oleorey, los eji-
datarios y los demds habitantes deben continuamente negociar la implementacién
de normas y acuerdos entre ellos. Por ejemplo, cuando hay problemas ambientales
causados por la extraccién de hidrocarburos en el ejido, los ejidatarios no acuden
a los representantes / oficinas del Estado, sino que lo arreglan directamente con
Pemex u Oleorey. Para dar un caso especifico, dentro del ejido hay una fuga de crudo
que lleva varios afios contaminando un arroyo y las parcelas de algunos ejidatarios.

Después de unos meses de haber comenzado la fuga, Pemex lo limpid y pagé los

*! Contrato PEMEX No. 424102855 (Area Contractual San Andrés) entre Pemex Explo-
racién y Produccién, Oleorey sa de cv, Monclova Pirineos Gas sa de cv y Alfasid del
Norte sa de cv (www.resourcecontracts.org).

> Entrevista con Edgar T. (ejidatario) 20/02/2017.
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dafios a los ejidatarios afectados. Sin embargo, el petréleo volvi6 a derramarse porque
en vez de arreglar el problema se construy6 un circamo para retener el hidrocarburo
que se escurre cuando no viene a vaciarlo una pipa. Por lo tanto, dos afios después
del tltimo pago que les hizo Pemex, los ejidatarios afectados buscaron una nueva
solucién. Fueron a denunciar la fuga a la fiscalia del medio ambiente en Papantla,
pero les dijeron que “no era competencia de ellos” y que tenian que ir a denunciarlo
al Ministerio Pablico Nacional o a proteccién civil. Sin embargo, ninguna de estas
instancias del Estado resolvi6 el problema y los ejidatarios decidieron negociar
directamente con Pemex, como lo habian hecho siempre hasta entonces.

El problema es que como Pemex habia subcontratado a Oleorey para manejar
los pozos en la zona, respondia a los ejidatarios que negociaran con esa compaia.
Pero Oleorey no queria hacerse responsable diciendo que era una emanacién natural
de petrdleo y por lo tanto no era su responsabilidad. También dijeron que la fuga
se debia a una tuberia vieja que habia instalado Pemex, y por lo tanto era culpa de
la paraestatal. Viendo que no recibian solucién por parte del Estado ni de las com-
panias, los ejidatarios afectados decidieron cerrar el paso a la estacién de bombeo
de aguas congénitas. Durante nueve dias bloquearon el acceso con una camioneta
y pancartas que decian “Por fuga de hidrocarburo y aguas congénitas muere el
ganado”. Solamente dejaban pasar a pie a los trabajadores de Oleorey y Pemex
que entraban y salian, pero no podia entrar maquinaria ni combustible. Cuando
se agotd el combustible fue cuando llegaron a negociar y Pemex hizo un reporte
de los dafios a los cuatro ejidatarios, pero no les pagaron. Uno ellos me dijo: “nada
mds nos sellaron de recibido la documentacién. [Pero] si no me pagan, yo puedo
negarles el permiso a sus campos que estdn en mi parcela’®® La falta de Estado de
derecho y de reglas ambientales significa que los habitantes del ejido deben buscar
solucién a sus problemas a través de negociaciones, bloqueos de las instalaciones
de Pemex/Oleorey, y/o relaciones personales con los gestores u otros oficiales de
las companias petroleras.

Aparte de la Asamblea y el Comisariado Ejidal como las autoridades del ejido,
es importante sefialar que también hay un Agente Municipal (cuyo trabajo no es
remunerado) que sirve de vinculo entre el ayuntamiento de Papantla y los habitantes
de Emiliano Zapata. También, dentro del ejido hay varios comités (compuestos en
su mayoria por vecinos acasillados) que coordinan diferentes aspectos y proyectos de
la comunidad tales como el centro de salud, la ambulancia, el comedor comunitario,

>3 Entrevista con Narciso G. (ejidatario) 02/04/2017.
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el agua, y el drenaje, entre otros. Casi todos los comités estdn ligados con alguna
ayuda/ apoyo que han recibido de Pemex, Oleorey o el Estado.

La ilegibilidad del ejido, sin embargo, afecta la implementacién de proyectos
de desarrollo del Estado en Emiliano Zapata. Un ejemplo tiene que ver con un
proyecto que negoci6 el Agente Municipal con el ayuntamiento para mejorar el
sistema de drenaje. A finales de 2016 los contratistas encargados de instalar la tuberia
empezaron a trabajar en el ejido. El problema es que el plano del proyecto (diseiado
por ingenieros en Papantla) no tomé en cuenta las lineas de agua ni la infraestruc-
tura de Pemex en el asentamiento. Por lo tanto, cuando empezaron a trabajar, las
méquinas rompieron algunas tuberias y dejaron sin agua, por unos dias, una parte
del ejido. Las maquinas también rasparon algunos ductos de Pemex y danaron el
revestimiento. La falta de legibilidad del espacio y de coordinacién entre el ayunta-
miento, el ejido y Pemex hizo que las mdquinas excavaran hoyos en lugares donde
no iba a ser posible instalar el drenaje y en el proceso dafiaron calles, banquetas y el
sistema de agua. Una sefiora del ejido reclamé “ya todos somos grandes y sabemos
dénde pasan los ductos. Todos sabemos que por aqui pasa una linea y por alld
pasa otra”’** Sin embargo, esta informacién no la tenian en Papantla, y después de
que los contratistas excavaron varios hoyos en el asentamiento del ejido, el Agente
Municipal y miembros del comité del agua tuvieron que pedirle al supervisor del
proyecto que viajara al ejido y re-disefiara el proyecto. Dos afios después, el proyecto
todavia no concluye.

Varios antropdlogos han escrito sobre el papel importante de los intermediarios
(o caciques) en México para navegar y traducir normas y pricticas del Estado a las
comunidades rurales y viceversa (e.g. Nuijten, 2003; Pansters, 2005; Wolf, 1956). La
falta de legibilidad hace que el rol del intermediario o cacique sea vital para que el
Estado pueda gobernar sus espacios reconditos. Asimismo, para las comunidades
rurales los caciques/ intermediarios también son claves para poder gestionar apoyos
y proyectos de desarrollo. Aunque en Emiliano Zapata ya no existe una persona que
se pudiera considerar como cacique, los ejidatarios claramente (como grupo) gobier-
nan el territorio segtin sus normas. El Agente Municipal y los comités (compuestos
en su mayoria por vecinos acasillados) tratan de crear un balance de poder en el
ejido al ejercer la funcidn de intermediario(s) en negociaciones con las compaiias
petroleras y oficinas del Estado. La tensién entre el Comisariado Ejidal y el Agente

>* Comentario de Ursula (vecina acasillada que lleva muchos afios viviendo en el ejido)
durante una discusién con los ejidatarios, comité del drenaje y contratistas del proyecto
(22/05/2017).
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Municipal a veces es palpable. Como todo en Emiliano Zapata, la coordinacién
entre ellos depende de las personas que estén ocupando los cargos y de la relacién
personal con ellos.

Conclusiones

“Cuando al gobierno le interese realmente legalizar las parcelas o la zona urbana va
a venir con toda la caballeria a arreglar los asuntos pendientes. Mientras tanto, las
cosas siguen asi porque al gobierno y a Pemex les conviene que asi siga”. Ignacio C,,

ejidatario.”

La presencia de Pemex en el ejido en combinacién con el poder de algunos ejidatar-
ios cred un sistema particular de gobierno en Emiliano Zapata basado en normas
privadas acordadas por los ejidatarios y la empresa paraestatal. Desde su creacién,
el Estado estuvo ausente en la vida diaria en el ejido y eso fomentd un espacio en
donde los ejidatarios se regian por acuerdos informales basados en la confianza, los
favores y las relaciones personales. Con la entrada de Pemex, los lideres ejidales,
actuando como caciques, tomaron tierras del ejido y las vendieron a nuevos vecinos
—en muchos casos quitdndoselas a ejidatarios—. Afios més tarde, el Comisariado
y sus colaboradores negociarian secretamente con Pemex la expropiacidn de tierras
ejidales, y de ello resulté una indemnizacién que solamente beneficié a un grupo de
ejidatarios. Este mismo proceso de expropiacién propicié la creacién de un plano
oficial que no refleja adecuadamente la infraestructura real de Pemex dentro del ejido.

La falta de titulos parcelarios dentro del ejido se debe mis que nada al plano de
expropiacién que Pemex acordd con los ejidatarios en 1978. Los esfuerzos del Estado
por regularizar los asentamientos y las tierras de labor no han dado resultado ya
que las mediciones que los ingenieros de Procede, FANAR, etc., hacen en el campo
nunca concuerdan con el mapa de la expropiacién que se encuentra en la carpeta
basica del ejido. Esto significa que los ejidatarios mantienen una fuerte capacidad de
regulacién interna en Emiliano Zapata basada en normas que ellos mismos acuerdan
dentro de sus Asambleas. Dado que los ejidatarios son los propietarios legalmente
reconocidos de las tierras ejidales, los vecinos y posesionarios estdn sujetos a las

decisiones tomadas por la Asamblea (e implementadas a través del Comisariado

5 Entrevista 27/06/2017.
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Ejidal) muchas veces apoyados en relaciones personales entre ejidatarios, vecinos y
gestores de las companias petroleras. Este sistema de alguna manera ha funcionado
en el corto plazo, pero a largo plazo ha causado problemas y caos.

El statu quo se mantendra en tanto que no haya voluntad politica de regresarle al
ejido las tierras ocupadas por Pemex hace mis de 60 afios, muchas de ellas cubiertas
con infraestructura abandonada y en ruinas. Al salirse Pemex del ejido, el Estado
podria completar el proceso de regularizacidn de las tierras ejidales y entregarle ala
poblacién los titulos correspondientes. Sin embargo, es importante notar que el ejido
se encuentra sobre el paleocanal de Chicontepec, un 4rea con mucho petréleo que
hasta ahora no se ha podido extraer ya que Pemex no contaba con la tecnologia ni
el presupuesto para hacerlo. La Reforma Energética de 2013 ha creado la posibilidad
de extraer este petréleo®® y por lo tanto ni el Estado ni Pemex tienen como prioridad
devolver estas tierras al ejido. Sin embargo, la falta de legibilidad del espacio deberia
concernitlos ya que, en una ronda de licitacién, las companias petroleras querrin
“ver” las relaciones de propiedad que existen en la superficie del ejido. Tal vez sea
un poco ingenua, pero para concluir con un tono optimista es posible que la falta
de regularizacion del ejido termine por proteger a Emiliano Zapata de una segunda
ola de explotacién y destruccidn, ya que las compafias petroleras pudieran buscar

zonas mas legibles en donde invertir.
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