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Resumen 
Analizar el caso de Atoyac de Álvarez permite observar efectos microsocia-
les producidos por el incremento de los homicidios en medio de la ‘guerra 
contra las drogas’ en un contexto local semirrural marcado por una lejanía 
con el Estado nacional, la coexistencia de soberanías de facto y la impunidad 
formal. Resultados de una investigación en campo de tipo etnosociológico 
muestran que la ‘guerra contra las drogas’ hizo ilegible cierta violencia homi-
cida, transformando la cotidianidad, a través de estrategias de presentación 
del sí frente a otros, la delimitación de espacios públicos y privados y la 
creación de criterios de adscripción social, todo lo cual está mediado por la 
desconfianza y el miedo a convertirse en víctima de homicidio. 
Palabras clave: poder soberano, vida cotidiana, impunidad, violencia, 
México.

Abstract
Analyzing the case of Atoyac de Álvarez, Guerrero, allows to observe some 
micro social effects produced by the rose of homicides during the ‘war on 
drugs’ in a semi-rural context marked by the absence of the National State, 
the coexistence of ‘the facto sovereignties’, and persisting formal impunity. 
Ethnosociological field work research shows the ‘War on Drugs’ promoted 
the illegibility of certain homicides, transforming the everyday life, through 
new strategies for self-presenting towards others, changing limits between 
the public and domestic spaces, and creating social adscription criteria, 
all of which is mediated by mistrust and the fear of becoming a victim of 
homicide.
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Introducción

El análisis sobre cómo diversas formas de violencia afectan y reestructu-
ran vínculos sociales ha sido objeto de reflexión de múltiples disciplinas. 
Particularmente la antropología da cuenta de las precarias condiciones de 

seguridad en entornos sociales afectados por guerras, donde el tejido de vínculos 
interpersonales mediado por formas extremas de violencia puede ser observado. 
Feldman (1991) analiza cómo la violencia incide en procesos de subjetivación polí-
tica en Irlanda del Norte, mientras que Nordstrom (1998 y 1995) da razón de las 
reestructuraciones sociales a partir de la guerra en Mozambique; otros autores se 
enfocan en las maneras como la violencia afecta las pertenencias grupales (Broch-
Due, 2005), es decir, los criterios que delimitan a los ‘nosotros’ y a los ‘otros’. Desde 
una perspectiva sociológica, autores como Pécaut (2000 y 1997) observan el caso 
colombiano en regiones con presencia guerrillera, paramilitar y militar, estudiando 
consecuencias sociales de la violencia como la pérdida de referentes espacio-tem-
porales y la percepción compartida de vivir en una violencia sin fin, de la que no se 
conoce un inicio ni una vía de escape. A nivel de los vínculos interpersonales, una 
mirada dirigida a la relación entre acción colectiva y el capital social (Ostrom y Ahn, 
2003) arroja que las dinámicas sociales posconflicto impactan negativamente en la 
capacidad asociativa en las comunidades afectadas (Vaughn, 2011).

En este sentido, el caso de Atoyac de Álvarez permite reflexionar sobre las signi-
ficaciones dadas a los homicidios en la vida cotidiana, de cara a la configuración de 
las relaciones políticas, la transformación de las fuentes de acumulación de poder 
y sus efectos en la sociabilidad. El presente trabajo se divide en cuatro secciones: 
la primera trata de las relaciones de poder, la violencia homicida y la impunidad 
en Guerrero, para en segunda instancia plantear, en términos teóricos y metodo-
lógicos, la pertinencia y la forma de analizar los efectos que el incremento de los 
homicidios tiene en la vida cotidiana. En tercer lugar se presenta la evolución de 
los homicidios a nivel municipal entre 2005 y 2016, cuestionando el papel de las 
estadísticas delictivas para diagnosticar la criminalidad y al mismo tiempo ocultar 
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las condiciones socioeconómicas en que ocurren, perfilando la transformación de las 
dinámicas delictivas locales en relación con el narcotráfico y su combate. La última 
parte presenta resultados: diversas tipificaciones en torno a homicidios ‘normales’, 
su relación con nociones de justicia privada, así como los impactos en las pautas de 
interacción en espacios públicos y privados que tiene el incremento de homicidios 
‘atípicos’, a través del análisis de entrevistas semiestructuradas y observaciones etno-
gráficas, tanto en la cabecera municipal como en un poblado de aproximadamente 
mil habitantes.

Relaciones de poder, violencia e impunidad en Guerrero

La recurrente conflictividad política de Guerrero durante los siglos xx y xxi se ha 
expresado por medio de diversas manifestaciones de inestabilidad política, tales 
como la constante desaparición de poderes (Rendón, 2003) y la emergencia de 
antagonismos que en múltiples ocasiones derivaron en masacres. La masacre como 
dispositivo de poder soberano expresa su estrecha relación con el cuerpo y con la 
vida (Agamben, 1998; Foucault, 1990, 1980), y entra en franca contradicción con la 
moderna soberanía basada en instituciones y códigos formales, pero cuya pervivencia 
en entornos poscoloniales puede ser conceptuada como soberanías de facto (Hansen 
y Stepputat, 2006) que se articulan en forma problemática con la soberanía del 
Estado moderno. Puede afirmarse que la actual configuración de las violencias y 
las desigualdades está íntimamente ligada a la formación del poder político tras la 
revolución en Guerrero y su proceso de decadencia, ocurrido en el marco de adel-
gazamiento del Estado mexicano, pues la creciente violencia homicida responde a 
procesos de desestructuración de tales relaciones de dominación, mediados por las 
disputas por el control de territorios y fuentes ilegales de acumulación de poder 
socioeconómico que se exacerbaron por la llamada ‘guerra contra el narcotráfico’ 
(Bourbaki, 2011; Maldonado, 2012).

Diversos autores han estudiado la configuración del poder político en México 
a través de la conformación de redes de parentesco y amistad que estimularon la 
concentración de poder económico y político en grupos estrechamente vinculados 
con los sectores triunfantes al término de la Revolución de 1917. La denominada 
‘familia revolucionaria’ (Camp, 1995; Garrido, 1992) conjugó intereses empresariales, 
políticos y militares que se expresan en el uso patrimonial de los recursos (públicos 
y naturales), así como en el uso discrecional de los códigos escritos propios del régi-
men republicano que formalmente organiza al Estado mexicano. El llamado ‘pacto 



Iztapalapa Revista de Ciencias Sociales y Humanidades178

núm. 87 · año 40 · julio-diciembre de 2019 · pp. 175-203

revolucionario’ supuso la búsqueda de un reconocimiento del poder federal por 
medio de la tolerancia de antiguos y nuevos liderazgos regionales y locales (Roux, 
2005; Joseph y Nugent, 2002), que acumularon riquezas a través del intermediarismo 
político y económico. Específicamente en Guerrero, ello explica el surgimiento de 
verdaderas dinastías políticas como la de los Figueroa, algunos de cuyos miembros 
fueron destacados militares, además de empresarios del transporte y connotados 
ganaderos (Lettieri, 2015; Jacobs, 1995).

En un entorno predominantemente rural, como lo fue Guerrero hasta la década 
de 1960, las desigualdades sociopolíticas estuvieron fuertemente asociadas con la per-
tenencia a estos circuitos de poder económico e intermediación entre la federación y 
los municipios, expresada en la acumulación de riquezas a partir de la coacción y la 
fuerza, ya fuera mediante el acaparamiento de productos agrícolas de gran valor en 
el mercado internacional o por el abierto despojo de tierras ejidales propicias para 
el turismo, como en el caso de Acapulco (Ramírez, 1987). En Atoyac de Álvarez, la 
expansión del cultivo de café ocurrida a partir de 1940 fue una importante fuente 
de diferenciación social al interior de los ejidos cafetaleros y estimuló la movilidad 
social, al permitir una mayor educación y profesionalización de los hijos de ejida-
tarios cafetaleros (Radilla, 1998). Sin embargo, también entrañó contradicciones: al 
integrar a dichos productores a la inestable lógica de los mercados internacionales a 
través de los créditos para la producción se fomentó la dependencia hacia ese tipo de 
monocultivos, se propició la degradación de suelos y la pauperización de la mayoría 
de pequeños productores que quedaban a merced de los políticos-transportistas que 
compraban sus productos (Bartra, 2000).

No es casual que durante la década de 1960 emergieran fuertes conflictos socia-
les y se desataran procesos de organización sociopolítica por parte de campesinos 
opositores al pri, así como la concepción de una sociedad dividida entre ricos y 
pobres, que fue la base del ideario político del Partido de Los Pobres, organización 
campesina armada que surgió a raíz de la Masacre de Atoyac, ocurrida el 18 de mayo 
de 1967 (Cárabe, 2008; Bellingeri, 2003). Una sociedad así percibida expresa la exis-
tencia de desigualdades estructurales que fomentan la criminalización de la pobreza 
(Wacquant, 2007), un acceso a las instituciones de justicia mediado por el estatus 
socioeconómico y el monopolio de los canales de intermediación entre municipios 
y federación. Ello configuró una débil presencia de las instituciones formales del 
Estado (Maldonado, 2010), por lo cual tiene sentido cuestionar el papel que juegan 
los homicidios en las relaciones políticas y los efectos de la impunidad en el tejido 
de relaciones interpersonales.
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En la segunda mitad del siglo xx y lo que va del xxi Atoyac de Álvarez ha sido 
atravesado por diversos conflictos: por un lado, añejos antagonismos políticos y 
fracturas sociales produjeron el surgimiento de movimientos campesinos armados 
en la década de 1970 (Radilla, 1998; Bellingeri, 2003), con la correlativa ejecución 
de campañas militares de contrainsurgencia que afectaron profundamente a la 
población civil y que derivaron en múltiples y graves violaciones a los derechos 
humanos. Posteriormente, en la década de 1990 la presencia del Ejército Popular 
Revolucionario (epr) desató la militarización de diversas regiones rurales de Gue-
rrero (Gutiérrez, 1998). Por otro lado, en poblados serranos que forman parte de la 
llamada región del Filo Mayor se introdujo el cultivo de amapola y la extracción de 
goma de opio. Durante las décadas de 1980 y 1990 se dio un auge en la producción 
de amapola en las zonas más altas de la Sierra de Atoyac, en mucho propiciado por 
la gran dependencia del campesinado hacia la producción de cultivos de exportación 
que en la década de 1990 vivieron una crisis de precios internacionales, tales como 
el café (Bartra, 2000) y posteriormente el mango. 

Sin embargo, el cambio de siglo produjo que dos grandes procesos se entrecru-
zaran en Atoyac de Álvarez: por un lado la institucionalización de la búsqueda de 
la verdad y la justicia en torno a las vejaciones producidas durante la contrainsur-
gencia, que se inauguró en 2002 (Argüello, 2018; Dutrénit y Argüello, 2011), con una 
correlativa persistencia de formas de ejercicio del poder político que responden a 
lógicas extractivistas y recurren al homicidio como medio para eliminar a opositores 
políticos. Y por otro lado, una creciente inestabilidad en las alianzas de los grupos 
delictivos existentes y su franca atomización, una vez que la denominada ‘guerra 
contra el narcotráfico’ fue declarada por el entonces presidente Felipe Calderón 
en 2007 (Pereyra, 2012). Desde entonces, diversas formas de violencia se volvieron 
comunes en Guerrero, aunque particularmente en el caso de Atoyac las altas tasas 
de homicidios hacen necesario explorar cómo ello impacta en la vida cotidiana. 

Míguez (2014) analiza efectos de la violencia en la sociabilidad, atendiendo al 
papel que las redes de relaciones interpersonales-barriales juegan en la contención 
o reproducción de delitos, pues el conocimiento recíproco de no transgresores y 
transgresores puede evitar que los primeros denuncien a los segundos, ya sea por 
temor o por la prevalencia de códigos de vecindad que previenen a los segundos 
de victimizar a sus vecinos. En entornos poco urbanizados o con débil presencia 
de instituciones formales, las pautas de impunidad formal estimulan códigos de 
silencio y legitiman “mecanismos de regulación autónoma que suelen involucrar el 
uso de la fuerza y la producción del daño” (Míguez, 2014:191). Si a ello sumamos 
que las situaciones de guerra producen efectos duraderos en las comunidades que 
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las padecen, es posible afirmar que guerras irregulares como la contrainsurgencia o 
disputas territoriales por parte de soberanos de facto estimulan la restructuración 
de relaciones comunitarias e interpersonales mediante la desconfianza y el miedo 
(Nordstrom, 1995; Vaughn, 2011), en las cuales los rumores circulan, promueven el 
pánico y la demonización de los presuntos transgresores, todo lo cual produce un 
entorno cotidiano impregnado de paranoia (Das, 2007). 

En un contexto así es preciso señalar que el homicidio puede ser leído como 
un mecanismo de regulación autónoma, o como un acto de poder soberano; tal 
tipicidad depende de: 1) las razones atribuidas —el sentido de tales actos—, y 2) 
las asimetrías sociales existentes entre víctimas y victimarios. Los homicidios como 
mecanismos de autorregulación social tienden a ocurrir en entornos marginales, 
permeados por la ausencia o desconfianza hacia las instituciones de procuración 
de justicia y entre personas que poseen mayor proximidad social. Asimismo, tal 
cercanía puede involucrar disputas entre familias o al interior de ellas, donde el 
homicidio es una opción para remediar ofensas al honor o el daño a un miembro 
de la familia o al patrimonio.

Cuando el homicidio ocurre entre agentes con posiciones de poder muy disímiles 
en las que está implicado el control sobre territorios y cuerpos —y recursos— es 
pertinente considerar tales actos como despliegues de poder soberano (Das y Poole, 
2004), en los que se ejerce la potestad de decisión sobre la vida y la muerte de quienes 
han sido previamente colocados fuera de la ley (Agamben, 1998). Cabe mencionar 
que en contextos poscoloniales la soberanía centralizada en el Estado de derecho 
nacional es permanentemente desafiada (Mbembe, 2011), puesto que procede de la 
yuxtaposición de diversos niveles de poder soberano. La marginalidad y la fragmen-
tación del poder político (Commaroff y Comaroff, 2006a) abren zonas grises de 
constante excepción. Por ello Hansen y Stepputat (2006) plantean la necesidad de 
hablar de soberanías de facto en entornos en que las prácticas no se corresponden con 
los códigos escritos. Sobre todo, porque los soberanos regionales negocian espacios 
de poder con la soberanía nacional: unas veces ocupan posiciones en los distintos 
niveles de administración gubernamental (Míguez, Misse e Isla, 2014; Maldonado, 
2012) y otras presionan mediante organizaciones informales y mecanismos clien-
telares de control político —sustentados por las carencias materiales de amplios 
sectores de la población y el intermediarismo que convierte los liderazgos políticos 
en gestores de recursos—.



181

núm. 87 · año 40 · julio-diciembre de 2019 · pp. 175-203

Homicidios, cotidianidad y la ‘Guerra contra el Narcotráfico’… 

Los homicidios y la vida cotidiana: un planeamiento metodo-
lógico

Es pertinente reflexionar sobre las implicaciones que esta articulación de relaciones 
de poder y transformación de las dinámicas delictivas tienen en la esfera cotidiana, 
de cara a un incremento de los homicidios y una creciente ilegibilidad de la violen-
cia. En primer lugar, debe explicitarse lo que se entiende por ‘vida cotidiana’, para 
posteriormente definir la ‘ilegibilidad’ de la violencia. Berger y Luckman (1968: 35) 
definen la vida cotidiana como la realidad social objetivada en el “mundo intersub-
jetivo del sentido común”, es decir, las interacciones cara-a-cara que se sitúan en el 
‘aquí’ y el ‘ahora’. No obstante, esta no se limita a la inmediatez de presente, puesto 
que entraña grados de proximidad espacial y temporal, además del uso del lenguaje 
(verbal, corporal, etc.) mediante el cual nos comunicamos con otros. La vida coti-
diana comprende tanto el sentido común (un conjunto de presupuestos que definen 
lo que no es cuestionado y tiende a ser más ampliamente compartido), como aquello 
que es contingente y puede ser problemático (Schutz, 1974). 

Lo ‘común’ tiene límites: si bien sabemos que al abrir la puerta de nuestra casa 
no caeremos al vacío, el ‘sentido común’ es también ‘sentido práctico’, y como tal, está 
mediado por los ámbitos de socialización y por la posición que se ocupe dentro de 
ellos (Bourdieu, 1991), así como por los propios contextos históricos y las trayec-
torias individuales. Lo que es parte de la vida diaria de unos no necesariamente lo 
es de otros, pues las posiciones ocupadas dentro de los distintos espacios sociales 
están asociadas con disposiciones más duraderas, por lo cual los espacios compar-
tidos entrañan también formas de apropiación e interacción vinculadas con las 
desigualdades preexistentes entre quienes interactúan, dependientes de los grados 
de proximidad o lejanía social. Por ello, no es lo mismo la cotidianidad en ‘el barrio’, 
que en ‘el trabajo’ (sea una oficina, una fábrica, el campo de cultivo, etc.), al igual 
que ‘la calle’ o ‘la casa’. Es decir, los espacios de interacción generan tipos de acciones 
orientadas a otros (posibles dentro de cada espacio), las cuales también se asocian 
a papeles (Goffman, 1981). 

Si bien las interacciones ocurren en el presente compartido, el orden social es 
un producto de la actividad de seres humanos, pasados y presentes, compuesto por 
una serie de acciones realizadas frecuentemente (hábitos), que dan lugar a pautas 
de comportamiento, que posteriormente podrían institucionalizarse mediante una 
“tipificación recíproca de acciones habitualizadas por tipos de actores” (Berger y 
Luckman, 1968: 74). Como lo cotidiano se estructura en el espacio-tiempo, es his-
tórico; los copartícipes del espacio-tiempo ocupan posiciones diferenciadas en el 
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espacio social y su reciprocidad en la interacción está mediada por las predisposi-
ciones producidas tanto por sus condiciones de origen socioeconómico como por 
su pertenencia a alguno de los tres grupos de edad que estructuran los sucesivos 
presentes (Aróstegui, 2004).

Las relaciones cara a cara suponen una adaptación mutua que ocurre al trans-
currir los intercambios, y las pautas de comportamiento se sustentan en esquemas 
tipificadores que continuamente son negociados. Dichos esquemas también forman 
parte de sistemas de interpretación del mundo, articulados mediante el lenguaje 
compartido (Berger y Luckman, 1968). Por ello Goffman sostiene que las relaciones 
sociales se producen en la repetición de los papeles para similares audiencias en 
ocasiones distintas: por ejemplo, las relaciones entre profesores y alumnos, patrones 
y empleados, etc., en las cuales están implicadas ‘fachadas’, como características de los 
actores relativamente estables y prefijadas, orientadas a definir la situación y posición 
frente a los otros, compuestas por medios y modales. Los primeros son una serie de 
atributos que apuntan a la ‘apariencia’ y conforman una serie de indicadores sobre el 
estatus social de la persona, así como de su “estado ritual temporal”, en términos de 
si posee un empleo, si es estudiante, o el ciclo vital en que se encuentra (Goffman, 
1981: 37). Por su parte, los modales son pautas de comportamiento que indican el rol 
que se busca interpretar en una interacción: si es dominante se expresará agresivo o 
arrogante; si se quiere parecer dispuesto a seguir la dirección de otro, se expresará 
humilde y gentil (Goffman, 1983). En este sentido, un contexto de creciente violen-
cia homicida también modifica medios y modales, como veremos en otra sección.

Por otro lado, la legibilidad o ilegibilidad de la violencia se vincula con posibili-
dades de atribuir significados socialmente compartidos a fenómenos que entrañan 
el despliegue de actos de poder que buscan reproducir o subvertir relaciones de 
dominación a través de la fuerza y la producción de daño, sea físico, económico, 
social o psicológico ( Jackman, 2002). Un fenómeno es ‘legible’ si puede ser ubicado 
espacio-temporalmente y sus ‘razones’ también coinciden con una relativa tipicidad, 
al formar parte del ‘sentido común’ y vincularse con procesos de institucionalización. 
Es decir, tanto el Estado como las soberanías de facto regionales poseen tecnologías 
de inscripción de su poder, que están sujetas a falsificación, imitación o performance 
mimético de su poder (Das, 2007: 163). Por ello entrañan una tipicidad que hace 
posible dotarlas de sentido y atribuirlas a determinados actores. 

En situaciones de ‘excepción’ (como guerras irregulares o antagonismos sociales 
violentos que cancelan el derecho) o procesos de restructuración sociopolítica y 
económica donde los márgenes del Estado de derecho son más amplios que el propio 
Estado de derecho (Hansen y Stepputat, 2006; Maldonado, 2010), la sociabilidad 
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se transforma, produciendo figuraciones del mundo social y pautas de acción vin-
culadas a ellas, mediadas por la imposibilidad de atribuir razones típicas o incluso 
ubicar temporalmente el inicio o el fin de determinadas dinámicas violentas. La 
violencia crónica producida al yuxtaponerse diversas fuentes de poder y dominación 
trastoca profundamente los significados que se atribuyen a situaciones tan extremas 
como los homicidios y los antagonismos que los producen (Feldman, 1991 y 1995). 
Un efecto de la violencia crónica es precisamente concebir que ciertas relaciones 
violentas ‘siempre han sido así’ (Pécaut, 1997); otro es la imposibilidad de dotar de 
sentido a fenómenos como los homicidios, dada su creciente incidencia y la trans-
formación de las pautas de violencia y criminalidad. Esta ilegibilidad produce una 
amplia incertidumbre que refuerza expresiones de desconfianza y temor recíproco, 
moldeando procesos de intercambio cara a cara.

El mundo social se estructura a través de signos que comunican diversos sig-
nificados, algunos de los cuales son independientes del aquí y el ahora, y pueden 
separarse de las situaciones cara a cara a que se refieren. Tal es el caso del lenguaje, 
que “objetiva lo subjetivo” y tipifica lo individual, y al separarse del contexto de 
interacción adquiere anonimato. Por ello, es preciso analizar tipificaciones que los 
sujetos hacen de homicidios particulares, el sentido y/o la causalidad atribuidos a 
los homicidios, así como pautas de interacción en diversos espacios cuando circulan 
discursos sobre homicidios. En este sentido, la investigación en campo se guía por 
un enfoque etnográfico y etnosociológico (Bertaux, 2005), pues permite observar 
efectos microsociales que tiene el aumento de los homicidios a nivel local, en un 
contexto nacional de creciente violencia profundizada por la llamada ‘guerra contra 
el narcotráfico’, en que las condiciones de seguridad pública y ciudadana se han pre-
carizado (Moloeznik y Suárez, 2012). Entre agosto de 2014 y marzo de 2015 realicé 
dos estancias prolongadas, en las cuales entrevisté a habitantes pertenecientes a 
cuatro grupos de edad, y observé etnográficamente espacios y pautas de interacción 
ligadas a ellos, tanto en la cabecera municipal (más urbanizada, con una población 
superior a los veinte mil habitantes) como en El Quemado (un poblado a 11 km de 
distancia de la cabecera que en ese tiempo poseía alrededor de mil habitantes). Los 
resultados de una codificación manual de las entrevistas arrojaron que las significa-
ciones atribuidas a los homicidios oscilaban entre los ‘ajustes de cuentas personales’ 
(aceptables) y los atribuidos a la inhumanidad o al demonio (ilegibles e inaceptables), 
con sus correlativas nociones de justicia implícitas.

El trabajo etnográfico consideró observar intercambios en espacios definidos 
según los discursos y la diversidad de orígenes de las personas que circulaban en 
ellos: un merendero cerca del zócalo de la cabecera municipal, el transporte público, 
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la calle, reuniones políticas en lugares privados y conversaciones en espacios domés-
ticos (tanto en la cabecera municipal como en El Quemado). Su registro sistemático 
en el diario de campo permitió observar patrones y códigos de comportamiento en 
los distintos espacios, que abarcaban desde lo que se podía decir hasta lo que se 
debía aparentar.

La incidencia de homicidios en Atoyac (2005-2017)

Durante las primeras décadas del siglo xxi Guerrero se ha caracterizado por ser 
una entidad federativa catalogada como ‘muy violenta’; entre 2014 y 2015 ocupó el 
primer lugar nacional en homicidios al alcanzar una tasa de casi 41 homicidios por 
cada 100 mil habitantes y estar dentro de los primeros seis lugares a nivel nacional 
en cuanto al número de secuestros por cada 100 mil habitantes.1 Al iniciar el siglo 
xxi en Atoyac se registró una tendencia a la baja en el número total de denuncias 
por homicidios, manteniendo cifras menores a las veinte denuncias anuales entre 
2003 y 2007; no obstante, a partir de 2008 estas se ubicaron por encima de la 
treintena, en ascenso continuo hasta alcanzar una cifra inédita en 2012 tras llegar a 
casi 100 denuncias, para volver a descender a poco más de 40 en 2014, y repuntar 
a 81 en 2015, disminuyendo sin poder regresar a los niveles anteriores a 2007. Esto 
coincide con la serie de Operativos Conjuntos desplegados por fuerzas federales y 
estatales contra el ‘crimen organizado’ en Guerrero a partir de enero de 2007, que 
continuaron entre 2009 y 2011; en octubre de este último año inició el “Operativo 
Guerrero Seguro” que duró hasta 2012 y coincidió con la fuerte elevación de los 
homicidios en Atoyac de Álvarez.2 (véase el cuadro 1)

1  “Guerrero, el de más secuestros”, en El Economista, 15 de octubre de 2014, disponible en: 
http://eleconomista.com.mx/seguridad-publica/2014/10/15/acapulco-encabeza-lis-
ta-secuestros; “Enero de 2015: Guerrero y Tamaulipas siguen a la cabeza en homicidios 
y secuestros”, en Animal Político, 25 de febrero de 2015, disponible en: http://www.ani-
malpolitico.com/2015/02/enero-2015-guerrero-y-tamaulipas-siguen-la-cabeza-en-ho-
micidios-y-secuestros/

2  Armando Ríos Piter, “Punto de acuerdo en el que se exhorta al titular de la Secretaría 
de Gobernación, para que se liquiden los adeudos por prestación de servicios contra-
tados con empresas hoteleras por la extinta Secretaría de Seguridad Pública federal en 
cumplimiento del ‘Operativo Conjunto Guerrero’ y ‘Operativo Guerrero Seguro”, Ga-
ceta del Senado, 8 de marzo de 2016, disponible en: <http://www.senado.gob.mx/64/
gaceta_del_senado/documento/61183>. 
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A nivel local, la tasa de homicidios permite comprender la magnitud del potencial 
impacto que tienen los homicidios: entre 2012 y 2016 esta fue ampliamente superior 
a la del estado de Guerrero. En 2014 Atoyac tuvo una tasa de 65.9 homicidios por 
cada cien mil habitantes, mientras que en Guerrero fue de 40.69, frente a una tasa 
nacional de 16.95 homicidios por cada cien mil habitantes. A estos niveles de violencia 
homicida debe sumarse la impunidad: según estimaciones del inegi, menos de dos 
delitos por cada diez que ocurrían eran denunciados en 2013, es decir, el subregistro 
de delitos en México rondaba en 90%; de aquellos delitos denunciados menos de 10% 
derivó en averiguaciones previas,3 con lo cual se han configurado escenarios de gran 
precariedad institucional frente a las encarnizadas disputas por el control territorial 
de la producción, distribución y traslado de estupefacientes (véase el cuadro 2). 

Las estadísticas delictivas suelen ser utilizadas para ‘diagnosticar’ el desorden 
o la calidad de la ‘gobernabilidad’, y contribuyen a construir la percepción de una 
violencia generalizada —debido a la permanente cobertura mediática de hechos 
delictivos (Comaroff y Comaroff, 2006)—. Las cifras circulan en múltiples notas 
amarillistas sobre sucesos particulares descontextualizados; esto genera una per-
cepción de inseguridad y riesgo generalizado, omitiendo que tal dinámica se dirige 
a ciertos sectores sociales y se ubica en determinadas áreas geográficas. Las notas 
periodísticas sobre homicidios aparecidas en la prensa local tendían a hacer una 
serie de asociaciones discursivas entre ‘juventud’, ‘consumo de alcohol’, ‘desintegra-
ción familiar’ y la comisión de homicidios, tal como se describía a jóvenes de entre 
14 y 16 años que cometieron un homicidio en la zona de tolerancia de la cabecera 
municipal en 2007.4 

Tales apreciaciones dejaban entrever consideraciones morales que evidenciaban 
el choque de racionalidades distintas, algunas más campesinas, otras más urbanas, a 
propósito de las transformaciones macroeconómicas y sus efectos sobre las relaciones 
cara a cara. Por ejemplo, en El Quemado algunos habitantes que superaban los 60 
años consideraban que la propensión de los jóvenes a cometer delitos se producía 
por su falta de deferencia hacia los mayores y porque solo querían dinero. Ello podría 
leerse como la confrontación de una lógica de actos “desinteresados” (Bourdieu, 1991) 
fundada en el prestigio comunitario, con otra mercantilista presuntamente motivada 

3  M. Cawley, “Encuesta de victimización pone de relieve el nivel de subregistro en Méxi-
co”, InSight Crime. Centro de Investigación de Crimen Organizado, 1º de octubre de 2014, 
en: <http://es.insightcrime.org/noticias-del-dia/encuesta-victimizacion-nivel-subre-
gistro-mexico> [consulta: 03/01/2016]. 

4  S. Pérez, “¡Un suceso preocupante!”, Diario 17, 30 de noviembre de 2007.
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por la codicia, señalada como una fuente de daño a la comunidad. Algunos autores 
sugieren que la actual dinámica de consumo y simultánea pauperización de amplios 
sectores sociales legitima la obtención de recursos económicos sin importar si los 
medios para alcanzarla son ilegales (Míguez, 2014). Este aparente sinsentido indi-
caba transformaciones microsociales que produjo la apertura de nuevos mercados 
—como el de las drogas— y la introducción de proyectos extractivos con el uso de 
diversas formas de violencia (Bourbaki, 2011; Sánchez, 2006). 

Por otro lado, también la prensa tendía a ubicar a los homicidas como habitantes 
de colonias marginales: la 18 de Mayo, Alcholoa, La Florida, Zacualpan, El Tanque 
y Acapulquito, localizadas en los alrededores de la cabecera municipal. Esto evi-
denciaba procesos de estigmatización de la ‘pobreza’: se asume que sus residentes 
son delincuentes (Wacquant, 2007) y se asocia a esos jóvenes con el consumo y/o 
la distribución de estupefacientes. Por ello es comprensible la vinculación de la 
incidencia de homicidios con actividades de narcotráfico en la región y su ‘combate’ 
por parte del gobierno federal: entrevistados que en 2014 tenían entre 32 y 35 años 
afirmaron que el incremento de los homicidios se debió al asesinato de Elías Salo-
món Radilla,5 un ganadero, exdiputado y exregidor priista vinculado con el tráfico 
de goma de opio en Tecpan de Galeana y Atoyac controlado por los llamados “San 
Luises” de Tecpan, quienes se unieron a La Familia Michoacana, como comentó 
Y.: “Entonces, aquí, que se sepa, estaban Los Rojos, la Familia y otro que no me 
acuerdo… Los San Luises [de Tecpan] son de La Familia, tienen ya mucho tiempo 
acá y hemos convivido mucho tiempo con ellos y no hay problema, la bronca ya es 
con la gente nueva que se ha venido para acá”. (Y. C., 06/09/2014).

Y es que en 2006 la organización de los Beltrán Leyva, aliada con el Chapo, 
disputó diversas plazas a través de grupos de sicarios comandados por Édgar Val-
dez Villarreal (a) La Barbie, entre ellos Los Pelones, que comenzaron a actuar en 
Guerrero contra carteles rivales y transformaron las dinámicas delictivas locales,6 
como narró O.: “Yo anduve en cosas. […] Juntabas tu lana, comprabas tu droga y la 

5 R. Ventura, “Identifican a asesinos de Elías Salomón: Procurador”, Diario Objetivo, 
Chilpancingo, 10 de julio de 2006.

6 “Disputan ‘Los Zetas’ y el cartel de Sinaloa la plaza de Acapulco: PGR”, Proceso, 31 de 
enero de 2006, disponible en: <https://www.proceso.com.mx/214439/disputan-los-
zetas-y-el-cartel-de-sinaloa-la-plaza-de-acapulco-pgr>; Elyssa Pachico, “De cómo la 
lucha entre los Beltrán Leyva y el cartel de Sinaloa desangró a México”, InSight Crime. 
Investigaciones, 18 de abril de 2013, disponible en: <https://es.insightcrime.org/investi-
gaciones/de-como-la-lucha-entre-los-beltran-leyva-y-el-cartel-de-sinaloa-desangro-a-
mexico/>. 
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llevabas a Ciudad Juárez. Llegó la Barbie y mató a Elías Salomón, jefe de aquí. A 
una muchacha la detuvieron y se nos vino todo abajo. […] Yo repartía productos 
en diversos lugares […] y también droga. Era bien emocionante” (O., 08/12/2014).

Este suceso inauguró un ciclo de homicidios de alto impacto, como el del exal-
calde Germán Adame y su madre,7 señalados por tener vínculos con el narcotráfico; 
L. R., una residente de la cabecera que en 2014 tenía 27 años, comentó: “no hay 
enfrentamientos: llegan, matan a la persona y se van. Han matado a muchos en el 
zócalo, pero en la noche. Llegan y ‘pum’, ni tiempo de enfrentarse. Hace dos años 
mataron a otro en Bancomer y el año pasado a otro por la Comex. Dicen que son 
personas que andan mal; son comentarios, no puede uno saber si es cierto o no” 
(L. R., 15/11/2014).

Resulta evidente que a partir de 2007 los homicidios se incrementaron en el 
municipio y se trasladaron desde las zonas serranas ‘sin ley’ hacia la cabecera munici-
pal, con las correlativas disputas por el control de la distribución de estupefacientes, 
afectando principalmente a pobladores de colonias populares, muchos de ellos jóve-
nes, en un presunto proceso de reclutamiento y aniquilación de sicarios y ‘halcones’. 
El que estos jóvenes fuesen descritos como ‘delincuentes’ sin mediar investigación 
alguna evidenciaba cierta normalización de prácticas de ‘limpieza social’ (Taussig, 
2003), como resultado de procesos de demonización y deshumanización de los 
asesinados. 

Los homicidios en la cotidianidad: entre la legibilidad y la ile-
gibilidad

El homicidio como forma extrema de violencia traspasa límites morales. Por ello, 
analizar diversas formas de dar sentido a su ocurrencia permite revelar cómo la 
política regional (permeada por soberanías de facto y el uso discrecional del código 
escrito) configura pautas de interacción, así como tipos de razones atribuidas a 
los homicidios, en el marco de una convivencia tensa entre instituciones formales 
e informales. Ello es relevante puesto que a lo largo de las estancias de campo y a 
través de la recolección de testimonios fue evidente que los ‘ajustes de cuentas’ eran 
aceptados como motivos para cometer homicidios (Argüello, 2016). Autores como 
Gambetta (2007) se refieren a las ‘vendettas’ sicilianas como formas de castigo en 

7  F. Magaña, “Velan en Atoyac a Germán Adame y a su mamá; el crimen conmueve a 
priistas y vecinos”. El Sur, Acapulco de Juárez, 10 de febrero de 2007.
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entornos marginales, es decir, donde diversos intereses privados ponen en entredicho 
la eficacia de las instituciones del Estado.

Consecuentemente con el carácter más rural de la sociedad atoyaquense, los 
‘ajustes de cuentas’ solían vincularse con disputas por límites ejidales o cuestiones 
relativas al honor, que desataban violencia interpersonal contenida una vez que se 
aplicaba la ley del ojo por ojo, como narró R. S., nacida en la década de 1920, quien 
evaluó las dinámicas de homicidios en 2014: “Bueno, antes no los mataban así; por 
problemas personales se agarraban, se peleaban, se mataban, pero no era así, que 
nomás que no les parece y aparecen muertos, que tantos muertos allá, no, así no” 
(R.S., 15/01/2014).

Sin embargo, las otrora esporádicas disputas por tierras se encarnizaron con el 
creciente precio de la goma de opio, que a mediados de la década de 1980 y en la de 
1990 alcanzó niveles muy importantes,8 de modo que en algunos poblados de la Sie-
rra se produjeron conflictos entre familias que escalaron a una espiral percibida como 
casi interminable, como ocurrió en El Cucuyachi según A.: “En el 90-92 había dos 
familias en la Sierra que eran contrincantes, y donde quiera que se encontraban, se 
mataban. Llegó el momento en que esas dos familias se acabaron, no quedó ninguno 
[…]. Ya que matan a uno, el otro te mata dos, y así se siguen” (A. N., 28/11/2014). 

Otras veces los conflictos ocurrían dentro de la misma familia, máxime si las 
tierras de cultivo eran especialmente aptas para la amapola y de difícil acceso, como 
narró Y., cuyos parientes eran de un poblado del Filo Mayor: “Empezaron a hacerle 
daño a mi familia y mataron a uno de mis tíos, lo mató su propio primo. Hasta este 
momento, mi mamá no puede entrar en [omitido]; mis tíos, los primos de ella, se 
adueñaron de toda esa tierra, y ellos empezaron a traficar droga y armas” (Y. C., 
06/09/2014). 

El cultivo de la amapola estimuló una mayor circulación de armas en las zonas 
rurales pertenecientes a la Sierra y al Filo Mayor, como El Paraíso, descrito por E. 
como: “el pueblo que se ha distinguido porque se matan: borracheras, discusiones 
pendejas. Andaban armados y ‘¡órale hijo’e la chingada!’. Cuando llegó el auge de la 
amapola muchos jóvenes andaban empistolados y si salían mal, se mataban” (E. A., 
2014/12/15).

La circulación de moneda corriente desató procesos de diferenciación social y 
produjo otras fuentes de disputas en esas comunidades serranas, donde en esa misma 
época el aumento de la violencia y la imposibilidad de mejorar económicamente más 

8  E. Flores, “Los sembradores de amapola, ajenos a los pleitos entre cárteles de la droga”. 
El Sur, Acapulco de Juárez, 30 de agosto de 2005.



189

núm. 87 · año 40 · julio-diciembre de 2019 · pp. 175-203

Homicidios, cotidianidad y la ‘Guerra contra el Narcotráfico’… 

que cultivando amapola estimularon la emigración, como narró P., un profesor de 
bachillerato que tenía 42 años en 2014: “Había un muerto cada mes o cada 15 días, 
la gente aprendió a vivir con eso, porque había mucho dinero. Construcciones, los 
negocios boyantes, cerveza. Luego se dio la migración: antes la gente tenía a qué 
regresar, pero muchos ya no regresan y los que se mantienen aquí con esas remesas 
de allá” (P.V., 17/19/2014). 

Y así como se volvieron frecuentes los asesinatos, también ocurrió una subsun-
ción del código escrito a las dinámicas de justicia privada, pues la actuación de figuras 
institucionales como el comisario ejidal parecía servir de fachada para los códigos 
del ‘ajuste de cuentas’ entre criminales, acaso como un reconocimiento tácito de la 
inoperancia del código escrito en El Paraíso y como prueba del código de silencio 
seguido por los pobladores. Así describió E. esta situación: “Cuando el auge, era 
bien común, hasta había formato de levantamiento de cadáveres. Se escuchaban los 
balazos y aparecía el muerto en la calle. A muchos los mataron dentro de negocios, 
y los sacaban a la calle. Eso sí: nadie vio nada; en documentos no hay testigos […]. Y 
el problema no era con quien mató, ya sabía que todos sabían, sino con la autoridad 
[…]” (E. A., 15/12/2014). 

En este punto cobra sentido la observación que Das y Poole (2004) hacen en 
torno a cómo el poder soberano se inmiscuye en la vida cotidiana, a través del 
autoritarismo, la coerción y la predominancia de las prácticas atribuidas a los hom-
bres fuertes, que se constituyen en verdaderos modelos de ejercicio del poder. La 
ausencia de testigos y el procedimiento seguido evidencian la falta de confianza 
en las instituciones, por lo cual hay múltiples vaivenes entre castigos privados y la 
impunidad formal. Incluso las consecuencias de actuar con apego al código escrito 
pueden llegar a percibirse como injustas, estimulando la legitimación de mecanismos 
de autorregulación como los ‘ajustes de cuentas’ (Míguez, 2014), como narró A.: “A 
mi padre cuando fue comisario ejidal le tocó que hubo un muerto y detuvieron al 
asesino, pero el papá del muerto no quería que se iniciara algún proceso, le pidió 
a mi padre que le entregara al asesino para emparejarse. Mi padre se negó, pero así 
pensaban muchos” (A. N., 28/11/2014).

Desde inicios del siglo xxi Atoyac pasó de ser zona de producción y trasiego a 
incipiente mercado de consumo de estupefacientes como la cocaína o drogas sin-
téticas, lo cual fue transformando la cotidianidad asociada a distintos espacios. La 
calle, sitio de encuentro y convivencia con lo diverso, está mediada por relaciones 
disimétricas de poder que configuran formas diversas de aparición e interacción 
(Fyfe, 1998), que están asociadas a códigos de comportamiento moldeados por la 
violencia. Los temas públicos, es decir, que podían ser tocados entre extraños y en 
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espacios como la calle, también se delimitan por la cambiante violencia: si hace 
relativamente poco tiempo la ‘guerra sucia’9 era un tema privado, con la judicializa-
ción de la búsqueda de verdad y justicia se ha vuelto parte de la vida cotidiana en 
el espacio público (Argüello, 2018).

Antes de 2007 gran parte de los homicidios solía ocurrir en la Sierra —llamada 
el Lejano Oeste—, vista como una tierra ‘sin ley’. Esto se transformó, pues la cabecera 
municipal fue un recurrente escenario de homicidios que sucedían en la calle, a plena 
luz del día y frente a testigos, como el asesinato de dos líderes sociales de El Paraíso 
en noviembre de 2013, quienes planeaban conformar una policía comunitaria: “Como 
a las 11 llegó el señor L., junto con J., y platicamos: él en su camioneta y yo afuera. 
Saca el teléfono y escucho que cortan cartucho, pero nunca me imaginé que el chico 
que caminaba a mi lado era el del arma: mató primero a don J., cuatro balazos en 
la cara y luego a don L., uno en el corazón… Y los gritos de la gente, todo como en 
cámara lenta [...]” (A. N., 28/11/2014). 

Ello produjo nuevas limitantes sobre lo que se podía enunciar y lo que no. 
Conversar sobre un homicidio en el transporte público era impertinente, como lo 
reveló la reacción de unos pasajeros cuando una señora mayor me relató que su hija 
y sus nietas se fueron a la Ciudad de México debido a que su yerno fue asesinado, 
al tiempo que los demás callaban, visiblemente incómodos. Probablemente temie-
ran que el chofer estuviese al servicio de alguno de los carteles, como parte de las 
redes de contrainteligencia criminal comúnmente denominada ‘halcones’, pues eran 
generalmente señalados como tales. 

En otros espacios ambiguos, como un merendero ubicado a unas cuadras del 
centro de la cabecera, donde también residían sus propietarias —que eran madre e 
hija—, era evidente la cautela con la que estas temáticas se trataban: la madre solía 
actuar como si las paredes oyeran, pues siempre que hablábamos sobre homicidios 
se asomaba a la calle para fijarse si había alguien afuera. Los gestos corporales para 
platicar sobre los homicidios relacionados con la producción y el tráfico de goma 
de opio incluían bajar la voz, voltear a ver alrededor y evitar decir nombres, sin 
importar que estuviésemos en el merendero, la casa de un activista social o dentro 
de un automóvil.

9  Se ha denominado ‘Guerra sucia’ a las campañas de contrainsurgencia desplegadas por 
el Ejército y corporaciones policiales federales y estatales entre 1970 y 1974, para perse-
guir y exterminar movimientos armados en todo México, y particularmente en Atoyac 
de Álvarez (comverdad, 2014; Blacker, 2009). 
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Además del lenguaje verbal, también hay otras maneras de comunicar dentro del 
espacio público, siguiendo el proverbio popular que reza: ‘dime con quién andas y te 
diré quién eres’, era indispensable ser receloso de la compañía de otros en la calle; es 
decir, la compañía de otros se volvía parte de los medios y de la fachada (Goffman, 
1981). Entonces el espacio público es muy limitante: no cabe la espontaneidad y se 
debe ser muy cauteloso. La disposición cotidiana de habitantes de Mozambique 
durante y después de la guerra era seguir la máxima de los tres monos sabios: 
“No ver, no oír y no hablar” (Nordstrom, 1995); en Atoyac, se le añadía un cuarto 
elemento: “no parecer”, y ello era muy complejo, por toda la serie de intercambios 
que se realizaban en el día a día. A este respecto, M. (abogado que en 2014 tenía 
32 años), relató: 

Yo ando solo en la calle para que no me vean con gente, ¿qué tal que tienen problemas 
y me pasan a traer? […] Tengo miedo porque a lo que me dedico aquí no toda la 
gente lo ve bien: aquí te matan por 2 mil pesos, por 3 mil. Si yo hago que pierdas una 
casa, no sé si al rato tú vas a mandar a matarme. […] Cualquier canijo te mata, ya 
no hay respeto. Aunque a mucha gente la matan por mañosa, por secuestradores, ya 
no hay respeto, todo mundo lo hace. […] De 2010 para acá se puso feo, antes había 
delincuencia, pero era todo más tranquilo (M. M., 11/12/2014).

Así, en la cabecera municipal era evidente que los espacios domésticos tendían a 
percibirse como más ‘seguros’ y los espacios públicos como más ‘inseguros’: cuando 
el merendero cerraba, se transformaba en un espacio doméstico y la convivencia 
en su interior era más espontánea, aunque cuando ello ocurría ya se escuchaban 
balaceras en la calle, hacia las 11 p.m. En agosto de 2017 me comuniqué con J., hija 
de la cocinera del merendero, y comentó que estaban cerrando a las 9 de la noche, 
porque a esa hora dejaba de haber gente en la calle debido al aumento del hallazgo 
de cadáveres en el municipio. Esta dinámica de refugio en los espacios domésticos 
parece ser otra de las consecuencias de la violencia crónica que se vive desde hace 
décadas en el municipio, porque las actividades nocturnas tienden a asociarse con 
actos delictivos: “La gente que anda de noche, o está involucrada, o sabe bien cómo 
está el asunto. La gente que se dedica a trabajar o sacar su casita adelante, no anda 
después de las 10 de la noche” (A. N., 28/11/2014).

Ello tiene consecuencias en la sociabilidad, porque la creciente incidencia de 
homicidios se acompaña de impunidad y de la circulación de discursos que cul-
pabilizan a las víctimas, de modo que los intercambios cara a cara con extraños se 
perciben como riesgosos para la vida, tal como narró L. R.: “Lo mejor es saludar y 
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no intimar con las personas. Y mira que yo era de las que me hacían algo y no me 
quedaba callada; me gusta ser directa, pero ahorita no están los tiempos para eso. 
Hay que evitar problemas” (L. R., 15/11/2014). En este sentido, los modales hacia los 
otros se despliegan en función del temor a ser asesinado.

Se expresa que las relaciones interpersonales pueden ser riesgosas, como si la 
criminalidad de los padres fuera extensiva a sus hijos y se manifiesta la transgresión 
de los códigos del ‘ajuste de cuentas’, como Y. comentó: “He vivido con el ‘Jesús en 
la boca’ desde unos cuatro meses, porque una vez mi mamá le dio permiso a una 
prima que estuviera en mi casa. Ay no, no dormía yo con esa chamaca en la casa. 
Pero mi mamá dice que ellos no tienen la culpa, que son inocentes, que ellos son 
víctimas de sus padres […]” (Y. C., 06/09/2014).

Como los ‘problemas’ pueden conllevar una muerte violenta, quien se mete en 
ellos puede acabar como un cuerpo anónimo arrojado en zonas deshabitadas. En 
Atoyac, las víctimas de muerte violenta tenían puntos de depósito: comúnmente 
eran halladas en parajes poco transitados de la Sierra, o en poblados fronterizos 
con otros municipios, en clara correspondencia con la ambigüedad característica 
de las fronteras (Contreras y Palacios, 2013). Ese era el caso de La Zuzuca, un 
poblado colindante con el municipio de Tecpan de Galeana, donde era frecuente 
hallar cadáveres maniatados y con el ‘tiro de gracia’, signos de haber sido presas del 
crimen organizado. 

Comensales del merendero decían que los atoyaquenses preferían noticias ama-
rillistas, de modo que un diario con mayor contenido de análisis como El Sur era 
poco atractivo, porque “no trae muertos”. Y es que las notas e imágenes de cuerpos 
mutilados y mancillados que aparecían en la nota roja —eufemísticamente lla-
mada ‘policiaca’— se esparcían en forma de rumores (Das, 2007), como verdaderos 
mensajes macabros. Además, la necesidad de información definía también estas 
preferencias: desde que aumentaron los homicidios en 2007, muchos pobladores 
que tenían familiares desaparecidos, emigrados a otros municipios o claramente 
involucrados en actividades ilícitas comenzaron a recurrir a la nota roja con la 
esperanza de tener alguna pista sobre su paradero. Esto no es descabellado, pues 
hasta abril de 2017 Guerrero encabezaba la lista de entidades federativas con 195 
fosas clandestinas halladas.10

10  Para abril de 2017 la Comisión Nacional de Derechos Humanos (cndh) contabilizó la 
existencia de 855 fosas clandestinas en todo el país. Véase cndh, “Informe especial de 
la Comisión Nacional de Derechos Humanos sobre desaparición de personas y fosas 
clandestinas en México”, 6 de abril de 2017 <http://www.cndh.org.mx/sites/all/doc/
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Los evidentes rastros de tortura previos a los homicidios eran referidos como 
actos inhumanos y malignos, en la espectacularidad macabra de un tratamiento de 
los cuerpos de jóvenes presuntamente sicarios o narcomenudistas no antes visto en 
el municipio, pero frecuente a partir de 2009 en la colonia 18 de Mayo,11 como narró 
A. N.: “Se llevaron a 12 jóvenes, de entre 15 y 17 años. A algunos los encontraron 
quebrados de las articulaciones, otros que los encontraban descuartizados, otros 
degollados, ¿cómo puede ser que una persona olvide que es humano y actúe como el 
vivo Diablo? Todos nos encerrábamos en la colonia; nomás oíamos que golpeaban 
las puertas donde iban a sacarlos de sus casas” (A. N., 28/11/2014).

Ese despliegue de excesiva violencia contrastaba con los homicidios de líderes 
sociales ocurridos a plena luz del día, por gente que no ocultaba su rostro, como 
sucedió el 19 de octubre de 2013, cuando Rocío Mesino (líder de la Organización 
Campesina de la Sierra del Sur) fue asesinada frente a familiares y colaboradores 
mientras llevaba víveres a trabajadores que construían un puente hamaca hacia una 
comunidad que quedó incomunicada a raíz del huracán Ingrid y Manuel (septiembre 
de 2013).12

En poblados rurales como El Quemado, conversar sobre la desaparición de una 
pareja de adultos mayores ocurrida en 2012 evidenció códigos de silencio y restric-
ciones que se imponen cuando los espacios públicos son escasos. Tras realizar visitas 
semanales entre agosto y noviembre de 2014, y una estancia posterior en febrero de 
2015, fluyó información fragmentada en torno a este suceso: versiones recabadas en 
conversaciones informales coincidían en que la señora desaparecida era muy religiosa 
y que le ocurrió por denunciar y condenar moralmente, por medio del micrófono 
usado para dar anuncios, a quienes robaron su cosecha de café. 

El riesgo percibido era patente en las actitudes de los pobladores: F. y M., una 
pareja de adultos mayores, afirmaron “nosotros no oímos nada, nos enteramos por 
lo que la gente decía”, a pesar de vivir relativamente cerca de donde ocurrieron los 
sucesos. Aunque F. parecía más dispuesto a abundar en detalles, tras ciertos gestos 
de su esposa se limitó a decir “ahora no se sabe nada, nadie sabe por qué pasan las 

Informes/Especiales/InformeEspecial_20170406.pdf>. 
11  D. Arzeta, “Atacan a balazos a tres menores en El Ticuí, Atoyac”, Diario Objetivo, Chil-

pancingo, 11 de enero de 2009.
12  F. Magaña, “Asesinan a la dirigente de la ocss Rocío Mesino frente a su familia”, El Sur, 

Acapulco de Juárez, 20 de octubre de 2013.
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cosas y nadie le busca más”; M. cerró el tópico apuntando “ya sabe, en boca cerrada…”, 
mientras colocaba el dedo índice frente a la boca, en señal de callarse.13 

Por su parte J., un joven que en 2014 rondaba los 30 años sospechaba que la señora 
había ido a hacer la denuncia con la policía y que los mismos policías avisaron a los 
delincuentes. Sugería la complicidad entre criminales y sus persecutores. Más allá 
de los ‘hechos’ resalta que se coincidiera en que denunciar puede conllevar conse-
cuencias fatales; pareciera entonces que la denuncia se concibe como una afrenta al 
estado de impunidad, porque su contexto está configurado por la ineficacia de las 
instituciones de justicia. 

Era común que diversos pobladores se disculparan por no abordar el tema, expli-
cando que algunos vecinos eran de ‘ese grupo’ y temían que los escucharan platicar. 
Entonces, si consideramos lo público como el espacio social construido mediante el 
intercambio y la circulación de discursos entre extraños (Warner, 2002), las prácticas 
discursivas en torno a actos de violencia homicida revelan que esta última restringe 
su formación, pues esos discursos solo circulaban libremente entre conocidos. En 
El Quemado esto solo podía ocurrir entre íntimos, porque prácticamente todos se 
conocían y las lógicas de silencio encubrían temores fundados en las fatales con-
secuencias de falsas delaciones, como lo fue la detención de todos los habitantes 
varones mayores de 15 años ocurrida en marzo de 1972 durante la Operación Plan 
Telaraña (comverdad, 2014). Ello explica que ni siquiera en los espacios ‘domésticos’ 
circularan libremente estos discursos, porque en realidad la distinción entre el afuera 
y el adentro no era muy clara, dado que no eran extraños. Así, atribuir a un acto de 
denuncia que una persona desaparezca da cuenta de un estado de violencia crónica 
(con la consecuente desconfianza generalizada y el temor hacia los otros), reforzada 
por la acción de soberanías de facto que generan una constante incertidumbre en 
torno a la preservación de la vida.

Reflexiones finales

Analizar las transformaciones en las dinámicas de violencia homicida y los efectos 
que produce a nivel microsocial resulta clave para comprender cómo procesos más 
amplios de disputa entre soberanías de facto por territorios y nuevas fuentes de 
acumulación de capital afectan la vida cotidiana, al trastocar los sistemas de per-

13  Conversación informal sostenida por la autora con F. y M., El Quemado, Atoyac de 
Álvarez, 12 de febrero de 2015. 
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cepción y representación del mundo, de los propios y los ajenos, de la justicia, etc. 
Si bien Atoyac de Álvarez no es un punto central en la denominada ‘guerra contra 
el narcotráfico’, no por ello se escapa de sus efectos.

En este sentido, hemos visto cómo el incremento de los homicidios, lo atípico 
del tratamiento de los cuerpos, la ocurrencia en espacios transitados y a plena luz 
de día son factores que impactan en las pautas de intercambio cotidiano, mediatizan 
la delimitación de los espacios públicos y domésticos, en donde además de no ver, 
no oír y no hablar, no hay que parecer, con lo cual las estrategias de intercambio 
cotidiano se orientan permanentemente a esas precauciones, pero de una forma ya 
incorporada y no consciente; en este sentido, la violencia se ha inscrito, tanto en los 
cuerpos vivos como en los muertos. 

Por otro lado, la impunidad se acompaña de constantes demostraciones de 
ejercicio soberano del poder político, y se conjuga con visiones sobre la justicia en 
las que la ley del talión es válida, lo cual se expresa a través de la aceptación de los 
‘ajustes de cuentas’ como motivos válidos para asesinar, así como la presencia de 
los códigos de silencio ante los procedimientos que dictan los códigos escritos. La 
profunda desconfianza en la eficacia del código escrito —por la vía de la impunidad 
y el acceso a ella determinado por desigualdades socioeconómicas estructurales— 
resulta clave para consolidar sus nociones de justicia y la legitimación de mecanismos 
de autorregulación local.

Por último, el incremento de los homicidios y la transformación de sus lógicas 
desatada a partir de 2007 propicia una creciente ilegibilidad de la violencia homicida, 
mediada por la circulación de notas rojas y rumores sobre los rastros de tortura en 
los cuerpos, el traslado de estas violencias hacia la cabecera municipal, así como la 
incertidumbre en torno a los criterios que delinean a las potenciales víctimas de 
violencia homicida.

Referencias

Agamben, Giorgio 
1998 Homo sacer. El poder soberano y la nuda vida, Valencia, Pre-Textos.

Argüello, Libertad 
2018 Violencia política e impunidad en Atoyac de Álvarez, Guerrero. El difí-

cil procesamiento social de un pasado contrainsurgente (2000-2014), 
Secuencia. Revista de historia y ciencias sociales, 102, septiembre-diciem-
bre, pp. 257-284. DOI: 18234/secuencia.v0i102.1517



Iztapalapa Revista de Ciencias Sociales y Humanidades196

núm. 87 · año 40 · julio-diciembre de 2019 · pp. 175-203

Argüello, Libertad 
2016 A la sombra de la contrainsurgencia. Violencia crónica y procesos de iden-

tificación política en Atoyac de Álvarez, Guerrero, tesis de Doctorado en 
Ciencia Social con especialidad de Sociología, El Colegio de México. 

Aróstegui, Julio 
2004 La historia vivida. Sobre la historia del presente, Madrid, Alianza Edito-

rial.
Bartra, Armando

2000  Guerrero bronco: campesinos, guerrilleros y ciudadanos en la Costa Grande, 
México, Era.

Bellingeri, Marco 
2003 Del agrarismo armado a la guerra de los pobres. Ensayos de guerrilla rural 

en México, México, Juan Pablos Editor. 
Berger, Peter y Thomas Luckmann 

1968 La construcción social de la realidad, Buenos Aires, Amorrortu editores.
Bertaux, Daniel

2005  Los relatos de vida. Perspectiva etnosociológica, Barcelona, Bellaterra.
Blacker, O’Neal 

2009 Cold war in the countryside: conflict in Guerrero, Mexico, en The 
Americas Review, 66(2), octubre, pp. 181-210. DOI: 

 https://doi.org/10.1353/tam.0.0166
Equipo Bourbaki, 

2011 El costo humano de la guerra por la construcción del monopolio del narco-
tráfico en México (2008-2009), facilitado por el Dr. Fernando Cortés.

Bourdieu, Pierre 
1991 El sentido práctico, Madrid, Taurus.

Broch-Due, Vigdis 
2005 Violence and Belonging: Analytical Reflections. En V. Broch-Due (ed.), 

Violence and Belonging: The Quest for Identity in Post-Colonial Africa, 
Nueva York, Rutledge.

Camp, Roderic Ai 
1995 La política en México, México, Siglo Veintiuno Editores.

Cárabe, Ana María 
2013 El imaginario político durante la guerra sucia en Guerrero (1960-1980), 

en J. J. Russo (coord.), Guerrero indómito, México, Cámara de diputa-
dos/LXII Legislatura.



197

núm. 87 · año 40 · julio-diciembre de 2019 · pp. 175-203

Homicidios, cotidianidad y la ‘Guerra contra el Narcotráfico’… 

Castellanos, Laura 
2007 México Armado (1943-1981), México, Era.

Comaroff, John y Jean Comaroff 
2006 “Figuring Crime. Quantifacts and the Production of the Un/Real”, 

Public Culture, 18 (1), pp. 209-246. DOI: 10.1215/08992363-18-1-209 
Comaroff, John y Jean Comaroff 

2006a  “Law and Disorder in the Postcolony: An Introduction”, en J. Comaroff 
y J. Comaroff (eds.), Law and Disorder in the Postcolony, Chicago, The 
University of Chicago Press, pp. 1-56.

COMVERDAD 
2014 Informe final de actividades, Chilpancingo, Guerrero, 15 de octubre de 

2014.
Contreras, Camilo y Lylia Palacios 

2013 “VII. Territorialidades callejeras. Producción de territorios por sujetos 
e instituciones”, en M. Olmos A. (comp.), Fronteras culturales, alteridad 
y violencia, Tijuana, Baja California, El Colegio de la Frontera Norte 
A. C., pp. 197-217.

Das, Veena 
2007 Life and Words. Violence and the Descent into the Ordinary, California, 

University of California Press.
Das, Veena y Deborah Poole 

2004 “The State and its Margins”, en V. Das y D. Poole (eds.), Anthropology in 
the Margins of the State, Santa Fe, School of American Research Press, 
pp. 3-33.

Dutrénit, Silvia y Libertad Argüello 
2011 “Una gestión atrapada. El caso de la FEMOSPP”, en F. Castañeda, A. 

Cuéllar y E. Kuri (eds.), La crisis de las instituciones políticas en México, 
México, Facultad de Ciencias políticas y Sociales-UNAM.

Feldman, Allen 
1995 “Epilogue. Ethnographic States of Emergency”, en C. Nordstrom y A. 

C. G. Robben, Fieldwork under Fire. Contemporary Studies of Violence 
and Survival, Londres, University of California Press, pp. 224-253.

Feldman, Allen 
1991 Formations of Violence. The Narrative of the Body and Political Terror in 

Northern Ireland, Chicago, The University of Chicago Press
Foucault, Michel 

1980 La microfísica del poder, Madrid, Ediciones de la Piqueta.



Iztapalapa Revista de Ciencias Sociales y Humanidades198

núm. 87 · año 40 · julio-diciembre de 2019 · pp. 175-203

Foucault, Michel 
1990 Genealogía del poder, Madrid, Ediciones de la Piqueta.

Fyfe, Nicholas R. 
1998 “Introduction: Reading the Streets”, en N. R. Fyfe (ed.), Images of the 

Street: Plannig, Identity, and Control in Public Space, Londres, Routledge, 
pp. 1-12.

Gambetta, Diego 
2007 La mafia siciliana: el negocio de la protección privada, México, Fondo de 

Cultura Económica.
Garrido, José Luis 

1995 El partido de la revolución institucionalizada: medio siglo de poder político 
en México. La formación del nuevo Estado (1928-1945), México, Siglo 
Veintiuno Editores.

Goffman, Erving 
1983 “The Interaction Order”, American Sociological Review, 48(1).

Goffman, Erving 
1981 La presentación de la persona en la vida cotidiana, Buenos Aires, Amo-

rrortu editores.
Gutiérrez, Maribel 

1998 Violencia en Guerrero, México, La Jornada Ediciones. 
Hansen, Thomas Blom y Finn Stepputat 

2006 Sovereignty Revisited. Annual Review of Anthropology, 35, pp. 295-315 
DOI: https://doi.org/10.1146/annurev.anthro.35.081705.123317. 

Instituto Nacional de Geografía y Estadística [INEGI] 
2011 Guerrero. XIII Censo General de Población y vivienda 2010, Aguascalien-

tes, México, Instituto Nacional de Geografía y Estadística.
Jackman, Mary R. 

2002 “Violence in social life”, Annual Review of Sociology, vol. 28, pp. 387-415. 
DOI: https://doi.org/10.1146/annurev.soc.28.110601.140936

Jacobs, Ian 
1990 La revolución mexicana en Guerrero. Una revuelta de rancheros, México, 

Era.
Joseph, Gilbert y Daniel Nugent 

2002 Aspectos cotidianos de la formación del Estado: la Revolución y la negocia-
ción del mando en México, México, Era.



199

núm. 87 · año 40 · julio-diciembre de 2019 · pp. 175-203

Homicidios, cotidianidad y la ‘Guerra contra el Narcotráfico’… 

Lettieri, Michael 
2015 “A model Dinosaur. Power, Personal Networks, and the Career of 

Rubén Figueroa”, Mexican Studies/Estudios Mexicanos, 31(2), pp. 305-
342. DOI: 10.1525/mex.2015.31.2.305 

Maldonado, Salvador 
2012 “Corrupción, violencia e impunidad. Tareas pendientes para la segu-

ridad democrática y la justicia”, en R. Zavaleta (ed.), La inseguridad 
y la seguridad ciudadana en América Latina, Buenos Aires, clacso 
(Colección Grupos de Trabajo), pp. 71-92.

Maldonado, Salvador 
2010 Los márgenes del Estado mexicano. Territorios ilegales, desarrollo y violencia 

en Michoacán, Zamora, Mich., El Colegio de Michoacán.
Mbembe, Achilles 

2011 Necropolítica, seguido de Sobre el gobierno privado indirecto, España, 
Editorial Melusina.

Míguez, Daniel, Miguel Misse y Alberto Isla 
2014 “Introducción. Contingencias en la relación Estado y crimen organi-

zado en América Latina”, en Míguez M., M. Misse y A. Isla (coord.), 
Estado y crimen organizado en América Latina, Buenos Aires, Libros 
de la Araucaria, pp. 11-28.

Míguez, Daniel 
2014 “Lazos sociales y violencia urbana. Exploraciones de una dinámica 

territorial”, Intersecciones en antropología, 15, pp. 187-200. 
Moloeznik, Marcos P. y María Eugenia Suárez de Garay 

2012.  “El proceso de militarización de la seguridad pública en México (2006-
2010)”. Frontera Norte, vol. 24, no. 48, México, jul-dic., p. 121-144.

Nordstrom, Carolyn 
1995 “Terror on the Front Lines”, en C. Nordstrom y A. C. G. Robben. 

Fieldwork under Fire. Contemporary Studies of Violence and Survival, 
Londres, University of California Press, pp. 129-154. 

Nordstrom, Carolyn 
1998 “Terror Warfare and the Medicine of Peace”, Medical Anthropology 

Quarterly, New Series, vol. 12, Violence, pp. 103-121.
Ostrom Elinor y T. K. Ahn 

2003 “Una perspectiva del capital social desde las ciencias sociales: capital 
social y acción colectiva”, Revista Mexicana de Sociología, 65(1), pp. 155-233.



Iztapalapa Revista de Ciencias Sociales y Humanidades200

núm. 87 · año 40 · julio-diciembre de 2019 · pp. 175-203

Pécaut, Daniel 
1997 De la banalité de la violence à la terreur: le cas colombien, Cultures et 

Conflits, 24-25, invierno-primavera. DOI: 10.4000/conflits.2169 
Pécaut, Daniel 

2000 “Configurations of Space, Time, and Subjectivity in a Context of Terror: 
The Colombian Example” International Journal of Politics, Culture, and 
Society 14 (1), Colombia: A Nation and Its Crisis, pp. 129-150. DOI: 
10.1023/A:1007869214861 

Pereyra, Guillermo
2012  “México: violencia criminal y ‘guerra contra el narcotráfico’”. Revista 

Mexicana de Sociología, vol. 74, núm. 3, México: Universidad Nacional 
Autónoma de México, p. 429-460.

Radilla, Andrea
1998  Poderes, saberes y sabores: una historia de resistencia de los cafeticultores, 

Atoyac, 1940-1974, Chilpancingo, Guerrero: Universidad Autónoma de 
Guerrero.

Ramírez S., Juan M.
1987  “Turismo y medio ambiente: el caso de Acapulco”, en Estudios Demo-

gráficos y Urbanos, El Colegio de México, vol. 2, no. 3, p. 479-512.
Rendón A., Jorge 

2003 Sociedad y conflicto en el estado de Guerrero 1911-1995: poder político y 
estructura social de la entidad, México, Plaza y Valdez.

Roux, Rhina 
2005 El príncipe mexicano. Subalternidad, historia y Estado, México, Era.

Sánchez, Magaly 
2006  “Insecurity and Violence as a New Power relation in Latin America”, 

en Annals of the American Academy of Political and Social Science, 
vol. 606 ( julio), p. 178-195.

Schutz, Alfred 
1974 El problema de la realidad social, Buenos Aires, Amorrortu.

Taussig, Michael 
2003 Law in a Lawless Land. Diary of La Limpieza en Colombia, Chicago, 

The University of Chicago Press.
Vaughn, John 

2011 “Community development in a post-conflict context: fracture and 
depleted social capital”, Community Development Journal, 46(S1), enero, 
pp. 151-165. https://doi.org/10.1093/cdj/bsq049 



201

núm. 87 · año 40 · julio-diciembre de 2019 · pp. 175-203

Homicidios, cotidianidad y la ‘Guerra contra el Narcotráfico’… 

Wacquant, Loïc 
2007 Los condenados de la ciudad, Madrid, Siglo XXI Editores.

Warner, Michael 
2002 Publics and Counterpublics. Public Culture, Nueva York, MIT Press.

Entrevistas realizadas por la autora

E. A., apicultor y dirigente campesino priista, Atoyac de Álvarez, Guerrero, 15 
de diciembre de 2014.

Y. C., profesionista desempleada, Atoyac de Álvarez, Guerrero, 6 de septiembre 
de 2014.

M. M., abogado, Atoyac de Álvarez, el 11 de diciembre de 2014.
A. N., técnico agrónomo, Atoyac de Álvarez, Guerrero, 28 de noviembre de 2014. 
L. R., comerciante, Atoyac de Álvarez, Guerrero, el 15 de noviembre de 2014. 
R. S., trabajadora doméstica retirada, Atoyac de Álvarez, 15 de enero de 2014.
P. V., profesor de la Preparatoria 22, Atoyac de Álvarez, Guerrero, 13, 17 y 20 de 

septiembre de 2014.

Diarios impresos de Guerrero

El Sur. Diario de Guerrero., Acapulco de Juárez, Guerrero.
Diario 17, Acapulco de Juárez, Guerrero.
Diario Objetivo, Chilpancingo de los Bravo, Guerrero.

Cuadro 1



Iztapalapa Revista de Ciencias Sociales y Humanidades202

núm. 87 · año 40 · julio-diciembre de 2019 · pp. 175-203

Fuente: elaboración propia con datos sobre homicidios de INEGI

Cuadro 2

 
Fuente: elaboración propia con datos de INEGI y proyecciones municipales de CONAPO

Libertad Argüello Cabrera 
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