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Resumen
Este artículo está concebido como una reflexión sobre la posición 
de los estudios literarios en la actual cultura, caracterizada como 
la época que ha roto todo vínculo con las cosas. Un segundo paso 
consiste en situar la hermenéutica en la diferencia entre teoría e 
historia literaria, que integran actualmente los estudios mencio-
nados. El tercer paso defiende que, contra los estudios culturales, la 
comprensión de la literatura debe ser estética, lo que necesariamente 
implica la larga duración. Justamente, dentro de la hermenéutica, el 
quadruplex sensus medieval proporciona un método adecuado para 
la comprensión de los grandes relatos, a los cuales proponemos 
volver. Finalmente, un apunte sobre la dimensión educativa. 
Palabras clave: vínculo, comprensión, quadruplex sensus, dimensión 
estética, grandes relatos, Ilustración

Abstract
This paper is conceived as a reflection on the position of literary stu-
dies in today’s culture, characterized as the epoch that has broken 
all ties with things. A second step is to place hermeneutics in the 
difference between theory and literary history, which are now part 
of the aforementioned studies. The third step states that, against 
the cultural studies, the understanding of literature must be aes-
thetic, which necessarily implies the longue durée. Precisely, within 
hermeneutics, the medieval quadruplex sensus provides a suitable 
method for understanding the great stories, to which we propose 
to return. Finally, a note on the educational dimension.
Key Words: linking, understanding, quadruplex sensus, aesthetic 
dimension, grand narratives, Illustration 
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Distancia y comprensión del presente 

La lechuza de Minerva levanta el vuelo al atardecer. Es difícil comprender 
un momento histórico cuando nos falta distancia. Y, sin esa comprensión, 
más difícil aún discurrir sobre el futuro de unos estudios, los literarios, cuyo 

estado actual forma parte del presente que no comprendemos. Pero la circularidad 
—¿viciosa, virtuosa?— es el medio natural para la hermenéutica y en ella hemos 
de movernos. De momento, recordemos algo de un pasado otro, radicalmente otro, 
por si nos ayuda a iluminar, aunque sea por contraste, algún aspecto del presente.

El Fedro platónico recurre a una metáfora chocante para explicar la técnica de 
las divisiones y las uniones (diairéseon kaì synagogón, 266b 4), que hacen a Sócrates 
capaz de hablar y pensar: “Hay que poder dividir las ideas siguiendo sus naturales 
articulaciones y no ponerse a quebrantar ninguno de sus miembros, a manera de un 
mal carnicero” (Fedro 265d). Y un poco antes se había referido al discurso con un 
símil parecido: “Creo que me concederás que todo discurso debe estar compuesto 
como un organismo vivo, de forma que no sea acéfalo, ni le falten los pies, sino 
que tenga medio y extremos y que, al escribirlo, se combinen las partes entre sí y 
con el todo” (Fedro 264c). La idea es la misma, tanto cuando remite al contenido 
como cuando se trata del discurso, pensado según el modelo del cuerpo de un ser 
vivo, que, como tal, debe guardar la debida proporción entre la cabeza, el tronco y 
las extremidades. El mal carnicero destroza, el bueno sabe cómo manejarse con el 
asunto. Es decir: en lo que llamamos Grecia, cada cosa tiene una naturaleza y, para 
habérnoslas con ella, hemos de respetarla y proceder según sus articulaciones. Puesto 
que “el ser es cualitativo, por lo tanto, diferencial, de ahí que no resulte en absoluto 
aberrante discriminar propósitos y cualidades esenciales” (Míguez, 2019: 39). Las 
cosas nos vinculan, no se puede proceder con ellas de cualquier manera y el proceder 
adecuado es, a la vez, bueno, justo y bello, en otras palabras, en él radica lo divino. 

Detengámonos ahora un momento en la caracterización del texto y la lectura 
de Le bruissement de la langue (Barthes, 1984: 46): “Una lectura verdadera […] 
sería una lectura loca […] en cuanto que percibiría la multiplicidad simultánea de 
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los sentidos, de los puntos de vista, de las estructuras, como un espacio extendido 
fuera de las leyes que proscriben la contradicción (el ‘Texto’ es la postulación misma 
de este espacio)”. Es significativo que Barthes hable del texto como de un sistema 
sin clausura ni centro, cuya metáfora es la red. En la red, a diferencia del cuerpo, 
no hay centro sino extensión teóricamente prolongable de forma ilimitada. Pocos 
años antes, en 1977, Deleuze y Guattari habían hablado de rizoma, de genética, de 
nomadismo… del libro como agenciamiento de líneas y velocidades mensurables, de 
cuerpo sin órganos (10). Donde la ruptura con el canon del discurso como ser vivo 
se hace expresa. ¿Qué mal carnicero puede haber con un cuerpo sin órganos? Es, 
ya, el paraíso del todo vale. Pero, ¿vale todo?

Es importante fijarse bien en los términos del contraste apuntado porque, a partir 
de él, haremos pie en la caracterización del presente, para situar los estudios literarios 
en su diferencia fundamental entre historia y teoría. Nos detendremos un momento 
en la posición de la hermenéutica en relación con esa diferencia. Y, si literatura es 
cuestión de arte, habremos de preguntarnos por el cómo de la comprensión del arte; 
en otras palabras, por el nexo entre hermenéutica y estética. Finalmente, no se nos 
puede escapar que lo anterior tiene algunas repercusiones educativas.

Caracterización del presente

¿Qué mundo se precisa para soportar concepciones como las de Deleuze o Barthes? 
Un mundo no solo sin centro, sino que hace del descentramiento su ideal, en el que 
prima el movimiento sin fin. En otras palabras, un mundo en el que no hay “ser 
cualitativo” posible. Demos un paso más. Es un mundo en el que el conocimiento 
capacita para hacer con las cosas tanto X como lo contrario de X (Martínez Marzoa, 
2008: 39 ss.). En efecto, cualquier vínculo se ha roto, la ciencia nos proporciona un 
poder ilimitado y no hay nada que no se deje reducir a cálculo matemático. Nada 
escapa a la cuantificación; lo constitutivo de la cosa es, en estas condiciones, la neu-
tralidad, el no vínculo. Y todo se reduce a consumible. Un mundo así segrega esa 
ideología según la cual lo que no se conoce —esto es: domina, vende, consume— hoy, 
se conocerá mañana. Es natural que no haya más unidad de medida universal que 
un patrón abstracto al cual todo se puede reducir: el dinero. Si lo único vinculante 
es que cualquiera puede tener cualquier objetivo y querer realizarlo, debe haber 
alguna garantía igual para todos y algún poder capaz de responder del respeto a 
esas garantías. Se notará que el mismo carácter de unidad abstracta del dinero tiene 
el derecho al voto, que reduce las diferencias personales a un principio formal. La 
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democracia representativa es la contrapartida inevitable del mundo de la tecnociencia 
y la economía de libre mercado:

Es la era del Hombre, o sea la época que, al cabo, ha tomado al humanismo (¡y hasta 
al humanismo cristiano!) como bandera general tras la que esconder los intereses 
conjuntados de la economía liberal, de la llamada democracia “representativa” de la 
sociedad de masas, y de la tecnocracia extendida planetariamente y cada vez más vol-
cada a la comunicación de noticias y la industria del espectáculo (Duque, 2008: 139).

Una era en la que el ser humano parece haber ocupado, o creído que puede ocupar, 
el lugar que ayer reconocía a Dios. Y, en efecto, los seres humanos parecen domi-
nar el mundo: de hecho, la expectativa de vida crece, aunque de forma desigual, la 
natalidad también y exponencialmente, y no hay rincón que la especie no ocupe o 
vaya a ocupar; como contrapartida, la intervención humana a una escala nunca antes 
conocida pone en peligro las condiciones para la pervivencia de la propia especie. 
En un desafío creciente a su demostrada e incomparable capacidad de adaptación… 
hasta la fecha.

Tal parece que el modelo para la actual fase del capitalismo sea la metástasis: 
proliferación ilimitada sin más sentido que el beneficio, esto es, nueva y mayor 
proliferación, ante la cual, la idea machaconamente repetida de la sostenibilidad o 
el desarrollo sostenible no pasa de ser un deseo piadoso o un reclamo publicitario, 
casi un placebo. Nada puede detener al aprendiz de brujo. De poder ubicuo, pero 
él mismo imposible de ubicar: hace tiempo ya que el poder real se mueve en otra 
esfera diferente a la del Estado nación, de fronteras bien definidas.

Permítaseme notar que este apartado fue escrito antes de la pandemia y es difícil 
sustraerse a la impresión de que lo que vivimos hoy es la consecuencia ineludible 
de un mundo como el apuntado. 

La ruptura con el pasado

Característica propia “de la conciencia de nuestro tiempo es la percepción de que 
se rompe continuamente con el pasado, de modo que nuestra relación con él es 
de ruptura” (Amengual, 2008: 10 ss.). Ruptura de cualquier vínculo con la cosa es 
también ruptura con el proceso que toda cosa es o implica: el paraíso del instante. 
De ahí la proliferación del post o la muerte de y la invención afanosa de pasados. 
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Una época que pretende pensarse a sí misma con unas categorías pertenecientes a 
un mundo que cree haber dejado atrás. 

No es que esto sea cosa de hoy —baste recordar la apelación a la propia expe-
riencia subjetiva en el Discurso del método (1637), contra el humanismo en que se 
había educado a Descartes—; o la voluntad de los humanistas del Quattrocento de 
negar siglos que ellos pretendían oscuros para saltar a la antigua Roma; pero: 

Ahora […] dicha ruptura viene dada más bien por la falta de sujeto capaz de asimilar 
la tradición […] En todo caso las pautas vienen dadas por poderes fácticos (econó-
micos, sociales, políticos, etc.) en un ambiente que, más bien, hay que caracterizar 
como carente de sujeto (Amengual, 2008: 12).

La división entre alta cultura y cultura de masas intenta racionalizar esa realidad 
y lo que se llamó alta cultura forma parte hoy del espectáculo: millones de selfis 
junto a la Mona Lisa. El turismo se multiplica de tal manera que amenaza la pervi-
vencia de la vida en las ciudades agraciadas (el caso de Venecia y no solo). El ocio 
convertido en una nueva industria y no la menos potente. En definitiva: el mundo 
entero como parque temático —doscientas personas haciendo cola ante la cima del 
Everest— y la llamada cultura como parte del parque temático: todo a mi alcance 
(si tengo cuenta corriente).

Walter Benjamin no habría podido soñar a qué extremos llegaría la destrucción 
del aura de las obras de arte, aunque lo mismo vale para ciudades, lugares, paisa-
jes, espacios naturales, etc., en pocas palabras: para cuanto sea susceptible de ser 
consumido. 

Los estudios literarios hoy: historia frente a teoría

¿Qué suerte espera en este brave new world a los estudios literarios? Aunque pri-
mero, ¿por qué y para qué estudios literarios? Están ligados de modo inextricable 
al pasado —que contribuyen a constituir— del que la conciencia del presente se 
siente ya fuera. De un lado, se supone que toda lengua de cultura va unida a un 
patrimonio cultural que, para el Estado moderno, es una forma de afianzarse en el 
mundo. De otro, el Estado moderno precisa una población que pueda manejarse 
en su propia lengua y tenga alguna referencia cultural. Finalmente, estos estudios 
mantienen un hilo con lo anterior que no se rompe tan fácilmente: las instituciones 
tienen su propia inercia. El problema surge cuando, sencillamente, se vive en una 
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ruptura que hace que, en la práctica, los estudios literarios sirvan como poco más 
que decoración. 

Recordando un ejemplo de A. Leyte (2012), si el ingeniero se equivoca en los 
cálculos, el puente se cae, luego el ingeniero no puede equivocarse, porque pasa 
algo. ¿Qué pasa cuando los estudios literarios fallan? ¿Tiene alguna consecuencia 
cuantificable? Mejor todavía, ¿qué significa fallar en este caso? Estamos hablando, 
sobre todo, para el ámbito universitario o, como también se dice, para la Academia, 
pero no solo, porque se supone que esta no debe ser irresponsable. Otra cosa es de 
qué modo entender la responsabilidad. 

El panorama actual de estos estudios se deja descomponer en dos grandes sec-
tores: historia de la literatura frente a teoría de la literatura. Los historiadores se 
suelen ver a sí mismos como filólogos —al menos, de ellos proceden por lo general los 
lamentos acostumbrados a propósito del olvido de la filología— y suelen desconfiar 
de los teóricos. Los teóricos se tienen por la conciencia crítica de los historiadores 
y son proclives a leer y citar a autores encuadrados en la filosofía. Como es natural, 
no escasean los teóricos con un aceptable conocimiento filológico e histórico, ni 
los historiadores sensibles a la teoría. En principio, no recelan estos últimos de la 
historia de la poética, cuya necesidad para entender, por ejemplo, a los autores del 
Seiscientos, no se discute; conceptos como los de metaliterariedad, recepción u 
horizonte de expectativas han calado en la historia literaria, hasta han hecho fortuna 
en ella. Se entiende que la del historiador y la del teórico son actividades diferentes, 
aunque no debe pasarnos inadvertido que comparten un rasgo común: una y otra 
consisten, más tarde o más temprano, en la selección de contextos; claro que con 
alcance diferente: el historiador se ocupa de los contemporáneos de la obra, con afán 
de reconstruir su paisaje original; el teórico se siente libre para relacionar todo con 
todo, por aquello de que el sentido de la obra desborda siempre la intención autoral.

La historia tiene su propia genealogía particular, de la que forman parte los 
métodos del positivismo. Mucho positivismo sigue habiendo en la autoconciencia 
del filólogo. En cambio, la teoría, que se constituyó precisamente en ruptura con 
la estética del siglo XIX, pretendió ganarse la consideración de ciencia asumiendo, 
primero, el modelo de la lingüística general y luego otros en rápida sucesión de 
paradigmas: marxismo, psicoanálisis, semiótica… La mera adopción del término 
paradigma, la pretensión de que estos se sucedían cada diez años o bien convivían 
en un mismo lapso de tiempo, ambos rasgos delatan una profunda incomprensión 
de la noción misma de paradigma y, a fortiori, de la Estructura de las revoluciones 
científicas de Kuhn (1962) de la que procede. El propio Kuhn afirmaba que tales 
vaivenes en cualquier rama del saber eran índice claro de su carácter precientífico (a 
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este respecto, la historia, con su vieja y sólida tradición de respeto al dato, hallazgo 
de textos nuevos y preparación de ediciones, resulta más fiable).

El presente de la teoría literaria está dominado por los estudios culturales, esto 
es, por el relativismo que hace abstracción de la consideración estética de las obras 
—reduce la estética a ideología—, lo que compensa con una sensibilidad acusada 
hacia la diversidad cultural. El auge de la teoría se puede poner en correlación con 
la globalización, con el peso contemporáneo del mundo anglosajón y con la pérdida 
del nexo entre contenidos y géneros, que difumina las fronteras con, por ejemplo, 
la filosofía.

Pero el caso de la historia es más interesante, porque, si bien se mira y como ya 
apuntamos, enlaza con una autoconciencia muy limitada de la propia disciplina. 
Presupone, por lo general, una estética implícita, aunque vive de espaldas a la estética 
o sospecha de ella; es más, suele ignorar que, por ejemplo, no pocos de los grandes 
historiadores del XIX profesaban estéticas más o menos inspiradas en Hegel. Es, 
en España, el caso de Menéndez Pelayo. Y es que difícilmente se puede construir 
el gran relato histórico solo a golpe de datos.

Particularmente curioso es el caso de la filología. Si se habla de hermenéutica, 
parece que se esté en el ámbito de la teoría de la literatura. Y ello porque el his-
toriador-filólogo actual en muchos casos ignora que los románticos consideraban 
a la filosofía hermana de la filología; que se debe al fundador de la hermenéutica 
contemporánea, Schleiermacher, una edición de todo Platón que todavía hoy vale 
la pena consultar; o que uno de sus discípulos, Boekh, en su Enciclopedia (1877), 
hacía de la hermenéutica la parte formal de la filología, cuya parte material la daba 
la historia literaria:

VI §13 (93-102) Esquema de nuestro sistema: 
—Parte formal:
 —Comprender absoluto, en sí: hermenéutica
 —Comprender relativo, en relación: crítica
—Parte material:
 —Doctrina general de la Antigüedad (característica de las dos naciones)
 —Doctrina particular de la Antigüedad:
  —Subsecciones: vida pública
  —vida familiar o privada
  —el arte y la religión exterior
  —la ciencia y la doctrina de la religión
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Y nadie osará decir que estos autores de obras hercúleas y fundacionales en el 
ámbito de las lenguas clásicas no fueran filólogos.

Hermenéutica y quadruplex sensus, hoy

El estudioso de la literatura, historiador o teórico, tiene conciencia de ejercer una 
actividad residual; se siente injustamente tratado; se cree imprescindible para la 
formación de la ciudadanía, signifique esto lo que signifique. Muchos factores no 
dependen de él; pero debe reflexionar sobre lo que sí depende de él, porque tal vez 
haya contribuido él mismo a la degradación de la profesión y de la materia.

A este respecto, ¿es el punto de vista hermenéutico solo una moda más, dicho 
más finamente: otro paradigma, que venga a desplazar de la atención a la retórica o 
la semiótica, reinas hasta ayer mismo del panorama académico? ¿O aporta algo más 
esencial, que proporcione una perspectiva más general y más profunda a nuestros 
estudios? Algo que, en último término, ayude a que a largo plazo sean tomados más en  
serio. De entrada, recordemos una vez más que encaramos un problema que tiene 
que ver con el presente y el futuro, en un contexto de ruptura con la tradición, y 
hablamos de unos estudios que, a primera vista, se ocupan del pasado.

De hecho, la hermenéutica comparte con semiótica y retórica enfocar una cues-
tión esencial. Si la semiótica apuntaba al signo y somos animales simbólicos, o la 
retórica a la comunicación persuasiva, que es la finalidad del uso del signo, la her-
menéutica completa el cuadro al apuntar al sentido. Y el sentido no es nada en sí, 
remite siempre a un marco y ese marco lo intenta determinar quien quiere entender, 
en función de lo que quiere entender, los límites que se fija… solo que siempre se 
escapa algo, siempre hay unos previos que escapan a la conciencia, por educada y 
fina que sea esta. El sentido es correlativo del comprender y el comprender —el 
ver algo como algo en función de un marco, de un horizonte— es constitutivo de 
nuestra existencia. Porque el mundo que nos rodea es siempre incompleto, precario, 
reclama ser comprendido y el hecho mismo de hablar de mundo no es algo que se 
dé así porque sí, sin más. Buena parte de la filosofía contemporánea ha partido de 
este cuestionamiento radical.

El punto de vista hermenéutico, que, por definición, parte de lo anterior, ha de 
cuestionarse su propia existencia temporal; en otras palabras, es histórico, se ocupa 
de hechos históricos y contribuye a construir esa historia. ¿Qué nos enseña la historia 
del pensamiento literario? ¿Cómo pensar la historia en una época que ha roto con 
la tradición? La primera lección es una aparente obviedad: el pensamiento literario 
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siempre miró hacia el pasado, al menos hasta el Romanticismo. Lo que llamamos 
Grecia o, más en general, el Mundo Antiguo, ejerció una fascinación tal que se 
multiplicaron los renacimientos y neoclasicismos. Como si fuera posible recuperar 
un hilo roto durante los siglos oscuros, cuando esa oscuridad había conocido sus 
propios renacimientos: el carolingio, la escuela de Chartres…

 Hay que esperar al fragmento 116 de Athenäum para que F. Schlegel (1798: 137) 
definiera: “La poesía romántica es una poesía universal progresiva”. O también: 
“La poesía romántica todavía está emergiendo; esta, de hecho, es su verdadera 
esencia: estar permanentemente en un desarrollo que nunca se llega a completar”. 
Y, en consecuencia, cuando quiera buscar el equivalente a lo que Homero fue para 
Grecia, pensará en la novela: “Como la épica, solo ella puede devenir espejo de todo 
el mundo circundante, imagen de la época”.

Y hay que esperar a esos mismos años para que un Hölderlin sea consciente, por 
primera vez, de que el mundo griego está perdido para siempre (Martínez Marzoa 
2003 II: 174-177). No hay lugar para neoclasicismo alguno. Pero esa conciencia 
nueva, romántica, al tomarse en serio la diferencia histórica, será precisamente la 
que permita una investigación del pasado mucho más rigurosa, pues lo que recupe-
raban los diferentes neoclasicismos, creyendo continuar a Grecia, de hecho, era una 
cierta visión del mundo romano. Y la cultura romana es la del helenismo, para el 
cual Grecia es ya objeto de cuidado cultural. Aunque justamente de ahí, del cuidado 
cultural va a surgir el esfuerzo conservador de la filología, que supone y presupone 
el de la interpretación, lo que hoy llamamos hermenéutica. 

En el presente, la hermenéutica no ha olvidado la encrucijada planteada por 
Szondi en 1975: si ante la extensión de la filosófica sería posible una hermenéutica 
literaria que incluya la práctica de la explicación de textos literarios, haciendo justicia 
a nuestra comprensión actual del arte. Heidegger (1950) se había acercado al ser del 
arte en su El origen de la obra arte y a la obra de varios poetas, sobre todo Hölderlin, 
en los que reconoce un decir eminente que permite acercarse a la comprensión del 
ser. Gadamer (1990) había hecho lo propio y no solo con poetas. Uno y otro habían 
leído de otro modo, hasta el extremo de poderse hablar de una estética ontológica. 
Pero Szondi se preguntaba por la posibilidad de explicar los textos literarios al 
margen de implicaciones ontológicas y, para ello, por la recuperación crítica de la 
hermenéutica anterior a Schleiermacher (1821 [1987]), con la intención de recordar 
unos principios y reglas previos a la filosofía, que parecía reducir la poesía a momen-
tos de un trascendental: la voz del ser. 

Ahora bien, el camino de la recuperación crítica de lo anterior no puede reducirse 
a lo sucedido entre la Ilustración y el Romanticismo de Jena. De hecho, hay otro 
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modelo de inmensa trascendencia histórica que se constituye precisamente en la 
ruptura con lo griego de la cual surge el cristianismo, el quadruplex sensus. Aquel 
modo de leer que, a la hora de la exégesis, distingue entre sentido literal y alegórico, 
que puede desplegarse en alegórico (que no se confunde con la alegoría retórica), 
moral o tropológico y anagógico. Parecería que es solo asunto de biblistas o de his-
toriadores de la Iglesia, pero no es así. La historia del quadruplex sensus está ligada 
de forma crítica a la del humanismo y llega hasta nuestros días, hasta el extremo de 
poder afirmar el mismo Szondi que la tensión entre literalismo y alegorismo ha sido 
la gran contradicción de la historia de la hermenéutica. Uno de los nombres mayores 
de la filología del siglo XX, Erich Auerbach (1938), rescató el concepto de figura y, 
con él, el esquema anuncio / cumplimiento, o, lo que es lo mismo, la tipología, clave 
de Mímesis (1942). Pero está también presente en otros autores de la teoría literaria 
contemporánea, como Bajtín (2003), Frye (1957) o Jameson (1981). En el ámbito del 
cervantismo, el contraste entre interpretación literal y alegórica permite a Close 
(2005) encontrar en la historia de la crítica un esquema comprensible.

¿Qué podía tener el quadruplex sensus de atractivo para críticos que se movían, 
siete siglos después, en un ámbito ajeno al de su origen? Nótese que el quadruplex 
sensus implica la diferencia entre dos temporalidades. Alegoría es, en principio, 
un discurso que significa algo diferente de lo que dice. Por ejemplo: las parábolas. 
Pero ¿y si lo que significa son hechos, no palabras? ¿Y si vemos estos hechos como 
tipo o figura de otros hechos que vendrán después, en una dimensión temporal 
que alcanza hasta el fin de los tiempos? Todos los críticos mencionados comparten 
un principio que no debe escapársenos: todos ellos pretenden interpretar lo que 
los historiadores llaman la larga duración. En cuanto no nos ocupamos del poema, 
la obra o el autor, hace falta algún tipo de esquema amplio, porque el recurso a la 
historia periódica se revela poco satisfactorio: surge el problema de la delimitación 
epocal, el de los precursores y los epígonos, que acaban por lo general en la atención 
a lo minúsculo y en el olvido o desatención de grandes problemas. Esos que, por su 
magnitud, alcanzan dimensión filosófica o antropológica y, o se escapan por todas 
partes, o se convierten en prejuicios que pasan inadvertidos, pero condicionan la 
interpretación. Por eso el quadruplex sensus resulta útil, porque el esquema anuncio 
/ cumplimiento introduce racionalidad en lo que de otro modo parecería casual. 
Además, distingue la letra del alegorismo, distingue el sentido moral (al que tantas 
veces se pretende reducir la literatura) y, sobre todo, al incluir un sentido anagógico, 
obliga a proyectarse hacia el futuro. En otras palabras, el quadruplex sensus implica 
lo que se conoce como grandes relatos, bien sea el intento de Auerbach de enfren-
tarse a la cuestión del realismo en la totalidad de la tradición literaria occidental; el 
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bajtiniano de una historia de la risa que hunda sus raíces en la prehistoria; el de Frye 
de comprender igualmente toda la creación literaria; o el de Jameson de abarcar la 
literatura entera desde una cierta idea del marxismo. 

Es revelador que la conciencia actual de lo clásico como aquello que desborda 
no solo la intención autoral, sino también la comprensión de época provenga del 
famoso quia uno eodemque sermone dum narrat textum prodit mysterium de Gregorio 
Magno, como demostró Bori (1979), esto es, de la patrística, de la misma fuente que el 
quadruplex sensus. Según la fórmula en cuestión, cada época debe renovar su lectura 
de los clásicos. Pero que el interés por ellos no desaparezca viene a identificarse con 
la tesis del crecimiento del sentido. Ahora bien, no se nos debe escapar la peligrosa 
implicación de que, según esto, siempre entiende mejor el que viene después. Como si 
también para este ámbito hubiera un progreso indefinido, desmentido precisamente 
porque los clásicos sigan siéndolo.

Claro que justo en el concepto de lo clásico se da de nuevo el encuentro con 
la hermenéutica. Pues hay en el “ser para el texto” gadameriano una filosofía de la 
cultura para la que el concepto de lo clásico resulta central. Precisamente, que se 
hable de clasicismo implica un cuestionamiento de nuestra comprensión de lo tem-
poral. Lo clásico no puede estar fuera del tiempo y, sin embargo, parece trascender 
la temporalidad en un valor normativo permanente (llámese riqueza de sentido o 
como se quiera). En Kant aparece ya aquello de que a veces es posible entender al 
autor mejor de lo que se entendía él mismo. Solo faltaba un paso para afirmar que el 
sentido desborda la intención autoral no una vez, sino siempre… Pero la consecuencia 
es que se traslada al lector una especie de absolutismo que recuerda la concepción 
romántica del genio (Gadamer, 1960: 137). He ahí un límite de la llamada estética 
de la recepción, que puede estudiar una sucesión de momentos, pero no ligarlos en 
una superior comprensión de lo humano. 

Hermenéutica y estética

Es natural que, borrada toda distinción entre texto y contexto, los cultural studies 
aplanen la diferencia entre un cómic y Shakespeare; o vean en la obra un hecho 
relativo a una cultura, incapaces de trascenderla en dirección a nuestra común huma-
nidad; o se haga de la diferencia estética un efecto contextual. Pero, aun cuando se 
reconozca en la sensibilidad para lo diverso un valor positivo, el singular solo tiene 
sentido respecto de lo general. Y dejar la investigación de este para las ciencias 
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duras… o para la filosofía (por miedo a que se nos acuse de especulativos, metafísicos 
o poco científicos) representa una abdicación de nuestra responsabilidad.

Humanidades no es lo mismo que ciencias humanas. Estas últimas se han que-
rido ganar el estatuto científico inspirándose en no pocos casos en las ciencias 
naturales y, así, han recurrido a la matematización, el formalismo, la estadística… 
Nada que objetar en principio, pero la aplicación indiscriminada de la lingüística 
a la literatura ha conducido a la cosificación de la obra, reducida a texto. Y obra y 
texto no son lo mismo. Incluso etimológicamente texto alude al tejido verbal, a lo 
que podríamos llamar el material de la obra, mientras que esta implica necesaria-
mente el encuentro entre una intención autoral y una experiencia estética. Ni esto 
es metafísica, ni se nos escapa que está determinado históricamente, ni la filología 
debe tener miedo a la filosofía. Es más, la aproximación entre filología y filosofía, 
reclamada por los románticos, obliga a hacer frente a algo que, de otro modo, no 
se explica. 

Compartimos con Szondi la necesidad de explicar los textos literarios de acuerdo 
con nuestra actual comprensión del arte. Pues si los llamamos literarios, esto es, 
monumentos y no meros documentos históricos, es porque los consideramos arte, 
de modo que la comprensión estética viene exigida por el objeto. Ahora bien, ¿qué 
comprensión del arte? Y ¿qué nos puede decir la hermenéutica al respecto? Con-
viene recordar aquí la discusión entre Gadamer y Habermas (Romo, 2007: 16) a 
propósito de la universalidad de la hermenéutica. Si comprender es nuestro modo 
de estar en el mundo, la hermenéutica es previa y anterior a cualquier ciencia. Si 
es una corriente de pensamiento más, otra teoría más, la ciencia tiene su propio 
dominio independiente al que no alcanza la hermenéutica. En otro fraseo, respecto 
de la “a-legalidad que guardan las cosas entre sí y en relación con nosotros y de la 
propia naturaleza de esa a-legalidad: ¿es provisional y superable o constitutiva e 
insuperable?” (Leyte, 2007: 18). Porque si es superable, estamos en “el urbanizado 
camino que de todos modos acaba haciendo de la verdad un método”; si no lo es, 
en “el inhóspito […] que no se puede embellecer ni transitar pero que retiene una 
señal de verdad, aunque no se sepa en qué consiste esta” (Leyte, 2007: 18).

Desde luego, la hermenéutica no puede determinar si para entender la literatura 
como arte hay que acogerse a un método u otro, a uno u otro paradigma. Pero como 
saber reflexionante que es, sí obliga a reflexionar en lo que significa arte, por qué 
unas obras mantienen su vitalidad y otras no, si esta es justa o no y por qué varía y, 
sobre todo, en qué dimensión hemos de movernos. 

Desde que hay registro de lo que llamamos humanidad y, desde luego, mucho 
antes de la aparición de la escritura, no hay pueblo sin lo que hoy llamamos arte, 
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como no hay pueblo sin juego. Sabemos que lo que hoy llamamos arte no siempre 
lo fue y que la conciencia estética no es anterior a la Ilustración. Pero desde las 
representaciones cavernarias, el impulso a la forma siempre estuvo ahí, ligado en 
un principio al juego, al mito y al rito. Un larguísimo proceso de secularización 
condujo a la conciencia estética, que ha de convivir hoy con los nuevos mitos y 
ritos de la cultura de masas. No deja de ser significativo que coincida la fecha de 
la Revolución francesa con la publicación de la Crítica del juicio kantiana: 1790. Es 
que la libertad del juicio artístico se puede poner en paralelo con la libertad del 
ciudadano a la hora de votar. Son dos libertades formales, sin concepto, que diría 
Kant. Pues a diferencia del conocer, ligado a su objeto y determinado por las leyes 
de la experiencia, el pensar no conoce límites. Y ¿qué otra cosa es el juicio estético 
sino esa aprobación del pensar por la que el gusto asiente —sin concepto, pero con 
placer— a lo que la obra, imaginación más entendimiento, le dice? Imaginación y 
entendimiento que emanan de una “desconocida raíz común”, según Kant, y cuyo 
libre juego, libre porque no limitado al conocimiento de ningún objeto en parti-
cular, constituye el fundamento de la belleza; placentero porque hace consciente 
al sujeto de que la libertad es constitutiva de su ser persona. Como era de esperar, 
Kant supone que lo que él formula es estructural al concepto de humanidad. No se 
le escapa —ya lo advertimos— que podemos ver hoy estéticamente cosas que no 
fueron concebidas como arte; lo que se puede poner en correlación con la distinción 
estética de Gadamer (1960: 125), que previene contra un entender formalista, que 
haga abstracción del contenido y el contexto. Pero desde que el mundo es mundo 
se comprueba en el ser humano, en tanto que humano, ese impulso a la forma cuyas 
producciones hay que comprender sin diluir su dimensión estética. Ni deseamos 
prescindir de ese “desde que el mundo es mundo”, en otras palabras, de la historia. 
Ahora bien, esa comprensión que pretende abarcar desde las raíces lo que hemos 
llamado nuestra común humanidad, es decir, sin excluir los testimonios orales del 
mito, el juego y el rito, no puede contentarse con el método de la periodización 
histórica, que tiene dificultades hasta con lapsos temporales mucho más cortos. 
De ahí la lección del viejo —y nuevo— quadruplex sensus, que exige pensar la letra 
del texto y su contexto inmediato, pero también la larga duración en que se inserta. 
En otro ámbito, el propio Gadamer (1986: 332-333) afirma: “La ‘información’ no es 
lo que el hablante o el escribiente dijo originariamente, sino lo que habría querido 
decir si yo hubiera sido su interlocutor originario […] Esto tiene su explicación en 
el hecho de que su texto no es un objeto dado, sino una fase en la realización de un 
proceso de entendimiento”. Lo que no excluye el trabajo reconstructivo de la filo-
logía, pero llama a no quedarse en ella. De ahí el interés de estudiar, por ejemplo, 
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los testimonios de la risa, que sobrepasan con mucho lo que llamamos historia y 
rescatan al mejor Bajtín sin reducirlo a una terminología —cronotopo, dialogismo, 
polifonía— empleada de modo formalista.

Hermenéutica y política educativa

Lo dicho hasta ahora no deja de tener una repercusión de política educativa. Educa-
tivo resulta, desde luego —en pleno paraíso del instante— enfrentarse con el trabajo 
lento, línea a línea y verso a verso, de intentar entender; hacerse conscientes de que 
entenderse —comunicar y comunicarse, verbo sagrado hoy— no es algo natural y 
espontáneo, sino que hay que ganarlo, porque lo natural es el malentendido, que 
acecha de forma ubicua. Y esto vale para el investigador como para el estudiante, 
sea de la edad que sea.

Ya hemos apuntado la curiosa coincidencia histórica entre la primera formulación 
de una estética de gran estilo, en sentido moderno, y la proclamación de los ideales 
de la Revolución francesa, que se mantienen como principios de la democracia 
representativa, aun cuando el poder económico la haya desbordado hace ya tiempo. 
Se supone que una de las tareas del sistema democrático es instruir a la población, 
con su contraparte del derecho de esta a la enseñanza, derecho curioso porque 
además de derecho es obligación. Así de crucial se considera. 

Pues bien, ya fuera del mundo universitario, los estudios literarios han visto 
reafirmada su importancia al par que se reducía su ámbito reforma tras reforma, lo 
cual es bien significativo. Toda una panoplia de recursos y técnicas supuestamente 
pedagógicas han venido a suplantar algo, tan simple y tan complejo a la vez, como 
lo que se llamaba lectura comprensiva. Se han instalado en la enseñanza mitos 
como “todo está en internet” y fetiches como la creencia en el poder milagrero del 
portátil. Y sí, todo está en internet, como todo está en el mundo, solo que inacce-
sible para quien no sabe qué buscar o cómo buscarlo. Es lamentable que haya sido 
el sistema democrático el que, por una variedad de motivos en apariencia justos, ha 
descabezado las humanidades.

Pero ¿y si la tarea principal de la enseñanza fuera enseñar a leer y escribir? Y ¿qué 
entendemos por lectura? Hoy se habla de lecturas de una obra, como si términos 
tradicionales como interpretación o exégesis estuviesen rodeados de un aura sagrada 
que los volviera inútiles. Desde luego, debe quedar claro que leer no es informarse 
o buscar información. Leer es querer entender, interpretar es un trabajo y más 
ahora, cuando estamos en plena ruptura con lo que hay que leer: para empezar, 
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nuestra propia tradición “pero no porque allí resida la verdad absoluta, sino porque 
constituye la única referencia accesible para todos, fuera de la lucha por el presente. 
El pasado puede volverse así la distancia necesaria desde la que todavía podemos 
vernos” (Leyte, 2012). 

Según esta argumentación, que las ciencias humanas investiguen científicamente 
sus objetos no debería ser obstáculo para el mantenimiento, como opción política, 
de las humanidades, entre otras cosas por su valor formativo. Formación que se 
consigue precisamente ligada al conocimiento. Claro que es un proceso largo, una 
auténtica apuesta, pero tematizar la formación para la ciudadanía y convertirla en 
asignatura (en competencia con la enseñanza para el tráfico, el comer sano, la con-
ciencia de género y un larguísimo etcétera) no parece que dé hasta la fecha un gran 
resultado. La falta de mínimas referencias de lo que se llamaba cultura ha producido 
un vacío ciertamente preocupante. Y el vacío es la base de los totalitarismos, siempre 
radicalmente antiilustrados. No podemos saber nada del futuro, pero cortar por 
ello alegremente con cualquier conocimiento del pasado no augura nada bueno. 
A diferencia del predominante “o estás conmigo o estás contra mí”, el trabajo de la 
Ilustración es lento, pero no tenemos otra cosa. Y no está de más recordar el final 
de la Dialéctica de la Ilustración, de Adorno y Horkheimer (1947): “Es la Ilustración 
misma, dueña de sí y en proceso de convertirse en fuerza material, la instancia que 
podría romper los límites de la Ilustración”.
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