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Resumen
El texto pretende cuestionar algunos procedimientos analíticos de 
la crítica literaria académica moderna. Se reflexiona en primer lugar 
sobre la importancia destacada que las teorías literarias han cobrado 
a lo largo del siglo XX. Con la ayuda de la epistemología popperiana 
se demuestra el reducido valor cognoscitivo de las teorías literarias 
en general. Mediante breves análisis de postulados de Paul de Man 
y Roland Barthes, se propone el desarrollo de una crítica literaria 
que parta de un objeto de estudios que, sobre la marcha del análi-
sis, genere sus propias teorías. La parte final del texto presenta el 
procedimiento crítico de la imagologie como case study.
Palabras clave: crítica y teoría literaria, Karl Popper, epistemología, 
Roland Barthes, imagologie

Abstract
This text pretends the interrogation of some of the critical proce-
dures of modern literary criticism. It challenges the importance 
of literary theory that emerged during the 20th century. With the 
aid of Karl Popper’s epistemology, I try to show that this kind of 
theories has a very reduced cognoscitive value. Brief analysis of 
ideas postulated by Paul de Man and Roland Barthes lead to the 
proposal of a form of literary criticism that starts with an object 
that develops its own theories in the analytic process. The final part 
of the text presents imagologie as an example that demonstrates the 
possibilities of the critical proceedings proposed.
Keywords: literary criticism and theory, Karl Popper, epistemology, 
Roland Barthes, imagologie
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I.

En su Breve introducción a la teoría literaria (el original en inglés data de 1997), 
Jonathan Culler, sin duda uno de los especialistas más destacados en el área 
del posestructuralismo y de la deconstrucción, intenta obtener claridad sobre 

el carácter y los alcances de las teorías en general, sobre el qué son y para qué sirven. 
Su propuesta inicial es concisa y vaga al mismo tiempo: “Una teoría ha de ser más 
que una mera hipótesis; no puede ser obvia; implica relaciones complejas y de tipo 
sistemático entre diversos factores; y no se demuestra ni se descarta con facilidad. 
Si tenemos en mente estos aspectos, resulta más sencillo entender qué implica la 
etiqueta de ‘teoría’” (Culler, 2000: 13). Quizás es “más sencillo”, pero el carácter y el 
funcionamiento de las teorías que guían nuestro quehacer crítico en los estudios 
literarios siguen siendo sorprendentemente enigmáticos y poco definidos.

Este fenómeno hasta cierto grado esquizofrénico, es decir, el saber poco sobre el 
instrumento con el que investigamos nuestros objetos de estudio, no es, sin embargo, 
exclusivo de las humanidades, de las ciencias blandas. También su supuesta contra-
parte, las ciencias duras, sufren de él y tienen que formular compromisos que les 
permitan seguir trabajando con las teorías; tienen que, en otras palabras, formular 
teorías sobre las teorías, metateorías que expliquen el cómo operan las teorías a 
pesar de todo. Sin embargo, las metateorías son tan teorías como los fenómenos que 
pretenden explicar. Estamos ante un proceso autorreferencial que nos hace dudar del 
valor y la confiabilidad de la ciencia occidental centrada en el logos, de su capacidad 
de producir conocimiento. Estamos tentados a dar la razón a Bouvard y Pécuchet, 
esas criaturas algo bobas del genial Flaubert, que llegan a la conclusión, después 
de cientos de experimentos y miles de páginas leídas, de que la ciencia consiste en 
puras excepciones que confirman las reglas que las teorías postulan para un mundo 
tan ideal como inexistente.
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II.

Uno de los intentos más exitosos de describir el funcionamiento de las teorías y, 
con ello, el de las ciencias en general, pertenece, sin duda, al gran epistemólogo 
austro-inglés Karl R. Popper. Aunque situadas en primer lugar en la física y las 
matemáticas, las pesquisas del filósofo alcanzan las ciencias sociales y los discursos 
de arte y literatura. Popper defiende su postura de un racionalismo radical contra 
todas las intromisiones de irracionalidad y dogmatismo. Desde su obra más cono-
cida, La sociedad abierta y sus enemigos (publicada originalmente en 1945), advierte 
ante los peligros de la irracionalidad y de la permanencia de sociedades pre-lógicas 
basadas en mitos fundacionales. Solo el pensamiento racional más allá de inducción, 
deducción y observación garantiza los avances del conocimiento y evita la petrifica-
ción en dogmas científicos e ideológicos. En este contexto, la rama del conocimiento 
poco importa, ya que los acercamientos metodológico-teóricos propuestos por el 
filósofo tienen validez en ciencias duras y blandas.1

En una conferencia impartida en 1966 y publicada cuatro años después con el 
título de “Physics, Logic and History”, Popper resume2 este acercamiento metodoló-
gico en una fórmula sencilla: P1  TT  EE  P2. Me permito resaltar que, aunque 
se trate de una fórmula metodológica, constituye a la vez una teoría sobre el cómo 
conocemos y cuánto podemos conocer, es decir, una vez más nos enfrentamos a un 
metadiscurso. Cito in extenso la explicación que sigue, ya que su claridad se opone 
a la paráfrasis:

1 En los años sesenta del siglo XX, Popper es uno de los protagonistas centrales del “Posi-
tivismusstreit”, una disputa intensa sobre la posible existencia de metodologías, teorías 
y objetivos diferentes en las ciencias sociales y las exactas. Popper se opone sobre todo a 
los representantes de la teoría crítica, Adorno y Habermas en primer lugar, que habían 
postulado el “Sonderweg”, el “camino especial” de las ciencias sociales. Para Popper, al 
contrario, solo hay una ciencia, la que sigue la misma metodología de la falsación. Los ob-
jetos de estudio no importan en este contexto. Fenómenos sociales, literarios y artísticos 
pueden investigarse con el método desarrollado por Popper. Si no se hace, no es ciencia. 
Llama la atención el dogmatismo de Popper en este debate. En español se publicaron 
algunas de las aportaciones relevantes (de Popper, Adorno, Dahrendorf y Habermas) en 
el volumen La lógica de las ciencias sociales publicado por Colofón en 2008.

2 Quizás debería escribir “resume una vez más”, ya que la descripción minuciosa del mé-
todo se halla en casi toda la obra de Popper, una obra que abarca seis décadas. 
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Aquí ‘P’ significa ‘problema’, ‘TT’, ‘teoría tentativa’ y ‘EE’, ‘(intento de) eliminar errores’, 
sobre todo mediante la discusión crítica. Mi esquema tetrádico trata de mostrar que 
el resultado de la crítica o supresión de errores aplicado a una teoría es, por regla 
general, el surgimiento de un nuevo problema o de varios de ellos. Una vez que los 
problemas han sido resueltos y una vez que sus soluciones han sido examinadas 
correctamente, tienden a engendrar hijos problemáticos: nuevos problemas, normal-
mente más profundos e incluso de mayor fecundidad que los viejos. Esto se puede 
ver especialmente en la física y creo que la mejor manera que tenemos de calibrar el 
progreso realizado en una ciencia consiste en medir la distancia que hay entre P1 y P2 
por lo que respecta a su profundidad y esperabilidad: las mejores teorías tentativas 
(y todas lo son) son las que plantean los problemas más profundos e inesperados 
(Popper, 2006: 337).

Sobra decir que lo citado constituye la base de la teoría popperiana de la falsabi-
lidad. Las teorías no explican realidades u objetos de estudio, no resuelven todos 
los problemas formulados, sino generan nuevos problemas (más complejos y, por 
ende, más productivos) que requieren nuevas teorías que se exponen a la discusión 
y falsación subsecuentes. A primera vista se trata de un modelo escatológico que 
relega la revelación de toda la verdad, es decir, la formulación y resolución de todos 
los problemas, a un futuro indefinido. Sin embargo, Popper se opone a la escatología 
y prefiere hablar de un progreso del conocimiento infinito: siempre habrá nuevos 
problemas que provocarán la elaboración de nuevas teorías. En este sentido, solo 
puede haber un acercamiento sin fin al conocimiento, jamás el conocimiento defi-
nitivo y absoluto.

No es este el espacio para discutir los alcances y las consecuencias de la teoría 
popperiana. Se expuso, en el sentido de su autor, a la discusión crítica y a numerosos 
intentos de falsearla.3 Sin embargo, según Popper, no ha sido posible refutarla.4 
Entonces: ¿si la teoría de la falsación no puede ser falseada, es una teoría sin valor 

3 Un análisis detallado del pensamiento popperiano constituye Karl Popper: controversias 
en filosofía de la ciencia de José de Lira Bautista que se publicó en 2008. David Stove, 
en su Scientific Irrationalism de 2001, revalúa la epistemología racional de Popper y sus 
seguidores (Lakatos y Feyerabend entre ellos) como irracional y anticientífica. Critica 
por ejemplo el uso frecuente de términos entrecomillados que, según Stove, ni relativiza 
ni ironiza ciertos significados, sino sencillamente los anula. 

4 Aún en The myth of the framework. In defense of science and rationality que se publicó en 
1994, Popper defiende su teoría contra los intentos de falsación. El filósofo murió ese 
mismo año.
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cognoscitivo? La pregunta es legítima, dado que el epistemólogo rechaza tajante-
mente teorías no falseadas o no falseables como falacias científicas. Descalifica sobre 
todo el psicoanálisis y las teorías marxistas como teorías “ad hoc”, es decir, teorías 
autoexplicativas que no pueden ser falseadas, que generan sus propios objetos de 
estudio, en lugar de ser generadas por problemas (objetos) efectivamente existentes. 
En un ensayo tardío, “Las dos caras del sentido común” incluido en Conocimiento 
objetivo, Popper dedica en nota a pie de página una frase lacónica al psicoanálisis: 
“…no hay descripción de una conducta humana lógicamente posible que resulte 
incompatible con las teorías psicoanalíticas de Freud, Adler o Jung” (2006: 56, n. 
5). En otros lugares, este rechazo radical se discute con más detalle. Sin embargo, la 
oración citada contiene el núcleo de la crítica popperiana ante teorías no falseables: 
la realidad y sus objetos de estudio han de moldearse a ellas; se trata de teorías que 
explican todo, resuelven todos los problemas (que ellas mismas generaron) y, gracias 
a ese totalitarismo crítico, no explican nada y no resuelven problema alguno, es decir: 
son teorías “ad hoc”, falacias, hasta cierto grado creaciones ficticias.

Tengo que insistir en que la postura teórica de Popper ante las teorías de ese 
tipo no es falseable, es decir, ella misma sería, si seguimos la lógica de su autor, una 
teoría “ad hoc”. Sin embargo, si utilizamos la teoría a manera de una simple postura/ 
actitud crítica propositiva, aunque severa, ante un tipo de teorías en uso sobre todo 
en las ciencias sociales y las humanidades, entonces será posible reflexionar, con base 
en ella, sobre el valor de la teoría literaria en boga en las academias de las Letras y 
sobre posibles correcciones o alteraciones que, desde mi punto de vista basado sobre 
todo en la praxis docente y de investigación, se vuelven necesarias, si no urgentes.

III.

Sin tomar en consideración los postulados de Popper, ni los de otros teóricos de 
las teorías, Jonathan Culler llega a la conclusión de que la teoría en las disciplinas 
humanísticas, sobre todo en los estudios literarios, es mucho más un género que una 
herramienta que auxilie y dé valor adicional a la metodología aplicada. Además, se 
trata de un género abierto que incluye una gama amplia de temáticas:

El género ‘teoría’ incluye obras de antropología, cinematografía, filosofía, filosofía de 
la ciencia, gender studies, historia del arte, historia social y de las ideas, lingüística, 
psicoanálisis, sociología y teoría política. Esas obras responden a las discusiones 
propias de su campo, pero se han convertido en ‘teoría’ porque su perspectiva o sus 
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razonamientos son sugerentes y útiles para estudiosos de otras disciplinas. Las obras 
que ‘devienen’ teoría ofrecen explicaciones que otros pueden usar sobre muy diversas 
cuestiones: el significado, la naturaleza y la cultura, el funcionamiento de la psique o 
la interrelación de la experiencia privada y la pública o de la experiencia individual 
y la de las grandes fuerzas históricas (Culler, 2000: 14).

Si a este término poco definido, a la teoría que es un género y que, como género, poco 
valor explicativo y pocas posibilidades de producir conocimiento tiene, le agregamos 
el epíteto de “literario”, entonces la constelación se vuelve aún más vaga, la función 
y el funcionamiento de las teorías aún más dudosos. Podríamos preguntarnos si la 
teoría literaria es, siguiendo las definiciones de Culler, un género literario basado 
en un relato ficticio. Culler parece reducir la teoría a una de las funciones del anti-
guo mito.5 Critica y cuestiona, pone en tela de juicio los presupuestos básicos de la 
literatura y de su estudio: “¿Qué es el significado? ¿Qué es un autor? ¿Qué es leer?” 
(2000: 15). Menciona estos y más cuestionamientos que abiertamente dudan de los 
fundamentos de cualquier estudio literario y pretenden destruir esos fundamentos. 
No cabe duda de que este proceso destructor es, con cierta periodicidad, necesario 
y suele ser productivo en todas las disciplinas científicas. Me atrevo a dudar, no 
obstante, de la existencia de un discurso reconstructivo propuesto por la teoría 
literaria. Parece que, en medio de la teorización del discurso y del cuestionamiento 
de lo que el sentido común percibe como base y fundamento de la literatura, se ha 
perdido el objeto de estudio. La teoría literaria se ha vuelto con ello teoría “ad hoc” 
en el sentido popperiano: autoexplicativo y generando sus propios objetos de estudio 
que no necesariamente son textos literarios o autores o géneros o periodos, sino por 
lógica son otras teorías, o ella misma. La teoría literaria podría ser, entonces, una 
metateoría “ad hoc” y autoexplicativa, es decir: forma un discurso encerrado en sí 
mismo, una diégesis, un relato ficticio, un nuevo tipo de mito que no puede ser un 
modelo explicativo precisamente porque es autorreferencial. Se trata, en otras pala-
bras, de un género que se analiza a sí mismo.6 De esta manera se vuelve finalmente 

5 El proceso es inverso al trazado por Popper. El epistemólogo encuentra los inicios de 
las teorías científicas explicativas en los mitos, los primeros y aún inseguros intentos de 
explicar el entorno físico y abstracto del ser humano. Culler (2000) da la impresión de 
querer regresar, al final de un desarrollo milenario, a esta constelación: la teoría como 
relato que cuestiona realidades tangibles y verdades prestablecidas, sin que intente re-
solver problema alguno. 

6 Este tipo de autoanálisis no es, sin embargo, ninguna novedad en la literatura occiden-
tal: novelas que generan teorías sobre la novela, poemas que son su propia poética son 
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imposible que produzca conocimiento nuevo o que aporte a un (ilusorio) avance 
científico. No obstante, existe, se lee y se discute. Los versos que Goethe crea para 
los pigmeos en la segunda parte de su Fausto, describen esta constelación de manera 
concisa: “Haben wirklich Platz genommen,/ Wissen nicht wie es geschah;/ Fraget 
nicht woher wir kommen:/ Denn wir sind nun einmal da!” (2001: 87).7

Aquí está la teoría literaria: sin objeto de estudio propio; sin posibilidad de 
explicar fenómeno, ni resolver problema alguno; aun así: aplicada a manera de 
sustituto y panacea metodológicos en miles de artículos y tesis universitarias de 
pre y posgrado; un género que tiene su canon y sus clásicos, pero no se estudia 
como género de ficción, sino como teoría a secas; una clase de textos basados en 
incertezas, pero que operan e, igual que los pigmeos de Goethe, indudablemente 
forman parte del discurso y participan en un diálogo interminable que se ocupa 
del fenómeno literario.

IV.

A finales de los años sesenta del siglo XX, Roland Barthes se enfrenta a dudas y 
preocupaciones similares. Interpreto S/Z, sin duda una de sus obras más logradas 
y propositivas, como resultado directo de sus titubeos ante el discurso literario y 
ante la funcionalidad de teoría y crítica literarias.

En la primera sesión de la materia “Posestructuralismo” que impartí en varias 
ocasiones en el marco de la Licenciatura en Letras Españolas de la Universidad de 
Guanajuato, suelo citar o parafrasear una distinción enciclopédica entre estructura-
lismo y posestructuralismo: el estructuralismo se centra en los textos, ni el autor ni el 
lector son factores relevantes en sus postulados teóricos, mucho menos sus entornos 
históricos o sociales; el posestructuralismo vuelve a integrar esos entornos en el 
análisis literario y conecta el discurso literario con otros discursos, el psicoanálisis 
y el marxismo en lugares destacados. Como todas las explicaciones enciclopédicas: 
satisface (por lo menos al maestro, no sé si a los estudiantes), pero no acierta.

fenómenos conocidos. Un ejemplo especialmente ilustrativo es Á rebours de Joris Karl 
Huysmans, el prototipo de la novela decadente que, casi como efecto lateral, constituye 
y establece su propio canon de autores y obras decadentistas contemporáneos poniendo 
Las flores del mal en el centro y a sí misma a un lado de Baudelaire.

7 “De veras hemos tomado asiento y no sabemos cómo pasó. No pregunten de dónde 
venimos porque aquí estamos”. La traducción es mía.
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En su famoso texto “Resistance to Theory”, Paul de Man postula que las dico-
tomías entre teorías no operan. La teoría (la que sea) se requiere cuando el análisis 
literario pretende ser más que solo descriptivo. Entonces, hasta movimientos como 
el “new criticism” que centran su interés en el texto puro y que pretenden excluir el 
fuera del texto, son teorías, aunque unas que rechazan la teoría (1986: 6). Se oponen 
más al metalenguaje teórico que a la teoría como tal, postula De Man (1986: 13). 
En otras palabras: si leo un texto, aplico teorías sobre este texto, aunque no sean 
canonizadas ni preformuladas ni escritas. En este sentido —sigo a De Man— nos 
resistimos a la teoría y esta resistencia es inevitable: “Nothing can overcome the 
resistance to theory since theory is itself this resistance” (1986: 19). Estas afirma-
ciones del gran teórico revelan la preocupación de un académico que no solo lee e 
investiga, sino que también enseña la literatura. Sin teorías no podría enseñarla; 
sin el intento de entender qué es el discurso literario y cómo funciona su lenguaje, 
una clase sobre literatura no podría justificarse ni debería prepararse. Al mismo 
tiempo, el lenguaje teórico (cada vez más técnico o mistificado o específico) dificulta 
el acceso a la literatura y, en casos extremos, relega la lectura a un lugar irrelevante 
dentro de los estudios literarios. Se manifiesta el proceso del que había advertido 
Popper: antes de investigar y tratar de entender el objeto de estudio, debo entender 
la teoría. Cuando haya entendido la teoría, posiblemente ya no me quede tiempo 
para leer mi objeto de estudio. En este sentido debe interpretarse la crítica sarcástica 
que dirige De Man a los teóricos franceses que leen poco, pero saben mucho de 
muchas cosas (1986: 29 ss.).8

De Man propone un “return to philology” como solución, es decir, regresar a la 
filología decimonónica, pero renunciar a su afán estetizante y a sus implicaciones 
políticas e ideológicas, una filología como la practicada por Derrida y Foucault (De 
Man, 1986: 24).9 Es decir: la inclusión de lo no canónico, de lo producido en las peri-
ferias culturales, incluso del “trash” literario permite un regreso a la lectura filológica, 
a otro tipo de “close reading”, sin que sea necesario renunciar al entorno de los textos 
(incluso la figura del autor, asesinada en varias ocasiones, podría recuperarse) y a la 
teorización de la literatura. El texto es primero, su entorno y su teoría se desprenden 
de él. Posiblemente se tendrá que pagar el precio de una diminución productiva, 
ya que “good readers often are spare writers” (1986: 24), como afirma De Man algo 
melancólico. Sin embargo, este precio se paga con gusto si el resultado son estudios 

8 Con esta crítica inicia “Hypogram and Inscription”, el tercer texto de los que forman el 
libro Resistance to Theory.

9 Supongo que ni Derrida ni Foucault estarían de acuerdo con la etiqueta de “filólogo”.
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y análisis literarios que faciliten el acceso a la literatura, aunque sean mucho más 
que meras descripciones o resúmenes de contenido o acumulaciones de datos duros. 

No cabe duda de que Roland Barthes es uno de los objetivos (posiblemente el 
más expuesto) de los frecuentes sarcasmos de Paul de Man. Barthes no lee porque 
habla de muchas cosas, menos de literatura. Barthes deduce textos de teorías y 
recurre a muchos tecnicismos, en lugar de anteponer los textos para extraer de ellos 
las teorías cuasi en el acto de su lectura. Barthes olvida que la literatura comunica 
y requiere más que lectores especializados, etc. Creo que de Man no le hace justicia 
al teórico/ crítico francés, por lo menos no al de la época en la que se origina S/Z.

El inicio de S/Z se lee como una declaración de bancarrota del estructuralismo:

On dit qu’à force d’ascèse certains bouddhistes parviennent à voir tout un paysage 
dans une fève. C’est ce qu’auraient bien voulu les premiers analystes du récit: voir 
tous les récits du monde (il y en a tant et tant eu) dans une seule structure: nous 
allons, pensait-ils, extraire de chaque conte son modèle, puis de ces modèles nous 
ferons une grande structure narrative, que nous reverserons (pour vérification) sur 
n’importe quel récit: tâche épuisante […] et finalement indésirable, car le texte y 
perd sa différence (Barthes, 1970: 9).

Barthes describe el callejón sin salida al que habían desembocado los estudios 
estructuralistas. Quizás hay una estructura, un esqueleto, subyacente a todas las 
narraciones. Quizás los relatos aislados solo recurren a ese esqueleto para llenarlo 
con palabras que, a la postre, son variables, intercambiables y a voluntad. Este pro-
cedimiento aniquila, sin embargo, el discurso literario y vuelve superfluo o, en dado 
caso, estéril el proceso de la producción y recepción de textos.

La “différence” (y no la “différance” de Derrida) constituye la literatura. Es nece-
sario, entonces, desentrañar esta diferencia en lugar de construir una estructura 
niveladora. Hasta aquí su punto final al estructuralismo. Sin embargo, Barthes sabe 
(lo expresa en sus estudios sobre Flaubert) que no hay puntos finales en literatura, 
que la frase debe seguir escribiéndose. Sabe, por ende, que solo un procedimiento 
estructuralista, la lectura repetida y concentrada de los textos, una forma del “close 
reading” norteamericano, es capaz de romper las estructuras prestablecidas y revelar 
la diferencia del relato:

[…] travailler ce texte unique jusqu’à l’extrême du détail, c’est reprendre l’analyse 
structurale du récit là où elle s’est jusqu’à present arrêtée: aux grandes structure; 
c’est se donner le pouvoir (le temps, l’aise) de remonter les veinules du sens, de ne 
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laisser aucun lieu du signifiant sans y pressentir le code ou les codes dont ce lieu est 
peut-être le départ (ou l’arrivée) (Barthes, 1970: 17).

Si de Man piensa que un buen lector escribe poco, Barthes postula que el lector 
escribe cuando lee, convierte texto en texto y, por ende, se sale de una estructura 
dada para entrar en (o construir) otra diferente. Se trata de una lectura o un análisis 
contra la estructura. Pero se trata también de una lectura o un análisis estructura-
listas. La distinción enciclopédica que parafraseé al inicio de estas reflexiones no 
explica nada, dado que no hay distinción. El posestructuralismo a la manera de 
Barthes fusiona las teorías, rompe estructuras y resalta diferencias y desviaciones, 
pero sigue analizando dentro de las estructuras con el propósito de construir y 
escribir nuevas y más nuevas.

Su análisis concreto del relato de Balzac lo comprueba: una lectura detenida 
lexema (“léxie”) por lexema, pero es el lector quien decide qué es y cuánto texto 
abarca un lexema: puede ser una palabra (incluso una sílaba), pueden ser varios 
párrafos. Esta decisión significa escribir y significa estructurar contra la estruc-
tura. Para llegar a una decisión —y Barthes sabe que el proceso es arbitrario y, por 
supuesto, anti científico, si no a-lógico— un gran número de disciplinas ajenas a la 
literatura (filosofía, psicología, antropología, sociología, historiografía, economía, 
historia del arte y, en dosis pequeñas, la lingüística) está a su disposición y presta 
un número infinito de conocimientos y datos divergentes al lector/ analista. De 
esta manera toma su decisión y, cuasi en el acto de leer y decidir, la escribe. Dado 
que la escritura, en este caso, es un acto desestabilizador, no se fija la lectura, no se 
petrifica el texto leído en medio de una estructura dada, sino se abre a más y más 
lecturas: del propio Barthes y de miles de lectores anónimos. 

Estoy consciente de que la fusión descrita entre estructuralismo y posestructura-
lismo, el proceder de un análisis estructuralista que pretende romper las estructuras, 
es idealista y utópico, como son idealistas y utópicas las técnicas de la deconstrucción 
cuyos rasgos se notan claramente —quiera Barthes o no— en S/Z. Estoy consciente 
de que, gracias a la imprenta y gracias también a la fama del crítico Barthes, su lec-
tura de “Sarrasine” se volvió canónica y fijó el texto de Balzac, de que otras lecturas 
“laicas” no pueden ni competir ni dialogar con ella. Sin embargo, pienso que en esta 
fusión utópica podría hallarse una salida para escapar de la resistencia a la teoría y 
de la elaboración y aplicación de teorías “ad hoc” en los estudios literarios. En S/Z, el 
texto/ objeto de estudio genera o provoca la(s) teoría(s), activa los discursos ajenos, 
refiere a los entornos pertinentes y recurre a hipo, hiper y subtextos, es decir, a otros 
textos literarios que pueden (a veces deben) pertenecer a ciertos cánones de lo mar-
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ginado y estéticamente infame. Todas estas activaciones y referencias son necesarias 
para su lectura, para esta lectura en este momento. El proceder tiene, sin duda, un 
alto valor explicativo, aunque se trate de un valor en continuo movimiento, este 
valor que no había tenido la dicotomía entre estructuralismo y posestructuralismo, 
ya que ella es autorreferencial, es teoría elaborada para explicar y justificar teoría.

Se me puede objetar (y con razón) que este tipo de análisis relega a un lugar 
poco relevante la función estética que, sin lugar a duda, está inscrita en el discurso 
literario y es una de sus razones de ser. El mismo Barthes se enfrenta a esta pre-
gunta al inicio de S/Z. El francés distingue, en este contexto, entre textos legibles 
y textos escribibles. Sarrasine es un texto escribible, su contraparte sería un texto 
clásico: “En face du texte scriptible s’établit donc sa contrevaleur, sa valeur négative, 
réactive: ce qui peut être lu, mais non écrit: le lisible. Nous appelons classique tout 
texte lisible” (Barthes, 1970: 10). Los textos clásicos no pueden ser escritos mientras 
se leen. “Clásico”, en este sentido, no necesariamente remite a un canon prestable-
cido y sancionado por varias generaciones de críticos y lectores, no necesariamente 
incluye a Cervantes, Shakespeare o Goethe. “Clásico” es mucho más un texto que 
ya no permite la prolongación de la escritura (que equivale a su lectura activa), un 
texto petrificado gracias a las muchas lecturas canónicas y dogmáticas sufridas. Me 
permito retomar la terminología de Karl Popper: clásico es un objeto de estudio 
que ha sido congelado en el tiempo por la aplicación de una teoría “ad hoc”, un 
objeto de estudio que había fungido como pieza comprobatoria (de verificación) 
para precisamente esta teoría. Un texto de esta índole está fuera del alcance de la 
escritura. Sin embargo, una lectura estructuralista contra las estructuras prefijadas 
podría recuperarlo y volverlo escribible. Mas: se trataría de una obra nueva. Sobra 
decir que insinúo un proceso que Borges había descrito desde la ficción en su “Pierre 
Menard, autor del Quijote”.

Agrego que, antes de Borges, Walter Benjamin lo había analizado en su “Die 
Aufgabe des Übersetzers” (“La tarea del traductor”). El filósofo alemán se acerca 
a su tema con un método a primera vista irracional, una mezcla entre dialéctica 
hegeliana y marxista que incluye referencias al primer romanticismo alemán y la 
mística judía, es decir, un método que no se impone al objeto de estudio, sino que 
surge de él, un método en movimiento de párrafo a párrafo. Benjamin interpreta la 
traducción literaria como una “forma” (Benjamin, 1972: 9) que garantiza la supervi-
vencia del original que, sin ella, sería materia muerta, es decir, sería un texto clásico 
en el sentido que Barthes otorgaría al término. Sin embargo, la traducción continua 
y siempre renovada de una obra también nos acerca a la esencia literaria, a un tipo de 
“Ursprache” (lenguaje originario) con el que Goethe y los románticos habían soñado. 
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Benjamin sabe que solo nos acerca, que jamás alcanzaremos la meta; así como el 
racionalista puro Popper sabe que la ciencia jamás llegará a un punto final, que solo 
se acerca a la verdad. Una buena traducción benjaminiana es, juzgada con miras a 
este propósito, lingüística y estéticamente deplorable. El filósofo alemán remite a 
Rudolf Pannwitz, poeta y pensador nacido en Polonia, quien trataba de invertir 
la relación entre lengua de origen y lengua meta en el contexto de las traducciones 
literarias. Se debe integrar el idioma del original al idioma de la traducción, en 
lugar de mantener intactas las estructuras y la lógica del idioma meta (Benjamin, 
1972: 20).10 En un proceso que abarca milenios (que es escatológico) se alcanzará 
la fusión de todos los idiomas que equivale al descubrimiento de la esencia poética, 
a la instalación de la “Ursprache”.

¿Misticismo? ¿Irracionalidad? Sin duda, hay mucho de ambos en las reflexiones 
de Benjamin. Pero también hay su contraparte: hay racionalidad y pensamiento 
lógico, casi matemático. El proceso descrito/ anhelado anticipa el ideado por Bar-
thes: el análisis estructuralista que pretende abrir y reconfigurar las estructuras es 
capaz de volver escribible un texto que solo había sido legible; es capaz de, tanto 
como la traducción benjaminiana, devolver vida y actualidad a los textos clásicos. La 
inclusión de lo estéticamente poco atractivo, de un tipo de literatura que no aspira 
jamás a la belleza (no importa a qué forma o definición de belleza se recurra), es 
imprescindible en el proceso analítico y crítico descrito. En otras palabras: para escri-
bir o reinventar Sarrasine, Roland Barthes tuvo que incluir y escribir paralelamente 
una serie de textos a primera vista prescindibles: textos marginados expulsados del 
canon, textos ajenos a la literatura y ajenos a las aspiraciones estéticas, textos que el 
objeto de estudio que es Sarrasine de Honoré de Balzac, propone sobre la marcha 
como teorías y herramientas metodológicas.

La función estética de la literatura, entonces, no se relega a un lugar poco rele-
vante, sino que se cuestiona de manera continua en el proceso lector, es decir: incluir 
o volver a incluir lo que se había percibido como antiestético es la base de un procedi-
miento crítico que devuelve al texto precisamente esta belleza literaria tan escurridiza 
y, pese a los intentos de la lingüística y la teoría literaria, tan tautológica y rejega a 
su definición. En este sentido, la lectura/ escritura de Barthes y la traducción de 
Benjamin podrían ser leídas/ escritas como una y la misma cosa.

10 Traducir la frase alemana “Mein Sohn hat heute um sieben Uhr gefrühstückt” como 
“Mi hijo desayunó a las siete” suena bien, pero sería una falacia en el sistema construido 
por Benjamin y Pannwitz. “Mi hijo ha hoy a las siete horas desayunado” suena horrible, 
pero sería más productivo en el sistema mencionado. 
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V.

La literatura comparada, disciplina establecida y exitosa sobre todo en las univer-
sidades alemana, francesa y estadounidense, ha llegado a operar no solo como con-
traparte de las filologías nacionales y, a veces, nacionalistas, sino también como un 
instrumento hábil para diversificar el campo de los estudios literarios, para incluir 
en ellos otros discursos y objetos de estudio marginados. El filólogo austro-alemán 
Oskar Walzel (1864-1944), amigo y seguidor de Heinrich Wölfflin, intentó desde 
comienzos del siglo XX ampliar el discurso de la ciencia literaria en este sentido: 
comparar y, en un caso ideal, fusionar discursos artísticos, filosóficos, historiográfi-
cos, etc., es necesario para obtener resultados científicamente válidos y presentables, 
resultados que puedan ser expuestos a lo que Popper llamaría, décadas después, 
“discusión crítica”. Solo esta ampliación podría salvar a las ciencias del espíritu de la 
etiqueta “Beliebigkeit”, un término que implica la arbitrariedad de los resultados, pero 
igualmente el “anything goes” posmoderno.11 Las propuestas teórico-metodológicas 
de Walzel tuvieron implicaciones de largos alcances. Entre muchos otros, los análisis 
hoy muy practicados sobre la función de sinestesia y écfrasis en textos literarios 
se basan, normalmente sin saberlo, en ese intento temprano de ampliar y bifurcar 
objetivos, metas y procedimientos de los estudios literarios.12 Me permito insistir 
en que, tanto como en los postulados de Barthes y de Man, las reflexiones de Wal-
zel generan una amalgama entre teoría y método. Hay un método derivado de una 
teoría. Ambos surgen de y, en un proceso circular, regresan al objeto de estudio. Esta 
circularidad impide, a primera vista, la generación de conocimiento. Sin embargo, 
si aceptamos que el conocimiento no se genera, dado que está aquí desde siempre, 
dado que “solo”, según Popper, lo problematizamos de diferentes maneras, entonces 
la circularidad nos permite un acercamiento al saber y la exposición de nuestros 
resultados a la discusión crítica popperiana, es decir, a otras investigaciones circu-
lares realizadas en diferentes disciplinas científicas simultánea o posteriormente.

11 La editorial Reuther & Reichard publicó las reflexiones de Walzel en 1917 como Wech-
selseitige Erhellung der Künste, traducible como “esclarecimiento mutuo de las artes”. No 
tengo conocimiento de una traducción al español.

12 La écfrasis generó su propio discurso teórico amplio y muy polémico. Remito solo a 
una aportación canónica y, a mi punto de vista, incluyente y conclusiva: “La ilusión de 
écfrasis”, de Michael Riffaterre (2000).
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Estoy convencido de que una subdisciplina antigua y controversial de la literatura 
comparada,13 igualmente derivada de las proposiciones de Walzel, puede ofrecer 
un ejemplo y un modelo viables para este modo de usar y aplicar teorías y meto-
dologías amalgamadas entre ellas en el análisis de textos. Me refiero a la imagologie. 
Propongo, en el último apartado de este artículo, la imagologie no como disciplina o 
campo de estudio, sino como una forma de acercarse mediante un uso modesto de 
teorías generadas por objetos de estudio al por antonomasia inabarcable fenómeno 
del discurso literario.

La imagologie14 se define como el estudio de la construcción de imágenes de 
naciones y pueblos ajenos en y a través de la literatura. Se integró temprano como 
subdisciplina de la literatura comparada. Por razones demasiado obvias cayó en 
desgracia debido a su ideologización, a su inmersión en un discurso nacionalista 
extremista que dejó de estudiar la producción de imágenes en textos ficticios para 
dedicarse al desarrollo de sus propias imágenes prejuiciadas y, en el caso de la crítica 
nacionalsocialista, abiertamente racistas y hostiles. No es de extrañar que después 
de la Segunda Guerra Mundial su presencia en los estudios literarios europeos sea 
casi nula, aunque Marius François Guyard tratara, en su compacta introducción a la 
literatura comparada de 1951, reintegrarla a la disciplina. Aunado a la problemática 
ideológica, el influyente crítico norteamericano René Wellek pretendió anular, en 
los años cincuenta y sesenta del siglo XX y en oposición directa a Guyard, su valor 
teórico y epistemológico de fondo. Según Wellek, la imagología no es capaz de pro-
ducir conocimiento alguno, ya que se aparta del estudio de las obras literarias “per 
se” para inmiscuirse en discursos ajenos y fuera del alcance de los investigadores de 
las letras. No es difícil reconocer en estos reproches los mismos argumentos que se 
emplean, por ejemplo, de parte de Paul de Man contra los posestructuralistas como, 
en general, contra los tratamientos de la literatura que rebasen lo “werkimmanent”, es 
decir, lo inscrito y presente solo en la obra. El estadounidense, entonces, relegó este 
campo teórico al vasto reino de la vaguedad y, en casos extremos, la charlatanería. 
Ese radicalismo es consecuente con el pensamiento de Wellek quien, desde fechas 
bastante tempranas, advirtió ante los peligros de una sobreteorización del discurso 

13 Aclaro que estoy convencido de que todos los estudios literarios son comparativos, dado 
que textos aislados sin relación con otros textos y otros discursos no existen; y si existie-
ran, no serían ni asequibles ni analizables.

14 Introduzco el término en francés, el idioma en el que se originó. De aquí en adelante 
recurro a su castellanización “imagología”.
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literario y advirtió, por ende, ante ciertos excesos de la teoría posestructuralista 
francesa de la que la imagología sería un antecedente.15

En 1966, el comparatista holandés Hugo Dyserinck intenta recuperar la imago-
logía para los estudios literarios y, de paso, desideologizarla. Publica en el primer 
número de la prestigiosa revista Arcadia su hoy canónico artículo “Zum Problem der 
images und mirages und ihrer Untersuchung im Rahmen der Vergleichenden Litera-
turwissenschaft” (“Acerca de la problemática de imágenes y reflejos y su investigación 
en el marco de la literatura comparada”). Dyserinck establece cinco parámetros que 
devuelven a la imagología su derecho a existir en los estudios literarios:

1. Hay obras que incluyen los images y mirages como principios semánticos 
constructivos: diarios de viaje en primer lugar (que actualmente incluyen 
guías turísticas en papel y electrónicas), pero también una buena parte de 
la literatura de índole biográfica y autobiográfica. Estas obras, de manera 
natural, podrán estudiarse con las herramientas de la imagología. Para 
hacerlo, hay que tomar en cuenta siempre el segundo principio, quizás el 
decisivo:

2. Ninguna imagen es auténtica, representa realidades tangibles, ninguna 
tiene que ver con la “realidad real”, la realidad “per se” que, como sabe tam-
bién Roland Barthes en sus estudios sobre el realismo decimonónico, es 
inasequible para la literatura.

3. Surge, en este contexto, una pregunta central: ¿las imágenes producidas 
realmente operan? Es decir: no reflejan realidades, pero ¿son capaces de 
crearlas? Para contestar esta pregunta, la imagología debería cooperar con 
la estética de la recepción.

4. Las imágenes se vuelven partes decisivas de la historia de la recepción de 
una literatura en otra. El ejemplo de Dyserinck: un lector alemán sólo lee 
literatura flamenca si esta va conforme con la imagen del país preconce-
bida. Si se opone a esta imagen, no se traduce o no se lee. Otro ejemplo 
relacionado con la literatura hispanoamericana: el boom de la narrativa solo 
fue posible porque atendió imágenes de América Latina preconcebidas en 
Europa. El éxito cero de la literatura postboom en Alemania, Francia e 

15 Estos datos se tomaron del artículo introductorio de Daniel-Henri Pageaux en el Com-
pendio de literatura comparada dirigido por Pierre Brunel e Yves Chevrel (1994), así 
como del artículo de Dyserinck que se menciona.
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Inglaterra se explica por la negación de los autores hispanoamericanos de 
seguir atendiendo esas imágenes.16

5. La imagología podría corregir y desideologizar clichés y prejuicios nacio-
nales. Lo esencialmente alemán, francés, mexicano, argentino, etc., es decir, 
generalizaciones irracionales y peligrosas que no solo son temas literarios, 
sino que forman parte de conversaciones cotidianas y de los discursos 
político y social. Si la imagología es capaz de desentrañar los orígenes y el 
funcionamiento en la literatura de tales generalizaciones, podría aportar a 
una mejor y más equilibrada comprensión de “lo otro” y del otro.

A raíz de las propuestas de Dyserinck, una serie de críticos procedentes de varios 
países trató de concretar el campo de estudio de la imagología y de afinar sus herra-
mientas, entre ellos los franceses Daniel-Henri Pageaux, Yves Chevrel y Jean-Marc 
Moura, el mismo Dyserinck y su compatriota Joep Leerssen, el alemán Hans-Jürgen 
Lüsebrink, la polaca Malgorzata Swiderska y el norteamericano Jeffrey L. Sam-
mons.17

Destaco tres conclusiones esenciales de esta discusión teórica que, por otro lado, 
sigue desarrollándose:

1. La necesidad de disponer de una terminología crítica específica que per-
mita la adecuada categorización y un análisis preciso de estereotipos y 
clichés nacionales construidos en las obras literarias tratadas. Sobre todo 
Swiderska y Leerssen se ocupan de esta problemática.

16 La recepción de la obra de Fernando del Paso en el mercado de lengua alemana es mí-
nima, a pesar de lo germano de la temática de Noticias del Imperio. La imagología nos 
permitiría formular la hipótesis de que se trata de un “debido a” lo germano de la temá-
tica, no un “a pesar de”. Los lectores alemanes (y antes que ellos, los editores) prefieren 
comprobar sus imágenes de Hispanoamérica en una novela mexicana, en lugar de en-
frentarse a imágenes propias creadas por el otro. Para la problemática del éxito artificial 
del boom, remito al excelente estudio de Pablo Sánchez: La emancipación engañosa: una 
crónica transatlántica del boom (1963-1972).

17 Recientemente, en universidades alemanas y canadienses sobre todo, se desarrollan teo-
rías del “transfert” que permitirían extender aún más este campo de estudio, por ejem-
plo, a fenómenos sociales modernos como las redes de comunicación, pero también a 
cuestiones jurídicas o económicas. Remito, en este contexto, al volumen colectivo edita-
do por Pascal Gin y otros investigadores (2014).



63

núm. 89 · año 41 · julio-diciembre de 2020 · pp. 47-66

El mal funcionamiento teórico en los estudios literarios y una alternativa

2. Una inevitable y deseable fusión con los estudios culturales que, según 
Lüsebrink (2014: 29), evitaría la descontextualización de las imágenes 
analizadas, es decir, evitaría la negación de las funciones originales (sátira, 
parodia, contexto político) de las images y mirages.18

3. Relacionada con la segunda conclusión, la urgencia de repensar nuestros 
cánones. En otras palabras: el estudio no podrá limitarse a las obras maes-
tras, a obras que cumplan con estándares estéticos altos, sino que tendrá 
que extenderse a obras marginales y —permítaseme la expresión— a lo 
infame. Obras de difícil clasificación genérica, la literatura mal llamada 
“trivial”, la literatura popular y, en un caso ideal, de índole oral deberán ser 
los objetos de estudio de la imagología, mucho más que un canon de obras 
consagradas que prefiguraría y manipularía los resultados de la disciplina. 
Lüsebrink usa el término “transfert” en este contexto (2014: 26), la transfe-
rencia cultural (muy relacionada, en el entorno hispanoamericano, con la 
transculturación definida por Fernando Ortiz y Ángel Rama19) en cuyo 
marco la estética ocupa un lugar secundario. El estudio de los transferts 
implica la colaboración sobre todo con la historiografía y la sociología; 
garantizaría, por ende, una verdadera interdisciplinariedad, una fusión de 
disciplinas, no su mera yuxtaposición.

Lo expuesto sobre funcionamiento, alcances y acercamientos teóricos de la imago-
logía debe bastar para ilustrar que los estudios literarios en general se enfrentan a 
la necesidad de repensar el papel de la teoría literaria y su conversión en métodos 
aplicables en su praxis de investigación. 

18 Un ejemplo de mi praxis de investigación: a lo largo del primer año de la intervención 
francesa se publicó en Puebla la revista satírica Chinaca. En ella, la elite de los escritores 
liberales decimonónicos construyó imágenes burlescas exageradas de franceses y “tudes-
cos”. Es tentador y fácil olvidarse de las intenciones paródicas de la revista, del intento 
de menospreciar y difamar al enemigo político y militar, y dejarse atrapar por la ilusión 
de que el lector moderno presencia casi in actu el nacimiento de clichés y prejuicios 
nacionales que operan hasta la fecha.

19 Rama adapta el funcionamiento de la transculturación a los estudios literarios, sobre 
todo a las relaciones problemáticas entre periferias y centros culturales. La segunda 
edición de su canónico Transculturación narrativa en América Latina data de 1984.
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VI.

Repito, a manera de conclusión, que la teoría literaria, sobre todo la elaborada por 
estructuralistas rusos y franceses y por posestructuralistas franceses y estadouniden-
ses a lo largo del siglo XX es, como afirma Jonathan Culler —uno de sus exponentes 
más prominentes— un género. Agrego que se trata de un género literario que se 
caracteriza por un alto grado de autorreflexividad y también por su carácter ficcional. 
Si aceptamos que nos enfrentamos a un género literario, lo debemos estudiar como 
tal, al lado de los otros géneros (narrativa, poesía), al lado de momentos divergentes 
de la historia literaria. Su valor metodológico como teoría, su potencial de producir 
conocimiento nuevo serían, a primera vista, nulos. Sin embargo, si aceptamos el 
proceder teórico descrito por Popper y otros epistemólogos y, al mismo tiempo, 
seguimos conscientes de que las metateorías (como la de Popper) son otras teo-
rías cuestionables y criticables, entonces la teoría literaria (de la índole que sea) e 
incluso la metateoría podrían convertirse en herramientas críticas originadas por 
nuestros objetos de estudio. La imagología, ella misma una teoría, aprovecha en sus 
variantes actuales desarrolladas sobre todo en las academias francesa, neerlandesa 
y alemana, este procedimiento. Parte de un corpus de estudio amplio que incluye 
hasta lo estéticamente infame para, desde este corpus, activar una serie de teorías y 
discursos necesariamente inter y transdisciplinarios. Los resultados obtenidos de 
esta manera son productos de lecturas cuidadosas que no excluyen los entornos 
heterogéneos de la literatura, lo solo a primera vista ajeno al discurso literario, 
lo otro. Creo que Roland Barthes, en S/Z, dio la pauta para este tipo de lectura 
estructuralista contra las estructuras. Y creo también que este proceder podría ser 
una respuesta a los reproches formulados por la ciencia dura que no quiere tomar 
en cuenta las disciplinas humanísticas como productoras de conocimiento y res-
puestas lógicamente válidas.
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