
67

Iztapalapa Revista de Ciencias Sociales y Humanidades
núm. 89 · año 41 · julio-diciembre de 2020 · pp. 67-88

Fecha de recepción 30/09/19, fecha de aceptación 25/02/20, fecha de publicación: 30/06/20, México

Resumen:
La tarea de reconstruir la historia de la literatura hispanoamericana 
sigue siendo un pendiente para los estudiosos, a pesar de la gran can-
tidad de manuales y recuentos que ya existen. En el presente ensayo se 
revisan algunos de los problemas que han obstaculizado un desarrollo 
más o menos satisfactorio en este campo. Se reconoce la carencia de 
estudios críticos de obras esenciales y la falta de lecturas con nuevas 
perspectivas de análisis que se fundamenten en la estética. Se propone 
empezar por restablecer el nexo de la novela con las antiguas tradiciones 
populares, de carácter oral, que han marcado el perfil de la escritura 
novelesca, y se ejemplifica con la revisión de dos obras disímbolas, pero 
en las que se ven con toda claridad las huellas de la estética grotesca en 
su configuración: Cien años de soledad de García Márquez y Patas de 
perro de Carlos Droguett.
Palabras clave: modernidad, oralidad, historia literaria, estética, tra-
dición

Abstract: 
In spite of the great amount of manuals and monographies already 
existing, reconstructing the History of Hispanic American Literature 
is still a pending task. The aim of this paper is to review some of the 
problems that have being hindering a reasonably satisfying progress in 
this field, although we have to recognize the lack of new and different 
approaches based in Aesthetics. At the same time, we propose to start 
reestablishing the link of the novel with ancient popular traditions of 
oral character which have determined the profile of novel writing and 
are exemplified with the review of two works of very different char-
acter in the configuration of which, however, the trace of a grotesque 
Aesthetics is evident: A Hundred Years of Solitude by García Márquez, 
and Dog Feet by Carlos Droguett.
Keywords: modernity, orality, literary history, Aesthetics, tradition
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Los estudios de la literatura hispanoamericana enfrentan un sinfín de retos 
actuales en todos los ámbitos de su desarrollo: teoría, crítica e historia lite-
raria. Desde hace algunos años se ha debatido acerca de la existencia o no 

de una verdadera teoría de la literatura, rigurosa y pertinente, que dé razón de la 
complejidad del fenómeno literario en este continente y a pesar de los esfuerzos 
históricos por construirla, tal vez sea posible encontrar todavía negaciones e incluso 
críticos que hablen de fracasos en este terreno.1 Si nos adentramos en el problema 
de la historia, las cosas son todavía más complicadas pues al parecer se abandonó 
el impulso de construir historias de la literatura globales y abarcadoras y se ha 
optado por la frecuente organización de tomos colectivos con capítulos a cargo de 
distintos autores en los que cada quien escribe según criterios diversos con lo que 
obtenemos recuentos parciales, visiones fragmentarias. En el mejor de los casos se 
intenta historiar la literatura de un país.

Existe, sin duda, un profundo descontento entre algunos académicos por la 
situación de abandono. Se muestran preocupados por revivir y devolver la fuerza 
a la tradición estudiosa de América Latina. De ahí que en los últimos años hayan 
proliferado las propuestas de revisión de los criterios tradicionales con los que se 
historiaba la literatura. En estas revisiones críticas ha merecido especial atención 
el problema de la periodización. Este, en efecto, es un asunto medular que reclama 
renovar los instrumentos y la relectura desprejuiciada de nuestras obras magistrales 
si queremos restituir a la historia literaria su papel central. 

1 Véase la explicación que apuntaba Antonio Cornejo Polar en la década del noventa 
sobre este punto, porque fue uno de los principales impulsores de la construcción de 
un sólido andamiaje teórico para estudiar nuestra literatura y partió del reconocimiento 
de que difícilmente podría hablarse de éxito en la tarea de construir una teoría propia-
mente latinoamericana debido, precisamente, a que los esfuerzos que se orientaron a 
pensar en la literatura de este continente como si fuera una sola y no diversa, plural, he-
terogénea, lo que llevó al fracaso a muchos de los intentos encaminados en esa dirección 
(Cornejo, 1999).
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El presente ensayo busca conectarse con esa línea de investigación que intenta 
releer las obras de nuestro subcontinente desde criterios estéticos. En esta larga y 
compleja historia resulta esencial tener en cuenta un problema central en la literatura 
latinoamericana: la relación entre oralidad y escritura, pues ha definido trayectos 
artísticos. Una de las vertientes fructíferas en esta línea tiene que ver con la estética 
de lo grotesco, una estética universal, antigua y sumamente productiva que, sin 
embargo, ha sido pasada por alto en las historias literarias. Con este fin estableceré 
unas coordenadas esenciales para hacer la revisión de dos obras divergentes de la 
literatura hispanoamericana y que, sin embargo, forman parte de una misma línea 
de desarrollo: Cien años de soledad y Patas de perro. Evidentemente, el objeto de este 
trabajo involucra varios problemas, como el de la periodización, el del género nove-
lesco en América Latina y las muy complejas relaciones entre lo culto y lo popular, 
lo oral y lo escrito. Es imposible en este trabajo resolver todos estos problemas, pero 
sí vale la pena detenerse a apuntar algunas líneas que me permitan transitar por el 
cauce que intento trazar. 

No me detendré aquí a revisar las formas en las que ha procedido la histo-
riografía literaria dominante porque ese trabajo ya lo han hecho otros antes, y de 
manera muy clara, como García-Bedoya, Roberto González Echevarría,2 o como 
Schmidth-Welle, quien se ocupa también de revisar los conflictos de la periodi-
zación tradicional y que ha trasplantado las categorías europeas para organizar el 
material latinoamericano, se detiene a explicar las repercusiones que este modelo 
interpretativo ha tenido, como el hecho de ignorar los sistemas literarios no cultos 
(populares e indígenas), y afirma: “Toda literatura que no se afilia a las categorías de 
la historia literaria europea simplemente no puede existir —o se reduce a un objeto 
de estudio folclórico y antropológico” (Schmidth-Welle, 2018:107) 3. Y, en efecto, esta 
carencia es palpable en la mayor parte de las reconstrucciones históricas nacionales, 
pues se ha dejado a otras disciplinas el estudio de las formas de imaginación de las 
comunidades orales. 

2 Véase en particular su texto “Breve historia de la historia de la literatura latinoamerica-
na” (González, 2006).

3 Predomina también en las historias literarias la imposición de periodos a partir de los 
acontecimientos políticos y sociales, aunque, como apunta Eva Kushner: “No se trata en 
modo alguno de negar los múltiples lazos que existen entre los grandes acontecimientos 
políticos o las instituciones gubernamentales de una época y una sociedad determina-
das y la producción literaria correspondiente, sino de impugnar que haya una coinciden-
cia absoluta entre sus articulaciones cronológicas y que la primera serie tenga un valor 
heurístico para la segunda” (Kushner, 1994: 174).
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He aquí el gran reto para los estudiosos de la historia literaria aunque, me temo, 
nos sigue faltando el arrojo para lanzar nuevas hipótesis que nos abran caminos 
por donde transitar. Ahora bien, para enfrentar con cierta solvencia esta tarea es 
preciso resolver antes una serie de problemas que nos plantea el material que vamos 
a historiar, por ejemplo, la ausencia de trabajos críticos de obras esenciales que han 
permanecido en los márgenes de la cultura; en otras palabras, el corpus sigue siendo 
provisional y precario, justamente por ese desdén hacia las manifestaciones que se 
han clasificado como subproductos artísticos. Pero incluso las obras clásicas que 
han formado parte del canon aguardan nuevos enfoques críticos que salgan de las 
rutas trazadas por la convención.4 Ante todo, hace falta dejar de pensar en la litera-
tura latinoamericana como una sola línea de desarrollo homogénea, para, como lo 
plantea García-Bedoya, “asumir la pluralidad de sistemas que conforman nuestras 
literaturas y estudiarlas como totalidades complejas, contradictorias, articuladas en 
un curso histórico común” (García-Bedoya, 2018: 63).

Otro aspecto que es preciso tener en cuenta es la tremenda laguna que debe 
ser resuelta por la disciplina de la poética histórica para abonar en el camino hacia 
reconstrucciones históricas más justas: la revisión crítica de algunos géneros litera-
rios, especialmente el novelesco, género inasible, inestable, multifacético, en incesante 
proceso de transformación, difícil de deslindar de otras formas colindantes con 
él. El estudio histórico de la novela hispanoamericana ha sido, en el mejor de los 
casos, un recuento de anécdotas agrupadas en romanticismo, realismo, naturalismo, 
criollismo o novela de la tierra, real maravilloso, realismo mágico, etc., donde una 
escuela supera a la anterior. A veces se organiza el material, sobre todo en el siglo 
xx, a partir de categorías meramente temáticas, como novela de la selva, novela de 
la dictadura, novela de la Revolución mexicana y muchas otras de este tipo. 

Tampoco podemos hallar la solución en el traslado acrítico de las vertientes 
que ha reconocido Bajtín, por ejemplo, para la novela europea. No es mucho lo 
que avanzamos clasificando como novela carnavalesca o novela polifónica a algu-
nas, descalificando a otras como monológicas. Y no es que haya que prescindir de 
los descubrimientos importantes del teórico ruso para pensar la novela, pero no 
los podemos “aplicar” sin más a materiales generados en otros contextos, con otra 

4 Pienso ahora, a modo de ejemplo, en la lectura grave y solemne que han recibido una 
gran cantidad de textos que están atravesados por el espíritu de la risa, en sus distintas 
tonalidades, que van desde la ironía, pasando por la parodia, hasta lo grotesco, porque 
los críticos han decidido cerrarse a escuchar las resonancias que hay en ellos y han op-
tado por recuperar el lado serio, heroico, sentimental, que ha sido más valioso en los 
marcos de la cultura dominante.
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tradición a sus espaldas. En todo caso, estas aportaciones tienen que funcionar 
como posibles puntos de partida que nos lleven por otras rutas o, en los términos 
en los que plantea Françoise Perus, hay que entender su valor epistemológico y 
metodológico para tratar de indagar las “vías artísticas concretas por las cuales la 
narrativa hispanoamericana ha intentado dar cabida a la heterogeneidad cultural, al 
plurilingüismo o la heteroglosia propias del subcontinente americano” (Perus, 1998: 
29). Si retomo la categoría artística de grotesco para este ensayo, es justamente en este 
espíritu de aprovechar el legado de la teoría y la crítica occidental, pero buscando 
no perder de vista nuestras peculiaridades culturales.

Por último, no ignoro que se han puesto ya objeciones al estudio histórico por 
géneros o por obras particulares pues es una manera de perder la visión general y 
abarcadora del fenómeno literario; pero tampoco podemos desatender las diferencias 
radicales entre cada género, ya que, como muy bien lo observó González Echevarría, 
la narrativa y la lírica “do not follow the same historical path, nor do they change at 
the same rhytm; hence I think it is a mistake to write literary history as if all genres 
moved together in the same direction like a vast river” (González Echevarría, 2004: 
289). Y dado que nos faltan estudios de los trayectos que cada género ha seguido, 
resulta no solo legítimo sino necesario encarar esta tarea. Me parece que la novela 
es una pieza fundamental que ha quedado suelta en el gran engranaje de la historia 
literaria, pues con demasiada frecuencia se ha resuelto que fue una importación 
tardía de Europa y que siempre de manera rezagada fue desarrollándose a la sombra 
de los descubrimientos artísticos hechos del otro lado del Atlántico.

Ha habido valiosos intentos por desentrañar las fuentes de donde ha bebido la 
novela, más allá de los caminos trillados, para entender el perfil que ha adquirido; una 
de las propuestas importantes de los tiempos actuales es la de González Echevarría, 
quien analiza las huellas que dejaron en los relatos otras fuentes discursivas extrali-
terarias en el proceso de construir el archivo que ha creado la novela moderna. Entre 
estas fuentes destacan los diarios de viajes de los exploradores científicos en los que 
quedaron asentados testimonios de lo que observaron en la naturaleza americana; 
otra fuente son los estudios antropológicos que revelaron la importancia del mito 
en las comunidades originarias. Tampoco se olvida de reconocer la presencia del 
discurso notarial, del imputado que se defiende ante las instancias judiciales, que 
fue fundamental en la creación de la novela picaresca y que ejerció una influencia 
muy importante en el periodo colonial (González Echevarría, 2011).

Con todo y lo productivas que resultan sus sugerencias para obligarnos a pensar 
de otra manera el proceso de conformación del género novelesco en Hispanoamé-
rica, es muy claro que hay una serie de problemas e inconsistencias en la propuesta. 
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Destaca la omisión de la fundamental presencia configuradora de las formas orales, 
no solo en términos lingüísticos, sino también, y sobre todo, en el plano de la ima-
ginación artística.5 Sin tener en cuenta las huellas del pensamiento oral tradicional 
no es mucho lo que se puede avanzar en el reconocimiento del perfil de cientos de 
relatos esenciales para entender la cultura literaria latinoamericana. Resulta muy 
revelador cómo a pesar de las constantes confesiones de escritores importantes de 
América Latina, a veces de forma lúdica, a veces con toda la seriedad, de que halla-
ron un tono y un estilo para contar volviendo a las reminiscencias de los antiguos 
relatores orales, abuelas, tías, un inventado “tío Celerino”, esto no ha sido tomado 
en cuenta por la crítica y mucho menos por la historiografía literaria. Al parecer, la 
crítica casi siempre se ha empecinado en encontrar las fuentes escritas de las obras 
literarias, entendidas como relaciones de influencias y hemos perdido así gran parte 
de los gérmenes de la novela y del cuento en estas latitudes. Por supuesto, no se 
trata de negar el peso cultural de los textos escritos, relatos de viajeros, informes 
antropológicos, obras como Facundo, que sin duda han sido muy significativos, pero 
nos falta recuperar esa otra faceta de importancia crucial que le ha dado un perfil 
particular al desarrollo de la novela hispanoamericana.

Huellas del pensamiento oral en la novela moderna: la estética 
de lo grotesco

Si el siglo xx significó el reconocimiento universal de la calidad de la novela latinoa-
mericana, no quiere esto decir que hasta ese momento se haya llegado a la cristali-
zación de aspiraciones estéticas no alcanzadas antes. Tampoco se puede remitir el 
tono, la orientación y los aciertos formales a una tardía pero exitosa digestión de 
los hallazgos hechos en Europa. Estamos ante una trayectoria sinuosa y compleja 
en la que el género se ha debatido para ir conquistando formas expresivas, puntos 
de enunciación particulares, soluciones artísticas a los problemas de la pluralidad 

5 Hay importantes trabajos críticos que avanzaron en el camino de ir revelando la innega-
ble presencia de la oralidad en la escritura narrativa, como es el caso de La comarca oral 
del venezolano Carlos Pacheco (1992). Con todo y la deuda que tenemos con él, no sigo 
aquí su trayecto porque optó por pensar el problema en términos de ficcionalización de 
la oralidad, con lo que, desde mi punto de vista, se quedó en observaciones de carácter 
formal y no alcanzó a ver el problema en su amplia dimensión estética, que va mucho 
más allá de la mera estructura lingüística de los relatos. 
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cultural que nos caracteriza.6 A continuación me voy a referir solo a una de las huellas 
que ha dejado el pensamiento oral en la configuración de la novela moderna y que, 
desde mi punto de vista, podría funcionar como uno de los ejes alrededor del cual 
empezáramos a estudiar un corpus importante de novelas desde una perspectiva 
histórica no cronológica, sino desde el horizonte de la estética.

Es bastante evidente que en América Latina están más frescas las heridas de la 
pugna entre tradición y modernidad que en otros ámbitos de Occidente, y en esta 
feroz pugna se han gestado las grandes obras de los maestros reconocidos universal-
mente: no puede dejar de apreciarse el hecho irrefutable de que no ha habido sobre 
la tierra escritores más modernos y cosmopolitas que Borges o Cortázar, a la vez 
que hemos tenido autores que han creado insólitas imágenes artísticas partiendo 
de las profundas raíces de la visión popular, como Juan Rulfo o García Márquez. 

Para darle cuerpo a esta pugna histórica en la cultura literaria latinoamericana, 
tal vez pueda resultar fructífero recuperar la idea que José María Arguedas dejó 
plasmada en su diario de moribundo que antecede a su última novela incompleta, 
El zorro de arriba y el zorro de abajo, sobre los dos tipos de escritores que ha habido 
en América Latina: los profesionales y los que él llamó, un tanto en tono de juego, 
provinciales. Se refería justamente a esas dos formas contrastantes de concebir la 
literatura, dos visiones de mundo, y aunque no lo mencione el escritor, estas actitudes 
han marcado las obras que se han escrito: 

Yo no soy escritor profesional, Juan [Rulfo] no es escritor profesional, ese García 
Márquez no es escritor profesional. ¡No es profesión escribir novelas y poesías! 
O yo, con experiencia nacional, que en ciertos resquicios sigue siendo provincial, 
entiendo provincialmente el sentido de esta palabra oficio como una técnica que se 
ha aprendido y se ejerce específicamente, orondamente para ganar plata. Soy en ese 
sentido un escritor provincial […] Escribimos por amor, por goce y por necesidad, 
no por oficio. Eso de planear una novela pensando en que con su venta se ha de 
ganar honorarios, me parece cosa de gente muy metida en las especializaciones. Yo 
vivo para escribir, y creo que hay que vivir desincondicionalmente para interpretar 
el caos y el orden (Arguedas, 1992: 18). 

6 Ya Mario Valdés en la introducción al monumental estudio que coordinó sobre la cul-
tura literaria en América Latina apuntaba que la enorme riqueza proviene al menos 
de tres tradiciones: la amerindia, especialmente en Mesoamérica y la región andina; la 
europea, español y portugués, además de las culturas africanas en Brasil y en la región 
del Caribe (Valdés, 2004: xvii). 
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Claro que Arguedas estiraba al máximo la liga para entender estas dos posiciones 
vitales y artísticas al referir una al interés económico y la otra a la pasión. No hay 
duda de que escritores como García Márquez ganaron considerables cantidades de 
dinero por su obra y que, del otro lado, jamás podríamos negar la pasión de toda una 
vida en escritores como Cortázar o Borges, más allá de lo que pudiera reportarles en 
términos monetarios. Tampoco se trata de categorías absolutas. Son solo una guía 
orientadora para enfrentar el caótico panorama que nos presenta la modernidad. 

El listado de escritores profesionales que elaboró Arguedas frente a los provin-
ciales es indicador de cómo entendía estas dos actitudes: “Vallejo no era profesio-
nal, Neruda es profesional; Juan Rulfo no es profesional. ¿Es profesional García 
Márquez? ¿Le gustaría que le llamaran novelista profesional? Puede decirse que 
Molière era profesional, pero no Cervantes” (Arguedas, 1992: 19). Julio Cortázar, 
Mario Vargas Llosa,7 Carlos Fuentes eran profesionales y por nuestra parte podría-
mos continuar la lista diciendo, por ejemplo, que Borges fue, sin ninguna duda, un 
escritor profesional.

Ahora, después de estos breves trazos de reconocimiento de dos grandes y, sin 
duda, problemáticas vertientes por donde han corrido los trayectos literarios en His-
panoamérica, me detengo en algunos rasgos de los llamados escritores provinciales, 
entendiéndolo como aquellos que no se han despojado de su pertenencia radical 
a la tierra, que no ven el mundo popular con el lente folclorizante del color local 
sino como una fuente viva de acumulación y renovación de tradiciones milenarias. 
Estos escritores han apostado por reencontrar el vínculo de la palabra artística 
con la palabra popular en su sonoridad y en su profunda vocación de diálogo. La 
concepción del tiempo en la obra de estos autores no es puramente formal; pode-
mos encontrar un profundo trabajo con el tiempo mítico de la circularidad a la vez 
que una aguda conciencia del fluir del tiempo histórico. Escritores como García 
Márquez, Juan Rulfo, Arguedas, Guimaraes Rosa o, más recientemente, Fernando 
del Paso, lograron fusionar en una visión estética el legado de la tradición popular 
con los hallazgos artísticos de la tradición culta. Como consecuencia de ello, en 
la obra de estos escritores la risa juega un papel fundamental, orquestadora de la 
totalidad del sentido, una risa que se escucha fuerte, que mantiene los vínculos con 

7 A pesar de todas las diferencias que podrían reconocerse entre la obra de Arguedas y 
la de Carlos Droguett, este llegó a decir de Vargas Llosa, en un tono que recuerda las 
reflexiones de Arguedas, que era de los escritores “masturbadores”, “porque escriben ‘con 
estilo’, pero sin lograr que el texto rezume sufrimiento, angustia, violencia, dolor, muer-
te” (citado en Meruane, 2016: 5).
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la fiesta y la vida, una risa lejana a la degradación y al mero sarcasmo o a la ironía y 
mucho más celebratoria. Si seguimos la pista a la permanencia de la estética de lo 
grotesco, en tanto estética nacida y crecida en el seno de la visión oral tradicional 
del mundo, tal vez podamos acercarnos a precisar uno de los perfiles de la novela 
hispanoamericana moderna.

Echar mano de la noción de grotesco como categoría de análisis estético para cierta 
vertiente de la literatura latinoamericana puede resultar un tanto perturbador, así 
que voy a intentar justificarlo y poner con claridad los límites de lo que se entenderá 
por ese término, aunque sea del modo más resumido posible: creo que a estas alturas 
ya nadie puede confundir los adjetivos feo, monstruoso, con el de grotesco, pues sin 
bien por el uso cotidiano, familiar, pueden en algunos contextos ser colindantes, 
no lo son desde el punto de vista de los ya largos estudios de estética. Lo grotesco 
alude a la imaginación artística de corte tradicional antiguo, como lo estudió Bajtín 
detenidamente en su libro sobre la obra de Rabelais. En una compleja y disten-
dida perspectiva histórica, Bajtín caracterizó lo grotesco, entre otras cosas, por una 
concepción cíclica del tiempo; un desconocimiento de las fronteras entre mundo 
vegetal, animal, humano, mineral, vida y muerte; una desbordada imaginación de 
abundancia espacial, corporal; un pleno sentido regenerador en la satisfacción de 
las necesidades corporales, como beber, comer, defecar, la sexualidad y una mirada 
risueña y jocosa ante la vida (Bajtín, 1988, en especial los dos primeros capítulos). 
Esta forma de imaginación ha sido universalmente compartida; hay una serie de 
rasgos muy claros en las culturas latinoamericanas que permiten hablar de grotesco 
en estos términos; aunque también es innegable que esta visión de mundo ha sido 
expulsada de la alta cultura y difícilmente hallaremos versiones escritas de auténtico 
grotesco de raigambre popular. Con todo, sí quedan muestras de supervivencia de 
esta imaginación relegadas en la producción de “artesanía” (lo que no entra en la 
categoría de arte, como los alebrijes mexicanos), en rituales colectivos y, en particular, 
en las formas orales de transmisión de las tradiciones (cuentos, leyendas, cantos).8 

8 No se puede ignorar que Bajtín planteó la pervivencia de la imaginación tradicional gro-
tesca a través de las imágenes creadas en el carnaval antiguo y renacentista y el trabajo 
estético que hicieron los autores que forjaron lo que él llamó la literatura carnavalizada. 
Sus análisis fueron sumamente reveladores para entender el proceso de conformación 
de una línea artística de la novela europea. Me parece, sin embargo, que no es exacta-
mente ese el camino que tomó en América Latina la introducción de lo grotesco en 
la narrativa culta, sino en el trabajo que hicieron los autores con la oralidad y en la 
recreación de esa imaginación popular, arrojada a los márgenes de la cultura. Tampoco 
se trata de negar el fructífero diálogo con la tradición europea en la conformación de 
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Por esta razón es que la oralidad constituye un indicio importante en el proyecto 
artístico de algunas obras narrativas de América Latina, de su nexo con las tradi-
ciones populares antiguas, de carácter grotesco.

Ahora bien, como apuntaba antes, no se debe olvidar que las sociedades lati-
noamericanas se han forjado en una fuerte tensión entre modernidad y tradición 
y la novela no ha sido ajena a esta pugna, porque una vertiente de su escritura fue 
sumamente crítica con las formas en las que esa modernidad se imponía en estos 
territorios, como un proceso depredador que atentaba contra los valores humanos. 
Y no es que se halle en estas obras una reivindicación del mundo primitivo o feudal, 
sino que encuentran en la imaginación tradicional popular una impugnación del 
mercantilismo, de la insensibilidad ante los dolores humanos que significó la moder-
nidad importada de Europa y Estados Unidos. En este debate se deja muy clara la 
representación artística del tiempo histórico. La modernidad ha sido la época de las 
masas, esto es, la construcción de una cultura desde el poder que ha ido devorando 
los restos de las formas de vida tradicionales y las ha mezclado con expresiones de 
la alta cultura, refinada, escrita, ligada a la academia y a la renovación. La nueva 
cultura, erigida en el intersticio de los caminos de lo culto y lo popular, tiende a la 
universalidad, al borramiento de fronteras y de diferencias regionales. 

Muchos de los rasgos que se han reconocido como característicos del realismo 
mágico y que se lograron identificar en Cien años de soledad están estrechamente 
ligados a la universal estética de lo grotesco que en estos momentos de la modernidad 
tiene lazos claros con la visión oral del mundo, pero también con una muy fuerte 
tradición escrita, culta.9 Entre esta novela cumbre de la literatura hispanoameri-

la cultura letrada latinoamericana, de tal suerte que el camino crítico debe ser doble en 
este lado del Atlántico, recuperando, por un lado los instrumentos que ha desarrollado 
la tradición teórica de otros ámbitos y, por otro, buscando las relaciones particulares de 
la literatura latinoamericana con su cultura y su propia tradición.

9 La abundante producción de trabajos críticos que motivó esta novela impide un acerca-
miento a las muy diversas valoraciones que de ella se han formulado, ni es mi intención 
la exhaustividad. Pero es un hecho que prácticamente ninguno de los críticos, aun los 
más connotados, como Ángel Rama o Vargas Llosa, llegaron a establecer la relación de 
esta novela con la imaginación grotesca y prefirieron analizarla como una narrativa en 
la que se naturalizaba lo maravilloso popular, de ahí su colindancia con lo fantástico. 
Véase, por ejemplo el muy interesante estudio de Rama, La narrativa de Gabriel García 
Márquez. Edificación de un arte nacional y popular. Es el caso del estudio que emprende 
también Pozuelo Yvancos sobre la novela. Llega a anotar una serie de rasgos que es-
tán claramente emparentados con la imaginación grotesca: “La evidencia estilística más 
sobresaliente desde su comienzo es que en esta novela se transita fácilmente desde el 
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cana y Gargantúa de Rabelais se tiende un puente sutil pero innegable que resulta 
sumamente esclarecedor de la estética grotesca renovada en la que está escrita Cien 
años de soledad. Y este nexo no solo se puede identificar a partir de las propias decla-
raciones de Gabriel García Márquez de haber sido lector de Rabelais, sino que en 
la propia novela se siembra la referencia explícita: “El pueblo había llegado a tales 
extremos de inactividad, que cuando Gabriel ganó el concurso y se fue a París con 
dos mudas de ropa, un par de zapatos y las obras completas de Rabelais, tuvo que 
hacer señas al maquinista para que el tren se detuviera a recogerlo” (García Márquez, 
2007: 456).10 No ha pasado inadvertido el guiño de que ese personaje del final de los 
tiempos de Macondo es el propio autor ficcionalizado, aunque este reconocimiento 
casi siempre se queda en el mero nivel anecdótico.

 Vale la pena aclarar que un escritor como García Márquez no busca ligar su 
estética con el grotesco romántico de carácter sombrío y tenebroso, sino con la 
comicidad y la ambivalencia antigua que, como mencionaba antes también floreció 
entre los pueblos hispanoamericanos.11 Se puede afirmar que el eje alrededor del 
cual gira la entera composición poética de Cien años de soledad es el de la estética 
de lo grotesco: ahí está el mundo como algo inconmensurable, lleno de sorpresas y 
de inventos fabulosos, como el hielo, ahí están los seres que viven hasta 200 años, 
como Francisco el Hombre, el trotamundos que llegaba a Macondo a divulgar 
noticias en sus cantos, y ahí está la presencia descomunal de José Arcadio Buendía, 
el hijo, que un día se fue con los gitanos y volvió a la casa paterna después de darle 
sesenta y cinco veces la vuelta al mundo, lleno de tatuajes por todo el cuerpo, “y 
su presencia daba la impresión trepidatoria de un sacudimiento sísmico” (García 

mundo de los vivos al de los muertos, del animal al humano, de lo fantasmal o telúrico 
a lo racional; lo material se encuentra animado y lo humano muchas veces cosificado” 
(Pozuelo, 1993: 161), pero al final decide explicarlo por la vía de lo maravilloso.

10 Desde 1995 Luis Beltrán había observado de manera muy aguda la cercanía entre Cien 
años de soledad y la novela de Rabelais. El crítico ofrece una lectura renovadora de la 
escritura de García Márquez en la minuciosa y atinada revisión que hace de las formas 
de asimilación del tiempo histórico, de la percepción folclórica de la temporalidad y la 
espacialidad de inhabituales dimensiones.

11 En este punto, vale la pena deslindar por completo mi enfoque del trabajo clásico de 
Kayser sobre el grotesco (2010), ya que su perspectiva está marcada por el sentido ro-
mántico del término, en la dimensión aterradora, sombría del arte grotesco y pasa por 
alto la presencia de la risa festiva y celebratoria que le era inherente a la imaginación de 
carácter popular. Lo mismo ocurre con el manifiesto de Víctor Hugo que formula en el 
prólogo a su drama Cromwell (1989).
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Márquez, 2007: 110), dice el narrador. En esta obra, la sexualidad es desbordada al 
estilo del grotesco rabeleisiano: “En el calor de la fiesta exhibió sobre el mostrador 
su masculinidad inverosímil, enteramente tatuada con una maraña azul y roja de 
letreros en varios idiomas” (García Márquez, 2007: 111). Cuando se casa con Rebeca 
“Los vecinos se asustaban con los gritos que despertaban a todo el barrio hasta ocho 
veces en una noche, y hasta tres veces en la siesta, y rogaban que una pasión tan 
desaforada no fuera a perturbar la paz de los muertos” (García Márquez, 2007: 114). 
Obsérvese cómo se unen con toda naturalidad dos esferas que la cultura hegemónica 
ha separado tajantemente: la sexualidad desbordada y el mundo de los muertos. Es 
como si se insinuara, con estos guiños, que los muertos del cementerio no están tan 
radicalmente muertos, pues son susceptibles de ser perturbados por las expresiones 
extremas del placer mundano. La visión grotesca del mundo está estrechamente 
relacionada con la risa, una risa que no es admonitoria o sombría, sino que está 
ligada a la vida y a lo celebratorio, como puede advertirse en los ejemplos citados. 

Es muy importante aclarar que la pervivencia de la visión grotesca del mundo no 
se resume en unas cuantas anécdotas en las que se manifiesta lo hiperbólico: es el eje 
de la organización del todo y anida en ella una profunda mirada crítica: Cien años de 
soledad va registrando el proceso de la entrada de la modernidad a Macondo con toda 
la violencia que entrañó y en este plano se convierte en una representación artística 
del desgarrador proceso que vivió América Latina. El narrador, jubiloso, también 
da muestra de las formas de resistencia del pueblo a las trampas que envolvía esa 
revolución ligada al supuesto progreso. Así, por ejemplo, cuenta sobre la llegada del 
cine, cómo se indignaron los espectadores “porque un personaje muerto y sepultado 
en una película, y por cuya desgracia se derramaron lágrimas de aflicción, reapare-
ció vivo y convertido en árabe en la película siguiente. El público que pagaba dos 
centavos para compartir las vicisitudes de los personajes, no pudo soportar aquella 
burla inaudita y rompió la silletería” (García Márquez, 2007: 257).

En este mirar con extrañeza las cosas y las marrullerías de la vida moderna, 
que tan comunes nos parecen hoy, la novela va desnudando alegremente el sentido 
profundo de la industrialización. Lo mismo ocurre con la llegada de los gramófonos 
que llevan a Macondo “las alegres matronas de Francia”. Todo el pueblo va a la zona 
prohibida de la ciudad 

[…] y hasta se supo de señoras respetables que se disfrazaron de villanos para obser-
var de cerca la novedad del gramófono, pero tanto y de tan cerca lo observaron, que 
muy pronto llegaron a la conclusión de que no era un molino de sortilegio, como 
todos pensaban y como las matronas decían, sino un truco mecánico que no podía 
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compararse con algo tan conmovedor, tan humano y tan lleno de verdad cotidiana 
como una banda de músicos (García Márquez, 2007: 258).

 Justamente, esta mirada “llena de verdad cotidiana” es con la que el narrador va 
descubriendo el mundo que se abre a lo ajeno; registra paso a paso cómo deja de 
ser Macondo la aldea patriarcal en la que todos se reconocían, hasta la llegada plena 
de todos los inventos que caracteriza los tiempos modernos. Y no es gratuito que 
sean los gitanos quienes lleven, al principio, estos prodigios que deslumbran a los 
pobladores que reciben los inventos del siglo xx como máquinas milagrosas, con la 
mirada inocente y entusiasta de quien está arraigado en las tradiciones de la tierra. 
Después serán los viajeros provenientes del nuevo imperio, con su interés mercantil 
y depredador, quienes introduzcan estos cambios. Un día llega un sonriente Mr. 
Herbert y prueba un racimo de bananos, lo que sellará la desgracia del pueblo con 
la invasión norteamericana y su visión clasista y jerarquizada; así lo sintetiza con 
sumo tino el coronel Aureliano Buendía: “Miren la vaina que nos hemos buscado, 
no más por invitar un gringo a comer guineo” (García Márquez, 2007: 262).

La novela es pletórica en todos los sentidos, en su temporalidad, en su espacia-
lidad, en la duración de sus personajes, en la inacabable enumeración hiperbólica 
del narrador, en la eterna repetición cíclica de los nombres y de las desgracias que 
parecieran confirmar la percepción del tiempo de Úrsula, como si todo diera vueltas 
en redondo, las descomunales parrandas de Aureliano Segundo y sus competencias 
enloquecidas de quién es capaz de comer más, la reproducción inusitada del ganado 
por obra de la singular presencia de Petra Cotes, el empecinamiento de Amaranta y 
tantos episodios memorables sobre los que no voy a insistir. Esta visión de mundo 
plasmada en la novela está profundamente enraizada en la cultura popular. No 
se trata de un mero acudir al legado de la tradición culta y actualizar la visión de 
Rabelais a los parámetros de la modernidad. Los ejemplos podrían multiplicarse 
porque la novela en su totalidad está organizada desde la perspectiva y con el pre-
dominio de una risa ligada a la tierra que resiste la faceta deshumanizada de la 
industrialización moderna.

El estilo que logra García Márquez para registrar las voces distintas que pueblan 
este mundo contradictorio y en pugna resulta magistral y en ciertos momentos llega 
a desbordarse en este espíritu grotesco, como cuando la visión de Fernanda del 
Carpio penetra en la voz narradora y se expresa con toda su incesante profusión: 

[…] y era Fernanda que se paseaba por toda la casa doliéndose de que la hubieran 
educado como una reina para terminar de sirvienta en una casa de locos, con un 
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marido holgazán, idólatra, libertino, que se acostaba bocarriba a esperar que le llo-
vieran panes del cielo, mientras ella se destroncaba los riñones tratando de mantener 
a flote un hogar emparapetado con alfileres, donde había tanto que hacer, tanto 
que soportar y corregir desde que amanecía Dios hasta la hora de acostarse […] y 
que era el único mortal en ese pueblo de bastardos que no se sentía emberenjenado 
frente a dieciséis cubiertos, para que luego el adúltero de su marido dijera muerto 
de risa que tantas cucharas y tenedores, y tantos cuchillos y cucharitas no era cosa 
de cristianos, sino de ciempiés, […] (García Márquez, 2007: 366).

 Y así continúa con ese “abejorreo” en una larga parrafada en la que logra transmitir 
la indignación del personaje porque no halló nunca el modo de acomodar sus pre-
tensiones señoriales y rancias en la casa de los Buendía; Fernanda se defiende, ataca, 
a la vez que puede sentirse la iluminación burlona del narrador de ese horizonte 
lleno de prejuicios y de un clasismo feudal. Y si el narrador retiene para sí la enun-
ciación mientras deja que se cuele la voz de Fernanda es porque es el único modo 
de construir una representación jocosa del mundo interior de ese personaje que 
encarna precisamente los valores caducos de un tiempo que se perdió para siempre. 

Si la literatura del llamado realismo mágico caló tan hondo que incluso propició 
la reproducción a veces acrítica del estilo forjado por los maestros de esta corriente12 
se debe no solo a la apelación a la tradición humanística del Renacimiento, sino 
también y sobre todo a la propia historia cultural, popular y culta de América Latina 
que fue construyéndose poco a poco, y sobrevivía en los intersticios de la institución 
literaria. En los festejos de corte tradicional, en las costumbres de cada día, en el 
relato de las abuelas que contaban cuentos al amor de la lumbre, en los cantares 
populares de muchos pueblos de esta región es posible hallar la pervivencia de una 
visión grotesca de índole jocosa que ha marcado la vida de la región y de la que se 
han alimentado los escritores cultos.

Me voy a referir brevemente a otra novela de un autor hispanoamericano, de 
muy diferente cariz, para hacer evidente que no se trata de una opción individual de 
García Márquez, sino de un movimiento artístico más amplio y abarcador, de raíces 
profundas que ha involucrado una visión de mundo renovada y que ha sacudido las 
formas convencionales del discurso literario. A tal punto que se puede afirmar que la 
novela moderna en Hispanoamérica está signada en gran medida por la pervivencia 

12 Me refiero a la larga lista de escritores que imitaron de manera superficial y repitieron 
sin creatividad los hallazgos artísticos de García Márquez, como Laura Esquivel o in-
cluso la propia Isabel Allende.
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de estas huellas orales del pensamiento tradicional, ligado a una risa jocosa que se 
resuelve en una construcción de imágenes grotescas del mundo y de la vida. Así es 
Pedro Páramo; así son Noticias del Imperio y Palinuro de México de Fernando del 
Paso;13 así, El señor Presidente de Asturias; Domar a la divina garza de Sergio Pitol; 
Tengo miedo torero de Pedro Lemebel, entre muchas otras novelas fundamentales. 
Pero asomémonos un poco a una obra muy peculiar publicada en la década del 
sesenta en Chile, Patas de perro de Carlos Droguett (1912-1996), creada y leída en 
los márgenes del fragor del llamado boom de la literatura.

La mayor parte de los críticos afirma que se trata de una novela sin humor, 
acaso con una visión irónica o incluso sarcástica, en la que campea, en cambio, el 
escepticismo, la ira y el espíritu de lo trágico; y a estas lecturas no les falta razón si 
nos atenemos a la mera linealidad de lo anecdótico. Pero, sin duda, la novela es más 
que eso. Concebir la existencia de un niño marginal, que ha sido rechazado por su 
padre, que la madre no lo ha sabido defender porque nació con una deformidad que 
lo hace monstruoso a los ojos de la sociedad, pues de la cintura para abajo tiene patas 
de perro, supone el buceo en el horizonte de la anormalidad, de lo teratológico, que 
también, es obvio, puede merecer la interpretación metafórica o incluso alegórica de 
la marginación que sufre el diferente en las sociedades supuestamente civilizadas 
y democráticas; pero hay algo más en esta historia. Bobi es un niño insumiso que 
no está dispuesto a conceder, a ocultar su “deformidad” a los ojos reprobatorios de 
los demás, ni va a renunciar a su condición de mitad humano, mitad perro. Dice 
Ariel Dorfman: “La de Bobi es ante todo la historia de una persecución y de una 
búsqueda. Se lo acosa desde el momento en que nace: su familia, esa primera ins-
titución socializadora, que garantiza la continuación de la especie y que transmite 
los valores vigentes, es también la primera en iniciar el odio” (1970: 168).

El niño de trece años no vuelve a la escuela porque ahí también lo insultan y lo 
apalean; lo persiguen los policías; lo acosan los médicos que quieren experimentar 
en su cuerpo para devolverlo a la normalidad, lo encierran en el manicomio y en la 
perrera, hasta que decide escaparse para siempre.

 Bobi fue adoptado por un hombre letrado, Carlos, el narrador que escribe la 
historia para olvidarla. Carlos es una fuente de amor hacia la criatura diferente, 
aunque en el fondo no logre comprenderlo y cometa errores garrafales, como com-
prarle unas botas para que oculte sus patas de perro, lo que provoca la indignación 

13 He trabajado antes la forma en la que se expresa una estética grotesca ligada a la antigua 
tradición de la risa en Pedro Páramo de Rulfo y en Noticias del Imperio en mi libro La risa 
en la literatura mexicana (Munguía, 2012).
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del niño, o ir de barrio en barrio, de casa en casa, buscando siempre un sitio más 
acogedor, menos hostil, hasta llegar a concebir el proyecto de mudarse al campo, 
único lugar, cuando fueron de paseo, donde Bobi no recibió miradas escrutadoras 
o reprobatorias “—Nadie lo había mirado realmente, los ojos de los demás, si lo 
miraron, habían resbalado limpiamente por su cuerpo sin choques y sin adheren-
cias” (Droguett, 2016: 108). El mundo rural, distanciado de las ciudades modernas, 
parece emerger como una esfera menos deshumanizada por menos prejuiciosa, 
aunque esta utopía no pueda llevarse a buen puerto. Bobi solo quería vivir su vida 
mitad humano mitad perro, quería comer carne cruda y se rehusaba a dormir en una 
cama. El niño halla entre los perros, en particular “aquel perro que trota junto a las 
alcantarillas, olisqueando tarros de basura y montones de desperdicios” (Droguett, 
2016: 193), la comprensión y la solidaridad que no encontró entre los humanos. Y 
no necesito detenerme más en la anécdota para que se alcance a apreciar la elección 
de lo grotesco para configurar la imagen artística de la diferencia, de lo raro. 

Bobi se conecta con la antigua tradición popular del humano híbrido que creó 
la imaginación grotesca —centauros, sirenas y demás figuras bien conocidas en 
Occidente—, pero en este caso se recrea la percepción negativa del fenómeno por-
que se resalta lo monstruoso, lo inarmónico y deja de verse la belleza que el niño sí 
percibe, “¿Por qué tengo que esconderme, qué tenemos que esconder tú y yo? ¿No 
es hermoso todo esto, no tenemos tú y yo, padre, que hacerlo hermoso?” (Droguett, 
2016: 25). El narrador, en cambio, y padre adoptivo del niño, afirma sin mucha 
convicción que “la naturaleza no produce nada superfluo” (2016: 25). Conforme el 
narrador escribe sus memorias va recreando la belleza del niño: 

Desde luego, no era un muchacho deforme, no, su cuerpo era firme y esbelto, delgado 
y duro, casi atlético, a pesar de lo mal que se alimentaba y sus piernas eran un par 
de soberbias piernas de perro, robustas y orgullosas, enhiestas y casi fieras y en la 
cintura se juntaban de un modo tan natural que parecía que él había nacido de una 
generación muy antigua y refinada, de una maravillosa familia de seres humanos con 
patas de perro (Droguett, 2016: 39).

La gente, sin embargo, lo mira con desconfianza, con asco, con curiosidad y hasta 
con furia; pero también surge la idea de explotar su rareza con fines económicos: 
“le dijo que era un hermoso desgraciado, un maravilloso monstruo, un magnífico 
escándalo de la naturaleza y que eso que parecía una desgracia podía ser la suerte y 
la fortuna de una familia en la miseria” (Droguett, 2016: 35). Esta visión mercantil 
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del diferente cristaliza en la exhibición lastimera a la que lo somete el padre para 
obtener dinero.

La novela se va construyendo entre el contraste de la reprobación ajena, la tristeza 
del narrador y la decisión de Bobi de defender su yo, mitad humano, mitad perro, 
casi con orgullo. Y en esta contradicción de percepciones, el propio relato surge 
atravesado por la confrontación en todos los niveles de la composición: escribir para 
olvidar, cuando la escritura es fuente para la preservación de la memoria; la fuerza de 
la naturaleza con su propia lógica frente a los valores sociales que rechazan y niegan 
a una criatura producto de lo natural. Lo humano ante lo animal. En este nivel, la 
novela se convierte en una insinuada recuperación crítica de la pugna entre la bar-
barie y la modernidad anhelada que tanto ocupó a los novelistas decimonónicos de 
América Latina y que ahora adquiere el signo contrario: la barbarie está en los que 
niegan la belleza natural por sus prejuicios de lo que debe ser normal y civilizado.

La composición de Patas de perro en el espíritu de la estética de lo grotesco se 
revela en esta heterogeneidad que alimenta su trama y su estilo. Y a este respecto 
vale la pena anotar la peculiaridad del aliento desbordado con la que está escrita, 
en una incesante profusión discursiva que dilata las pausas en párrafos sumamente 
extensos: obsérvese, por ejemplo, cómo todo el primer capítulo de cinco cuartillas es 
un solo párrafo. Estilo desmesurado como todo lo que tiene que ver con lo grotesco. 
Pero hay otros rasgos que se conectan con la peculiar construcción de este estilo, 
algo que ya había observado Ariel Dorfman:

También el recuerdo y el olvido, otra forma de lo híbrido, otra manera de ser Bobi, 
se expresan de diferentes modos. Por ejemplo, pasado y presente sufren un continuo 
desplazamiento, se yuxtaponen en una oración, una marea de recuerdo y presencia. 
También lo que dice el narrador y lo que dicen los personajes está nivelado, se mueve 
de uno a otro sin mediatización, a veces no se sabe quién habla (Dorfman, 1970: 183).14

Y, en efecto, el mundo lingüístico de Bobi invade constantemente la enunciación 
del narrador y hasta parecen fusionarse; la voz narradora/autoral no se preocupa 
por deslindar su discurso del de su personaje para llegar a construir esta habla a dos 
voces. Pero no es la única voz que se cuela en los resquicios de la del relato, son las 
acusaciones de los otros también, y el narrador contrasta siempre lo que oye con lo 

14 Teobaldo A. Noriega hace un análisis de los niveles narrativos y de la temporalidad del 
relato, por lo que remito al lector interesado a su artículo, aunque se quede en el plano 
meramente de lo técnico (Noriega, 1982: 269-279).
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que ve, hasta llegar a la irrealidad del mundo, en un constante no saber qué pasa, 
si de verdad ocurrieron las cosas: “A ratos me parecía que no habíamos hablado en 
absoluto el teniente y yo, que habíamos estado sentados uno frente al otro desde 
muy temprano mientras afuera estaba el sol…” (Droguett, 2016: 121). En otras pala-
bras, una historia como la que está luchando por reconstruir no puede ser contada 
al modo tradicional con un narrador que sepa con certeza todo y que distribuya y 
deslinde con toda claridad su mundo del mundo de los otros. Y es que él mismo 
no sabe dónde está, él no pertenece al horizonte del niño-perro, pero tampoco a 
las valoraciones enjuiciadoras de los demás. Él no puede, en realidad, entrar nunca 
en el mundo de Bobi, siempre se quedará afuera, rondando alrededor del niño, con 
sus buenas intenciones.

Es muy significativo de la incertidumbre que atravesará toda la historia el epígrafe 
con el que se abre el relato: “…y ahora dicen algunos que yo me estoy volviendo loco y 
que el niño jamás existió. Los padres de Bobi se ríen de mí cuando les converso y un día 
hasta me mostraron la libreta de matrimonio donde constan todos sus hijos, muertos y 
vivos, pero ningún monstruo, bramó el borracho con miedo y odio.” (Droguett, 2016: 21. 
Cursivas en el original). Así, aunque el narrador se afirme en la indudable existencia 
de Bobi, queda abierta la fisura de que toda esta historia es producto de la locura 
que no puede menos que engendrar un monstruo grotesco.15 Pero la pregunta queda 
flotando en el aire: ¿para qué inventar un híbrido que tantos sinsabores vivió e hizo 
pasar a los demás? ¿Un trasunto de la imaginación tradicional que ya no tiene cabida 
en la modernidad?

Los nexos de esta novela tan abierta y declaradamente producto de la escritura 
con el mundo de la oralidad popular quedan revelados en el cuento intercalado del 
pollo que no alcanzó a nacer entero, sino que solo fue mitad pollo. Este relato se 
cuenta en varias comunidades del mundo hispánico; es una leyenda que se remite 
a la antigüedad, justo antes de la modernidad: “antes de que existieran tenientes y 
médicos y abogados, de otro modo no lo habrían dejado tranquilo” (Droguett, 2016: 
209-210). Y en esa antigua leyenda de la mitad de un ser viviente puede prefigurarse 
la existencia de un ser híbrido, también bello a su manera, “parece dulce, tímido, 
agradable, lindos ojos tiene, es decir tiene un lindo ojo, un solo ojito, señora, una sola 
ala, una sola pata, ¿sabe?, y ahí anda arrastrando la pluma, orondo y suficiente, como si 
fuera un pollo entero” (Droguett, 2016: 212. Cursivas en el original). Así se hermana 

15 Para un estudio más detenido sobre la importancia de la locura en la estética grotesca 
hispanoamericana, véase mi libro Locura e imaginación. Grotesco en la literatura hispano-
americana (Munguía, 2019).
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la escritura culta, melancólica y solitaria, con el relato oral forjado por la imagina-
ción de pueblos que no ponían trabas a las posibilidades de múltiples existencias.

Ahora bien, no pretendo afirmar que toda la novela hispanoamericana con-
temporánea se haya compuesto bajo el signo de lo grotesco, solo quiero destacar la 
importancia y la necesidad de recuperar las huellas de la imaginación ancestral, que 
pervive en las culturas orales del continente y que han sido una fuente inagotable en 
la creación de la literatura culta, si queremos entender el proceso de conformación y 
la propuesta artística que anida en estas obras. La estética de lo grotesco, entendida 
en el sentido de una visión de profundas raíces populares, sigue siendo un manantial 
formidable para la creación de nuevas imágenes artísticas. Las posibilidades del pate-
tismo y del didactismo han sido agotadas. También me parece que resulta un tanto 
improbable la creación de mundos desde la comicidad alegre y festiva si tenemos 
en cuenta que la narrativa ha cumplido y seguramente seguirá cumpliendo el papel 
de conciencia crítica de los valores dados por sentado en la sociedad. 

Locos, burladores, pícaros renovados, bufones de hoy, seres híbridos, monstruo-
sos, toman la palabra en la literatura, se resisten a ser domesticados, bien pensantes 
y acicalados. Ellos le están dando el perfil a la escritura actual a contracorriente de 
los valores imperantes en la sociedad humorística banal de nuestros días. Podemos 
esperarlo todo de esta literatura que no ha pactado y que tal vez ría de manera 
demasiado incorrecta y escandalosa para el gusto de las decentes clases mediana-
mente educadas.
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