
39

Iztapalapa Revista de Ciencias Sociales y Humanidades
núm. 91 · año 42 · julio-diciembre de 2021 · pp. 39-65

Fecha de recepción 30/11/20, fecha de aceptación 30/06/21, fecha de publicación: 30/06/21, México

Resumen
Este artículo es un estudio historiográfico, fílmico y literario que analiza un 
conjunto de películas etnográficas, documentales y experimentales sobre 
los pueblos tarahumaras, algunas producidas por el Archivo Etnográfico 
Audiovisual. Esta mirada transversal a lo largo del siglo XX delinea un 
horizonte común de signigicados sobre los sujetos indígenas, que se expresa 
claramente en los imaginarios culturales y literarios modernos, pero que 
comenzó a forjarse desde tiempos de la Conquista.
Palabras clave: estudios culturales, cine etnográfico, documental, experi-
mental, tarahumara.

Abstract
This article is a cross-sectional, filmic and literary historiography study 
that analyzes a set of ethnographic, documentary and experimental pieces 
produced in the 20th century —some from the Ethnographic Audiovisual 
Archive— on the Tarahumara people, within the horizon of a common 
modern significant framework that reveals a literary cultural imaginary 
that began to be written from the time of the Conquest in the 16th Century.
Key words: Cultural Studies, Film Studies, Ethnographic Documentaries, 
Tarahumara.

Imaginarios tarahumaras: diálogos entre historia, 
etnografía y arte cinematográfico en el siglo XX

Tarahumara Imaginaries: History, Ethnography and 
Art in Films Produced in the 20th Century

Adriana Estrada Álvarez
Facultad de Artes, Universidad Autónoma del Estado de Morelos

https://orcid.org/0000-0002-9993-7324
adriana.estrada@uaem.mx

ISSN-0185-4259; e- ISSN: 2007-9176
DOI: http://dx.doi.org/10.28928/ri/912021/atc2/estradaalvareza 



Iztapalapa Revista de Ciencias Sociales y Humanidades40

núm. 91 · año 42 · julio-diciembre de 2021 · pp. 39-65

Introducción

Este artículo es un estudio de las representaciones de la alteridad en el cine 
sobre los pueblos tarahumaras, que tiene como objetivo desarrollar una 
lectura historiográfica transversal de materiales fílmicos y literarios que 

revelan un marco común significativo.
El arco temporal comienza con el primer registro fílmico, El festival de otoño, en la 

sierra tarahumara (1926), enriquecido con la crónica que dejó el escritor, etnógrafo y 
aventurero alemán Rudolph Zabel. Y desde ahí se teje un acercamiento historiográ-
fico a algunos imaginarios culturales que se construyen sobre los pueblos rarámuri, 
ubicando el más antiguo en la experiencia de los misioneros jesuitas en el siglo xvi. 
Se toma como referencia primaria el testimonio del alemán Joseph Neumann. Más 
adelante, a finales del siglo xix, encontramos la crónica de investigación científica 
del naturalista noruego Carl Lumholtz y sus derivas en lo que se reconoció como 
la antropología culturalista, representada por el estudio de Wendell G. Bennett y 
Robert M. Zingg sobre los pueblos tarahumaras. Finalmente se aborda la experiencia 
del poeta y dramaturgo francés Antonin Artaud. 

En un segundo apartado, este universo literario se conjuga con el análisis del 
siguente conjunto de películas: Tarahumara, cada vez más lejos (1965) de Luis Alco-
riza; dos documentales históricos: Sukiki (1976) de Fracois Lartigue y Alfonso 
Muñoz, y Rarámuri Ra’Itsaara: Hablan los tarahumaras (1983) de Óscar Menéndez, 
además del relato ceremonial contenido en Teshuinada (1979) de Nicolás Echevarría 
y la apuesta experimental del cinema veritè de Raymonde Carasco, que comenzó en 
los años setenta y se desarrolló hasta finales de los años noventa.
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Acercamiento a los primeros imaginarios culturales occiden-
tales sobre los tarahumaras

El primer registro fílmico de una ceremonia tarahumara es El festival de otoño con los 
indios tarahumaras, realizado en 1925 por Rudolf Zabel (1876-1939), un cortometraje 
de 17 minutos en el que se observan escenas de la preparación del altar con sus tres 
cruces, el sacrificio del animal (buey), las danzas del dutuburi, de los matachines, 
de las mujeres; los rezos frente al altar, la ceremonia de bendición de los chamanes 
y la inauguración de los nuevos capitanes, que se simboliza con entregas de bastón 
de mando y la mudanza a los “cuartos de invierno”.

Rudolf Zabel fue un viajero, periodista y escritor que realizó estudios de etno-
logía en Liepzig. Se embarcó en una expedición junto con su esposa “Tuta” en busca 
de culturas “nativas”, “originales” y “verdaderamente indias” y plasmó su experiencia 
en El pueblo furtivo. Vivencias de un explorador junto a la fogata y ante las cuevas del 
pueblo original de los indios tarahumaras (Zabel, 2016: 35),1 un relato un tanto mordaz, 
honesto, con una reflexión aguda sobre la alteridad “india” y mexicana. Para Zabel, en 
su tiempo los indios eran vistos como “un espectáculo de circo. Casi no se encuentran 
tropas en la pradera; para eso están en los estudios cinematográficos de Hollywood” 
(2016: 36). Y su experiencia se acerca a lo que el historiador estadounidense Erick 
Barnouw definió en su momento como los orígenes del cine etnográfico, al pensar en 
las primeras películas sobre los nativos que fueron realizadas por “europeos que se 
interesaban con cierta benevolencia por los coloridos ritos nativos, las costumbres, 
las danzas, las procesiones… Se alentaba al nativo a que exhibiera ante la cámara 
estos hechos” (Barnouw, 2005: 27); cabe distinguir que Zabel simplemente filmó 
los acontecimientos; solo en la escena del sacrificio vemos que los nativos voltean a 
ver a la cámara después de haber despellejado al buey.

Las intenciones expresadas por Zabel, quien había viajado por varios países 
como periodista y escritor,2 fueron las “de un reportero científico, nada más… (que) 
tiene que recolectar noticias y observaciones de campo”. El cine es un instrumento 
testimonial para lograr “pequeñas notas visuales… un diario: el moderno explorador 
equipado debe tener un cinematógrafo” (Zabel, 2016: 43). Lo impulsaba la intención 
de contribuir a la ciencia etnológica que consideraba el “objeto científico más valioso 
sobre la tierra”.  Justificaba su misión porque “en el caso de los indios de Mesoamérica 

1	 El libro se publicó en alemán en 1925 y en español en 2016 por el Instituto Nacional 
Antropología e Historia (INAH), resultado de la investigación de Ana Paula Pintado.

2	 Sobre Rudolf Zabel véase Zabel en DNB, Katalog Der Deutschen Nationalbibliothek.
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había una ‘ausencia de la documentación escrita’” (2016: 40). Así, llevar a Occidente 
una prueba documental cinematográfica de una ceremonia tarahumara lo hacía ser 
el “primero (en) fijar documentalmente una gran parte de la forma de ser y vivir de 
nuestro extremadamente original pueblo Tarahumara” (2016: 33).

Zabel reflexiona sobre la noción de gente sin nombre, y escribió: “El nombre 
es sonido y humo, dice el poeta; entre los tarahumaras ¡ni siquiera este es el caso! 
El europeo se adhiere a los nombres y se siente desamparado cuando se encuentra 
con gente que presume de no tener nombre” (2016: 194). Para Zabel, estar con los 
tarahumaras era estar:

…con un pueblo que presume de no tener nombres. Claro que se escuchan algunos, 
pero son como: Jarres, José Francisco, María, Magdalena… En parte de origen bíblico, 
latinos, o parte en español. Pero éstos son los nombres “de bautizo” cristianos, y para 
el tarahumara quizá lo único que ha tomado del legado cristiano con gusto, es el 
seudónimo, ¡el nom de guerre! Ellos evaden las preguntas curiosas de los blancos 
acerca del propio nombre. Sí poseen un nombre propio, pero no lo mencionan ¡por 
nada del mundo!

La intuición de Zabel sobre la relación entre los misioneros y los tarahumaras 
apelaba a la idea de que cada uno vivía “encapsulado en su propio mundo… Me 
atrevería a apostar que, en el fondo, ninguno sabe prácticamente nada del otro” (2016: 
95). Y agregaba: “mientras (los misioneros) las consideren ‘paganos’ a priori, meras 
negaciones de la fe cristiana y obra del diablo no llegará a comprenderlos” (2016: 97).

El explorador alemán se preguntaba: ¿No será que sabemos más de la mirada 
hacia los pueblos que de los pueblos mismos? Cobra sentido desde la primera con-
fusión que enfrentamos cuando nos acercamos a los pueblos tarahumaras y nos 
topamos con la corrupción misma del nombre que apela a la experiencia de la 
conquista de la tierra, una experiencia que Joseph Conrad describe en El corazón 
de las tinieblas:

La conquista del planeta, que casi siempre quiere decir arrebatarles la tierra a los que 
tienen una complexión diferente o una nariz ligeramente más chata que las nuestras, 
no es una cosa agradable si uno se pone a mirarla con detenimiento. Lo único que 
nos redime es la idea misma. Una idea al fondo del todo: no un pretexto sentimental 
sino una idea; y una creencia desinteresada en la idea. Algo que se puede erigir y 
luego reverenciar de rodillas, ofrecer sacrificios en su honor (Conrad, 2015: 248-249).
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Es sobre la experiencia histórica del despojo y la violencia del conquistador que se 
piensa y se nombra al otro como diferente, una idea que va tomando distintos tonos 
y formas que moldean imaginarios culturales hegemónicos sobre los pueblos con-
quistados. Los misioneros, más cercanos en conocer a los pueblos que habitaban la 
sierra tarahumara y sus planicies, y cuya encomienda era cristianizar a los “nativos”, 
los comparaban con los “israelitas apóstatas (que) abandonaban al verdadero Dios 
y se alejaban de los pueblos internándose en los montes para practicar a su sabor 
supersticiones diabólicas y vanas adoraciones” (Neumann, 1991: 142). 

Joseph Neumann (1648-1732), misionero jesuita nacido en Bruselas, llegó a la 
Nueva España con el nombre de Joseph en 1680 y murió con el de José en la región 
de la sierra tarahumara. En su libro Historias de las rebeliones en la sierra tarahumara 
(1626-1724)3 se relata la violencia y complejidad de la conquista española en el “reino 
de la Nueva Vizcaya”, territorio que hoy corresponde a los estados de Chihuahua, 
Sonora, Durango y Sinaloa, donde vivían las naciones de los “ralámuri, tobosos, jovas, 
conchos, sumas, marros, julimes, chinarras, acoclames, chizo y apaches” (Neumann, 
1991:53). Cabe señalar que en la actualidad solo sobreviven guarijíos, pimas, rarámuri 
y tepehuanes (Gotés et al., 2010). Neumann escribe cómo los españoles, guiados 
por sus ambiciones de oro y plata, buscaban formas de someter a los “nativos” al 
nuevo régimen que se imponía: cristianizarse significaba convertirse en esclavos de 
los españoles, criollos y mestizos; ello explica las resistencias y las rebeliones de los 
pueblos durante los siglos xvii y xviii.

Más adelante, hacia finales del xix, época de inventos tecnológicos de la ciencia 
positivista, llega a la tarahumara el noruego Carl Lumholtz, quien se pregunta sobre 
la relación entre los pueblos del suroeste de Estados Unidos y aquellos que habitaban 
en el noroeste de México: “¿No podría suceder que algunos descendientes de ese 
pueblo existiesen todavía en la parte noroeste de México, tan poco explorada hasta 
el presente?” (Lumholtz, 1972: ix).

Para buscar respuestas realizó cinco expediciones entre 1890 y 1898, y estudió 
a los pueblos del norte de México para conformar una primera colección sobre 
biodiversidad y riqueza cultural.4 Lumholtz es pionero en otorgar a los pueblos 

3	 El título original es Historia de las sediciones que contra los misioneros jesuitas de la Com-
pañía de Jesús y sus auxiliares, suscitaron las naciones índicas, particularmente los tarahu-
mares, en la América septentrional y en el reino de la Nueva Vizcaya, publicado en 1730. 
Véase González Rodríguez, 1986.

4	 La colección de Carl Lumholtz está en el Museo Americano de Historia Natural NY. 
Las fotografías se encuentran en la fototeca Nacho López del INPI y las grabaciones en 
la Fonoteca Nacional de México.



Iztapalapa Revista de Ciencias Sociales y Humanidades44

núm. 91 · año 42 · julio-diciembre de 2021 · pp. 39-65

tarahumaras un “valor mítico de raza milenaria”, y como buen explorador y científico 
positivista de su tiempo llevó consigo “los útiles e instrumentos necesarios”; entre 
esos instrumentos había cámaras fotográficas y un grafófono.5 En varios pasajes de 
su clásico libro El México desconocido hace referencia a la importancia del registro 
fotográfico, ya que deposita en ello parte del “éxito de la expedición”, porque la 
fotografía representaba la prueba objetiva de la existencia de estos pueblos, un 
valor de certeza científica en tanto era auténtico, sin adornos: “sin esa mezcla con la 
religiosidad cristiana” (1972: 35). Es en esta razón que la imagen fotográfica cobra 
sentido en tanto verdad documental, antropomórfica y etnográfica.

Lumholtz construía un escenario para retratar a la gente de frente y de costado, 
con un palo a un lado para ubicar su estatura, un cúmulo de imágenes sobre indios 
del noroeste de México que se lee con el tiempo como aquel que “quedó atrapado 
en un mundo que afanosamente creó” (Arroyo, 2010: 183); un universo que contri-
buyó a forjar una cultura analítica y acumulativa, basada en una teoría evolutiva 
que colocaba a los pueblos tarahumaras en la idea del primitivismo vs. el universo 
civilizado dominante, categoría necesaria para incorporar a los tarahumaras en el 
mercado patrimonial imperial estadounidense.

Con ese mundo que Lumholtz creó, otros más dialogarán; sus estudios fueron 
considerados por el propio Zabel como los más serios que se habían realizado, y 
también fueron referente para la monografía Los tarahumaras. Una tribu india del 
norte de México publicada en inglés en 1935 por los estadounidenses Wendell G. 
Bennett y Robert M. Zingg.6 Se trata de una investigación desarrollada con “infor-
mantes clave” y métodos de observación realizada durante nueve meses, en 1930.

Resulta interesante que la imagen que ilustra la monografía no figure como parte 
del relato de la investigación —aunque sí lo fue para Lumholtz—. Más aún cuando 
existe registro de un pietaje realizado en 1933 por Robert Zingg de una ceremonia 
tarahumara durante la Semana Santa; en el Smithsonian Institute se pueden apreciar 
algunas escenas de mujeres tejiendo en telar de cintura.7

También durante esa década, un personaje monumental en el arte occidental 
llega con los tarahumaras: el poeta, dramaturgo, ensayista y actor Antonin Artaud 
(1896-1948) que pensaba el cine como aquel que nos acercaba a la “sustancia” de la 
época de “los brujos y los santos” (Artaud, 2010: 17). Concibe el proyecto teatral 

5	 Sobre grabaciones sonoras de Lumholtz véase Lira (2017: 213).
6	 En México se publicó en 1975. Una lectura crítica se encuentra en Campbell (1999).
7	 El pietaje de Robert Zingg se encontró en el archivo de cine de los antropologos visuales 

John y Collet Lilly. Un pietaje de 503 metros (20 minutos). Véase Zingg (1933).
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“La conquista de México” y se embarca con rumbo a México en enero de 1936, 
abriéndose a una experiencia iniciática para “sentir reminiscencias de la historia 
que venían a mí, roca a roca, hierba a hierba, horizonte a horizonte” (Artaud, 2018: 
113). Un viaje para acercarse a Dios: “Hubo una época en que estuve lejos de Dios, 
pero tampoco me sentí nunca tan lejos de mi propia conciencia, y vi que sin Dios 
no hay conciencia ni ser… Así fue como, moviéndome hacia Dios, encontré a los 
tarahumaras” (2018: 98).

Con ese sentimiento de liberarse de sus propios embrujos y delirios, Artaud llega 
con los tarahumaras en septiembre de 1936 en busca “de una raza principio”, “una raza 
de hombres perdidos” que celebra “una danza de curación mediante el peyote”; un 
viaje en que decía haberse sentido “tan perdido, tan desierto, tan descoronado”, que 
lo lleva a escribir “Y todo aquello, ¿por qué? Por una danza, por un rito de indios 
perdidos que ni siquiera saben ya quiénes son ni de dónde vienen, y que, cuando 
les preguntamos, nos responden con cuentas cuya cohesión y secreto han perdido” 
(Artaud, 2018: 51). 

Artaud se pregunta sobre el desarraigo de los pueblos y escribe: “Los indios tara-
humaras viven como si ya hubieran muerto” (2018: 91). “En Artaud —señala Fabienne 
Bradu— se expresa un cisma narrativo: porque en una misma experiencia… creó 
una heterodoxia. ¿A quién creerle entonces? ¿Al Artaud iluminado por Tutuguri o 
supliciado por ser él mismo el crucificado de Jerusalén?” (Bradu, 2008: 40).

Sobre este acercamiento literario se identifican tres horizontes que fundaron la 
mirada de Occidente hacia los pueblos tarahumaras: la del misionero que a los indios 
cristianizados los llama “sus indios” y califica a los que no como brujos y hechiceros; 
la del científico que ve a los indios como objeto de estudio, y la del poeta que los 
entiende como su cielo e infierno.

Imaginarios cinematográficos de los tarahumaras en la segunda 
mitad del siglo xx

Las subjetividades testimoniales —históricas, etnológicas y poéticas— que hemos 
revisado hasta aquí se prestan a un diálogo con las experiencias cinematográficas 
que revisaremos a continuación, que se producen en una época en la que se están 
explorando nuevos horizontes narrativos y estéticos que diversificaron las propuestas 
de representación de la alteridad en el cine.
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Los tarahumaras en el mainstream del cine internacional de los años 
sesenta

La primera película que tiene un alcance de distribución nacional e internacional 
en el cine sobre esos pueblos es Tarahumara, cada vez más lejos,8 estrenada en 1965 y 
dirigida por el cineasta republicano español Luis Alcoriza (1918-1992). Tarahumara… 
es la sexta película de Alcoriza, quien irrumpe en los años cincuenta —junto con Luis 
Buñuel— en los imaginarios cinematográficos de la realidad social mexicana que se 
habían producido durante la llamada “época de oro”.9 La película recibió el premio 
FIPRESCI y obtuvo nominación a la Palma de oro en Cannes en 1965. Cuando se 
estrenó, según Ayala Blanco, la película fue vista como la que derribaba el imaginario 
“del ídolo de barro que representaba al indito bonachón e inofensivo” (Ayala, 1979: 
221). Alcoriza menciona en una entrevista con Tomás Pérez Turrent que tenía la 
intención “de romper con la imagen del indito santo e intocable” (Pérez, 1977: 40).

El largometraje comienza con planos aéreos que se desplazan por los desfiladeros 
de la sierra, y en dos o tres escenas construye un montaje vertiginoso que recae en 
un indio clavando el hacha para derribar un árbol. Durante 105 minutos nos cuenta 
sobre la historia de Corachi10 ( Jaime Fernández), su esposa Belem (Aurora Clavel) y 
Raúl (Ignacio López Tarso). Raúl es un citadino estudiado que llega comisionado por 
el Instituto Nacional Indigenista (ini) para aplicar algunas encuestas a los pueblos 
tarahumaras. La primera frase que escuchamos de Raúl es “¿dónde se meterán esos 
indios?”. Tomás (Eric del Castillo), su amigo, responde:

—¿Cómo dice? 
—Digo que dónde se meterán estos indios. 
—Ah, pues ahí —responde Tomás—, todo este lugar es de los tarahumaras. 
—Pues si yo ya llevo tres días y no he visto uno solo —dice de manera impe-

rativa Raúl. 
—Ah, pues es cuestión de que se le acostumbren los ojos a esto. Entonces los 

verá por todas partes. Mire, ahí tiene una vivienda.

8	 Un análisis fílmico sobre la estética de Luis Alcoriza, y en específico de Tarahumara…, 
se puede leer en García Núñez (2012: 172-218).

9	 Sobre “Época de oro del cine mexicano” véase García y Aviña (1997).
10	 Corachi significa ‘Cuervo’.
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Vemos una casa de adobe, en el interior de una caverna, y en seguida a una mujer 
de la comunidad asomándose por una ventana.

—Pues sí, muy interesante, pero como de costumbre, no hay nadie, ¿qué nos 
tienen miedo? —se queja Raúl. 

—Pues miedo no, diría yo —comenta Francisco—: es que no les gustan los 
chabochis. 

—¿Los qué? —pregunta en tono altisonante Raúl. 
—Los mestizos, pues, los güeros. Para ellos los que no son de su raza es un 

chabochi. Y no se crea, tienen razón para desconfiar —remata Tomás. 

Alcoriza condensa tres elementos sustantivos del relato cultural sobre los tarahu-
maras en esta secuencia: la imagen cinematográfica de los desfiladeros de la sierra, 
una región que describe Neumann como de “caminos escarpados a través de montes 
muy altos y valles profundisimos” (1991: 246); por otro lado, del indio que habita 
viviendas dentro de las cavernas “había oído hablar de las famosas cavernas habi-
tadas”, decía Lumholtz (1973: ix); y finalmente, el calificativo de “desconfiados” y la 
relación de sometimiento que le impone el mestizo al indio, que remite también al 
relato de Neumann:

En 1684 los españoles ya habían descubierto minas de plata… la fama corrió de tal 
modo que una gran multitud de españoles acudieron a los nuevos minerales… Y 
como para todo eso necesitaban… de los indios… empezaron los españoles a llamar 
y forzar continuamente a los naturales para que realizaran estos trabajos. Por estas 
causas, y desde entonces, nació el propósito de sacudirse el yugo de los blancos y de 
unirse con las naciones vecinas que compartían el mismo odio (Neumann, 1991: 45).

Raúl, personificado con carencias de interpretación por López Tarso, es un personaje 
que evoluciona en una línea dramática que intenta envolverlo en el universo tara-
humara para desaparecer o matarlo entre los indios. Raúl encarna el papel del “indi-
genista”. El bien educado e ingenuo mestizo que observa en los indígenas pobreza y 
desgracia, llega a la sierra tarahumara para cumplir con un encargo institucional de 
aplicar unas encuestas y en esa misión trabaja una amistad con Corachi, un indio 
educado y cristianizado en las misiones jesuitas “de muy buena reputación entre 
su pueblo”. Raúl consigue la confianza de Corachi cuando le compra el animal que 
le mató su amigo Tomás, y se lo regala; cuando Raúl va a visitarlos a la milpa y le 
obsequia su encendedor y su hacha, o cuando Raúl acompaña a Corachi a la caza de 
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un venado y el compadrazgo se vuelve inminente después del parto del segundo hijo 
de Corachi y Belem: Raúl llega intempestivamente a darle medicamento a Belem 
y ponerle unas gotitas al niño, y por esa acción la pareja le pide apadrinar a su hijo.

Los rasgos “humanistas” del indigenista Raúl recuerdan la tradición de los jesui-
tas, cuando salían en defensa de “sus indios”, y Raúl, en tiempos agraristas, burocrá-
ticos, autoritarios e indigenistas, mueve sus influencias para agilizar los derechos 
de la propiedad de tierra comunal, una condición que se le complica cuando se 
enfrenta a los intereses y amenazas de los empresarios forestales y de la minería, que 
lo mandaran matar.11 Un personaje inspirado en un joven de “izquierdas” empleado 
del INI que buscaba ayudar a los tarahumaras —recuerda Alcoriza—, que trabaja 
al personaje para revelar “la inutilidad del esfuerzo individual, por muy noble que 
sea” (Pérez, 1979: 40).

El mito de la poligamia y el incesto entre los tarahumaras es uno de los temas 
que se explotan, y aparece cuando Corachi le confiesa a Raúl que dejó las misiones 
jesuitas para casarse con su hermana mayor, que murió en su primer parto. O cuando 
surge el encuentro amoroso entre Raúl y Belem, mientras Corachi participa en 
una de las carreras largas que organizan los tarahumaras, trama que durará hasta 
el clímax de la película, cuando se entera de que Belem está embarazada, y Raúl, al 
pensar que podría ser el padre, entra en un conflicto existencial, mientras Belem solo 
le responde “lo que Corachi diga”. Una escena, según el testimonio de Alcoriza, que 
fue censurada por Alfonso Caso en la versión que se presentó en Cannes, porque “no 
seguía la línea del indio puro, maravilloso, del delicioso salvaje roussoniano” (Pérez, 
1977: 40-41). Una representación que en el siglo xxi cobra su connotación patriar-
cal hacia la organización familiar tarahumara, una moral pensada desde tiempos 
coloniales si nos referimos al relato de Neumann cuando dice que “la mayor parte 
son monógamos, algunos tienen varias mujeres, y muy pocos solían casarse con 
consanguíneas o afines, y en sus embriagueces eran muy incestuosos” (Neumann, 
1991: 247); y contrasta con los escritos de Zabel cuando afirma que “No hay ni 
huella de inferioridad o siquiera de dependencia femenina del hombre, como en el 
Oriente o en África” (Zabel, 1991: 199). Lumholtz observaba: “En la tribu hay más 
mujeres que hombres. Son más pequeñas, pero generalmente tan vigorosas como 
el sexo fuerte y no es raro, cuando las agita alguna pasión, como la de los celos, que 
le peguen a los maridos” (Lumholtz, 1972: 233).

11	 Luis Alcoriza visitó y estudió el problema agrario de los tarahumaras (véase Pérez, 1977: 
39-40).
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Alcoriza, cuando decide filmar en la sierra tarahumara y mezclar actores profe-
sionales con indígenas, pero sobre todo al tratar el tema agrario, apela a un aire de 
documental, cuestión premeditada según su testimonio, porque “se basaba en hechos 
auténticos y agregarle una ‘trama dramática’ los hacía más comprensibles” (Pérez, 
1977: 41). Pero con el paso del tiempo vemos una historia sobre la relación de los 
mestizos con los tarahumaras: los mestizos buenos que quieren ayudar a los indígenas 
a quienes matan los mestizos malos que quieren despojar y someter a los indios.

Es un imaginario que hereda el mito fundador occidental sobre la alteridad de 
los pueblos encontrados en América; un discurso que en tiempos del nacionalismo 
indigenista se cristaliza, por ejemplo, en Todos somos mexicanos (1958) de José Arenas, 
metraje fotografiado por Nacho López con guion de Gastón García Cantú, Rosario 
Castellanos y Fernando Espejo que corresponde a las primeras producciones del 
Instuto Nacional Indigenista (ini), en el que se cuenta acerca de la reubicación 
de 3 000 familias mazatecas ante la inminente inundación que provocará la presa 
Miguel Alemán en sus tierras, y cómo el ini llega a salvaguardar a este pueblo. Hay 
dos frases en el documental de propaganda que sintetizan el imaginario indigenista 
que forjó la posrevolución: un indígena visto con “sus propios problemas, su propio 
aislamiento, su propia miseria”, y que para resolverles su existencia hay que recono-
cerlos porque “ellos también son mexicanos”. A la distancia, este testimonio cobra 
sentido como fiel retrato del despojo ocasionado por el progreso y por el doble 
discurso paternalista que se instauró con él.

Esa mirada corresponde al indigenismo de Alfonso Caso, Gonzalo Aguirre Bel-
trán y Julio de la Fuente, quienes fundaron el ini, institución que tenía el propósito 
de coordinar y evaluar “la acción pública que beneficia a pueblos y comunidades 
indígenas” (Ruiz, 2003: 15-16). El imaginario que se forjó durante el nacionalismo a 
partir de 1920 y que se resquebraja en la segunda mitad del siglo xx;12 en el caso de 
Tarahumaras, cada vez más lejos Alcoriza se rebela ante él para dibujar el indigenismo 
agrarista de la segunda mitad del siglo xx.

12	 Durante la década de 1960 en México, el último periodo de la modernización alemanis-
ta, había un crecimiento económico sostenido, pero también “el agotamiento de un largo 
ciclo mundial de acumulación capitalista” (Roux, 220: 221). En las artes, desde 1952 hay 
una ruptura con las representaciones nacionalistas que se forjaron de la posrevolución 
(véase Eder, 2014).
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Dos documentales históricos sobre los tarahumaras

Sukiki (1976) es una película-manifiesto de François Lartigue (1942-2014) y Alfonso 
Muñoz (1927-2001) que se erige para denunciar la sobrexplotación de los recursos 
forestales de la sierra tarahumara. Producido por el Instituto Nacional de Antro-
pología e Historia (inah), de manera austera y honesta, nos sitúa en el Primer 
Congreso de los Pueblos Indígenas organizado por el ini, que se llevó a cabo en 
Pátzcuaro, Michoacán, en 1975, donde se juntaron los pueblos “tepehuanos, tarascos, 
lacandones, choles y los tseltales, y desde luego los tarahumaras”13 dice la voz en 
off de José Márquez.

En Sukiki se cuenta sobre los intereses de la empresa Proveedora Industrial de 
Chihuahua, “la más grande de América Latina”, que se dedica a explotar los bosques 
para la producción de celulosa. Se precisa sobre las relaciones patronales y cómo la 
industria de la explotación forestal impone condiciones como “las tiendas de raya 
en épocas de don Porfirio”. En ella, los tarahumaras se resisten a incorporarse al 
mercado forestal, salvo “cuando el hambre aprieta”. Y por primera vez en la historia 
de un documental se menciona cómo los misioneros fueron los que reconfiguraron 
territorialmente los pueblos tarahumaras. El jesuita Neumann escribió:

Donde los padres establecían su morada se construían pequeñas capillas y casas. Los 
indios, por el contrario, procuraban estar lo más lejos posible de los padres, para así 
poder practicar libremente sus vicios a los que eran muy inclinados, especialmente 
la poligamia y la crápula (1991: 32).

Al final de este metraje de 30 minutos se ilumina la mirada etnográfica, primero 
con una carrera en la que “participan lo mismo hombres que las mujeres, se reali-
zan cuando se juntan suficientes apuestas… en ocasiones… se apuesta una yunta 
de buey”. Y vemos a una mujer corriendo por un camino rodeado de árboles. El 
metraje cierra con una ceremonia de curación con sukiki. Se dice que los sukiki 
son “pequeños cristales que causan los dolores y los males… como gusanitos que 
se meten en el cuerpo de uno, son peligrosos y causan dolor porque la gente ya no 
puede controlarlos, el mundo está lleno de ellos”. 

En Sukiki, la fotografía de Alfonso Muñoz se aleja de la representación del 
pueblo indígena como miserable para mostrar niños sonriendo y gente trabajando. 

13	 El primer Congreso Indígena en México fue en San Cristóbal de Las Casas en 1974 
(Morales, 2018).
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Por vez primera escuchamos la voz de estos pueblos al principio, cuando se convoca 
a la reunión del congreso indígena, y hacia el final, cuando los maestros indígenas 
exponen sus demandas.

Lartigue, al igual que Neumann, llegó como François y murió en México como 
Pancho, y se le reconoce como pionero en investigaciones sobre antropología ambien-
tal. Alfonso Muñoz es precursor del cine etnográfico y la antropología visual en 
México. Ambos formaron parte del grupo que inaugura lo que se reconoce como 
la nueva antropología, impulsado e integrado, entre otros, por Arturo Warman, 
Guillermo Bonfil Batalla, Rodolfo Stavenhagen y Salomón Nahmad.14

De este grupo, la mayoría participaron de manera activa en las políticas dirigidas 
hacia los pueblos indígenas desde la década de 1960 en adelante, y abren una nueva 
mirada dirigida a reconocer el valor cultural y patrimonial de los pueblos vivos, ya 
que en ese momento se rechaza la idea integracionista del discurso nacionalista 
mexicano, y Alfonso Muñoz —que había fundado el Departamento de Cine del 
inah—, junto con Nacho López y Óscar Menéndez, conforman en 1977 el Archivo 
Etnográfico Audiovisual (AEA) del ini con el objetivo de producir e integrar una 
colección fotográfica y cinematográfica dirigida a valorar y promover un intercambio 
intercultural entre pueblos indígenas,15 lo que motiva a que se realice el documental 
Rarámuri Ra’Itsaara: Hablan los tarahumaras (1983) de Óscar Menéndez.

Menéndez16 recuerda que se buscaba traducir el documental a varias lenguas 
indígenas. Fue la primera película en proyectarse en la sierra en lengua rarámuri 
y cuya intención era “desmitificar la idea de las culturas primitivas”. Pensada “para 
ellos… para que conocieran su historia”, afirma el cineasta mexicano que nació en 
1934, y se reivindica por hacer un cine que acompaña los movimientos sociales.

Rarámuri Ra’Itsaara… sigue el camino de Sukiki. En la investigación colabora 
Lartigue. Un documental de 69 minutos que se centra en la experiencia del Centro 
Coordinador del ini en Guachochi, Chihuahua, fundado en 1952 por Francisco 
Méndez Plancarte.17 Los primeros testimonios que aparecen son de los maestros 

14	 En 1970 se publica el libro De eso que llaman antropología mexicana (véase Warman et al., 
1970).

15	 El AEA cierra su experiencia en 1995, a consecuencia del parteaguas político del levanta-
miento zapatista en el sureste mexicano. 

16	 Entrevista realizada a Oscar Menéndez en mayo de 2020.
17	 En el archivo del AEA existe pietaje fílmico de 420 sobre la formación del Centro 

Coordinador del ini en Guachochi. Véase: Acervo Patrimonio Cultural INPI: (http://
acervos.inpi.gob.mx/cgi-bin/koha/opac-detail.pl?biblionumber=319362&shelfbrow-
se_itemnumber=353070#holdings).
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“defensores de las comunidades” que agradecen a Plancarte porque fue “el que vino a 
abrirnos los ojos”. La voz en off de Emilio Ebergenyi recorre la experiencia histórica de 
despojo y etnocidio: se denuncia la historia de hambruna, las precarias condiciones 
de salud que enfrentan porque fueron “desposeídos de las mejores tierras”, la alta 
mortalidad infantil por tuberculosis, y se demanda educación y respeto al territorio 
del bosque de la sierra que les pertenece y/o de donde fueron marginados por la 
invasión forjada desde el siglo xvi.

Vemos la vida de las familias, las fiestas y ceremonias, y se recupera la historia 
religiosa: “Los hicieron perseguir y ahorcar por las tropas españolas”. El relato de 
Neumann cuenta que, frente a los levantamientos indígenas contra el despojo, la 
respuesta de los españoles era brutal:

Los naturales se convocaron, se pusieron de común acuerdo y tramaron una con-
juración. Mandaron un llamamiento a todos los indios de su nación, aun a los más 
distantes. Fijaron el mes y el día y, por fin, llegaron al valle elegido de antemano, 
bien armados con arcos, carcajes, flechas envenenadas, chuzas y lanzas de madera, 
que son las armas que ellos usan.

Ya dispuestos, en medio de gran tumulto y gritería atacan en primer lugar al padre 
Corneille que se encontraba en su casita de Papigochi. Al salir el misionero los tara-
humares lo rodean; él abraza a la cruz que estaba con sus macanas y lo atraviesan con 
sus flechas, otros queman la iglesia y se apoderan de los ornamentos y demás objetos 
sagrados, matan con ferocidad a todos los que encuentran, destruyen y queman lo 
que hallan a su paso. 

(…)

Pasada la masacre, los indios se creyeron a salvo de cualquier ataque o venganza por 
parte de los españoles y se dieron a celebrar la victoria… Pero el gobernador del reino 
que era entonces don Diego [Guajardo] Fajardo, hombre insigne y diestro en las artes 
militares, al enterarse de lo sucedido decidió luego vengar la muerte de los misioneros 
y los españoles, y dar un buen escarmiento a los rebeldes e impedir que siguieran 
cometiendo sus peores desmanes creyéndose impunes… (Neumann, 1991: 22-23)

La guerra duró dos años, escribe el religioso belga, los aislaron hasta que llegó la 
hambruna y los tarahumaras tuvieron que bajar de la sierra y ser sometidos “aparen-
temente”, porque “estas gentes son por naturaleza genios engañosos y falsos… son 
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grandes simuladores, y los que parecen mejores suelen ser los peores” (Neumann, 
1991: 33). Los levantamientos de las naciones nativas estuvieron muy presentes 
durante los siglos xvi y xvii. Cabe señalar que la hambruna persiste en pleno siglo 
xxi.18 Y acerca del siglo xix en Rarámuri Ra’Itsaara…, se cuenta sobre el regreso de 
los jesuitas, tiempo en el que la explotación forestal ya estaba en manos de empresas 
estadounidenses a consecuencia de la política económica liberal de Porfirio Díaz; 
es el lugar donde aparecen fotografías de Lumholtz.

Entre las mejores secuencias de ese filme destaca el relato visual de una carrera. 
Una carrera, se dice en Rarámuri Ra’Itsaara… 

consiste en hacer recorrer una bola de madera dura sobre el trayecto y durante el 
número de vueltas acordadas. Los sirame, los gobernadores, toman la palabra para 
poner en claro las reglas. Y no se sabe por qué los rarámuris corren tanto. Indica 
que se percibe que las carreras de los rarámuris no son actividades naturales”. Se 
pregunta sobre cómo se ha creado un imaginario dedicado a complacer “la imagi-
nación y satisfacer su razón, atribuyendo a la carrera tarahumara simbolismos que 
los rarámuris no quieren expresar. 

Desde este reconocimiento se apela a “observar, corres con ellos y tal vez se podrá 
comprender”. Un momento de la película en el que se muestra la fuerza y vitalidad de 
estos hombres —fielmente retratados por Héctor Medina— es cuando un corredor 
camina de frente para crear en sus pies un retrato de los “pies ligeros”. Al respecto, 
Lumholtz describe: “Tan grande es su propensión a correr que el mismo nombre 
de la tribu alude a ella, pues tarahumar es corrupción española de ralámari, cuya 
significación, aunque algo oscura, puede indudablemente traducirse por ‘corredores 
a pie’, porque ralá significa ‘pie’.” (1972: 277).

El relato ceremonial

Hacia finales de los años setenta, la mirada se dirige hacia la expresión ceremonial, y 
el Centro de Producción de Cortometraje (CPC)19 lanza Teshuinada, dirigida por el 

18	 En el 2019 se publicaron varias notas sobre la hambruna de los rarámuris (Olvera, 2019)
19	 El CPC se formó en 1971-1981. Véase De la Vega (1992: 6) y Gobierno de México (2013). 

También se tiene conocimiento de Repabe, rarámuri de Bosco Arotchi, de 1972, que se 
realizó en el CPC. La película no está disponible de manera pública.
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cineasta nayarita Nicolás Echevarría en 1979. El término “teshuinada” deriva de tes-
güino, y este a su vez de tecuíni (RAE, 2020), una palabra de origen nahua que significa: 
‘estar agitada’, ‘quemar’, ‘flamear’, ‘brillar el fuego’ (Siméon, 2014: 453). Tesgüino se le 
llama comúnmente entre los pueblos indígenas del norte del país al fermento hecho 
a base de maíz, y en uno de los relatos de Joseph Neumann aparece: “Del maíz hacen 
cierta bebida con la que se embriagan mucho en sus festividades y en sus diversiones. 
En estas ocasiones los tarahumaras cantan y bailan las noches enteras haciendo mil 
gesticulaciones ridículas, hasta que a la mañana siguiente quedan adormecidos” 
(González, 1986: 247). A su vez, Lumholtz menciona: “Nada hay que más de cerca 
interese al corazón de los tarahumaras como el licor llamado tesgüino” (1972: 248). 
Bennett y Zingg le dedican un apartado al tesgüino y cuentan que “beber tesgüino 
en las fiestas públicas o privadas es un elemento de gran importancia” (1975: 107). 
Una bebida que necesita “ocho días de maceración”, anota Artaud (2018: 52). Y el 
tesgüino no puede faltar en la Semana Santa.

El sonido del tallo de piedra contra piedra, las manos de una mujer moliendo 
los granos fermentados de maíz para caer en el maíz molido que escurre por el gris 
sombrío de la piedra volcánica del metate, retratos de hombres, mujeres y niñas nos 
introducen, en Teshuinada, a un viaje ceremonial en tiempos que auguran “buen tem-
poral”.20 Y escuchamos la palabra en castellano que dice: “Nosotros nos nombramos 
rarámuri, somos los de los pies ligeros. Dios nos ha traído a lo secreto de la sierra 
que es el centro del mundo. Aquí está nuestro asiento. Aquí, donde todo tiene alma”.

Con imagen-cuerpo, diría Deleuze,21 en Teshuinada se iluminan con primeros 
planos los rasgos de manos de mujeres, de viejos, hombres, niñas y niños combinado 
con sonidos, música, cánticos, la palabra y la voz en castellano del escritor y poeta 
Guillermo Sheridan, composición cinematográfica que nos lleva a una celebra-
ción de lo que para los cristianos es el viacrucis, y para los tarahumaras, rarámuris, 
no sabemos bien a bien su significado, pero podemos imaginarlo en palabras de 
Lumholtz como el ritual necesario para “ganarse el favor de los dioses por medio 

20	 El temporal en México es el periodo de lluvias que comienza en mayo y cierra en octu-
bre. 

21	 La imagen cuerpo-pensamiento es definida por Gilles Deleuze como: el cine-cuer-
po-pensamiento. «Dar» un cuerpo, montar una cámara sobre el cuerpo, adquiere otro 
sentido: ya no se trata de seguir y acosar al cuerpo cotidiano, sino de hacerlo pasar por 
una ceremonia, introducirlo en una jaula de vidrio o en un cristal, imponer un carnaval, 
una mascarada que hace de él un cuerpo grotesco, pero que también extrae de él un 
cuerpo gracioso o glorioso, para acabar por último en la desaparición del cuerpo visible 
(Deleuze, 1987: 252).
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de lo que llamaremos danza, a falta de otra palabra mejor con que designar monó-
tonos movimientos, la especie de ejercicio rítmico a que se entregan a veces por dos 
noches seguidas” (Lumholtz, 1972: 324). En Teshuinada escuchamos: “Aquí bailamos 
trabajando, no bailamos por placer. Los rarámuri aprendimos la danza de tutuburi 
de guajolote, del tecolote.” Y Lumholtz observa: “El tutuburi fue enseñado a la tribu 
por el guajolote” (1972: 329).

Con el sonido de la carraca y el cántico al amanecer se nos introduce al patio, lugar 
que se dispone para la ceremonia y es “una parcela despejada, redonda o cuadrada, 
y de cuatro y medio a nueve metros de diámetro”, anotan Bennett y Zingg, quienes 
lo describen e interpretan como aquel espacio que “representa el mundo, los cuatro 
puntos cardinales son sus entradas. Y todo cuanto se utiliza en el patio debe ser 
dedicado a ellos” (1975: 418-419). Artaud observa: “No es la cruz de Cristo, la cruz 
católica, sino la cruz del hombre cuarteado en el espacio, el Hombre con los brazos 
abiertos invisible, clavado a los cuatro puntos cardinales” (2018: 81).

Bennett y Zingg escriben del “sonar (de) su carraca con bruscos golpeteos y 
canturrea varios estribillos de su cántico. Luego entona un estribillo con un sacu-
dimiento constante y uniforme de su sonaja” (1975: 423-424). Y así escuchamos en 
Teshuinada cómo el canto del sawéave,22 constante e hipnótico, un compás “escan-
dido —escribe Artaud— siempre con el mismo ritmo; pero, con el tiempo, esos 
sonidos siempre idénticos y ese ritmo despiertan en nosotros como el recuerdo de 
un gran mito; evocan el sentimiento de una historia misteriosa y complicada” (2018: 
85). Un colorido altar con tres cruces arropadas con telas blancas, amarillas, rojas 
y rosas. Un baile en el yermo paisaje de la sierra árida invita a dejarse llevar con el 
baile en trance: “Bailamos porque hemos hecho algo bueno para Tata Dios. Él nos 
dio la vida para bailar. Nos dará la vida para otro año. No bailamos por placer, es un 
trabajo sagrado” se escucha en Teshuinada, y así lo define Lumholtz: “bailar, nolávoa, 
significa literalmente ‘trabajar’” (1972: 326).

Artaud escribe: “Es que los indios bailan danzas de flores, de libélulas, de pájaros 
y muchas otras cosas, ante la carnicería” (2018: 84). Lumholtz documentó que el 
sacrificio “siempre se relaciona con los bailes, cuya carne en su mayor parte se distri-
buye entre mejores provisiones que pueden” (1975: 327). El sacrificio en Teshuinada 
se ilumina con una sola escena: el cadáver de un animal clavado en el altar, y atrás, 
en segundo plano, el baile, el calor de un fogón, el fogón y una olla para alejarse 

22	 Según Bennett y Zingg, “El hombre que desempeña el papel más indispensable en cual-
quier fiesta nativa, es el cantor del dutubúri y el yúmari. Se le llama sawéame” (1975: 
423).
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hacia un retrato al amanecer de una mujer cuidando la fermentación del tesgüino, 
la limpia con copal del altar, la familia frente al altar para caer en el contraluz que 
busca el halo del sol que está naciendo y recuerda las palabras de Artaud: “Entre 
los dos soles, doce compases en doce fases y la marcha en redondo de todo lo que 
pulula en torno a la hoguera, dentro de los límites sagrados del círculo: el bailarín, 
los ralladores, los brujos” (2018: 56).

Jóvenes erguidos, dando color y ritmo al paisaje rocoso, árido, con su cielo de 
azul intenso tocando para convocar con vigor a la teshuinada, y como hormigas, se 
dice en Teshuinada:

…por las veredas que marcaron los abuelos, por las hondas cavernas donde nacen ríos 
de vida…Vamos porque nos llaman los tambores con sus bocas redondas. Vamos a 
buscar mujer, a pedir buenas aguas, a consultar a los ancianos. Vamos a la mansión 
de los abuelos, a su mesa generosa, a su patio ceremonial, a su convite de teshuino…

Dos hileras de hombres arropados en sus vestimentas de gala, rojas y blancas, algu-
nos tocando el tamboril; el “gobernador” o el “brujo” camina por en medio y da la 
indicación de comenzar el baile alrededor de él en dos círculos concéntricos girando 
en direcciones opuestas. Artaud escribe: “Hay toda una historia del mundo en el 
círculo de esa danza, encerrada entre dos soles, el que baja y el que sube, y, cuando 
el sol baja, es cuando los brujos entran en el círculo y entonces el bailarín de las 
seiscientas campanillas lanza un grito de coyote en el bosque” (2018: 55). Bennett y 
Zingg describen que, durante la tarde del Jueves Santo, “los danzarines se alinearon 
en el patio de la iglesia y, con música de flauta y tambor, corrían en dos círculos 
concéntricos” (1975: 479).

La mirada de Artaud apela a comprender el ritual desde su propio orden místico-
religioso; en Bennett y Zingg leemos la “fiel” descripción etnográfica y Teshuinada 
se acerca para pensar el ritual rarámuri desde lo que Alfredo López Austin y Luis 
Millones escriben:

Los mitos nacen para ir siendo oídos por quienes los reciben como verdades anti-
guas. Se forman de palabras, de silencios y de los ruidos de los entornos —tiempos, 
espacios, situaciones— que son apropiados. Si contamos las miradas y los gestos de 
todos los presentes, podremos considerarlos diálogos (López y Millones, 2016: 25).
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En Teshuinada vemos los rostros agrietados, de narices anchas, morenas, portando 
en la frente su cinta roja, o blanca, “con dos puntas en la espalda”; el blanco y el rojo 
adquiere sentido simbólico, según el poeta francés en:

Los Puranas conservan el recuerdo de una guerra que el Varón y la Hembra de la 
Naturaleza sostuvieron y antiguamente los hombres participaron en dicha gue-
rra…, las fuerzas de los dos principios opuestos y los partidarios del Varón natural 
enarbolaron el color blanco y los de la Hembra el color rojo y de ese rojo esotérico 
y sagrado es del que los fenicios, raza Hembra, sacaron la idea de la púrpura que 
después industrializaron (Artaud, 2018: 82).

Esas dos puntas largas de tela: rojas y blancas, las veremos iluminarse en la espalda 
de un rarámuri que se encuentra frente al altar del templo cristiano. Una escena 
renacentista acompañada del canto y las cuerdas del violín: un altar sencillo que 
descansa sobre un blanco calizo adornado con hojas de pino que arropan la cruz 
de Cristo, sus velas, niños, jóvenes, mayores, algunos hincados.

Y es con el color blanco calizo que aparecen los pintados moviéndose, danzando 
en círculo, jugando, abrazándose, besándose, ceremonia que Neumann condenó 
como “supersticiones diabólicas” que se hacían lejos del templo cristiano. Una secuen-
cia que comienza con una cruz a contraluz del sol que está naciendo, cruz clavada 
en el monte que se acompaña del paisaje árido de los matorrales y zagueros:

Los Rarámuris pintamos la cruz en todas partes. La pintábamos desde los tiempos 
de los abuelos, en las ollas, las rocas, en la arena, en el cuerpo de los enfermos… Era 
la figura del padre Sol. Su forma señala a las cuatro casas de los ordenadores del 
mundo. Judíos y fariseos desplegaron sus combates rituales y jerarquías distintas 
comenzaron a regir a nuestro pueblo.

Un rito también iniciático para los niños y jóvenes que entran en edad madura como 
lo registraron Bennett y Zingg: “se pintaron, a seis chiquillos, pelos incluidos, con 
rayas, rojas, negras y blancas” (1975: 481). Los antropólogos estadounidenses señalan 
asimismo que los judas y los fariseos se pintan los cuerpos con rayas blancas (1975: 
479). Artaud se encontró a su vez con:

…una cara pintada,
un rostro sarcástico y sin piedad,
sin piedad porque la justicia que trae no es de este mundo (Artaud, 2018: 66-67).
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En Teshuinada vemos un tributo a los rasgos ceremoniales que se llevaron a cabo 
durante la Semana Santa de 1979 en Munerachi, Batopilas. Una ceremonia con 
una mezcla de ritos pagano-cristianos en la que los símbolos parecen desacralizar, 
se destruyen mediante gesticulaciones, danzas, música y cantos para volver a nacer, 
llamar a buen temporal para comenzar el ciclo del maíz, dar buen augurio a la vida, 
el agua que “purifica las culpas”, en el orden cristiano, y la que limpia de las almas 
en el orden mítico-pagano, se podría pensar. 

Artaud, Carasco y el cinema véritè experimental

Raymonde Carasco (1939-2009) fue profesora de filosofía en Francia. Estudió cine 
en la escuela del cinema veritè con Jean Rouch. Llegó con los tarahumaras en 1977, 
acompañada por su esposo, el cinefotógrafo Régis Hébraud. Venía inspirada en los 
escritos de Artaud, y produjo ocho películas sobre los tarahumaras: Gradiva (1978), 
Tarahumaras 78 (1979); Tutuguri: Tarahumaras 79 (1980); Los pintos: Tarahumaras 
82 (1982); Yumari: Tarahumaras 84 (1985), Artaud y los tarahumaras (1996), Ciguri 
99: la danza del peyote (1999); y Tarahumaras, 2003: la grieta del tiempo (2003). 

En una entrevista realizada en 2015 Régis Hébraud da fe sobre cómo: “Artaud 
está presente y se borra. Raymonde lo formuló en términos amorosos, al enamo-
rarse de un pueblo, borrar toda referencia anterior” (Arenas, 2016). Y ¿qué es eso de 
“borrar toda referencia anterior”? Quizá su respuesta en ese momento era alejarse 
de las pasiones que Artaud dejó en sus escritos. Sin embargo, va más allá y vemos 
en Raymonde y Hébraud una experiencia estética en la “interacción entre lo real/
imaginario, ritual del filmador/rituales filmados” (Niney, 2008).

En Gradiva (1978), metraje inspirado en el relato de Sigmund Freud El delirio y 
los sueños en la Gradiva de Jensen (1918), la primera imagen que vemos es una piedra 
plana y porosa que lleva a un baile en los pies de una jovencita, con falda blanca, 
cuyo rostro no veremos nunca. Una pieza pensada para alargar el tiempo, ralentizar, 
suspenderlo en un ir y venir de las piernas que, adornadas con el vuelo de la blanca 
falda, bailan sobre la piedra porosa; un paisaje de árboles grandes con bloques de 
piedra y troncos esparcidos, y que conforme avanza aparecen imágenes abstractas 
de un templo, que llevan a un rojo cobre sobre una pared, como si se buscara un 
signo; pieza contemplativa elaborada con una mezcla sonora electrónica a cargo de 
Patrick Lentant, que invita a sumergirse en una abstracta experiencia visual.

La pulsión de Carasco es la búsqueda de un eterno retorno de la vida en trance. 
Para ella el cine es “un espejo embrujado” que en vez de interpretar o representar 
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tiene la fuerza de multiplicar los reflejos y volver visible aquello que el ojo no puede 
ver (Sobrino, 2016: 70). Una mirada que dialoga con Eulàlia Bosch cuando reflexiona 
sobre la subjetividad de lo visible: “La realidad se hace visible al ser percibida. Y una 
vez atrapada, tal vez no pueda renunciar a esa forma de existencia que adquiere en 
la conciencia de aquel que ha reparado en ella.” (2006:7). Carasco busca liberarse 
de lo visible para encontrarse con lo invisible en la experiencia estética del cine.

Una experiencia con rasgos “vertovianos”, según lo dice el propio Hébraud, por-
que durante 18 viajes que realizaron filmaron danzas y ceremonias con los tarahuma-
ras de manera intermitente: en cada viaje filmaban, revelaban y presentaban (Arenas, 
2016; Sobrino, 2016). Y fue en sus últimas obras donde resolvieron combinar las 
filmaciones en un diálogo que construye Carasco con Artaud, la mirada del cinema 
veritè y los chamanes tarahumaras.

En Artaud y los tarahumaras (1996) veremos retratos de hombres con cintas 
que cruzan su cabeza, hombres envueltos en sarape, alineados, y la cruz pintada en 
el cuerpo (espaldas, brazos, piernas de color blanco), con líneas y puntos negros, 
imágenes en blanco y negro acompañadas del murmullo de la ceremonia. Se escucha 
al rayador para incorporar las palabras de Antonin Artaud en la voz áspera y por 
momentos estridente de Philippe Clévenot: “El país de los tarahumaras está lleno 
de signos, de formas, de efigies naturales que en modo alguno parecen nacidos 
del azar”; palabras que surgen del escrito “La montaña y los signos”, un texto que 
reflexiona sobre la cosmogonía que percibe con los tarahumaras: “por todas partes 
me parecía estar leyendo una historia de alumbramientos en la guerra, una historia 
de génesis y de caos” (2018: 47).

Carasco y Hébraud juegan con el contraste de colores y movimientos de las 
imágenes: el blanco y negro de los pintados serenos frente al fuego que alumbra la 
noche, con los movimientos vertiginosos de las danzas que giran en círculos con-
céntricos a color, para caer en el paisaje de cielo azul intenso con nubes dispersas y 
la blanca piedra caliza de la sierra. Un paisaje que se llena con el paso de un hom-
bre tarahumara con su perro, escena que lleva a los caminantes, a los corredores, 
en un juego de sobreimpresiones unidas con las rocas de donde emergen pinturas 
rupestres: la búsqueda de los signos, la experiencia de sumergirse en el otro para 
acercarse a otro orden o tiempo, una búsqueda por revelar la imagen en su estado 
no aprehensible, diría Bosch.

En Ciguri 99: la danza del peyote, vemos la hechura del cinema veritè cuando se 
combinan las escenas en blanco y negro de la ceremonia de curación del peyote con 
las palabras de Artaud en voz de Jean Rouch y las reflexiones de Carasco con base 
en los diálogos que tuvo con los chamanes, que escuchamos en off con su propia 



Iztapalapa Revista de Ciencias Sociales y Humanidades60

núm. 91 · año 42 · julio-diciembre de 2021 · pp. 39-65

voz. En algunos momentos aparece el juego entre lo real y lo abstracto; tal es el 
caso de la secuencia del sacrificio de una vaca: mientras despellejan el cuerpo del 
animal, la imagen se distancia de la acción para abstraerse. La participación de Jean 
Rouch leyendo fragmentos de los escritos de Artaud en francés le da un tono par-
ticular, por momentos disruptivo. Raymonde no buscaba una representación, una 
construcción narrativa, sino la sensación de suspender el tiempo-movimiento en la 
imagen cinematográfica; había una concepción filosófica en su forma de revelar la 
percepción pura de lo invisible, expresado como la experiencia sensorial de llegar a 
los signos de un pasado remoto; es ahí donde encuentra su conexión con Artaud.

Reflexiones finales

El repertorio de subjetividades testimoniales, científicas-etnológicas y artísticas 
que se desplegaron en los relatos literarios proviene de una misma vena —la occi-
dental —, hay un marco común significativo. En distintos tiempos históricos se ha 
nombrado a los rarámuri de diferentes maneras: “el nativo”, “el salvaje”, “el indio”, “el 
primitivo”, “el indígena”, “el pueblo sin nombre” o “el pueblo perdido”. Cada uno los 
describe, los juzga o los idealiza y se explica la existencia de este pueblo de manera 
diferente, y esas percepciones hacen eco en las piezas cinematográficas analizadas.

La primera, El festival de otoño con los indios tarahumare, se produce con el espíritu 
del pensamiento del explorador europeo que buscaba ser el primero en algo, y ese algo 
fue filmar una ceremonia “de indios puros”, cuyos fines eran probar con imágenes en 
movimiento la existencia de estos pueblos primitivos descritos por Lumholtz. En 
el horizonte culturalista de Robert Zingg la ausencia de instrumentos fotográficos 
y cinematográficos durante la investigación es de notar porque se deja la sensación 
de que la validez de lo científico descansa solo en la prueba testimonial escrita.

Pero es durante la segunda mitad del siglo xx cuando el diálogo histórico sobre 
los tarahumaras se vuelve parte del imaginario nacional e internacional a través del 
cine, con Tarahumara, cada vez más lejos. Con el tiempo se ve cómo un documento 
que expresa prejuicios culturales que cobran sentido en el relato testimonial de 
los misioneros jesuitas del siglo xvi, también es expresión del “nuevo indigenismo 
mexicano”, indigenismo que denuncia las condiciones de despojo territorial de los 
pueblos tarahumaras, pero también apela a valorar y reconocer la riqueza cultural 
de los pueblos vivos, que va de la mano de la formación de organizaciones indíge-
nas nacionales en demanda de solución a conflictos de tierra —como lo vemos en 
Sukiki—. Rarámuri Ra’Itsaara… se realiza con una intención intercultural, para que 
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los pueblos conocieran su propia historia y la de otros; fue proyectada por primera 
vez en la sierra, y corresponde a los primeros tiempos del AEA-INI. Son películas 
que se despojan del “tarahumara” en su título para hacer presente la lengua rarámuri. 
Son documentales producidos por instituciones culturales influenciadas por las 
corrientes de la nueva antropología que buscan desmitificar el pasado tarahumara de 
cultura primitiva y revelar las luchas de resistencia y la vitalidad cultural que guardan.

En Teshuinada el imáginario histórico se lee desde su dimensión simbólica, y 
juega con él para crear una composición que se acuerpa con la imagen filmada del 
ritual de la Semana Santa en el que brillan los sonidos, los compases que producen 
el tamboril, el violín y el canto que invita a entrar en una especie de embriaguez que 
se dispone a honrar el espacio sagrado con vitalidad.

Carasco y Hébraud, al acompañarse del cinema veritè de Jean Rouch, proponen 
una reflexión ontológica sobre el tiempo y el espacio en la experiencia cinemato-
gráfica, en una atmósfera hipnótica que revele espejismos que se producen en la 
relación con la vida ceremonial rarámuri.

Pensando en aquella pregunta que se hacía José Saramago cuando reflexionó 
sobre la identidad de los pueblos indígenas de América en su ensayo “El lado oculto 
de la Luna”: “Imaginen cómo sería la historia de América, de esta Nuestra América, 
escrita por los indígenas, por los indios. ¿Cómo sería?” (2008, 17). ¿Cómo sería una 
película hecha por los rarámuri?; ¿cómo sería ese diálogo que establecería un rará-
muri con su pasado histórico?; ¿cómo cobraría vida en el cine? O más aún, ¿cuál es 
el diálogo que las películas del siglo xxi establecen y establecerán con los pueblos 
rarámuri?
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