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“Ningún trabajo de corte  
antropológico se hace en el vacío”.

Xabier Lizárraga

S 
in duda este libro conmocionará, abrirá puertas, sacará a airear a fantasmas 

personales y provocará en muchos lectores emociones encontradas, dudas, irritación 
y placer. Y es que el tema es actual, es necesario abordarlo; recordemos que en una 
visita del expresidente de Irán Ahmadineyad a Estados Unidos en 2007, se le pre-
guntó sobre los homosexuales en su país, y respondió: “¿Homosexuales? Nosotros no 
tenemos de eso” (EFE/20MINUTOS.ES. 25.09.2007). Negar la realidad… ¿para qué?

Está claro, a lo largo del texto, que está escrito y pensado desde el paradigma 
de la complejidad; la cual, aplicó a la reflexión de su Antropología del Comporta-
miento, antropología que ha ido construyendo, deconstruyendo y reconstruyendo 
a lo largo de su vida académica. Es necesario decirlo, Xabier Lizárraga ha sido el 
primer antropólogo físico que, muchas veces a contracorriente, inauguró, entre otros 
temas, el que aún hoy es tema tabú: la sexualidad y en particular la homosexualidad.
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Nunca abusa de la metáfora. Su uso es una virtud: en sus páginas transita en 
una danza para hacernos ver cuestiones y situaciones de las que poca gente habla: 
las homosexualidades y sus distintos significados y devenires. De escritura elegante 
y a menudo poética, este libro nos va llevando de la mano, capítulo por capítulo, a 
adentrarnos en los intersticios de una sexualidad enigmática: la homosexualidad 
en sus múltiples diversidades. 

En este libro, el autor la analiza desde varias aristas, en las que dispone, opone 
y propone… nunca impone. En el prólogo o introducción, o como lo denomina 
Lizárraga: Preludio, nos promete no promulgar verdades, y a lo largo del texto nos 
vamos dando cuenta que lo cumple; así, por ejemplo, en un momento una afirma-
ción puede convertirse en su pensamiento, también en otra nueva posibilidad, otra 
ventana. En pocas palabras, el autor tienta ideas, situaciones, historias, significados, 
experiencias que atrapan el interés del lector.

Este es un libro que le dará voz a quienes el mundo heterosexual ha buscado 
enmudecer, a menudo por diferentes vías, manteniendo en la sombra a los que 
tradicionalmente ha llamado “anormales”, “desviados” o “enfermos”, a los homo-
sexuales, lesbianas y bisexuales. Este es un libro que explica, aclara, abre caminos, 
hace comprender fenómenos que ahí están, que se viven... porque todo el tiempo 
deviene en un discurso arriesgado. La frecuente inasibilidad y lo polisémico de los 
conceptos magistralmente presentados como es el deseo, nos promete algo, pero 
no de manera contundente, y en adelante nos plantea que en nuestra sociedad está 
prohibido desear...

Para quienes somos y vivimos en el mundo hetero este libro es aleccionador: 
Semánticas homosexuales me llevó a lugares insospechados, porque, efectivamente, la 
heteronormatividad en este planeta es abrumadora. También en esta obra se develan 
mitos como la diferencia entre orientación y preferencia sexual, pues Lizárraga va 
tejiendo finamente las razones por las que pensar en las sexualidades como orienta-
ción denota a menudo un desconocimiento y a veces un enjuiciamiento de la homo 
y la bisexualidad como esencias inmutables (valga el oxímoron).

En el capítulo de la homofobia desmenuza esta trama tan importante en el que 
va tejiendo finamente para mostrarnos que las estigmatizaciones están construidas 
de etiquetas, prejuicios y estereotipos, que Lizárraga subvierte en cada renglón de 
esta obra. Cuando uno se adentra en este libro se percata que el tema central no son 
nada más las diversas formas, caminos y expresiones de las homosexualidades, sino 
que también nos está hablando de la sexualidad en el mundo actual. Poner a la luz 
la homofobia no es tarea fácil; pero con interesantes testimonios nos va mostrando 
cómo a veces la ignorancia, el no saber, el no querer saber condimentan el miedo 
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y la homofobia. Y se abre a una vieja e importante discusión preguntando: ¿es la 
homofobia un trastorno psíquico? De serlo podría ser una enfermedad curable. Con 
delicadeza y argumentando nos muestra las entrañas de todos los mitos, creencias e 
ideologías que son cimientos para la producción y reproducción de la homofobia. El 
homófobo, nos explica: “Es un juzgador, un perseguidor o un acosador de aquellos 
individuos a los que identifica como homosexuales, independientemente de que lo 
sean o no” (p. 95). 

Otra cuestión que me parece de suma importancia es que, aunque existen muchas 
razones para ello, Lizárraga se cuida bien de no caer en la heterofobia. Los homo-
sexuales, así como los gitanos, negros, judíos, indígenas, es decir, las minorías perse-
guidas y dominadas, son grupos que todo el tiempo viven con el riesgo de convertir 
esa rabia en una rabia mayor; es decir, en riesgo de caer en un racismo al revés, como 
ha sucedido entre algunos miembros de la población negra en Sudáfrica. Lizárraga 
pone las cosas en su lugar: nos invita a razonar y actuar en contra de la homofobia, 
pero de forma inteligente y reflexiva.

La lectura de este libro comprende dos vertientes: por un lado, pone de relieve 
con rigurosidad lo que comúnmente no se ve, las experiencias de muchas vidas por 
medio de testimonios de quienes desde la hetero, la homo y la bisexualidad hacen 
patentes sus realidades y nos muestran sus miradas acerca de ese fenómeno humano 
llamado homosexualidad; y, por la otra, pone a la luz, desde una epistemología de 
la complejidad, cuestiones y viejas problemáticas que se siguen repitiendo a lo largo 
del tiempo en nuestro México del siglo XXI.

No puedo negar cómo me tocó este libro. En general, las minorías, cada una con 
sus particularidades, sufren el rechazo y el desprecio. Con testimonios sinfónicos, nos 
exhibe los discursos homófobos ofensivos y degradantes con que son denostados: 
promiscuos, sensibleros, chillones, inestables, violadores, propensos a las adicciones, 
ladrones, realizadores de crímenes pasionales… infectan a la sociedad, y muchos 
más ejemplos de personas que así piensan acerca de este grupo social.

Como decía, este libro es la muestra fehaciente de la complejidad de la sexuali-
dad, particularmente de las homosexualidades; cada una de sus páginas es una rica 
invitación a la reflexión para que el lector pueda tirar a la basura del olvido muchos 
de los propios prejuicios y estereotipos que uno va adquiriendo y reproduciendo 
en y de la cultura en la que nos encontramos.

Otro tema que me parece relevante que presenta el autor es el de la enfermedad/
patología; tema imprescindible: tema que desmenuza, analiza y desmembra, explica 
para comprender, para saber más del trato/maltrato a los homosexuales, pero, sin 
nosotros advertirlo, Lizárraga nos muestra las raíces socioculturales, los porqués y la 
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génesis de la homofobia. Autocrítico, sin hacer una apología de la homosexualidad, 
nos hace ver las peculiaridades y pormenores de la homofobia enraizada en algunos 
homosexuales, quienes, lo más probable, no han reparado en ello.

Lizárraga provoca e invita a “pensar y trabajar la homofobia -por lo menos 
desde la Antropología del Comportamiento- no sólo en función de conductas de 
unos respecto a otros, sino como fenómeno plural que supone historias grupales 
e individuales con múltiples entrecruces. Algo verdaderamente impactante que 
muestra Lizárraga, de lo que sucede hoy en nuestro país, es que hace relativamente 
poco se denunciaba que en un balneario público en Aguascalientes, se prohibía la 
entrada a perros y homosexuales. ¿Acaso esto no nos pone la piel de pollo? ¿Pen-
sábamos que el racismo, el antisemitismo, la xenofobia y la homofobia estaban 
por desaparecer? Cuán equivocados hemos estado quienes luchamos por incidir 
en estas formas de pensamiento... Las anteriores son preguntas antropológicas, 
porque desde sus inicios la disciplina se ha cuestionado lo que somos y hacemos, 
aunque durante algún tiempo las investigaciones en torno a la/s sexualidad/es se 
fueron difuminando del espectro sociohistórico, pero en los últimos años vuelve a 
ser mirado en su justa dimensión, y Xabier Lizárraga con este libro apunta con el 
dedo índice, abre y da luz a lo que tantos colegas han dejado de lado: la homofobia 
como otra vieja manifestación de violencia. Concuerdo en que la homofobia es una 
de las múltiples caras de la violencia, porque ese “otro”, el homosexual, es rechazado, 
despreciado, excluido, temido y odiado. Lo que nos demuestra Lizárraga es que la 
violencia homofóbica, aunque se piense que reside únicamente en las ideas, siempre 
conforma y produce prácticas y conductas, que por más sutiles que parezcan, siempre 
tienen serias consecuencias.

Desde su modelo de la Antropología del Comportamiento nos invita a pensar 
la homofobia como “un fenómeno plurívoco, de flujo de signos y significados, de 
resonancias” (p. 118), es decir, que no sólo afecta a los homosexuales sino al conjunto 
de la sociedad y la cultura. También aquí se dejan ver las dos caras de Jano: por un 
lado, está la perspectiva de las miradas del pensamiento heterosexual acerca de la 
homosexualidad encarnada a menudo por la homofobia y, por el otro, están las dife-
rentes emociones, sentimientos, respuestas y actitudes de los propios homosexuales 
ante la homofobia, a veces veladas, otras expresadas con claridad y algunas otras en 
conductas violentas que pueden llegar hasta el asesinato. 

Este no es un trabajo que versa únicamente sobre las homosexualidades, es más 
bien una reflexión sobre las sexualidades. Es un libro que abre la caja de Pandora 
de cada uno de los lectores, en el que uno aprecia la infinidad de lecturas, críticas y 
reflexiones que ha hecho el investigador a lo largo de su vida personal y académica. 
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Lizárraga nos dice “la homofobia no sólo es ideología, como muchos suponen, es 
una sensación sin contornos precisos que enturbia la mirada y gesta un sentimiento 
que nos predispone y condiciona (prepara) para enfrentarnos, confrontarnos social-
mente a heterosexuales y homosexuales...” (p. 125). En todo caso, sale del encierro 
dicotómico pensamiento/emoción para abrevar en océanos más profundos donde 
las aguas muestran realidades antes no percibidas. 

En Semánticas homosexuales se percibe claramente un rico entrecruzamiento 
de dos antropologías: la del cuerpo y la de las emociones, antropologías que para 
muchos colegas no son tema de la Gran Ciencia, y para quienes defienden esa 
idea, son formas de perder el tiempo en divagaciones, en cuestiones que no tienen 
importancia para el desarrollo de la Antropología; nos muestra, en un salto trans-
disciplinario, que las emociones y los cuerpos están construidos por las culturas 
y que los conflictos, en particular el fenómeno de la hetero/homosexualidad no 
es sólo un tema para sexólogos, psicólogos y psiquiatras. ¡Qué pena que aún hoy 
se estén reproduciendo en la llamada Ciencia, en la política y en general en los 
múltiples discursos del saber, no sólo occidental, los fundamentalismos homo-
fóbicos! La antropología que estamos buscando construir es aquella en la que 
el discurso de la diferencia no sólo se enfoque hacia ciertas minorías, como son 
los indígenas, los pobres, los discapacitados, los gitanos, los judíos y en general  
los grupos étnicos, entre otros. Buscamos desentrañar y desanudar problemáticas 
que en muchas sociedades no están ausentes: las relaciones homo y heterosexuales, 
la conformación del parentesco y la familia y, desgraciadamente, en muchas de éstas, 
la homofobia existe y tiene consecuencias. Otra de las múltiples manifestaciones 
de la homofobia es el silencio, el callar ante la humillación y la invisibilización de 
estas Otredades, porque en estas circunstancias de complicidad, el silencio coloniza 
y también puede ser sexista.

Lizárraga va más allá; nos dice, y con razón, que no es suficiente con lo logrado 
hasta hoy: el reconocimiento legal del matrimonio entre personas del mismo sexo, 
el derecho a la adopción, a la seguridad social, al cambio de actas para los transe-
xuales, etcétera, sino que es imprescindible sustituir el modelo heterocentrista por 
otro “realmente incluyente de la diversidad humana” (p. 127); Lizárraga lucha contra 
el reformismo y el conformismo. Así, en un oleaje delicioso nos va llevando hacia 
otra de la entrañas de la homofobia: las pasiones, que aunadas a las ideologías y 
culturas suponen tanto alianzas como enfrentamientos entre sujetos. La homofobia 
es aprendida y en el aprendizaje, como bien sabemos, vienen incluidas las emociones. 
Así también para el homófobo, el homosexual “es la encarnación del vicio que, si no 
es posible erradicarlo, debiera permanecer absolutamente privado” (p. 135).
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No será sino hasta finales del siglo XIX y en las primeras décadas del XX que: 
“un número creciente de homosexuales empezaron a verse a sí mismos no como 
pecadores y delincuentes, sino como poseedores de una naturaleza diferente, [...] 
por lo que no tendrían por qué ser tenidas ni perseguidas como delictivas” (p. 161).

Este libro es una danza en la que se transita entre el diálogo, el monólogo y la 
polifonía; tampoco debe soprenderle al lector que Lizárraga plantee en una de sus 
páginas que ha cometido un error, esto no es raro en él: la autocrítica y autorreflexión. 
Humor, ironía, seriedad, crítica dulce y crítica agria, asombro, amor, solidaridades 
y a menudo rabia, son emociones, sentimientos y pensamientos que fluyen con 
intensidad a lo largo del texto; Lizárraga nos abre ventanas y nos comparte estas 
sensaciones que nos hacer vibrar y ser cómplices de muchas de sus ideas. Nos lleva 
del pecado al delito y de ahí a la psicologización de la homosexualidad ¿A dónde 
estamos hoy? De derechas, de izquierdas, ante la crisis el chivo expiatorio resurge... 
y así como el sida afectó a muchas personas, homos y heteros, también fue la llama 
que reavivó la homofobia en México y en el planeta. A su vez, este fenómeno tam-
bién promovió una nueva conciencia colectiva en el medio LGBT. El debilitamiento 
del activismo homosexual hizo que se aprovechara, resurgiera y contra-atacara la 
homofobia con el eslogan de la peligrosidad de las relaciones sexuales, en general, 
de los homosexuales, en particular de los hombres.

El libro muestra la pluralidad de posturas, pensamientos, actitudes y conduc-
tas del movimiento homosexual en México, sin negar los conflictos internos del 
mismo; dibuja, sin acusar, estas diferencias. El autor profiere que los movimientos 
sexo-políticos necesitan –nunca plantea que “deben”– “ser tanto horizontales como 
verticales” (p. 214). Texto sin duda provocador, en el que se anuncian nuevas y viejas 
luchas por los derechos de los cuerpos y las mentes a elegir y actuar, de manera tal 
que la lectura va seduciendo políticamente a comprometerse con una lucha más: 
la de los homosexuales. Lizárraga no se queda en México ni en el mundo, religa, 
conecta las emergencias que va encontrando por el camino y los teje de tal manera 
que obliga al lector a vincular los hechos tanto locales como globales. Nos comenta 
que actual-mente el movimiento gay exige, demanda y denuncia, no calla. 

Lizárraga dice, desde otra postura teórico-académica y del activismo, que se 
comenzará a “hablar del movimiento y del activismo en términos de lo queer” enten-
dido como lo raro “porque puede incluir a cualquiera, independientemente de sus 
preferencias sexo-eróticas, maneras de expresarse, vestir o amar, más allá de ideolo-
gías o tomas de posición política, religiosa, profesional o lúdica” (p. 234); Lizárraga 
busca acabar con las brumas y las sombras, busca dar la cara junto con las lesbianas, 
los bisexuales, los transgéneros y transexuales e intersexuales, plantea que la noción 
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queer ofrece una vía que puede ser explorada y capitalizada “pero que también corre 
el riesgo de transformarse en un nuevo dogma” (p. 236).

En cuanto al activismo cibernético LGBT, Lizárraga nos induce a reflexionar sobre 
todo un mundo: el digital, que al planetarizarse nos permite viajar a los mundos de 
las luchas vs. la homofobia y la misoginia, las denuncias ante organizaciones inter-
nacionales de derechos humanos; en otras palabras: sabemos en la inmediatez lo 
que sucede en los rincones más lejanos de la tierra, con un click podemos apagar o 
encender la comunicación con los otros. Así, nos dice, se puede incidir y combatir 
posturas con ideologías misóginas, homófobas, racistas y xenófobas; pero también 
nos aclara que la vida virtual no puede sustituir la vida y el compromiso social, como 
tampoco puede sustituir al abrazo. Y que así como el activismo cibernético produce 
aperturas e inclusiones también promueve descalificaciones y críticas feroces hacia 
grupos y personas. Con prudencia, nos advierte contra un optimismo exagerado en 
estas nuevas tecnologías, pues ahí están también las aguerridas respuestas homo-
fóbicas.

Esta es una investigación, sin duda, construida desde la transdisciplinariedad, 
libro que se lee desde la historia de las mentalidades, la antropología, sexología, 
sociología, filosofía, epistemología, biología, ciencia política, sexopolítica, economía, 
informática, tanto hetero como homo. Leer este libro fue una experiencia: fue tener 
la posibilidad y la invitación a viajar al mundo de la otredad, de una etnia, de una 
cultura diferente al mundo en el yo he vivido, es decir, el mundo hetero; éste es un 
libro que en verdad hace vibrar y pensar.

Al hablar del homosexual de clóset como un tipo particular de esclavitud, Lizá-
rraga argumenta, no sin arriesgarse -como siempre-, y retoma la propuesta del 
historiador y arqueólogo Paul Veyne: es un esclavo que puede o no ser consciente de 
ello y también es un esclavo del orden heterosexual, heteronormativo y heterocentral. 
Nos demuestra que su crítica es acertada en el devenir actual: esconder, simular, ser 
discreto y callar son las formas de servidumbre en las que el homosexual de clóset 
obedece al pasear por la vida. Ello nos lleva a pensar en dos muertes conectadas con 
la homosexualidad: la inocente y la culpable, dos muertes directamente. En cuanto al 
sida, por ejemplo, nos dice que el homosexual abierto vive sin culpa ni vergüenza su 
enfermedad, en cambio el homosexual velado padece, además del sida, “el servilismo 
de la esclavitud” (p. 259). En otras palabras, los closeteros devienen en cómplices del 
mundo heteronormativo. En este giro explicativo en torno a la esclavitud, reconecta a 
los sujetos y los convierte en sujetos sociales e históricos, sujetos/sujetados al mundo 
hetero/patriarcal. El closetero mantiene el statu quo, el “no hagan olas”, el “aquí no 
pasa nada”, la negación de sí mismo y del otro como sujeto, que nunca acepta ser 
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ese ser deseante/deseado. El closetero, como bien dice, no busca la abolición de la 
esclavitud, sino su propia seguridad: “el clóset es una institución heterosexual para 
el uso del esclavo y abuso del amo” (p. 269).

Los secretos se refieren a temas cargados de intensos sentimientos de temor, 
vergüenza y culpa; está prohibido hablar abiertamente de ellos, aunque a veces son 
secretos a voces. El tabú que impide la revelación del secreto tiene por objeto, prin-
cipalmente, evitar la mortificación y el conflicto; pero para Xabier el closet es una 
expresión de homofobia, con frecuencia introyectada, y algunos claman que salir del 
clóset “es un acto confesional”, precisamente porque confesarse es entregarse de lleno 
al orden opresor mismo. Ley de Don’t ask don’t tell es una consigna para imponer 
el clóset, y nos lleva a preguntarnos: ¿es esto lo que defienden los closeteros? Con 
astucia también nos ejemplifica situaciones y sentimientos de clósets heterosexuales: 
fiestas, relaciones sexuales extra-pareja, etc. Xabier Lizárraga pugna por una salida 
radical, por mostrarnos cuáles son las vías –y la utilidad– para que el sujeto por 
fin se quite ese peso de su vida; no obstante, nos dice el autor, cada salida conlleva 
un riesgo emocional.

Por medio de argumentaciones sólidas, Lizárraga pone en la mesa de discusión 
el llamado derecho a la intimidad, que presupone a su vez el derecho al clóset, pero 
como bien dice: “El debate sobre si el clóset deviene o no en derecho sin duda no es 
simple ni sencillo” (p. 304); cuando encuentra uno la discusión en torno al derecho 
al clóset, se hace preguntas, que el lector no imagina… como si la pareja tiene o 
no derecho a saber la realidad y el nombre anterior del transexual; de preguntas 
tan interesantes como ésta está plagado el texto, preguntas que el lector nunca se 
haría, preguntas que son importantes en las vidas de muchas personas en condi-
ciones similares, preguntas reflexivas, unas con posibles respuestas, otras por lo 
pronto no la tienen. No apela a la mistificación, entendida como encubrimiento, 
hablar por el otro, ponerle velo a las cosas y los sentimientos, sin duda le apuesta a 
la transparencia, no a la Verdad con mayúscula, sino a la honorabilidad, entendida 
ésta desde una antropología en la que levantar y dar la cara por lo que uno piensa, 
por un lado promete la paz interior y, por otro, se reconoce la lucha constante e 
incansable con el exterior homófobo, misógino, racista y xenófobo. No salir del 
clóset se convierte, para algunos, en un derecho imperativo; para otros estar fuera 
del armario evita, en términos sociopsicológicos, la mistificación… entendida ésta 
como vivir en el fingimiento y el autoengaño, el ocultamiento, el silencio, ponerle 
velo a la realidad... vivir en y con la constante incertidumbre y miedo de la posible 
apertura del secreto... no obstante lo anterior, como nos dice Lizárraga: “el campo 
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de los derechos nos enfrenta a un discurso que, al parecer no tiene una solución que 
deje conforme a todos…” (p. 308)

El autor juega con cuatro metáforas: la primera con Edipo como el homosexual 
de clóset; Edipo al que de manera magistral le da otro giro que difícilmente el lector 
puede llegar a imaginar; con esta metáfora el autor enuncia el terrible dolor y la 
ceguera que experimenta el homosexual de clóset. Con múltiples tramas y razona-
mientos, nos va mostrando las trampas, argucias, escondites y rincones de la vida 
de este mundo tras los velos del silencio como encierro. Es una crítica a la vida del 
armario la que va bordando en no pocas de las páginas de Semánticas homosexuales; 
otra metáfora que utiliza es la del Fausto de Goethe, para hacer que el lector pueda 
mirar mejor lo que implica el clóset, y finalmente la del Dr. Jekill y mister Hyde, de 
Stevenson. Y para hablar de los homosexuales, fuera y dentro del clóset, finalmente 
recurre a la metáfora del “homosexual demediado”, tomada de Italo Calvino. 

El libro de Lizárraga es atrevido, osado, arriesgado y, ¿por qué no decirlo?, desme-
surado, pero de una desmesura que tiene bordes, que dice lo no dicho; no exagera en 
la metáfora pero la utiliza. Semánticas homosexuales es un libro que está escrito con 
elegancia y argumentación, en él encontramos temas variados que al público bien le 
pueden interesar mucho ya que toca temas como: identidad, cuerpo y soma, crítica 
a los esencialismos, a las psicoterapias que buscan acomodar a los homosexuales a 
la heteronormatividad, los dolores de vivir escondido/da, en el disfraz, la discusión 
entre lo íntimo, lo doméstico y lo público, el vínculo razón/emoción, el significado 
dual de las etiquetas, la cama, la casa, la familia y el erotismo, feminidad/es y mas-
culinidad/es, los deseos y sus crisis… Lizárraga echa mano de poetas, académicos, 
filmes y otros. Sin lugar a dudas, éste es texto obligado en torno a la homosexualidad 
y a la sexualidad. No esperen recetas ni taxonomías, por el contrario, lo que encon-
trarán serán dudas, reflexiones y nuevas ideas. Finalmente, invito a leer, disfrutar, 
conversar, disentir y polemizar con y en este libro. 


