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Resumen
Este artículo tiene por objetivo analizar la especial configuración del poeta 
como flâneur y la representación de la metrópoli neoyorquina como una 
ciudad mundo en la poesía de Federico García Lorca. El análisis se centra 
en la Conferencia-recital sobre sus composiciones poéticas neoyorkinas 
que Lorca dictó y representó en varios países entre 1931 y 1935, y en algunos 
poemas de la obra ya publicada en 1940, Poeta en Nueva York, de manera 
específica en los de la sección “Calles y sueños”. En la introducción se defi-
nen algunos de los conceptos clave de la poética lorquiana planteados en la 
Conferencia-recital, como en otras obras: “imaginación”, “evasión” e “inspi-
ración”. En un segundo apartado se explica el concepto de “ciudad mundo” 
para abrir la discusión sobre la conformación del poeta como un flâneur y 
su relación compleja con la multitud citadina. Para fundamentar el análisis 
se acude a los estudios de Walter Benjamin sobre la figura del flâneur en la 
obra de Baudelaire, y sus definiciones sobre “mirada”, “multitud” y “ciudad”; 
se subrayan las correspondencias y diferencias respecto de la expresión 
poética lorquiana. Por último, a partir de las definiciones de Kayser y Bajtín, 
este artículo concluye que lo grotesco es el recurso estético que estructura 
la expresión de la ciudad mundo, mediante la mirada del poeta “paseante”, 
en los poemas de “Calles y sueños”. 
Palabras clave: poesía española, vanguardia, flâneur, ciudad mundo, grotesco. 

Abstract
The objective of this article is to analyze the special configuration of the poet 
as a flâneur and the representation of the New York metropolis as a world 
city in the poetry of Federico García Lorca. The analysis focuses on the Lec-
ture-recital on his New York poetic compositions that Lorca dictated and 
performed in several countries between 1931 and 1935, and on some poems 
of the book Poeta en Nueva York, published in 1940, specifically in those of 
the section “Calles y sueños”. In the introduction of this work, some of the 
key concepts of Lorca’s poetics raised in the Conference-recital are defined, 
as in other works: “imagination”, “evasion” and “inspiration”. In a second 
section, the concept of “world city” is explained to open the discussion on 
the conception of the poet as a flâneur and his complex relationship with 
the crowd. To support the analysis, we turn to Walter Benjamin’s studies 
on the figure of the flâneur in Baudelaire’s work, and his definitions of 
“gaze”, “crowd” and “city”; correspondences and differences with respect to 
Lorca’s poetic expression are underlined. Finally, based on the definitions of 
Kayser and Bajtín, this article concludes that the grotesque is the aesthetic 
resource that structures the expression of the world city, through the gaze 
of the flâneur poet, in the poems of “Calles y sueños”
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Wintertime in New York town
 The wind blowing snow around

Walk around with nowhere to go
Somebody could freeze right to the bone

Bob Dylan, ‘Talkin’ New York 

Introducción

Los avatares en torno a la edición de Poeta en Nueva York de Federico García 
Lorca son bastante conocidos. La pasión de García Lorca por el teatro y su 
especial concepción del arte como vida lo impulsaron a llevar sus poemas 

neoyorquinos al escenario, antes que al espacio editorial. En la conferencia-recital 
sobre Poeta en Nueva York que dictó y representó en Buenos Aires, Montevideo 
y en San Sebastián, Madrid y otras ciudades de España entre 1931 y 1935, Lorca 
ofreció una lectura particular de su poemario, que la crítica considera como uno de 
sus libros más complejos y herméticos, junto con su pieza teatral El público, escrita 
por la misma época y con semejante tenor. 

Al inicio de la conferencia, Lorca define su postura ante el público receptor 
de su obra, al que se refiere como un “caimán” o “enorme dragón” contra el que se 
propone luchar. Pero, aunque asume una actitud agresiva (un tanto impostada por 
el tono teatral del recital), hace notar la importancia que tiene en su concepción de 
poesía, “hablada o escrita”, el comunicar “algo” al lector o receptor, por más oscura o 
compleja que sea la expresión poética: 

Un poeta que viene a esta sala y quiere hacerse la ilusión de que está en su cuarto y 
que vosotros… ustedes sois mis amigos, que no hay poesía escrita sin ojos esclavos 
del verso oscuro ni poesía hablada sin orejas dóciles, orejas amigas donde la palabra 
que mana lleve por ellas sangre a los labios o cielo a la frente del que oye (“Un poeta 
en Nueva York”, 1994a: 343).
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Para esclavizar la atención del público, para hacerle sentir la vida —sangre y cielo— 
que fluye por los “versos oscuros” de Poeta en Nueva York, que son su “carne”, “alegría” 
y “sentimiento”, Lorca no necesita explicarse, pero sí esperar la ayuda cordial del 
“duende”. Acude a la imagen del “duende” para dar nombre al espíritu artístico arre-
batador, para el que no hay “mapa ni ejercicio”, “que rechaza toda la dulce geometría 
aprendida, que rompe los estilos, que se apoya en el dolor humano que no tiene 
consuelo” (“Juego y teoría del duende”, 1994a: 328), en fin, para nombrar el espíritu 
que asiste al artista que crea más con la emoción y la sangre que con la razón. Pero 
si con esta idea Lorca parece decir que sus poemas fueron creados también con este 
ánimo irracional que simboliza el “duende”, esto no significa que en ellos no haya 
una lógica que dé coherencia y unidad a sus poemas. La sensación de irracionalidad 
que se desprende de la lectura de Poeta en Nueva York ha llevado a muchas inter-
pretaciones que parten de la afirmación categórica de la presencia determinante del 
surrealismo. Gabriel Rojo Leyva, con base en un minucioso análisis de los principales 
elementos y recursos formales de los poemas de esta obra de Lorca, ha estudiado la 
manera como el sentido es determinado e inseparable de un mecanismo coherente 
de “tensiones y relaciones”, es decir, de una dinámica bien definida, “entendida ésta 
como la forma en que el significado del poema se va produciendo a través de la 
dramatización del sentimiento y la visión del mundo del poeta” (Rojo, 1990: 93). 
De acuerdo con James Valender, para Lorca “el surrealismo (el camino del sueño y 
del subconsciente) era sólo una de varias formas que existían para lograr la evasión 
de la realidad que él anhelaba” (1990: 17). De manera que para entender la especial 
expresión surrealista de Lorca hay que tener en cuenta su concepto de “evasión”, al 
cual se refirió en otra de sus famosas conferencias, junto con las nociones de “ima-
ginación” e “inspiración” poética. 

En “Imaginación, inspiración, evasión”, después de afirmar que la realidad impone 
límites a la imaginación, que solo pueden ser superados mediante la inspiración, el 
poeta declara: “Así como la imaginación poética tiene una lógica humana, la inspi-
ración poética tiene una lógica poética” (1994a: 282). Aún más, la poesía que nace 
de la inspiración responde a un orden y una armonía exclusivamente poéticos, y se 
reduce a la creación del hecho poético bajo “las normas que este mismo le impone, 
sin escuchar la voz del razonamiento lógico ni el equilibrio de la imaginación”; en 
opinión de Lorca, ejemplo de esta poesía es la de San Juan de la Cruz, a diferencia de 
la de Góngora, a quien considera un poeta de la imaginación. La poesía de inspira-
ción consiste, por lo tanto, en una evasión de la realidad; evasión que el surrealismo 
logra a través del sueño y el subconsciente: “Pero esta evasión por medio del sueño 
o del subconsciente es, aunque muy pura, poco diáfana. Los latinos queremos per-
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files y misterio visible, forma y sensualidades” (“Imaginación, inspiración, evasión”, 
1994a: 284). En una de sus cartas al crítico catalán Sebastián Gasch, Lorca confiesa 
también su distancia respecto de los derroteros surrealistas: 

He cercado algunos días el sueño, pero sin caer del todo en él y teniendo desde luego 
un seguro andamio de madera […] Mi estado es siempre alegre, y este soñar mío 
no tiene peligro en mí, que llevo defensas; es peligroso para el que se deje fascinar 
por los grandes espejos oscuros que la poesía y la locura ponen en el fondo de sus 
barrancos. (García Lorca, 1994b: 946).

El sentido de “evasión” en la poética de Lorca, en particular en Poeta en Nueva 
York, no es signo, de manera obligada, del apego puntual a las técnicas surrealistas 
de escritura —por ejemplo, del automatismo—, ya que para el autor la escritura 
literaria puede lograrse mediante otras vías, más allá del flujo libre y sin cauce del 
inconsciente. Al hablar de poesía evadida, Lorca alude también a la influencia de la 
ironía (“Imaginación, inspiración, evasión”, 1994a), lo cual resulta significativo si se 
tiene en cuenta que la ironía, como recurso retórico, implica una toma de posición 
crítica frente a la realidad que, de manera paradójica, se pretende evadir; es un modo 
de distanciarse, pero, a la vez, constituye una forma de mirar y objetivar la realidad 
o la propia situación. 

En Poeta en Nueva York los procedimientos de evasión de la realidad incorporan 
en ocasiones un matiz de ironía que trasluce crítica social. Resulta evidente en la 
obra la importancia que se confiere a la mirada con la que el poeta percibe, se “evade” 
y “re-crea” la realidad citadina; abundan a lo largo del poemario alusiones al “mirar” 
o a los “ojos” del poeta. Y la concepción de la mirada en los poemas se relaciona con 
la expresión de la figura del flâneur o paseante citadino. Pero la imagen del flâneur, 
ligada al concepto de bohemia y de modernidad en la literatura romántica, en par-
ticular en la obra de Baudelaire, adquiere en los poemas de Lorca otra dimensión 
de sentido. 

Walter Benjamin (1972) explicó con detalle la representación del poeta o del 
artista como flâneur, signo y consecuencia de la repercusión de la modernidad en el 
concepto de arte. Estructuró su análisis desde una perspectiva sociológica, tomando 
en cuenta tanto aspectos biográficos como del contexto sociocultural y económico 
en el que se sitúan las obras y los poetas que estudia. Y centró su atención en el 
significado de la obra de Baudelaire en el seno del capitalismo. 

En este trabajo se analiza la especial configuración del poeta como flâneur y la 
representación de la metrópoli neoyorquina como una ciudad mundo en la poesía de 
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Federico García Lorca. El análisis se centra en la ya citada Conferencia-recital, y en 
los poemas de la sección “Calles y sueños” del poemario publicado, Poeta en Nueva 
York. Toda vez que se han definido en esta introducción algunos de los conceptos 
clave de la poética lorquiana planteados en la Conferencia-recital, como en otras 
obras: “imaginación”, “evasión” e “inspiración”. En un segundo apartado se explica el 
concepto de ciudad mundo para abrir la discusión sobre la conformación del poeta 
como un flâneur y su relación compleja con la multitud citadina. Para fundamentar 
el análisis se acude a los estudios de Walter Benjamin sobre la figura y obra de Bau-
delaire; me interesa retomar algunas de las conclusiones de Benjamin en torno a la 
imagen del flâneur ligada al concepto de “multitud” y a la relevancia de la mirada o 
la perspectiva del poeta sobre la realidad urbana, con el propósito de confrontarlas 
con su manifestación en Poeta en Nueva York. Por último, se expondrá también la 
relación de la mirada o perspectiva desde donde se delinea la ciudad en los poemas 
con la estética de lo grotesco, en particular en poemas como “Danza de la muerte”, 
“Paisaje de la multitud que vomita”, “Paisaje de la multitud que orina”. Lo grotesco 
entendido, según la propuesta de Wolfgang Kayser, como estética y estructura, 
cuya índole, como afirma el teórico alemán, “es el mundo distanciado”, mediante el 
que se destaca una escena o un momento significativo, “una situación que reboza 
de tensiones amenazantes” (1964: 226). 

Antes de iniciar con el análisis de los poemas de la sección “Calles y sueños”, 
considero necesario exponer la especial configuración de los dos espacios principales 
que aparecen en el poemario en general: la ciudad y el campo, con el fin de intentar 
elucidar la singular percepción del poeta respecto del espacio urbano.

Menosprecio de ciudad y alabanza de aldea: la concepción de 
la ciudad mundo

Aunque en la lectura de su poemario, Lorca establece una clara oposición entre su 
valoración de la ciudad como un espacio negativo y el campo como positivo o idí-
lico —contraposición que evoca la expresión en la tradición poética gongorina del 
“menosprecio de corte” y la “alabanza de aldea”—, lo cierto es que, como bien hace 
notar Clementa Millán, en los poemas lorquianos esta escisión no es tan evidente 
y categórica: “tampoco el campo es en los poemas el lugar idílico de la conferencia. 
La oposición campo-ciudad, que el autor promueve en este acto, no aparece en las 
composiciones, donde las escritas fuera de la ciudad están entre las más amargas 
del conjunto” (Millán, 2008: 65).
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Si el campo y la ciudad se configuran y valoran mediante las reacciones líricas 
del poeta, estas son tan desoladoras en los poemas de uno como de otro espacio. 
En los poemas que se salen del contexto urbano, de las secciones IV, V y VI —“Poe-
mas del Lago Eden Mills”, “En la cabaña del farmer”, “Introducción a la muerte en 
Vermont”— aparecen expresiones e imágenes de dolor y vacío semejantes a las que 
asoman en los “poemas de ciudad”. Sin embargo, los procedimientos que emplea 
el poeta para expresar su “mirada” de la ciudad sugieren una división significativa 
respecto de los otros poemas situados en un ámbito campestre. Es decir, la intensi-
dad de las imágenes, y su mayor cercanía a la estética de lo grotesco, por ejemplo, sí 
advierten de la diferente perspectiva y valoración de estos dos espacios.

No obstante, la oposición ciudad/campo no se sostiene de manera sólida, pues 
las diferencias de representación de estos dos espacios no son fundamentales y, por 
lo tanto, no cabría presentarlos como un conflicto entre lírica pastoral y lírica urbana. 
Como hace notar Luis Fernández Cifuentes, la arquitectura de la metrópoli en el 
poemario está gobernada por una nueva, irónica —acaso perversa— versión del 
topos pastoral, que puede considerarse “como una de las estrategias más importantes 
del libro contra las expectativas —literarias, históricas, arquitectónicas— de sus 
lectores o de sus oyentes” (Fernández, 1992: 132). Es decir, en contra de las expec-
tativas de una representación de la ciudad según las formas convencionales de la 
época, al estilo cinematográfico de Fritz Lang en su Metrópolis, como una ciudad 
mecanizada o automatizada, en la que no tiene cabida ninguna referencia o imagen 
de un ámbito natural. En la conformación de su imagen del espacio urbano, el poeta 
incorpora elementos del reino animal y vegetal, a veces del campo; otras, de la selva. 

En esta estrategia de desautomatización o extrañamiento de la imagen conven-
cional de la ciudad, aunque con semejante valoración negativa, puede leerse una 
afinidad con la estética de lo grotesco, en tanto que para ofrecer la imagen de “un 
mundo distanciado” se suele recurrir a la disolución de las fronteras entre el mundo 
animal, vegetal y humano. Es decir, en una representación grotesca los ámbitos se 
mezclan y los órdenes se invierten, es este “mundo al revés” una imagen característica 
de lo grotesco, según explica Mijail Bajtín (1999: 35).

Lorca asume la visión negativa de la gran urbe, como un mundo adverso para el 
hombre, pero la relaciona con otros motivos esenciales en su poética, como el tema 
amoroso, y con el gran tema, señalado por James Valender, “del dolor que acompaña 
la pérdida de la niñez” (1990: 11). En los poemas de “Calles y sueños” se describe un 
momento significativo de tensiones amenazantes que tiene un referente histórico 
concreto, la caída de la bolsa norteamericana en 1929. Sin embargo, esta referen-
cialidad se relativiza con el epígrafe de los versos amorosos de Vicente Aleixandre: 
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“Un pájaro de papel en el pecho / dice que el tiempo de los besos no ha llegado”, que 
alude a la situación de crisis íntima del yo poético. Ese paratexto consigue ampliar 
la significación de los poemas, al sugerir la relación de la circunstancia de crisis 
emocional, íntima, del poeta con su percepción de una determinada situación de 
caos en la ciudad de Nueva York.

El mismo Lorca señaló, en una entrevista, esta particular expresión del ambiente 
de la ciudad en su poemario: “es interpretación personal, abstracción impersonal sin 
lugar ni tiempo dentro de aquella ciudad mundo” (Gil Benumeya, 1988: 890). Una 
ciudad mundo sin lugar ni tiempo que, como precisa también Clementa Millán, 
se presenta como símbolo del sufrimiento del hombre, en general, y del poeta, en 
particular (2008: 73). Más allá de los datos referenciales conocidos, los poemas de 
la ciudad son la representación de una realidad intemporal. 

No obstante, en “Calles y sueños” de Poeta en Nueva York, el espacio y el tiempo 
(no referenciales, sino poéticos), además del tema de la ciudad como símbolo del 
sufrimiento ante la pérdida o la muerte, son los aspectos y motivos que relacionan y 
dan unidad a los poemas de esa sección como un conjunto bien definido. La sección 
puede leerse como una serie de poemas que corresponden a distintos momentos 
del transcurso de una noche en el deambular del poeta como flâneur por las calles 
y parajes de esa ciudad mundo, concretizada en la metrópoli de Nueva York. Casi 
todos los poemas, mediante elementos paratextuales (subtítulos) o alusiones en 
los versos, refieren instantes específicos de la duración de una noche, lo mismo 
que lugares o calles. El tiempo y el espacio referenciales (de horas, fechas y lugares 
determinados) y poéticos (tiempo eterno y espacio infinito o indefinido), así como 
las nociones de realidad y sueño, se fusionan bajo la mirada del flâneur poético lor-
quiano. Y es también a partir de su particular mirada —de voyeur que hace “botánica 
del asfalto”— que se delinea la imagen grotesca de la ciudad.1

1 Habría que contrastar la figura del flaneur concebida por Walter Benjamin con la del 
blasé que propuso George Simmel como “producto-tipo” de la gran ciudad (Simmel, 
2016: 59-77). Mientras que el flaneur lucha por mantener su individualización respecto 
de la multitud precisamente a través de su “mirada” y sensibilidad poética o artística, el 
blasé se ha vuelto insensible, incapaz de reaccionar ya a las excitaciones nuevas que ofre-
ce la gran ciudad. El hombre blasé ya no distingue objetos de sujetos, se aproxima a la 
sensación de indolencia que antecede el anestesiamiento respecto de los otros (Cuesta, 
2016: 29)
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La multitud en “Calles y sueños”: atisbos del flâneur baude-
laireano 

En su conferencia-recital “Un poeta en Nueva York”, Lorca sugiere la identifica-
ción del poeta con el flâneur por el modo como ordena y presenta su poemario. El 
desarrollo del recital es a la manera de un deambular por la ciudad; se mencionan 
con detalle los nombres de calles y lugares de la ciudad que el poeta recorre —“el 
Bronx”, “el gran barrio negro de Harlem”, el cabaret “Small Paradise” de ese barrio, 
“Park Avenue”, “Coney Island”, “Battery Place”—. Pero la perspectiva o mirada no 
consiste en una mera descripción exterior, “por fuera”, de los sitios neoyorkinos, más 
bien radica en el registro de su “reacción lírica con toda sinceridad y sencillez”. La 
mirada del paseante ofrece una “visión” de Nueva York como ciudad mundo en la 
que se empalman la denuncia de la crueldad y el sufrimiento que en ella gobierna 
con la expresión del dolor personal del yo poético. Enfrentarse a la ciudad, más bien 
a la multitud que personifica esa ciudad, es una condición esencial para el poeta; 
solo después de “haber rozado con las personas de las avenidas y con la baraja de 
hombres de todo el mundo” le es posible entregarse “a las reacciones líricas” (“Un 
poeta en Nueva York”, 1994a: 345). 

Esa actitud ambivalente respecto de la ciudad y la multitud que la habita recuerda 
la de Charles Baudelaire. En “À une heure du matin”, uno de sus Petits poèmes en 
prose, Baudelaire se refiere al cansancio y vacío que la ciudad le inspira: “Enfin ! seul ! 
[… ] Enfin ! la tyrannie de la face humaine a disparu, et je ne souffrirai plus que 
par moi-même. […]Horrible vie ! Horrible ville !” (1869: 25-26); y en “Les foules”, 
en aparente contradicción, alude al contacto con las muchedumbres como un “arte”, 
privilegio solo entendido por el poeta: “Il n’est pas donné à chacun de prendre un 
bain de multitude : jouir de la foule est un art ; et celui-là seul peut faire, aux dépens 
du genre humain, une ribote de vitalité, à qui une fée a insufflé dans son berceau le 
goût du travestissement et du masque, la haine du domicile et la passion du voyage” 
(1869: 31-32). No es gratuito que en su recital Lorca aluda a la figura de Poe, de quien 
Baudelaire aprendió esa fascinación y temor a las multitudes, para referirse a la 
necesidad de evasión del poeta ante la amenaza del vacío, la enajenación de la ciudad 
y la vida moderna: “La impresión de aquel inmenso mundo [la ciudad de Nueva 
York] no tiene raíz, os capta a los pocos días de llegar y comprendéis de manera 
perfecta cómo el vidente Edgar Poe tuvo que abrazarse a lo misterioso y al hervor 
cordial de la embriaguez en aquel mundo” (“Un poeta en Nueva York”, 1994a: 345). 

Desde la perspectiva del flâneur baudelaireano, emboscarse en la multitud se 
estima en ocasiones de manera positiva, a manera de comunión o fraternidad con los 
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“otros”, sin que esto implique necesariamente una disolución de la identidad, sobre 
todo, si el poeta tiene “gusto por la careta y el disfraz”. Como advierte Benjamin, la 
mirada del flâneur es la del alienado, “cuya forma de vivir baña todavía con un des-
tello conciliador la inminente y desconsolada [forma de vivir] del hombre de la gran 
ciudad” (1972: 184). El flâneur busca asilo en la multitud, y es a través de ella que “la 
ciudad habitual le hace guiños de fantasmagoría” (1972: 184). En “Calles y sueños”, la 
fusión del poeta con la multitud adquiere matices más trágicos: la comunión implica 
la pérdida dolorosa de la identidad. Esta disolución de la identidad o más bien de la 
individualidad es sintomática, para George Simmel, del estilo del ciudadano de las 
grandes metrópolis que le “niega su naturaleza y su valor individuales para alcanzar 
un grado tal de generalidad que despoja al sujeto de su autonomía absoluta” (Cuesta, 
2016: 28). En el poema lorquiano simboliza, además, el sufrimiento por el abandono 
de la inocencia infantil y la toma de conciencia de lo inexorable de la muerte y del 
vacío en esa ciudad enajenada: 

¡Ay de mí! ¡Ay de mí! ¡Ay de mí!
Esta mirada mía fue mía, pero ya no es mía.
Esta mirada que tiembla desnuda por el alcohol
y despide barcos increíbles
por las anémonas de los muelles.
Me defiendo con esta mirada
que mana de las ondas por donde el alba no se atreve.
Yo, poeta sin brazos, perdido
entre la multitud que vomita,
sin caballo efusivo que corte 
los espesos musgos de mis sienes.
(“Paisaje de la multitud que vomita”: 144)

La fusión del yo poético con los otros de la multitud se presenta de manera paula-
tina en los poemas de “Calles y sueños”; este proceso se puede notar mediante los 
cambios de persona del sujeto lírico.2 En “Danza de la muerte” es un “yo” el sujeto 

2 Sin embargo, como apunta Simmel, si bien las existencias caracterizadas por impulsos 
irracionales son opuestas al tipo del ciudadano —que se rige por la vida intelectual— 
no son imposibles en el contexto urbano. De ahí, explica Simmel, el “odio apasionado 
contra la gran ciudad de algunas personalidades como Ruskin o Nietzsche”, ya que “para 
ellas el valor de la vida se encuentra únicamente en la peculiaridad ajena a los esquemas 
y en aquello que se sale del uniforme” (Simmel, 2016: 64-65). El flâneur, para Benjamin, 
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lírico: “No es extraño este sitio para la danza. Yo lo digo”, “Yo estaba en la terraza 
luchando con la luna” (138. Las cursivas son mías); mientras que, en el segundo 
poema, “Paisaje de la multitud que vomita”, se transforma en un “nosotros”: “Son 
los muertos, los faisanes y las manzanas de otra hora / los que nos empujan en la 
garganta” (143. Las cursivas son mías). También los diferentes grados de asimilación 
del poeta a la multitud se marcan por la posición desde donde “mira” y describe el 
paisaje y los acontecimientos, en especial en los tres primeros poemas del apartado 
que aluden directamente al tema. 

La particularidad de la mirada del artista en la configuración del paisaje también 
ha sido destacada por Simmel, y retomada en estudios recientes por Joan Nogué.3 
Se subraya el carácter totalizador de la mirada del artista que es capaz de delimitar 
“un trozo [de paisaje] a partir de la caótica corriente e infinitud del mundo inme-
diatamente dado, aprehenderlo y conformarlo como una unidad que encuentra su 
sentido en sí misma y que ha cortado los hilos que lo unen con el mundo” (Simmel 
1913, citado por Nel.lo, 2016: 182). Algunos poemas de Lorca pueden leerse precisa-
mente como “trozos” del paisaje citadino, que convierten lo fragmentario en unidad 

es una existencia con sensibilidad artística o poética, que, si bien padece de “hastío” a se-
mejanza del blassé Simmeliano, a diferencia de este no es un ser anestesiado o insensible. 
Podría decirse que, en el poemario de Lorca, el sujeto lírico, el poeta, se nos presenta 
como un flâneur que experimenta y sufre la agónica lucha contra la ciudad y la multitud 
que amenazan con convertirlo en un blassé. Frente a la vida intelectual que para Simmel 
prevalece en la gran ciudad, el flâneur lorquiano antepone y se defiende con la irraciona-
lidad, la imaginación, simbolizada en el “duende”, el espíritu artístico arrebatador. 

3 Para continuar el análisis de esta mirada y experiencia del poeta respecto de la ciu-
dad-mundo, habría que definir la noción de paisaje, que da título a dos de los poemas 
que se analizan en este trabajo: “Paisaje de la multitud que vomita” y “Paisaje de la mul-
titud que orina”. El paisaje en este estudio no se concibe como “una extensión de terreno 
bastante amplia que puede captarse con la mirada y que es considerada desde un cierto 
punto de vista, el de un observador situado” (Cauquelin, citado por Lindón, 2016: 217), 
se trata del paisaje —más bien de los paisajes—, de acuerdo con las teorías de Joan No-
gué, como “construcción social”, composición, “forma de ver” el mundo; el paisaje existe 
en tanto que hay quien lo mira. Se entiende así el paisaje como una “mirada” y una 
interpretación que suele responder a una ideología que pretende transmitir una forma 
de apropiación del espacio (Nogué, 2016: 12). En Poeta en Nueva York se configuran 
distintos paisajes —sobre todo urbanos— a partir de la mirada del artista, del poeta, 
que exponen los símbolos que manipulan y legitiman las relaciones sociales y de poder 
en la urbe. De ahí que, para este análisis, nos sean útiles algunas nociones o ideas en 
torno a la construcción social del paisaje urbano de algunos estudiosos que parten de 
los planteamientos de Nogué. 
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de sentido, en símbolo, en totalidad. La mirada del poeta, paseante, hace visibles 
los paisajes invisibles de la ciudad: “los paisajes fugaces y efímeros de la metrópoli 
contemporánea, los paisajes del miedo construidos socialmente, los paisajes de la 
ciudad oculta…” (Nogué, 2016: 14). 

“Danza de la muerte” se divide en dos partes. En la primera se refiere el tiempo 
o momento del día en que inicia la “danza”, mediante un cúmulo de imágenes que 
sugieren la hora del crepúsculo o el atardecer, la huida de la luz natural y el arribo 
de la artificial: “Se fueron los árboles de la pimienta/ los pequeños botones de fósforo” 
, “y los valles de luz que el cisne levantaba con el pico”, “Era el momento de las cosas 
secas: / de la espiga en el ojo y el gato laminado”, “Medio lado del mundo era de arena, 
/ mercurio y sol dormido el otro medio”, “el cielo tendrá que huir ante el tumulto 
de las ventanas”; también se alude en esa primera parte del poema al espacio: “el 
Mascarón llegaba a Wall Street”, “entre columnas de sangre y de números” (137-138. 
Las cursivas son mías). 

En la segunda parte, el yo poético define su posición respecto del espectáculo 
de la multitud danzante, se sitúa por encima de ella; la observa desde una “terraza” 
donde “lucha con la luna”, es decir, desde un sitio privilegiado que le permite des-
cribir la escena de manera panorámica. Piero Menarini ha estudiado con detalle la 
relación de este poema de Lorca con la tradición literaria medieval de las “danzas de 
la muerte”, y señala que, como corresponde al género medieval, este poema presenta 
a un “autor/actor que interviene al comienzo y al final para amonestar a todos los 
hombres” (1992: 147-164), y que anuncia la llegada de la Muerte: “El mascarón. Mirad 
el mascarón / cómo viene del África a New York” (“Danza de la Muerte”: 149). 

Pero el motivo de la “máscara” relacionado con la multitud adquiere en el poema 
de García Lorca otro sentido respecto de la poética baudelaireana. Como se ha 
mencionado, Baudelaire alude a la máscara como un elemento fundamental del arte 
que poseen los hombres —sobre todo el poeta— para sobrevivir en la sociedad ena-
jenante; en los poemas de Lorca la máscara adquiere un sentido trágico y siniestro al 
tomar vida propia, más bien, cuando deja de ser simple objeto “usado” por el hombre 
para enfrentarse o convivir con la multitud, para convertirse en el hombre mismo. 
Detrás de la máscara no hay nada más que vacío y cuerpos “huecos”, “sin desnudo”. 

En “Paisaje de la multitud que vomita”, segundo poema del apartado, el yo poético 
se sitúa en medio de la multitud, se confiesa absorbido y maniatado por ella, como 
se lee en los versos antes citados: “Yo, poeta sin brazos, perdido entre la multitud 
que vomita”. Asimilado, confundido con ella, el poeta “mira” y describe la multitud 
que desfila precedida por la muerte, ahora transfigurada en la forma grotesca de 
una “mujer gorda, enemiga de la luna” —y, por lo tanto, enemiga del poeta—, que 
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arrasa con todo a su paso: “La mujer gorda venía delante / arrancando las raíces y 
mojando el pergamino de los tambores. / La mujer gorda, que vuelve del revés los 
pulpos agonizantes” (144-145). Las referencias escatológicas al acto de “vomitar” 
y de “orinar” (en el poema “Paisaje de la multitud que orina”) sugieren también el 
proceso paulatino de enajenación de la identidad, como un vaciamiento de lo que 
hay dentro de la “cáscara” del cuerpo. Además, lo escatológico es signo de la estética 
de lo grotesco que fundamenta la representación poética de la ciudad mundo.

Advertir las correspondencias entre “Paisaje de la multitud que vomita” y “A une 
passante” de Baudelaire puede contribuir a aclarar la diferente expresión de la mirada 
del poeta hacia la multitud en la poética de Lorca respecto de su formulación en la 
literatura del siglo XIX, donde se origina. Antonio Cao, en su libro Federico García 
Lorca y las vanguardias: hacia el teatro dedica un muy breve pero interesante apartado 
al tema de los paralelismos entre la obra poética de Baudelaire y la del poeta español. 

Entre las afinidades, Cao señala la despersonalización del “yo”. El crítico plantea 
que “si bien en Las flores del mal hay un ‘yo’ perenne, éste evita toda alusión directa 
empírica personal”, mientras que en la poesía de Lorca una expresión semejante 
se puede advertir en el Poema del lago Edén “con la plasmación de un ‘yo’, no diría 
que, despersonalizado por su filón humano de sinceridad y sufrimiento, pero sí 
totalmente desprovisto del detalle empírico” (Cao, 1984: 25). Con el término desper-
sonalización, Cao se refiere, al parecer, a una objetivación del “yo” como un “otro” a 
través de metonimias como: “Era mi voz antigua”, “Voz mía libertada que me lames 
mis manos”. Si es tal el sentido, en los poemas de “Calles y sueños” esta desperso-
nalización se inserta, a veces, para reforzar la idea del extravío de la identidad en la 
fusión con la multitud, que se puede notar con claridad en el uso de la metonimia 
de la “mirada” o los “ojos” que utiliza el poeta para referirse a ese “yo” que ha dejado 
de ser, un “yo” que suele corresponder al de la infancia del poeta, o a una etapa de 
inocencia que se ha dejado atrás. Recuérdese el verso de “Paisaje de la multitud que 
vomita”: “Esta mirada mía fue mía, pero ya no es mía”, que enuncia el poeta cuando 
se siente perdido en la multitud. Y en el poema “Navidad en Hudson”, de la misma 
sección, esta “despersonalización” se expresa como una unión del sujeto lírico, el 
poeta, con el paisaje que describe, a pesar de que, por vez primera en el apartado, 
se hace más explícita la correlación entre el “mundo solo” y vacío con su situación 
emocional amorosa: 

Lo que importa es esto: hueco. Mundo solo. Desembocadura 
  Alba no. Fábula inerte
 Sólo esto: Desembocadura.
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 ¡Oh esponja mía gris!
 ¡Oh cuello mío recién degollado!
  ¡Oh río grande mío!
  ¡Oh brisa mía de límites que no son míos!
  ¡Oh filo de mi amor! ¡Oh hiriente filo!” (150)

En su poema “A une passante”, Baudelaire exalta también la imagen de una mul-
titud bulliciosa entre la que sobresale, como en el poema de García Lorca, una 
figura femenina. En los dos poemas —el de Baudelaire y el de Lorca—, aunque 
con diferente sentido, la mujer que precede la multitud es símbolo de la muerte 
para el poeta. Pero en “A une passante” es más explícita la connotación amorosa de 
esta figura con relación a la idea de la muerte, en tanto que esta se percibe como 
irremediablemente unida al “deseo” amoroso: “La rue assourdissante autour de moi 
hurlait. / Longue, mince, en grand deuil, douleur majestueuse, / une femme passa, d’une 
main fasteuse /soulevant, balançant le feston et l’ourlet” (1999: 276). Este soneto de 
Baudelaire, como aclara Benjamin, presenta a la multitud como asilo del amor que 
se le escapa al poeta. Si bien en esta percepción de la multitud como un contexto de 
fugacidad amorosa puede advertirse una connotación negativa, no es tal, pues “es en 
la multitud donde únicamente se le entrega” el amor al poeta (Benjamin, 1972: 60).

Pero en el poema de Lorca la figura femenina adquiere rasgos grotescos, perso-
nifica el “enorme vacío” que siente el poeta entre la multitud, en gran medida por 
la imposibilidad de comunión sin la aniquilación de la propia identidad. Más que 
el asilo del amor, la multitud en los poemas de Lorca es el lugar en el que el poeta 
se enfrenta con su propio vacío y la soledad, el lugar que le recuerda la imposible 
existencia del amor sin la muerte, entregarse a la multitud, lo mismo que entregarse 
al amor supone la idea de suicidio, pues implica la anulación de la individualidad. 
Mediante la imagen de la mujer obesa que provoca a la multitud a “vomitar”, a 
vaciarse, o del “mascarón” que encubre la “nada”, como figuras que infunden el miedo 
y la desesperación en la ciudad, se simboliza también el horror vacui que es deter-
minante tanto en el contenido como en la forma de los poemas. 

Fernández-Cifuentes, ha señalado este horror vacui que priva en Poeta en Nueva 
York, con relación a la estructura arquitectónica con la cual se edifica la imagen de 
la ciudad en los poemas. Más allá de las continuas alusiones a las palabras “hueco”, 
“vacío”, “oquedad”, Fernández-Cifuentes nota bien cómo este horror vacui se refleja 
en la aglomeración y superposición de imágenes en algunos poemas, “una congestión 
sin duda intencionada, una especie de superpoblación que agobia” (1992: 132). Por 
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ejemplo, en el pasaje de “Danza de la muerte” se refiere la algazara siniestra que 
provoca la entrada del “mascarón” a la ciudad: 

Son los otros los que bailan, con el mascarón y su vihuela.
Son los otros, los borrachos de plata, los hombres fríos, 
los que duermen en el cruce de los muslos y llamas duras,
los que buscan la lombriz en el paisaje de las escaleras,
los que beben en el banco lágrimas de niña muerta
o los que comen por las esquinas diminutas pirámides del alba 
(141)

Esta sensación de hacinamiento se logra por el abundante uso de recursos poéticos 
como la anáfora o la aliteración,4 que en el caso del pasaje arriba citado, mediante 
la repetición de vocablos con “o”, funciona como onomatopeya del ruido violento y 
hueco de los tambores que acompaña la danza africana del mascarón de la muerte. 
Asimismo, es de notar el uso del polisíndeton que propicia una sensación de mayor 
lentitud y solemnidad, acordes con la escena del desfile de la “mujer gorda”; lentitud 
que se acentúa también en virtud de la amplia extensión métrica de los versos: 

Y dejaba por los rincones pequeñas calaveras de paloma
Y levantaba furias de los banquetes de los siglos últimos
Y llamaba al demonio del pan por las colinas del cielo barrido
Y filtraba un ansia de luz en las circulaciones subterráneas.
Son los cementerios, lo sé. Son los cementerios
Y el dolor de las cocinas enterradas bajo la arena.
Son los muertos, los faisanes y las manzanas de otra hora
Los que nos empujan en la garganta.
(“Paisaje de la multitud que vomita”: 143). 

4 Se entiende anáfora, en su sentido retórico, como “empleo de palabras o conceptos re-
petidos” (RAE, 2021); en el poema referido se expresa mediante la repetición de palabras 
o frases como “Son los otros”, “los que…”. Y el efecto de este recurso se refuerza con el 
empleo de la “aliteración”, que es la “repetición de sonidos en un verso o un enunciado 
con fines expresivos” (RAE, 2021); en los versos arriba citados, por ejemplo, es evidente la 
repetición del sonido de la “o” y de la “s”, o más bien de “os”: son los otros, los borrachos de 
plata, los hombres fríos.
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La mirada de lo grotesco. Conclusiones 

La representación de la multitud y la ciudad con este abigarramiento de imágenes, 
que da cuenta del horror vacui, tiene elementos afines con la estética de lo grotesco. La 
mirada para el poeta no es solo su forma de conocer y describir la ciudad que deam-
bula, es su modo de enfrentarse a ella, de distanciarse y defenderse: “Me defiendo 
con esta mirada / que mana de las ondas por donde el alba no se atreve”, una mirada 
que “tiembla desnuda por el alcohol” (“Paisaje de la multitud que vomita”: 144). Así, 
esta mirada, aunque tenga mucho de alucinada, de infantil, y se acerque a las visiones 
que surgen en el umbral de la vigilia y el sueño, está lejos de ser un medio de evasión 
de la realidad, es, como ya se ha dicho, un “arma” de defensa y denuncia a la vez.5

5 Encuentro también correspondencias entre la descripción de los paisajes citadinos en 
los poemas de “Calles y sueños” y la concepción de “paisajes del miedo”, desde los plan-
teamientos de la Geografía Humanista (Lindón 2016: 217-240); en particular en aque-
llos poemas que desde el título se exponen como “Paisajes”, y llevan como subtítulo la 
alusión a lugares específicos de Nueva York y a momentos especiales del día: “Paisaje de 
la ciudad que vomita. (Anochecer de Coney Island)” o “Paisaje de la multitud que orina. 
(Nocturno de Battery Place)”. Si bien no se hace referencia a espacios marginales, sí son 
lugares periféricos de la metrópoli neoyorquina. En ellos se expresa una noción de mie-
do que “se siente en relación con los otros pero que se espacializa”, “el miedo que invade 
a una persona a partir de figuras nocturnas que circulan o atraviesan su espacio circun-
dante, entendido como un espacio abierto” (Lindón 2016: 224). La metáfora de la “mujer 
gorda, enemiga de la luna” que deambula por un espacio solitario de “calles y pisos des-
habitados” puede interpretarse como ese “otro” que en los paisajes del miedo representa 
“al agresor frente a un sí mismo frágil y vulnerable” (que en el poema se puede identificar 
con el sujeto lírico, el poeta) (Lindón, 2016: 226). Además, se advierten en los poemas 
ciertos elementos de la configuración espacial que, a decir de Lindón, contribuyen a la 
construcción de los paisajes del miedo (2016: 228-231): se trata de paisajes oscuros entre 
lo diurno y lo nocturno; espacios lodosos o con encharcamientos, tanto el Battery Place 
como Conney Island son espacios muy húmedos, el primero es una zona ganada al río 
Hudson y el segundo también es un barrio sobre una especie de isla al sur de Brooklyn, 
que en un tiempo fue una zona de “mala fama” por la proliferación de burdeles y de es-
tablecimientos para juegos de azar. También aparecen animales, específicamente perros 
o canes, como elementos propios del paisaje del miedo: “Sólo cuando izaron la bandera 
y llegaron los primeros canes la ciudad entera se agolpó en las barandillas del embar-
cadero” (“Paisaje de la multitud que vomita: 145). Queda para otro trabajo un análisis 
pormenorizado de la representación de los distintos tipos de paisajes (de miedo, invisi-
bles, de la nostalgia…) que pueden reconocerse en el poemario de Lorca, a la luz de los 
planteamientos de la Geografía Humanista. En este trabajo me interesa, por lo pronto, 
centrar el análisis en la utilización de lo “grotesco” como la estética y la estructura que 
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“Lo grotesco es una estructura” —sostiene Kayser— que da coherencia y lógica 
a un “mundo distanciado” que parece absurdo, porque es trágico (1964: 226), como 
sucede en la “ciudad mundo” de Poeta en Nueva York. En el poemario este distan-
ciamiento del mundo que es lo grotesco se configura a través de una mirada que, 
aunque se supone onírica o alucinada, posee la lucidez de la ironía y es, por lo 
tanto, crítica de la realidad. Entre los recursos más evidentes de lo grotesco que 
se advierten en los poemas de “Calles y sueños” se encuentra el de la máscara, que 
se ha analizado en este trabajo. Si bien, como se ha planteado en otro momento, 
la “máscara” se relaciona con la idea de la multitud desde Baudelaire, en la “Danza 
de la muerte” de Poeta en Nueva York toma matices grotescos, ya que, siguiendo a 
Kayser, esta máscara “no encubre un rostro vivo y que respira, sino que ella misma se 
ha convertido en rostro del hombre. Si se la arrancara, se vería la mueca del cráneo 
desnudo” (1964: 224). Kayser alude también de manera precisa a las posibilidades 
que ofrece la tradición de las “danzas de la muerte” —que es reformulada por Lorca 
en su poema— para configurar un mundo grotesco: “Varias veces hemos podido 
señalar estímulos provenientes de las danzas de la muerte que, con sólo despren-
derse de su significado de advertencia, enriquecían con sus elementos formales la 
representación de lo grotesco” (1964: 225)

El entrecruzamiento y la disolución de las fronteras entre el reino animal, vegetal 
y humano son característicos de lo grotesco en su expresión en el arte. En los poemas 
de “Calles y sueños”, como se ha mostrado, es evidente ese rasgo; sin embargo, a esta 
mezcla e inversión de ámbitos se añade la del mundo de la tecnología, pues como 
anota Kayser: “forma parte de los motivos característicos del grotesco todo cuanto 
despliega, como utensilio, su propia vida peligrosa. En la época moderna, los objetos 
puntiagudos […] han sido remplazados por los nuevos instrumentos de la técnica 
[…] La mezcla de lo mecánico con lo orgánico se ofrece con la misma facilidad de 
la desproporción” (1964: 223). Para crear el efecto de esta confusión de lo orgánico 
y lo material, que aparece en varios pasajes de los tres primeros poemas de la sec-
ción, el autor recurre a figuras poéticas como la hipálage, intercambio de epítetos 
o complementos entre palabras que por lógica no les corresponden. Un ejemplo es 
la imagen: “la espiga en el ojo y el gato laminado”, en la que, por lógica, o más bien 
por convención, la imagen sería “el ojo del gato”, y “la espiga laminada” (por el color 
“dorado” de la espiga que sugiere la palabra laminado). También la prosopopeya —a 
saber, humanización de cosas inanimadas— es otro recurso que contribuye a esta 

tamiza la “mirada” del poeta a partir de la que se configuran los paisajes citadinos en los 
poemas del apartado “Calles y sueños”. 
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intención: “la máscara que baila”, “el dolor de las cocinas enterradas”. Esta mezcla 
de lo orgánico y lo material se presenta en los poemas también como una tensión 
entre lo primitivo o natural y lo artificial: “El ímpetu primitivo baila con el ímpetu 
mecánico, / ignorantes en su frenesí de la luz original” (138); “El mascarón bailará 
entre columnas de sangre y de números / entre huracanes de oro y gemidos de 
obreros parados / que aullarán, noche oscura, por tu tiempo sin luces” (139). 

Lo grotesco en los tres poemas aludidos, sobre todo en “Danza de la muerte”, 
incluye aspectos del “carnaval”, pero también reconfigurados. Si en el carnaval, aso-
ciado a la tradición literaria medieval, según Bajtín, “es la vida misma la que juega 
e interpreta […] su propio renacimiento y renovación sobre la base de los mejores 
principios” (1999: 13), en el carnaval de Poeta en Nueva York es la muerte la que, de 
manera paradójica, celebra su renacimiento y su gobierno sobre la vida. Este espíritu 
de carnaval se manifiesta también en una inversión de jerarquías sociales, en razón 
de la cual los que participan en el espectáculo, los que reinan el escenario son los 
“otros”, los hombres anónimos de la multitud, y no los poderosos, que conservan 
su individualidad:

¡Que no baile el Papa!
¡No, que no baile el Papa!
Ni el Rey;
Ni el millonario de dientes azules
(“Danza de la Muerte: 141)

No obstante, en el escenario del carnaval de la muerte de Poeta en Nueva York tam-
poco tienen derecho a bailar los alienados, los marginados de la sociedad, aquellos 
que se diferencian de la multitud, si no por su poder económico o político, sí por 
apartarse de las convenciones establecidas: “Ni las bailarinas secas de las catedrales, 
/ Ni constructores, ni esmeraldas, ni locos, ni sodomitas” (“Danza de la Muerte”141).

En “Paisaje de la multitud que orina”, poema que cierra la tríada que describe el 
inicio del carnaval de la muerte, el poeta vuelve a distanciarse y observa la escena 
desoladora que sucede al término de la danza y el desfile grotesco. En este poema 
se consuma el vaciamiento al reconocerse la presencia de la muerte en la ciudad; se 
confirma la verdad de la soledad y el desamparo consustancial a la vida del hombre: 

Se quedaron solos.
Aguardaban la velocidad de las últimas bicicletas.
Se quedaron solas.
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Esperaba la muerte de un niño en el velero japonés.
Se quedaron solos y solas,
soñando con picos abiertos de los pájaros agonizantes,
Al sapo recién aplastado,
bajo un silencio de mil orejas
y diminutas bocas de agua
en los desfiladeros que resisten
el ataque violento de la luna. 
(“Paisaje de la multitud que orina: 145)

No parece arbitrario que a estos tres primeros poemas de “Calles y sueños”, en los 
que la concepción de la multitud y la ciudad se asocia con la violencia, el aniquila-
miento y el crimen, siga el poema breve “Asesinato”, donde esa idea se concretiza en 
una pequeña escena, a manera de diálogo dramático. En “Asesinato” es notable el 
cambio de métrica a versos mucho más cortos respecto de aquellos de los poemas 
anteriores, y la presencia intencionada de imágenes más sutiles que enfatizan la idea 
del sufrimiento y de la muerte:

¿Cómo fue?
Una grieta en la mejilla.
¡Eso es todo!
Una uña que aprieta el tallo.
Un alfiler que bucea
Hasta encontrar la raicillas del grito.
Y el mar deja de moverse.
¿Cómo, cómo fue?
 Así.
¡Déjame! ¿De esa manera?
Sí.
El corazón salió solo.
¡Ay, ay de mí!6
  (“Asesinato”: 147. Las cursivas son mías)

6 El patetismo de las escenas, que acentúa su tono teatral, se refuerza en este como en los 
otros poemas analizados, por el abundante uso de exclamaciones, gritos de emoción, de 
desahogo en los que se mezclan sentimientos encontrados de júbilo y de terror. 
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La idea del crimen en la ciudad también es mencionada por Benjamin. Al estudiar 
la figura del flâneur, el teórico alemán indica que uno de los atributos de ese perso-
naje es la “sagacidad criminalista”, lo define como un observador que se convierte en 
“un detective a su pesar”, y de esa manera, “legitima su paseo ocioso. Su indolencia 
es solamente aparente. Tras ella se oculta una vigilancia que no pierde de vista al 
malhechor” (1972: 55). Y más adelante, afirma: “Cualquiera que sea la huella que 
el flâneur persiga [en sus paseos por la ciudad], le conducirá al crimen” (1972: 60). 
El crimen, el asesinato se presentan como parte de la topografía urbana. Pero en 
Poeta en Nueva York esta idea adquiere un sentido metafísico, relacionado con la 
imposibilidad del hombre moderno de ser sin una continua transformación, un 
cambio de máscaras que implica el crimen o la muerte.

De manera significativa, “Calles y sueños” cierra con el poema titulado “Aurora”, 
que describe el regreso de la luz natural después de una noche en la que el poeta 
como flâneur, con imágenes nacidas en el umbral de la vigilia y el sueño, ha regis-
trado y plasmado la angustia y desolación de la ciudad mundo moderna. Pero este 
amanecer no se percibe en el poema con un sentido de esperanza o renacimiento, 
la “aurora” solo devela y acentúa la realidad de una ciudad desolada y la certeza de 
la muerte: “La aurora llega y nadie la recibe en su boca / porque allí no hay mañana 
ni esperanza posible”. 
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