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Resumen

Este articulo tiene por objetivo analizar la especial configuracién del poeta
como flaneur y la representacién de la metrépoli neoyorquina como una
ciudad mundo en la poesia de Federico Garcia Lorca. El andlisis se centra
en la Conferencia-recital sobre sus composiciones poéticas neoyorkinas
que Lorca dicté y representd en varios paises entre 1931y 1935, y en algunos
poemas de la obra ya publicada en 1940, Poeta en Nueva York, de manera
especifica en los de la seccién “Calles y suefios”. En la introduccién se defi-
nen algunos de los conceptos clave de la poética lorquiana planteados en la
Conferencia-recital, como en otras obras: “imaginacién’, “evasién” e “inspi-
racién”. En un segundo apartado se explica el concepto de “ciudad mundo”
para abrir la discusién sobre la conformacién del poeta como un flaneur y
su relacién compleja con la multitud citadina. Para fundamentar el andlisis
se acude a los estudios de Walter Benjamin sobre la figura del flaneur en la
obra de Baudelaire, y sus definiciones sobre “mirada’, “multitud”y “‘ciudad”;
se subrayan las correspondencias y diferencias respecto de la expresién
poética lorquiana. Por tltimo, a partir de las definiciones de Kayser y Bajtin,
este articulo concluye que lo grotesco es el recurso estético que estructura
la expresién de la ciudad mundo, mediante la mirada del poeta “paseante’,
en los poemas de “Calles y suefios”.

Palabras clave: poesia espafiola, vanguardia, flaneur, ciudad mundo, grotesco.

Abstract

‘The objective of this article is to analyze the special configuration of the poet
as a flaneur and the representation of the New York metropolis as a world
city in the poetry of Federico Garcia Lorca. The analysis focuses on the Lec-
ture-recital on his New York poetic compositions that Lorca dictated and
performed in several countries between 1931 and 1935, and on some poems
of the book Poeta en Nueva York, published in 1940, specifically in those of
the section “Calles y suefios”. In the introduction of this work, some of the
key concepts of Lorca’s poetics raised in the Conference-recital are defined,
as in other works: “imagination’, “evasion” and “inspiration”. In a second
section, the concept of “world city” is explained to open the discussion on
the conception of the poet as a flineur and his complex relationship with
the crowd. To support the analysis, we turn to Walter Benjamin’s studies
on the figure of the flineur in Baudelaire’s work, and his definitions of
“gaze’, “crowd” and “city”; correspondences and differences with respect to
Lorca’s poetic expression are underlined. Finally, based on the definitions of
Kayser and Bajtin, this article concludes that the grotesque is the aesthetic IZTAPALAPA
resource that structures the expression of the world city, through the gaze
of the flineur poet, in the poems of “Calles y suefios”
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Wintertime in New York town

The wind blowing snow around

Walk around with nowhere to go
Somebody could freeze right to the bone
Bos Dyiran, Talkin' New York

Introduccién

os avatares en torno a la edicién de Poeta en Nueva York de Federico Garcia

Lorca son bastante conocidos. La pasién de Garcia Lorca por el teatro y su

especial concepcidn del arte como vida lo impulsaron a llevar sus poemas
neoyorquinos al escenario, antes que al espacio editorial. En la conferencia-recital
sobre Poeta en Nueva York que dictd y representd en Buenos Aires, Montevideo
y en San Sebastidn, Madrid y otras ciudades de Espana entre 1931 y 1935, Lorca
ofreci6 una lectura particular de su poemario, que la critica considera como uno de
sus libros mas complejos y herméticos, junto con su pieza teatral El piblico, escrita
por la misma época y con semejante tenor.

Al inicio de la conferencia, Lorca define su postura ante el puablico receptor
de su obra, al que se refiere como un “caimdn” o “enorme dragén” contra el que se
propone luchar. Pero, aunque asume una actitud agresiva (un tanto impostada por
el tono teatral del recital), hace notar la importancia que tiene en su concepcién de
poesia, “hablada o escrita’, el comunicar “algo” al lector o receptor, por mds oscura o

compleja que sea la expresién poética:

Un poeta que viene a esta sala y quiere hacerse la ilusién de que estd en su cuarto y
que vosotros... ustedes sois mis amigos, que no hay poesia escrita sin ojos esclavos
del verso oscuro ni poesia hablada sin orejas ddciles, orejas amigas donde la palabra
que mana lleve por ellas sangre a los labios o cielo a la frente del que oye (“Un poeta

en Nueva York’, 1994a: 343).
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Para esclavizar la atencidn del pablico, para hacerle sentir la vida —sangre y cielo—
que fluye por los “versos oscuros” de Poeta en Nueva York, que son su‘carne’,“alegria”
y “sentimiento’, Lorca no necesita explicarse, pero si esperar la ayuda cordial del
“duende”. Acude a la imagen del “‘duende” para dar nombre al espiritu artistico arre-
batador, para el que no hay “mapa ni ejercicio’, ‘que rechaza toda la dulce geometria
aprendida, que rompe los estilos, que se apoya en el dolor humano que no tiene
consuelo” (“Juego y teoria del duende’, 1994a: 328), en fin, para nombrar el espiritu
que asiste al artista que crea mds con la emocién y la sangre que con la razén. Pero
si con esta idea Lorca parece decir que sus poemas fueron creados también con este
dnimo irracional que simboliza el “duende’, esto no significa que en ellos no haya
una légica que dé coherencia y unidad a sus poemas. La sensacién de irracionalidad
que se desprende de la lectura de Poeta en Nueva York ha llevado a muchas inter-
pretaciones que parten de la afirmacién categdrica de la presencia determinante del
surrealismo. Gabriel Rojo Leyva, con base en un minucioso analisis de los principales
elementos y recursos formales de los poemas de esta obra de Lorca, ha estudiado la
manera como el sentido es determinado e inseparable de un mecanismo coherente
de “tensiones y relaciones’, es decir, de una dindmica bien definida, “entendida ésta
como la forma en que el significado del poema se va produciendo a través de la
dramatizacién del sentimiento y la visién del mundo del poeta” (Rojo, 1990: 93).
De acuerdo con James Valender, para Lorca ‘el surrealismo (el camino del suefio y
del subconsciente) era s6lo una de varias formas que existian para lograr la evasién
de la realidad que él anhelaba” (1990: 17). De manera que para entender la especial
expresioén surrealista de Lorca hay que tener en cuenta su concepto de “evasién’, al
cual se refirié en otra de sus famosas conferencias, junto con las nociones de “ima-
ginacién” e “inspiracidn” poética.

En“Imaginacidn, inspiracion, evasioén’, después de afirmar que la realidad impone
limites a la imaginacién, que solo pueden ser superados mediante la inspiracién, el
poeta declara: “Asi como la imaginacién poética tiene una légica humana, la inspi-
racién poética tiene una légica poética” (1994a: 282). Atin mds, la poesia que nace
de la inspiracién responde a un orden y una armonia exclusivamente poéticos, y se
reduce a la creacidn del hecho poético bajo “las normas que este mismo le impone,
sin escuchar la voz del razonamiento légico ni el equilibrio de la imaginacién”; en
opinién de Lorca, ejemplo de esta poesia es la de San Juan de la Cruz, a diferencia de
la de Géngora, a quien considera un poeta de la imaginacién. La poesia de inspira-
cién consiste, por lo tanto, en una evasion de la realidad; evasién que el surrealismo
logra a través del suefio y el subconsciente: “Pero esta evasién por medio del suefio
o del subconsciente es, aunque muy pura, poco didfana. Los latinos queremos per-
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files y misterio visible, forma y sensualidades” (“Imaginacién, inspiracién, evasion’,
1994a: 284). En una de sus cartas al critico catalan Sebastidn Gasch, Lorca confiesa
también su distancia respecto de los derroteros surrealistas:

He cercado algunos dias el suefio, pero sin caer del todo en él y teniendo desde luego
un seguro andamio de madera [...] Mi estado es siempre alegre, y este sofiar mio
no tiene peligro en mi, que llevo defensas; es peligroso para el que se deje fascinar
por los grandes espejos oscuros que la poesia y la locura ponen en el fondo de sus

barrancos. (Garcia Lorca, 1994b: 946).

El sentido de “evasidon” en la poética de Lorca, en particular en Poeta en Nueva
York, no es signo, de manera obligada, del apego puntual a las técnicas surrealistas
de escritura —por ejemplo, del automatismo—, ya que para el autor la escritura
literaria puede lograrse mediante otras vias, mds alld del flujo libre y sin cauce del
inconsciente. Al hablar de poesia evadida, Lorca alude también a la influencia de la
ironia (“Imaginacién, inspiracién, evasién’, 1994a), lo cual resulta significativo si se
tiene en cuenta que la ironfa, como recurso retérico, implica una toma de posicién
critica frente a la realidad que, de manera paraddjica, se pretende evadir; es un modo
de distanciarse, pero, a la vez, constituye una forma de mirar y objetivar la realidad
o la propia situacién.

En Poeta en Nueva York los procedimientos de evasion de la realidad incorporan
en ocasiones un matiz de ironia que trasluce critica social. Resulta evidente en la
obralaimportancia que se confiere a la mirada con la que el poeta percibe, se“evade”
y ‘re-crea’la realidad citadina; abundan a lo largo del poemario alusiones al “mirar”
o alos“ojos” del poeta. Y la concepcidn de la mirada en los poemas se relaciona con
la expresién de la figura del flineur o paseante citadino. Pero la imagen del flaneur,
ligada al concepto de bohemia y de modernidad en la literatura romdntica, en par-
ticular en la obra de Baudelaire, adquiere en los poemas de Lorca otra dimensién
de sentido.

Walter Benjamin (1972) explicé con detalle la representacion del poeta o del
artista como fldneur, signo y consecuencia de la repercusion de la modernidad en el
concepto de arte. Estructurd su andlisis desde una perspectiva socioldgica, tomando
en cuenta tanto aspectos biograficos como del contexto sociocultural y econémico
en el que se sittan las obras y los poetas que estudia. Y centrd su atencién en el
significado de la obra de Baudelaire en el seno del capitalismo.

En este trabajo se analiza la especial configuracién del poeta como flaneur y la
representacion de la metrépoli neoyorquina como una ciudad mundo en la poesia de
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Federico Garcia Lorca. El anilisis se centra en la ya citada Conferencia-recital, y en
los poemas de la seccién “Calles y sueios” del poemario publicado, Poeta en Nueva
York. Toda vez que se han definido en esta introduccién algunos de los conceptos
clave de la poética lorquiana planteados en la Conferencia-recital, como en otras
obras: “imaginacién’, “evasién” e “inspiracién”. En un segundo apartado se explica el
concepto de ciudad mundo para abrir la discusion sobre la conformacién del poeta
como un flaneur y su relacién compleja con la multitud citadina. Para fundamentar
el andlisis se acude a los estudios de Walter Benjamin sobre la figura y obra de Bau-
delaire; me interesa retomar algunas de las conclusiones de Benjamin en torno a la
imagen del flaneur ligada al concepto de “multitud”y a la relevancia de la mirada o
la perspectiva del poeta sobre la realidad urbana, con el propésito de confrontarlas
con su manifestacién en Poeta en Nueva York. Por tltimo, se expondra también la
relacién de la mirada o perspectiva desde donde se delinea la ciudad en los poemas
con la estética de lo grotesco, en particular en poemas como “Danza de la muerte’,
“Paisaje de la multitud que vomita’, “Paisaje de la multitud que orina”. Lo grotesco
entendido, segtin la propuesta de Wolfgang Kayser, como estética y estructura,
cuya indole, como afirma el teérico alemdn, “es el mundo distanciado’, mediante el
que se destaca una escena o un momento significativo, “una situacién que reboza
de tensiones amenazantes” (1964: 226).

Antes de iniciar con el andlisis de los poemas de la seccién “Calles y suefios’,
considero necesario exponer la especial configuracién de los dos espacios principales
que aparecen en el poemario en general: la ciudad y el campo, con el fin de intentar
elucidar la singular percepcién del poeta respecto del espacio urbano.

Menosprecio de ciudad y alabanza de aldea: la concepcién de
la ciudad mundo

Aunque en la lectura de su poemario, Lorca establece una clara oposicion entre su
valoracién de la ciudad como un espacio negativo y el campo como positivo o idi-
lico —contraposicidén que evoca la expresion en la tradicién poética gongorina del
“menosprecio de corte” y la“alabanza de aldea”—, lo cierto es que, como bien hace
notar Clementa Milldn, en los poemas lorquianos esta escisién no es tan evidente
y categdrica: “tampoco el campo es en los poemas el lugar idilico de la conferencia.
La oposicién campo-ciudad, que el autor promueve en este acto, no aparece en las
composiciones, donde las escritas fuera de la ciudad estdn entre las mds amargas
del conjunto” (Milldn, 2008: 65).
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Si el campo y la ciudad se configuran y valoran mediante las reacciones liricas
del poeta, estas son tan desoladoras en los poemas de uno como de otro espacio.
En los poemas que se salen del contexto urbano, de las secciones 1v, v y vi —“Poe-
mas del Lago Eden Mills,“En la cabafa del farmer”, “Introduccién a la muerte en
Vermont”— aparecen expresiones e imégenes de dolor y vacio semejantes a las que
asoman en los “poemas de ciudad”. Sin embargo, los procedimientos que emplea
el poeta para expresar su “mirada” de la ciudad sugieren una divisién significativa
respecto de los otros poemas situados en un dmbito campestre. Es decir, la intensi-
dad de las imdgenes, y su mayor cercania a la estética de lo grotesco, por ejemplo, si
advierten de la diferente perspectiva y valoracion de estos dos espacios.

No obstante, la oposicién ciudad/campo no se sostiene de manera sélida, pues
las diferencias de representacidn de estos dos espacios no son fundamentales y, por
lo tanto, no cabria presentarlos como un conflicto entre lirica pastoral y lirica urbana.
Como hace notar Luis Fernindez Cifuentes, la arquitectura de la metrépoli en el
poemario estd gobernada por una nueva, irénica —acaso perversa— versién del
topos pastoral, que puede considerarse ‘como una de las estrategias méds importantes
del libro contra las expectativas —literarias, histdricas, arquitecténicas— de sus
lectores o de sus oyentes” (Ferndndez, 1992: 132). Es decir, en contra de las expec-
tativas de una representacién de la ciudad segtin las formas convencionales de la
época, al estilo cinematografico de Fritz Lang en su Metrépolis, como una ciudad
mecanizada o automatizada, en la que no tiene cabida ninguna referencia o imagen
de un dmbito natural. En la conformacién de su imagen del espacio urbano, el poeta
incorpora elementos del reino animal y vegetal, a veces del campo; otras, de la selva.

En esta estrategia de desautomatizacién o extrafamiento de la imagen conven-
cional de la ciudad, aunque con semejante valoracién negativa, puede leerse una
afinidad con la estética de lo grotesco, en tanto que para ofrecer la imagen de “un
mundo distanciado” se suele recurrir a la disolucién de las fronteras entre el mundo
animal, vegetal y humano. Es decir, en una representacién grotesca los dmbitos se
mezclan y los 6rdenes se invierten, es este“‘mundo al revés” una imagen caracteristica
de lo grotesco, segin explica Mijail Bajtin (1999: 35).

Lorca asume la visién negativa de la gran urbe, como un mundo adverso para el
hombre, pero la relaciona con otros motivos esenciales en su poética, como el tema
amoroso, y con el gran tema, sefialado por James Valender, del dolor que acompana
la pérdida de la nifiez” (1990: 11). En los poemas de “Calles y suefios” se describe un
momento significativo de tensiones amenazantes que tiene un referente histérico
concreto, la caida de la bolsa norteamericana en 1929. Sin embargo, esta referen-
cialidad se relativiza con el epigrafe de los versos amorosos de Vicente Aleixandre:
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“Un pajaro de papel en el pecho / dice que el tiempo de los besos no ha llegado’, que
alude a la situacién de crisis intima del yo poético. Ese paratexto consigue ampliar
la significacién de los poemas, al sugerir la relacién de la circunstancia de crisis
emocional, intima, del poeta con su percepcién de una determinada situacién de
caos en la ciudad de Nueva York.

El mismo Lorca sefial, en una entrevista, esta particular expresién del ambiente
de la ciudad en su poemario:‘es interpretacién personal, abstraccién impersonal sin
lugar ni tiempo dentro de aquella ciudad mundo” (Gil Benumeya, 1988: 890). Una
ciudad mundo sin lugar ni tiempo que, como precisa también Clementa Millan,
se presenta como simbolo del sufrimiento del hombre, en general, y del poeta, en
particular (2008: 73). Mas all4 de los datos referenciales conocidos, los poemas de
la ciudad son la representacién de una realidad intemporal.

No obstante, en“Calles y suefios” de Poeta en Nueva York, el espacio y el tiempo
(no referenciales, sino poéticos), ademds del tema de la ciudad como simbolo del
sufrimiento ante la pérdida o la muerte, son los aspectos y motivos que relacionan y
dan unidad a los poemas de esa seccién como un conjunto bien definido. La seccién
puede leerse como una serie de poemas que corresponden a distintos momentos
del transcurso de una noche en el deambular del poeta como flaneur por las calles
y parajes de esa ciudad mundo, concretizada en la metrépoli de Nueva York. Casi
todos los poemas, mediante elementos paratextuales (subtitulos) o alusiones en
los versos, refieren instantes especificos de la duracién de una noche, lo mismo
que lugares o calles. El tiempo y el espacio referenciales (de horas, fechas y lugares
determinados) y poéticos (tiempo eterno y espacio infinito o indefinido), asi como
las nociones de realidad y suefo, se fusionan bajo la mirada del flaneur poético lor-
quiano. Y es también a partir de su particular mirada —de voyeur que hace “boténica
del asfalto”— que se delinea la imagen grotesca de la ciudad.

Habria que contrastar la figura del flaneur concebida por Walter Benjamin con la del
blasé que propuso George Simmel como “producto-tipo” de la gran ciudad (Simmel,
2016: 59-77). Mientras que el flaneur lucha por mantener su individualizacién respecto
de la multitud precisamente a través de su“mirada” y sensibilidad poética o artistica, el
blasé se ha vuelto insensible, incapaz de reaccionar ya a las excitaciones nuevas que ofre-
ce la gran ciudad. EI hombre blasé ya no distingue objetos de sujetos, se aproxima a la
sensacién de indolencia que antecede el anestesiamiento respecto de los otros (Cuesta,
2016: 29)
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La multitud en “Calles y suefios”: atisbos del flineur baude-
laireano

En su conferencia-recital “Un poeta en Nueva York’, Lorca sugiere la identifica-
cién del poeta con el flineur por el modo como ordena y presenta su poemario. El
desarrollo del recital es a la manera de un deambular por la ciudad; se mencionan
con detalle los nombres de calles y lugares de la ciudad que el poeta recorre —"el
Bronx’, el gran barrio negro de Harlem, el cabaret “Small Paradise” de ese barrio,
“Park Avenue’, “Coney Island’, “Battery Place”—. Pero la perspectiva o mirada no
consiste en una mera descripcién exterior, “por fuera’, de los sitios neoyorkinos, mis
bien radica en el registro de su “reaccidn lirica con toda sinceridad y sencillez”. La
mirada del paseante ofrece una “visién” de Nueva York como ciudad mundo en la
que se empalman la denuncia de la crueldad y el sufrimiento que en ella gobierna
con la expresién del dolor personal del yo poético. Enfrentarse ala ciudad, mas bien
a la multitud que personifica esa ciudad, es una condicién esencial para el poeta;
solo después de “haber rozado con las personas de las avenidas y con la baraja de
hombres de todo el mundo” le es posible entregarse “a las reacciones liricas” (“Un
poeta en Nueva York’, 1994a: 345).

Esa actitud ambivalente respecto de la ciudad y la multitud que la habita recuerda
la de Charles Baudelaire. En “A une heure du matin”, uno de sus Petits poémes en
prose, Baudelaire se refiere al cansancio y vacio que la ciudad le inspira: “Enfin ! seul !
[... ] Enfin ! la tyrannie de la face humaine a disparu, et je ne souffrirai plus que
par moi-méme. [...]JHorrible vie ! Horrible ville I” (1869: 25-26); y en “Les foules’,
en aparente contradiccién, alude al contacto con las muchedumbres como un“arte’,
privilegio solo entendido por el poeta: “Il nest pas donné a chacun de prendre un
bain de multitude : jouir de la foule est un art ; et celui-1a seul peut faire, aux dépens
du genre humain, une ribote de vitalité, 2 qui une fée a insufflé dans son berceau le
goiit du travestissement et du masque, la haine du domicile et la passion du voyage”
(1869: 31-32). No es gratuito que en su recital Lorca aluda a la figura de Poe, de quien
Baudelaire aprendié esa fascinacién y temor a las multitudes, para referirse a la
necesidad de evasién del poeta ante la amenaza del vacio, la enajenacidn de la ciudad
y la vida moderna: “La impresion de aquel inmenso mundo (la ciudad de Nueva
York] no tiene raiz, os capta a los pocos dias de llegar y comprendéis de manera
perfecta cémo el vidente Edgar Poe tuvo que abrazarse a lo misterioso y al hervor
cordial de la embriaguez en aquel mundo” (“Un poeta en Nueva York’, 1994a: 345).

Desde la perspectiva del flineur baudelaireano, emboscarse en la multitud se
estima en ocasiones de manera positiva, a manera de comunién o fraternidad con los
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“otros’, sin que esto implique necesariamente una disolucién de la identidad, sobre
todo, si el poeta tiene “gusto por la careta y el disfraz”. Como advierte Benjamin, la
mirada del flaneur es la del alienado, ‘cuya forma de vivir bafia todavia con un des-
tello conciliador la inminente y desconsolada [forma de vivir] del hombre de la gran
ciudad” (1972: 184). El flaneur busca asilo en la multitud, y es a través de ella que“la
ciudad habitual le hace guifios de fantasmagoria” (1972: 184). En “Calles y suefios’, la
fusién del poeta con la multitud adquiere matices ms trigicos: la comunién implica
la pérdida dolorosa de la identidad. Esta disolucién de la identidad o mas bien de la
individualidad es sintomdtica, para George Simmel, del estilo del ciudadano de las
grandes metrépolis que le “niega su naturaleza y su valor individuales para alcanzar
un grado tal de generalidad que despoja al sujeto de su autonomia absoluta” (Cuesta,
2016: 28). En el poema lorquiano simboliza, ademds, el sufrimiento por el abandono
de la inocencia infantil y la toma de conciencia de lo inexorable de la muerte y del

vacio en esa ciudad enajenada:

iAy de mi! {Ay de mi! ;Ay de mi!

Esta mirada mia fue mia, pero ya no es mia.
Esta mirada que tiembla desnuda por el alcohol
y despide barcos increibles

por las anémonas de los muelles.

Me defiendo con esta mirada

que mana de las ondas por donde el alba no se atreve.
Yo, poeta sin brazos, perdido

entre la multitud que vomita,

sin caballo efusivo que corte

los espesos musgos de mis sienes.

(“Paisaje de la multitud que vomita”: 144)

La fusién del yo poético con los otros de la multitud se presenta de manera paula-
tina en los poemas de “Calles y suefios’; este proceso se puede notar mediante los

cambios de persona del sujeto lirico.? En “Danza de la muerte” es un “yo” el sujeto

Sin embargo, como apunta Simmel, si bien las existencias caracterizadas por impulsos
irracionales son opuestas al tipo del ciudadano —que se rige por la vida intelectual—
no son imposibles en el contexto urbano. De ahi, explica Simmel, el “odio apasionado
contra la gran ciudad de algunas personalidades como Ruskin o Nietzsche’, ya que “para
ellas el valor de la vida se encuentra tinicamente en la peculiaridad ajena a los esquemas
y en aquello que se sale del uniforme” (Simmel, 2016: 64-65). El flineur, para Benjamin,
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lirico: “No es extrafio este sitio para la danza. Yo lo digo’,“Yo estaba en la terraza
luchando con la luna” (138. Las cursivas son mias); mientras que, en el segundo
poema, “Paisaje de la multitud que vomita’, se transforma en un “nosotros”: “Son
los muertos, los faisanes y las manzanas de otra hora / los que nos empujan en la
garganta” (143. Las cursivas son mias). También los diferentes grados de asimilacién
del poeta a la multitud se marcan por la posicién desde donde “mira” y describe el
paisaje y los acontecimientos, en especial en los tres primeros poemas del apartado
que aluden directamente al tema.

La particularidad de la mirada del artista en la configuracién del paisaje también
ha sido destacada por Simmel, y retomada en estudios recientes por Joan Nogué.?
Se subraya el caricter totalizador de la mirada del artista que es capaz de delimitar
“un trozo [de paisaje] a partir de la cadtica corriente e infinitud del mundo inme-
diatamente dado, aprehenderlo y conformarlo como una unidad que encuentra su
sentido en si misma y que ha cortado los hilos que lo unen con el mundo” (Simmel
1913, citado por Nel.lo, 2016: 182). Algunos poemas de Lorca pueden leerse precisa-
mente como “trozos” del paisaje citadino, que convierten lo fragmentario en unidad

es una existencia con sensibilidad artistica o poética, que, si bien padece de “hastio” a se-
mejanza del blassé Simmeliano, a diferencia de este no es un ser anestesiado o insensible.
Podria decirse que, en el poemario de Lorca, el sujeto lirico, el poeta, se nos presenta
como un fldneur que experimenta y sufre la agénica lucha contra la ciudad y la multitud
que amenazan con convertirlo en un blassé. Frente a la vida intelectual que para Simmel
prevalece en la gran ciudad, el flineur lorquiano antepone y se defiende con la irraciona-
lidad, la imaginaci6n, simbolizada en el “duende’, el espiritu artistico arrebatador.

Para continuar el andlisis de esta mirada y experiencia del poeta respecto de la ciu-
dad-mundo, habria que definir la nocién de paisaje, que da titulo a dos de los poemas
que se analizan en este trabajo: “Paisaje de la multitud que vomita” y “Paisaje de la mul-
titud que orina”. El paisaje en este estudio no se concibe como “una extensién de terreno
bastante amplia que puede captarse con la mirada y que es considerada desde un cierto
punto de vista, el de un observador situado” (Cauquelin, citado por Lindén, 2016: 217),
se trata del paisaje —mds bien de los paisajes—, de acuerdo con las teorfas de Joan No-
gué, como “construccién social’, composicién, “forma de ver” el mundo; el paisaje existe
en tanto que hay quien lo mira. Se entiende asi el paisaje como una “mirada” y una
interpretacién que suele responder a una ideologia que pretende transmitir una forma
de apropiacién del espacio (Nogué, 2016: 12). En Poeta en Nueva York se configuran
distintos paisajes —sobre todo urbanos— a partir de la mirada del artista, del poeta,
que exponen los simbolos que manipulan y legitiman las relaciones sociales y de poder
en la urbe. De ahi que, para este andlisis, nos sean ttiles algunas nociones o ideas en
torno a la construccidn social del paisaje urbano de algunos estudiosos que parten de
los planteamientos de Nogué.
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de sentido, en simbolo, en totalidad. La mirada del poeta, paseante, hace visibles
los paisajes invisibles de la ciudad: “los paisajes fugaces y efimeros de la metrépoli
contempordnea, los paisajes del miedo construidos socialmente, los paisajes de la
ciudad oculta...” (Nogué, 2016: 14).

“Danza de la muerte” se divide en dos partes. En la primera se refiere el tiempo
o momento del dia en que inicia la “danza’, mediante un cimulo de imagenes que
sugieren la hora del crepusculo o el atardecer, la huida de la luz natural y el arribo
de la artificial: “Se fueron los drboles de la pimienta/ los pequefios botones de fésforo”
,“y los valles de luz que el cisne levantaba con el pico’,“Era el momento de las cosas
secas: / de la espiga en el ojo y el gato laminado’,“Medio lado del mundo era de arena,
/ mercurio y sol dormido el otro medio’, “el cielo tendra que huir ante el tumulto
de las ventanas”; también se alude en esa primera parte del poema al espacio: “el
Mascarén llegaba a Wall Street’, “entre columnas de sangre y de niimeros” (137-138.
Las cursivas son mias).

En la segunda parte, el yo poético define su posicién respecto del especticulo
de la multitud danzante, se sitia por encima de ella; la observa desde una “terraza”
donde “lucha con la luna’, es decir, desde un sitio privilegiado que le permite des-
cribir la escena de manera panordmica. Piero Menarini ha estudiado con detalle la
relacidén de este poema de Lorca con la tradicién literaria medieval de las“danzas de
la muerte’, y seiala que, como corresponde al género medieval, este poema presenta
a un “autor/actor que interviene al comienzo y al final para amonestar a todos los
hombres” (1992:147-164), y que anuncia la llegada de la Muerte: “El mascarén. Mirad
el mascarén / cémo viene del Africa a New York” (“Danza de la Muerte”: 149).

Pero el motivo de la“mdscara” relacionado con la multitud adquiere en el poema
de Garcia Lorca otro sentido respecto de la poética baudelaireana. Como se ha
mencionado, Baudelaire alude a la mascara como un elemento fundamental del arte
que poseen los hombres —sobre todo el poeta— para sobrevivir en la sociedad ena-
jenante; en los poemas de Lorca la mascara adquiere un sentido trgico y siniestro al
tomar vida propia, més bien, cuando deja de ser simple objeto“usado” por el hombre
para enfrentarse o convivir con la multitud, para convertirse en el hombre mismo.
Detris de la mascara no hay nada més que vacio y cuerpos “huecos’, “sin desnudo”.

En“Paisaje de la multitud que vomita’; segundo poema del apartado, el yo poético
se sittia en medio de la multitud, se confiesa absorbido y maniatado por ella, como
se lee en los versos antes citados: “Yo, poeta sin brazos, perdido entre la multitud
que vomita’, Asimilado, confundido con ella, el poeta “mira” y describe la multitud
que desfila precedida por la muerte, ahora transfigurada en la forma grotesca de
una “mujer gorda, enemiga de la luna” —y, por lo tanto, enemiga del poeta—, que
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arrasa con todo a su paso: “La mujer gorda venia delante / arrancando las raices y
mojando el pergamino de los tambores. / La mujer gorda, que vuelve del revés los
pulpos agonizantes” (144-145). Las referencias escatoldgicas al acto de “vomitar”
y de “orinar” (en el poema “Paisaje de la multitud que orina”) sugieren también el
proceso paulatino de enajenacién de la identidad, como un vaciamiento de lo que
hay dentro de la“cdscara’ del cuerpo. Ademas, lo escatoldgico es signo de la estética
de lo grotesco que fundamenta la representacién poética de la ciudad mundo.
Adpvertir las correspondencias entre “Paisaje de la multitud que vomita”y“A une
passante” de Baudelaire puede contribuir a aclarar la diferente expresién de la mirada
del poeta hacia la multitud en la poética de Lorca respecto de su formulacién en la
literatura del siglo x1x, donde se origina. Antonio Cao, en su libro Federico Garcia
Lorca y las vanguardias: bacia el teatro dedica un muy breve pero interesante apartado
al tema de los paralelismos entre la obra poética de Baudelaire y la del poeta espanol.
Entre las afinidades, Cao seniala la despersonalizacién del “yo”. El critico plantea
que “si bien en Las flores del mal hay un‘yo’ perenne, éste evita toda alusién directa
empirica personal’, mientras que en la poesia de Lorca una expresion semejante
se puede advertir en el Poema del lago Edén “con la plasmacién de un ‘yo, no diria
que, despersonalizado por su filén humano de sinceridad y sufrimiento, pero si
totalmente desprovisto del detalle empirico” (Cao, 1984: 25). Con el término desper-
sonalizacion, Cao se refiere, al parecer, a una objetivacién del “yo” como un “otro” a
través de metonimias como: “Era mi voz antigua’,”“ Voz mia libertada que me lames
mis manos”. Si es tal el sentido, en los poemas de “Calles y suefios” esta desperso-
nalizacién se inserta, a veces, para reforzar la idea del extravio de la identidad en la
fusién con la multitud, que se puede notar con claridad en el uso de la metonimia
de la“mirada” o los “ojos” que utiliza el poeta para referirse a ese “yo” que ha dejado
de ser, un “yo” que suele corresponder al de la infancia del poeta, 0 a una etapa de
inocencia que se ha dejado atrds. Recuérdese el verso de“Paisaje de la multitud que
vomita”:“Esta mirada mia fue mia, pero ya no es mia’, que enuncia el poeta cuando
se siente perdido en la multitud. Y en el poema“Navidad en Hudson’, de la misma
seccidn, esta “despersonalizacién” se expresa como una unién del sujeto lirico, el
poeta, con el paisaje que describe, a pesar de que, por vez primera en el apartado,
se hace més explicita la correlacién entre el “mundo solo” y vacio con su situacién

emocional amorosa:
Lo que importa es esto: hueco. Mundo solo. Desembocadura

Alba no. Fibula inerte

Sélo esto: Desembocadura.
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iOh esponja mia gris!

iOh cuello mio recién degollado!

iOh rio grande mio!

;Oh brisa mia de limites que no son mios!

iOh filo de mi amor! ;Oh hiriente filo!” (150)

En su poema “A une passante”, Baudelaire exalta también la imagen de una mul-
titud bulliciosa entre la que sobresale, como en el poema de Garcia Lorca, una
figura femenina. En los dos poemas —el de Baudelaire y el de Lorca—, aunque
con diferente sentido, la mujer que precede la multitud es simbolo de la muerte
para el poeta. Pero en“A une passante” es mas explicita la connotacién amorosa de
esta figura con relacidn a la idea de la muerte, en tanto que esta se percibe como
irremediablemente unida al “deseo” amoroso: “La rue assourdissante autour de moi
hurlait. / Longue, mince, en grand deuil, douleur majestueuse, / une femme passa, d'une
main fasteuse /soulevant, balangant le feston et lourlet” (1999: 276). Este soneto de
Baudelaire, como aclara Benjamin, presenta a la multitud como asilo del amor que
se le escapa al poeta. Sibien en esta percepcién de la multitud como un contexto de
fugacidad amorosa puede advertirse una connotacién negativa, no es tal, pues‘es en
la multitud donde tinicamente se le entrega” el amor al poeta (Benjamin, 1972: 60).
Pero en el poema de Lorca la figura femenina adquiere rasgos grotescos, perso-
nifica el “enorme vacio” que siente el poeta entre la multitud, en gran medida por
la imposibilidad de comunién sin la aniquilacién de la propia identidad. Mas que
el asilo del amor, la multitud en los poemas de Lorca es el lugar en el que el poeta
se enfrenta con su propio vacio y la soledad, el lugar que le recuerda la imposible
existencia del amor sin la muerte, entregarse a la multitud, lo mismo que entregarse
al amor supone la idea de suicidio, pues implica la anulacién de la individualidad.
Mediante la imagen de la mujer obesa que provoca a la multitud a “vomitar’, a
vaciarse, o del “mascar6én” que encubre la“nada’; como figuras que infunden el miedo
y la desesperacién en la ciudad, se simboliza también el horror vacui que es deter-
minante tanto en el contenido como en la forma de los poemas.
Fernindez-Cifuentes, ha senalado este horror vacui que priva en Poeta en Nueva
York, con relacién a la estructura arquitectdnica con la cual se edifica la imagen de
la ciudad en los poemas. M4s all4 de las continuas alusiones a las palabras “hueco’,
“vacio’, “oquedad’, Ferndndez-Cifuentes nota bien como este horror vacui se refleja
en la aglomeracién y superposicién de imagenes en algunos poemas, “una congestién

sin duda intencionada, una especie de superpoblacién que agobia” (1992: 132). Por
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ejemplo, en el pasaje de “Danza de la muerte” se refiere la algazara siniestra que
“ ’ ” .
provoca la entrada del “mascarén” a la ciudad:

Son los otros los que bailan, con el mascarén y su vihuela.
Son los otros, los borrachos de plata, los hombres frios,

los que duermen en el cruce de los muslos y llamas duras,

los que buscan la lombriz en el paisaje de las escaleras,

los que beben en el banco ldgrimas de nifia muerta

o los que comen por las esquinas diminutas pirdmides del alba

(141)

Esta sensacién de hacinamiento se logra por el abundante uso de recursos poéticos
como la anifora o la aliteracién,* que en el caso del pasaje arriba citado, mediante
la repeticién de vocablos con ‘0", funciona como onomatopeya del ruido violento y
hueco de los tambores que acompafia la danza africana del mascarén de la muerte.
Asimismo, es de notar el uso del polisindeton que propicia una sensacién de mayor
lentitud y solemnidad, acordes con la escena del desfile de la“mujer gorda”; lentitud

que se acenttia también en virtud de la amplia extension métrica de los versos:

Y dejaba por los rincones pequefias calaveras de paloma

Y levantaba furias de los banquetes de los siglos tltimos

Y llamaba al demonio del pan por las colinas del cielo barrido
Y filtraba un ansia de luz en las circulaciones subterrdneas.
Son los cementerios, lo sé. Son los cementerios

Y el dolor de las cocinas enterradas bajo la arena,

Son los muertos, los faisanes y las manzanas de otra hora
Los que nos empujan en la garganta.

(“Paisaje de la multitud que vomita”: 143).

*  Se entiende anifora, en su sentido retdrico, como “empleo de palabras o conceptos re-
petidos” (RAE, 2021); en el poema referido se expresa mediante la repeticién de palabras
o frases como “Son los otros’, “los que...”. Y el efecto de este recurso se refuerza con el
empleo de la “aliteracién’, que es la “repeticién de sonidos en un verso o un enunciado
con fines expresivos” (RAE, 2021); en los versos arriba citados, por ejemplo, es evidente la
repeticién del sonido de la“0”y de la“s”, o mds bien de “os”: son los otros, los borrachos de
plata, los hombres frios.
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La mirada de lo grotesco. Conclusiones

La representacién de la multitud y la ciudad con este abigarramiento de imagenes,
que da cuenta del horror vacui, tiene elementos afines con la estética de lo grotesco. La
mirada para el poeta no es solo su forma de conocer y describir la ciudad que deam-
bula, es su modo de enfrentarse a ella, de distanciarse y defenderse: “Me defiendo
con esta mirada / que mana de las ondas por donde el alba no se atreve’, una mirada
que “tiembla desnuda por el alcohol” (“Paisaje de la multitud que vomita”: 144). Asi,
esta mirada, aunque tenga mucho de alucinada, de infantil, y se acerque a las visiones
que surgen en el umbral de la vigilia y el suefio, estd lejos de ser un medio de evasién

de la realidad, es, como ya se ha dicho, un “arma” de defensa y denuncia a la vez.*
> Encuentro también correspondencias entre la descripcién de los paisajes citadinos en
los poemas de “Calles y suefios” y la concepcién de “paisajes del miedo’, desde los plan-
teamientos de la Geografia Humanista (Lindén 2016: 217-240); en particular en aque-
llos poemas que desde el titulo se exponen como “Paisajes’, y llevan como subtitulo la
alusién a lugares especificos de Nueva York y a momentos especiales del dia: “Paisaje de
la ciudad que vomita. (Anochecer de Coney Island)” o “Paisaje de la multitud que orina.
(Nocturno de Battery Place)”. Si bien no se hace referencia a espacios marginales, si son
lugares periféricos de la metrépoli neoyorquina. En ellos se expresa una nocién de mie-
do que “se siente en relacidn con los otros pero que se espacializa’, ‘el miedo que invade
a una persona a partir de figuras nocturnas que circulan o atraviesan su espacio circun-
dante, entendido como un espacio abierto” (Lindén 2016: 224). La metifora de la“mujer
gorda, enemiga de la luna” que deambula por un espacio solitario de “calles y pisos des-
habitados” puede interpretarse como ese “otro” que en los paisajes del miedo representa
“al agresor frente a un si mismo fragil y vulnerable” (que en el poema se puede identificar
con el syjeto lirico, el poeta) (Linddn, 2016: 226). Ademds, se advierten en los poemas
ciertos elementos de la configuracidn espacial que, a decir de Lindén, contribuyen a la
construccién de los paisajes del miedo (2016: 228-231): se trata de paisajes oscuros entre
lo diurno y lo nocturno; espacios lodosos o con encharcamientos, tanto el Battery Place
como Conney Island son espacios muy hiimedos, el primero es una zona ganada al rio
Hudson y el segundo también es un barrio sobre una especie de isla al sur de Brooklyn,
que en un tiempo fue una zona de “mala fama” por la proliferacién de burdeles y de es-
tablecimientos para juegos de azar. También aparecen animales, especificamente perros
o canes, como elementos propios del paisaje del miedo: “Sélo cuando izaron la bandera
y llegaron los primeros canes la ciudad entera se agolpé en las barandillas del embar-
cadero” (“Paisaje de la multitud que vomita: 145). Queda para otro trabajo un analisis
pormenorizado de la representacién de los distintos tipos de paisajes (de miedo, invisi-
bles, de la nostalgia...) que pueden reconocerse en el poemario de Lorca, a la luz de los
planteamientos de la Geografia Humanista. En este trabajo me interesa, por lo pronto,
centrar el andlisis en la utilizacién de lo “grotesco” como la estética y la estructura que
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“Lo grotesco es una estructura’ —sostiene Kayser— que da coherencia y 16gica
a un“mundo distanciado” que parece absurdo, porque es trigico (1964: 226), como
sucede en la “‘ciudad mundo” de Poeta en Nueva York. En el poemario este distan-
ciamiento del mundo que es lo grotesco se configura a través de una mirada que,
aunque se supone onirica o alucinada, posee la lucidez de la ironia y es, por lo
tanto, critica de la realidad. Entre los recursos mas evidentes de lo grotesco que
se advierten en los poemas de “Calles y suefios” se encuentra el de la miscara, que
se ha analizado en este trabajo. Si bien, como se ha planteado en otro momento,
la“mdscara” se relaciona con la idea de la multitud desde Baudelaire, en la“Danza
de la muerte” de Poeta en Nueva York toma matices grotescos, ya que, siguiendo a
Kayser, esta mdscara“no encubre un rostro vivo y que respira, sino que ella misma se
ha convertido en rostro del hombre. Si se la arrancara, se verfa la mueca del craneo
desnudo” (1964: 224). Kayser alude también de manera precisa a las posibilidades
que ofrece la tradicién de las“danzas de la muerte” —que es reformulada por Lorca
en su poema— para configurar un mundo grotesco: “Varias veces hemos podido
sefialar estimulos provenientes de las danzas de la muerte que, con sélo despren-
derse de su significado de advertencia, enriquecian con sus elementos formales la
representacion de lo grotesco” (1964: 225)

El entrecruzamiento y la disolucién de las fronteras entre el reino animal, vegetal
y humano son caracteristicos de lo grotesco en su expresién en el arte. En los poemas
de“Calles y suefios’, como se ha mostrado, es evidente ese rasgo; sin embargo, a esta
mezcla e inversién de dmbitos se anade la del mundo de la tecnologia, pues como
anota Kayser: “forma parte de los motivos caracteristicos del grotesco todo cuanto
despliega, como utensilio, su propia vida peligrosa. En la época moderna, los objetos
puntiagudos [...] han sido remplazados por los nuevos instrumentos de la técnica
[-..] La mezcla de lo mecdnico con lo organico se ofrece con la misma facilidad de
la desproporcién” (1964: 223). Para crear el efecto de esta confusién de lo organico
y lo material, que aparece en varios pasajes de los tres primeros poemas de la sec-
ci6n, el autor recurre a figuras poéticas como la hipélage, intercambio de epitetos
o complementos entre palabras que por légica no les corresponden. Un ejemplo es
la imagen: “la espiga en el ojo y el gato laminado’, en la que, por légica, o mis bien
por convencidn, la imagen seria ‘el ojo del gato’, y “la espiga laminada” (por el color
“dorado” de la espiga que sugiere la palabra laminado). También la prosopopeya —a
saber, humanizacién de cosas inanimadas— es otro recurso que contribuye a esta

tamiza la “mirada” del poeta a partir de la que se configuran los paisajes citadinos en los
poemas del apartado “Calles y suefios”.
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intencidn: “la mdscara que baila’, “el dolor de las cocinas enterradas”. Esta mezcla
de lo organico y lo material se presenta en los poemas también como una tensién
entre lo primitivo o natural y lo artificial: “El impetu primitivo baila con el impetu
mecdnico, / ignorantes en su frenesi de la luz original” (138); “El mascarén bailard
entre columnas de sangre y de nimeros / entre huracanes de oro y gemidos de
obreros parados / que aullardn, noche oscura, por tu tiempo sin luces” (139).

Lo grotesco en los tres poemas aludidos, sobre todo en “Danza de la muerte’,
incluye aspectos del “carnaval’, pero también reconfigurados. Si en el carnaval, aso-
ciado a la tradicién literaria medieval, segtin Bajtin, “es la vida misma la que juega
e interpreta [...] su propio renacimiento y renovacién sobre la base de los mejores
principios” (1999: 13), en el carnaval de Poeta en Nueva York es la muerte la que, de
manera paraddjica, celebra su renacimiento y su gobierno sobre la vida. Este espiritu
de carnaval se manifiesta también en una inversién de jerarquias sociales, en razén
de la cual los que participan en el especticulo, los que reinan el escenario son los
“otros’, los hombres andénimos de la multitud, y no los poderosos, que conservan
su individualidad:

iQue no baile el Papa!

iNo, que no baile el Papa!

Ni el Rey;

Ni el millonario de dientes azules

(“Danza de la Muerte: 141)

No obstante, en el escenario del carnaval de la muerte de Poeta en Nueva York tam-
poco tienen derecho a bailar los alienados, los marginados de la sociedad, aquellos
que se diferencian de la multitud, si no por su poder econémico o politico, si por
apartarse de las convenciones establecidas: “Ni las bailarinas secas de las catedrales,
/ Ni constructores, ni esmeraldas, ni locos, ni sodomitas” (“Danza de la Muerte’141).

En“Paisaje de la multitud que orina’, poema que cierra la triada que describe el
inicio del carnaval de la muerte, el poeta vuelve a distanciarse y observa la escena
desoladora que sucede al término de la danza y el desfile grotesco. En este poema
se consuma el vaciamiento al reconocerse la presencia de la muerte en la ciudad; se
confirmala verdad de la soledad y el desamparo consustancial a la vida del hombre:

Se quedaron solos.

Aguardaban la velocidad de las ltimas bicicletas.

Se quedaron solas.
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Esperaba la muerte de un nifio en el velero japonés.
Se quedaron solos y solas,

sofiando con picos abiertos de los pajaros agonizantes,
Al sapo recién aplastado,

bajo un silencio de mil orejas

y diminutas bocas de agua

en los desfiladeros que resisten

el ataque violento de la luna.

(“Paisaje de la multitud que orina: 145)

No parece arbitrario que a estos tres primeros poemas de “Calles y suefos’, en los
p q P p 4

que la concepcién de la multitud y la ciudad se asocia con la violencia, el aniquila-

. . . “ . ” . .
miento y el crimen, siga el poema breve “Asesinato’, donde esa idea se concretiza en

una pequefia escena, a manera de didlogo dramdtico. En “Asesinato” es notable el

cambio de métrica a versos mucho mds cortos respecto de aquellos de los poemas

anteriores, y la presencia intencionada de imigenes mds sutiles que enfatizan laidea

del sufrimiento y de la muerte:

6

:Cémo fue?

Una grieta en la mejilla.
iEso es todo!

Una una que aprieta el tallo,
Un alfiler que bucea

Hasta encontrar la raicillas del grito.
Y el mar deja de moverse.
:Cémo, cémo fue?

Asi.

iDéjame! :De esa manera?
Si.

El corazén salié solo.

iAy, ay de mi!®

(“Asesinato”: 147. Las cursivas son mias)

El patetismo de las escenas, que acentiia su tono teatral, se refuerza en este como en los
otros poemas analizados, por el abundante uso de exclamaciones, gritos de emoci6n, de
desahogo en los que se mezclan sentimientos encontrados de jubilo y de terror.
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La idea del crimen en la ciudad también es mencionada por Benjamin. Al estudiar
la figura del flaneur, el teérico aleman indica que uno de los atributos de ese perso-
naje es la“sagacidad criminalista’, lo define como un observador que se convierte en
“un detective a su pesar’, y de esa manera, “legitima su paseo ocioso. Su indolencia
es solamente aparente. Tras ella se oculta una vigilancia que no pierde de vista al
malhechor” (1972: 55). Y mds adelante, afirma: “Cualquiera que sea la huella que
el flineur persiga [en sus paseos por la ciudad], le conducir al crimen” (1972: 60).
El crimen, el asesinato se presentan como parte de la topografia urbana. Pero en
Poeta en Nueva York esta idea adquiere un sentido metafisico, relacionado con la
imposibilidad del hombre moderno de ser sin una continua transformacién, un
cambio de mdscaras que implica el crimen o la muerte.

De manera significativa, “Calles y suefios” cierra con el poema titulado “Aurora’,
que describe el regreso de la luz natural después de una noche en la que el poeta
como flaneur, con imégenes nacidas en el umbral de la vigilia y el suefio, ha regis-
trado y plasmado la angustia y desolacidn de la ciudad mundo moderna. Pero este
amanecer no se percibe en el poema con un sentido de esperanza o renacimiento,
la“aurora” solo devela y acenttia la realidad de una ciudad desolada y la certeza de
la muerte:“La aurora llega y nadie la recibe en su boca / porque alli no hay mafiana
ni esperanza posible”.
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