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Resumen

Este articulo responde a un andlisis etnografico sobre los diferentes modos
en que los varones jévenes de un barrio criminalizado encuentran“su lugar”
en una geografia moral en la que se valoran y jerarquizan sus calles, for-
mas de vivir y cuerpos. Esta interpretacion se aleja asi de aquellas lecturas
romantizadas de’lo barrial'y destaca c6mo en las sociabilidades juveniles del
espacio local se van imponiendo divisiones, estereotipos y miedos sociales.
Ello deriva en la construccién del chaka, un fantasma que corresponde a la
narrativa publica sobre los jévenes pobres’y la‘otredad’ siempre sospechosa
de la violencia y todos los malestares sociales en la comunidad. La presente
investigacién de campo abarca dos afios (2018-2020) en compania de los
jévenes que residen en una colonia popular en el oriente de la Ciudad de
México.

Palabras clave: juventudes, barrios populares, estigma territorial, fronteras
urbanas, geografia moral, otredad

Abstract

This article responds to an ethnographic analysis of the different ways
in which young men from a criminalized neighborhood find “their place”
in a moral geography where their streets, ways of living, and bodies are
valued and ranked. This interpretation thus distances itself from those
romanticized readings of the neighborhood” and highlights how divisions,
stereotypes and social fears are being imposed in the youth sociabilities of
the local space. This results in the construction of the chaka, a ghost that
corresponds to the public narrative about‘poor youth’and otherness always
suspicious of violence and all social malaise in the community. This field
research covers two years (2018-2020) in the company of young people who
live in a popular neighborhood in the east of Mexico City.

Keywords: youth, popular neighborhoods, territorial stigma, urban borders,
moral geography, otherness.
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Juventud y vecindario: una introduccién.

ste articulo explora el interior de una'geografia moral, constituida por fron-
teras, normas y valoraciones dentro de una colonia popular en el oriente de
la Ciudad de México.! Es un 4rea criminalizada en la que se activan y cobran
forma divisiones sociales que son fraguadas por el miedo y la mala reputacién que
se asigna a ciertos espacios publicos y a los jévenes.” La presente etnografia urbana
discurre sobre cémo estos limites con lugares y personas estin fundamentados por
relaciones de poder en el vecindario, una geografia codificada en la que se entrevé la
representacion sospechosa de los jovenes en la calle y el imaginario de dignidad que
se proyecta en el tianguis. Dicha frontera moral se estudia en cinco vifietas etno-
grificas para entender las maneras en qué los jovenes reorganizan su subordinacién
frente a normas comunitarias, estableciendo sus propias certidumbres e identidades
valoradas, sobre todo, al distanciarse de la vida callejera‘inmoral; al apropiarse de
una otredad que se reproduce en el discurso publico (los chakas) o al manipular
ciertas reglas de la economia local y callejera. A través de una mirada situada y
microscopica, este articulo invita a responder la pregunta: ;cudl es el lugar” de los
jévenes dentro de un barrio criminalizado de la Ciudad de México?
Vale destacar que las relaciones entre moralidad y poder territorial en la vida
cotidiana de los jévenes han sido poco estudiadas en zonas marginadas y periféricas.

! El presente articulo sintetiza diferentes problematicas de la vida juvenil en los barrios

populares y zonas criminalizadas en la ciudad, lo cual forma parte de mi tesis doc-
toral en Sociologia (ppcryS-unam)“Soy barrio”. Jovenes y sentidos de pertenencia en la
periferia oriente de la Ciudad de México (Moncrieff, 2021). La investigacién contd por
cuatro afios con el apoyo financiero del Consejo Nacional de Humanidades, Ciencia
y Tecnologia (Conacyt) en México y contempld criticas y sugerencias académicas de
Maria Cristina Bayén (11s-unam), Nitzan Shoshan (ces-cormex), Christian Ascensio
(ecpys-uNam), Marcela Meneses (11s-unam) y Ramiro Segura (IDAES-UNSAM).

Se utilizaré solo el género masculino, la presente etnografia esta focalizada Gnicamente
en los varones jévenes.
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Creando terreno fértil para el sentido comun, los prejuicios, los estereotipos, entre
otras cuestiones, que revelan la falta de conocimiento y el aliciente de discursos
adultocéntricos, valoraciones racistas y clasistas, asi como aquellas nociones que
patologizan y criminalizan la juventud, sobre todo a los jévenes que residen en
barrios estigmatizados. Por otro lado, los territorios que habitan son a menudo
romantizados, al punto de esencializar sus relaciones, conflictos y violencias. En
la Ciudad de México se escucha con frecuencia“;Mi barrio me respalda!’, una voz
que indica la proteccién automdtica que tienen los habitantes de una zona popular
por el solo hecho de “vivir ahf”.

El presente articulo cuestiona dicho romanticismo en que se enmarca el imagi-
nario de un “nosotros” idealizado en lo interno de los barrios marginados. Permite
de ese modo entender con mayor profundidad la realidad préxima entre los jovenes de
sectores populares, para quienes el espacio local es uno de los medios de socializacién
e identidad mds importantes en su vida cotidiana (Saravi, 2004). Con base en la
perspectiva critica de Doreen Massey (2005) sobre el isomorfismo espacio-socie-
dad, el siguiente texto etnogrifico busca desmontar la idea de “comunidad” como
un grupo tnico y homogéneo en el territorio. En principio, los jévenes ocupan un
lugar en las relaciones comunitarias del barrio, lo cual deja entrever que existe
un orden urbano que se encuentra soportado por aquellas convenciones formales e
informales que regulan el uso de los espacios comunes (Duhau y Giglia, 2008: 258).

Especificamente problematizo el sentido de comunidad y pertenencia entre los
jovenes de un barrio criminalizado en la periferia oriente de la Ciudad de México.
Analizo la colonia popular Desarrollo Urbano Quetzalcéatl (puq o 'La Desarrollo,
tal como es reconocida) en la zona desfavorecida del sur de la alcaldia Iztapalapa,
en las faldas del volcin Xaltepec (devorado por la explotacién minera) y limite de
la mancha urbana (figura 1). Entre las caracteristicas de la zona destacan fuertes
carencias sociales, altos indices delictivos, tréfico de drogas y hostigamiento policial
de los jévenes (Moncrieff, 2021). En el siguiente mapa se aprecia la localizacién de
pUQ y su mayor grado de rezago social con respecto a otras dreas de la Ciudad de
Meéxico en términos de salud, vivienda, servicios ptiblicos y educacién (CONEVAL,
2020).'La Desarrollo’ es considerada “lo peor” y “la més peligrosa” colonia de Izta-
palapa. Los medios de comunicacién la han difamado como “infierno social” por
sus altos indices delictivos y la alarmante penetracién del trifico de drogas.”> En

? Jan Martinez Ahrens (23 de febrero de 2015), “Un parque en el infierno’, El Pais de Es-
pana [periddico digital]. Recuperado de https://elpais.com/internacional/2015/02/25/
actualidad/1424888483_890488.html [consulta: 19/03/2021].
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2019, la Guardia Nacional (GN) inauguré aqui su operacién en la ciudad,* a fin de
hacer descender los mencionados indices de criminalidad en un trabajo conjunto
con la policia.

FiG. 1.
Mapa de rezago social de la Ciudad de México y fotografias aéreas de pUQ y alrededores.

.
tztapalapa

oUg.

Ciudad de Mexical

Fuyente: Estimaciones del CONEVAL con base en el Censo de Poblacién y Vivienda 2020.
Procesamiento de geodata en Qais. Fotografias: Henry Moncrieff Zabaleta (arriba) y San-
tiago Arau (abajo)

Luego de un trabajo etnografico y visual de dos afios (2018-2020, interrumpido
por la Covid-19), en total participaron 39 varones, entre 16 y 24 afios. Tambien la
comunidad de vecinos, adultos y familiares que los circundaba. Los jévenes fue-
ron entrevistados y fotografiados en varias ocasiones y diferentes lugares, acompa-
fdndolos en sus actividades cotidianas a través de la observacidn participante y la

conversacién casual. Su perfil es heterogéneo (estudiantes, trabajadores, artistas,

*  Sin autor (4 de julio de 2019), “Jefa de Gobierno recorre con Guardia Nacional colonia
Desarrollo [...]" Jefatura de Gobierno de la Ciudad de México [nota de prensa oficial],
Recuperado de https://wwwijefaturadegobierno.cdmx.gob.mx/comunicacion/nota/je-
fa-de-gobierno-recorre-con-guardia-nacional-colonia-desarrollo [consulta: 19/05/2021].
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distribuidores de drogas), con la intencién de combatir los estereotipos que tratan de
homogeneizarlos y negativizarlos. En la narracidn de sus vidas, los jévenes lograron
entrelazar lo comunitario con las fronteras urbanas en el interior del barrio, es decir,
delimitaciones simbdlicas entre un nos-otros en los lugares y espacios que habitan.
Argumenta Nira Yuval-Davis (2006), que estas fronteras se pueden naturalizar,
internalizar y reproducir, al mismo tiempo que son romantizadas, contestadas y
desafiadas, configurando sentidos y politicas de pertenencia en el territorio préximo.

Es fundamental visualizar en el nivel comunitario un “nosotros” construido
frente a una otredad y la trama de poder que ello involucra a través de segregacio-
nes, estereotipos y categorizaciones sociales (Bhabha, 1983; Lamont, Pendergrass y
Pachucki, 2015). Dicha division del nos-otros acontece en el marco de una geografia
simbélica que caracteriza a las dreas desfavorecidas del oriente como sindénimos de
pobreza y violencia, en general, zonas “donde no ir” en el imaginario urbano (Bayén,
2015). La estigmatizacidn territorial sostiene la activacién y también la legitimacion
de desigualdades y diferencias sociales en lo interno del vecindario y entre sus
habitantes (Wacquant, Slater y Borges, 2014). Una de las fronteras y segregaciones
mds tajantes en estos barrios populares es el limite entre adultos y jovenes, que hace
de los primeros los guardianes morales del orden comunitario; y de los tltimos,
una otredad odiada y repelida, una suerte de “enemigo interno” causante de todo el
desorden, la delincuencia y la inmoralidad en los espacios publicos, como también
observan Rodriguez Alzueta (2016) en las villas de Argentina y Fassin (2016) en
las banlieus de Francia.

Asi pues, en el barrio se conforma una geografia moral que erige las fronteras
que apartan, distancian y segregan grupos, lugares y personas que estin fuera’ de
un régimen de “lo bueno’, “lo verdadero” y “lo correcto”. Considerando el trabajo
de historia conceptual realizado por Tim Cresswell (2005),” la moralizacién del
espacio describe la pertenencia, las normas y las expectativas que rigen una geografia
con ‘sus’ cuerpos, pricticas, paisajes y cosas, mientras traza fronteras y expele la(s)
otredad(es). En particular, la idea de geografias morales (o ideoldgicas) pone en el
centro la organizacién normativa del espacio y la funcién de diferentes relaciones de

® “Geografias morales” fue un término acufiado por el gedgrafo britanico Felix Driver

(1988), que destaca como la imaginacién geogréfica asimila limites sociales y espaciales
para la produccién de personas outsiders. Quizds habria que considerar otro cariz del
concepto en el libro Antropologie de la ville de Michel Agier (2015: 70), en el cual hay
un reflexién (que utiliza la idea de “regiones morales” en la Escuela de Chicago) para
indicar aquellas 4reas urbanas con tipos de personas o actividades que son imaginadas
y reducidas como portadoras en si mismas de cualidadespositivas’ o ‘negativas.
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poder sobre personas, pricticas y relaciones que son perturbadoras o transgresivas
para el sentido comin. La moral evita el cuestionamiento de lo tomado “por sen-
tado” en un territorio vivido y encarnado. Configura asi un orden espacial opuesto
a las “geografias inmorales” asociadas con todo lo excluido, lo impuro y lo abyecto
(Sibley, 1995).

En puq, esta geografia moral y sus fronteras es plasmada por el poder adulto, lo
cual deja a los jévenes en una posicién subordinada en el territorio.® Entre vecinos
adultos y vecinos jévenes van creando delimitaciones espaciales que permiten la
reproduccion, la perpetuacidn y el conflicto por fronteras y jerarquias generacionales.
Existe asi una fuerte territorializacién vecinal que tiende a imponerse sobre espacios
de pertenencia de los jovenes. Estas fronteras funcionan para controlar al barrio
y este control ejercido por los vecinos adultos no solo pasa por el orden material y
la organizacién sociopolitica, por aspectos tales como viviendas que construyeron
y titulos de propiedad, sino también por un conjunto de reglas de sociabilidad y
ejemplos del “buen vivir” que buscan mantener una geografia moral.

Queda pendiente qué es lo que sucede con la territorializacién subordinada de
los jovenes que viven en el barrio donde fui etndgrafo por dos afios. Hablar de lo
barrial es hablar de lo préximo y lo familiar; siguiendo a Mayol (1999: 8), es estudiar
“la costumbre reciproca derivada de la vecindad” y“[los] procesos de reconocimiento
—de identificacién— que ocupan su sitio gracias a la proximidad, a la coexistencia
concreta sobre un mismo territorio urbano”’ Cuando hablamos de“barrio’, hablamos
de esta proximidad vecinal y también de un dispositivo identitario para la juventud
precarizada. Esta nocién hace posible dimensionar diferentes registros de la adscrip-
cién social y los procesos de anclaje al territorio que se considera y se siente“propio”.
El barrio (como lugar y discurso) es crucial para llenar de significado las vidas y las
identidades urbanas de los jévenes, en funcién de si mismos y para los demds (Cor-
deiro, 2009). Asimismo, el apego hacia las colonias populares se elabora y gestiona
por sus habitantes como un complejo proceso territorial de reafirmacidn subjetiva
y social frente a las desigualdades y precariedades que experimentan (Preece, 2020).

¢ De acuerdo con el gedgrafo brasilefio Rogério Haesbaert (2011: 81-83), el poder plasma-

do en el territorio (territorializacién) puede ser por dominacién de los grupos legitimos
o apropiacién de los grupos subordinados.

Esta dimensién barrial abarca la microescala del vecindario y la vida comunitaria, en
tanto existe proximidad social y fisica en un territorio residencial compartido por cier-
tos grupos (Forrest, 2004; Galster, 2001).

NUM. 95 + ANO 44 + JULIO-DICIEMBRE DE 2023 + PP. 67-97



CHAKAS, FRONTERAS Y]éVENES EN UN BARRIO CRIMINALIZADO DE LA CIUDAD DE MEXICO 73

Dentro de este tejido cercano, se vislumbra la emocién de sentirse “en casa’, por
ello, entre los jovenes, guarda relacién con el lugar donde son aceptados y reconocidos
de alguna manera (MacDonald et al., 2005). Ser valorado y digno de respeto, cons-
tituye sin duda“un reto” en juventudes de sectores populares, al tener que lidiar con
un contexto desfavorecido e identidades estigmatizadas, un proceso subjetivo que
requiere de un esfuerzo permanente y corresponde con los sentidos de comunidad
y pertenencia que se experimentan en la vida cotidiana del barrio y sus espacios
publicos (Moncrieff, 2021).

El debate sociolégico y geografico sobre jovenes-comunidad es novedoso en
América Latina; especialmente contribuye a discutir con varios hallazgos sobre la
vida social de los barrios populares en México, donde la produccién académica ha
sido activa con la conocida “juvenologia mexicana’. Desde los ochenta, varios estu-
diosos han buscado sistematizar la nocién de “subculturas” (chavos banda, cholos,
punks, entre otras), asi como“bandas”y “pandillas’, lenguajes culturales, violencias y
el uso de drogas como identidad (Castillo Berthier, 2002; Collin, 1992; Feixa, 1995;
Urteaga, 1993; Valenzuela, 1988). Recientemente se ha problematizado el origen de
clase en el contexto del neoliberalismo y la reduccién de oportunidades del acceso
publico al trabajo y la educacién de calidad. Autoras como Rossana Reguillo (2007)
han visualizado identidades juveniles asociadas con la precarizacién y el problema
del“desencanto” con respecto al futuro. Por otro lado, Gonzalo Saravi (2009) con-
sidera la dificil incorporacién a un cada vez mis exigente mercado laboral, asi como
las vulnerabilidades para transitar a una“vida adulta” bajo un pardmetro normativo.

Hoy por hoy se reconoce que la criminalizacién de la pobreza recae con més
fuerza en los“jévenes pobres’, como si se tratase de una categoria cerrada y homogé-
nea, quienes a menudo son visibles ptiblicamente como peligrosos, violentos, vagos,
ladrones, drogadictos o sicarios, entre otros estigmas que circulan con facilidad en
diferentes instituciones, espacios y medios de comunicacién (Bayén y Moncrieff,
2022). La fuerte criminalizacién implica el acecho por parte de la policia dentro
y fuera de sus territorios (Serrano, 2016; Silva Forné, 2014; Zavaleta et al., 2016).
Sobre las condiciones de pobreza en la juventud, Urteaga y Moreno (2020) aciertan
al senalar la violencia estructural en el desamparo institucional, la pauperizacién
creciente en las posibilidades de una vida digna, la vulneracién de derechos civiles
por parte del Estado y la susceptible subordinacidn dentro de las redes del crimen
organizado (véase la idea de“juvenicidio” en la obra de Valenzuela, 2019).

El hilo conductor de la siguiente etnografia retoma estas discusiones en la lite-
ratura. Con la descripcién densa (véase Geertz, 1973) afloran aquellos matices y
sensibilidades que pueden desclasificar la imaginacién criminalizante sobre los
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“j6venes de barrio”. Desde dentro, el mundo barrial-juvenil en el oriente de la ciudad
permite vislumbrar c6mo las fronteras urbanas, los miedos y los estereotipos se
bifurcan, en la medida en que se vuelven difusos y con limites porosos y maleables (o
apropiables). Dicha fluidez en los sentidos de pertenencia hace notar que los jévenes
albergan conceptos propios de la otredad (el chaka) y flexibilizan geografias morales
en puQ. Habria que entender la nocién local de“decencia’, una construccién social
. g ” . . .
y moralizada que describe ‘el buen” comportamiento vecinal frente a la decadencia
de la vida barrial. Todo esto acontece en el mismo espacio publico, donde hay una
frontera de“lo digno” que puede distinguirse: el tianguis y la calle. El tianguis es un
lugar de dignidad; alli los jévenes pueden imaginarse “honrados” o como trabajado-
res familiares; sus cuerpos y espacios tienen reconocimiento positivo. En cambio,
la calle, por si sola, se convierte en un espacio abstracto y “vacio’, donde pueden
)4
traslucir discursos sobre el miedo, la inmoralidad, la delincuencia, la drogadiccién
a violencia.® En la descripcidn etnografica, dichos mundos barriales no estin
y la viol ® En la descrip tnogréfica, dich dos barrial t
separados como agentes rigidos de la vida social, sino que se reconocen mundos
juveniles que son activos, creativos y articuladores de“lo digno” y “lo indigno” en la
mencionada geografia moral. Se sefiala de esta manera como las espacializaciones
e la decencia legitiman el orden comunitario, y también cdmo los j6venes van uti-
delad legit l ord tario, y tamb los t
lizando sus propios recursos y estrategias para apropiarse del territorio y negociar
ronteras interiores en el barrio.
front t 1b

En la tierra de nadie

Cuando llegué a buQ me percaté de algo: tener buena reputacién era un motivo de
angustia para muchos jévenes. Ello era evidente en los espacios publicos a los que
concurrian: ciertas calles, las esquinas, las barras, las canchas, las plazas y los parques.
Las formas de ser “bien visto” en estos lugares suelen ser aquellas que son legitimas
dentro de la familia y los circulos sociales del vecindario. En la mirada de los vecinos
es usual la visién simplista de la juventud “dafiada’; se le atribuye un comportamiento
inmoral, sobre todo cuando ocupa los lugares y espacios compartidos de la colonia.
La distancia generacional recrea“demonios” o personas “errdticas” en la vida. Asi, el

® Los cddigos callejeros sobre decencia y moralidad en barrios marginados inmersos en

contextos de violencia fueron estudiados etnogrificamente por autores como Elijah
Anderson (1999). Para una perspectiva critica sobre la moral en diferentes trabajos de
etnografia urbana puede revisarse el texto de Wacquant (2002).
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mismo barrio que los ha“visto crecer” hace de sus jévenes una plaga de vagos, ratas,
drogadictos, sicarios o narcos. Esta narrativa patologizante y llena de estigmas es un
reflejo social del miedo que se siente en el espacio ptblico y reafirma una“cultura de
la rudeza” incrustada en las sociabilidades del vecindario. Haciendo referencia a su
andlisis de las experiencias urbanas de los barrios periféricos, Alicia Lindén (2008: 9)
sostiene que ‘estamos frente a un fenémeno —la violencia/miedo— que muy fre-
cuentemente marca los espacios en los cuales se despliega la vida de los sujetos y al
mismo tiempo, los espacios asi marcados tifien las relaciones sociales que en ellos
se desarrollan”.

Cuando asisti a una asamblea destinada al disefiado de politicas y acuerdos
sociales para mejorar y replantear las convivencias en el barrio, percibi entre la eufo-
ria vecinal y con bastante claridad que la inseguridad en si misma es un dispositivo
discursivo que convierte las calles en un espacio habitado y controlado por personas
temidas. Uno de los temas mds relevantes es que no se podia“reparar”la vida calle-
jera. Imaginaban la juventud como una suerte de desidia y corrupcidn del espacio
publico. Supuestamente, todo aquel en las calles se vuelve loco, ocioso, borracho o
drogadicto. Dos comentarios me llamaron mucho la atencién:“aqui impera la ley del
mds fuerte y como hay escasa unién vecinal, la impunidad es continua; sin policias
no puede uno ni salir dela casa, hay chavos, narcos, borrachos, drogadictos... Andan
sueltos, es una plaga’, decia el duefio de una vulcanizadora, aproximadamente de
unos 50 afos. Otra vecina de la colonia y en la misma edad: “vi sobre el camell6n a
20 chavos, jévenes, estaban borrachos y cotorreando a todo lo que daba. [...] :Pos’
es que han agarrado de cantina y meadero la calle de por mi casa?”

Muchas quejas versan sobre la victimizacién que causa la delincuencia. Ser la
proxima victima es una sensacién muy propia en puQ. Fui a la reunién vecinal con
Felipe (24), promotor comunitario y estudiante de trabajo social. El me contaba:
“aqui todos hemos sido asaltados, por eso hay miedo, roban a la banda, un amigo,
un primo, hasta ala jefa (madre) de uno”. Entre los habitantes de la colonia, el miedo
es casi costumbre, es una realidad cercana, vivida, e incluso comunicable, una‘expe-
riencia ‘individualmente’ experimentada, socialmente’ construida y ‘culturalmente’
compartida” (Reguillo, 2000: 189). Mal que bien, cada quien tenia su explicacién
con respecto a la violencia y la delincuencia. Pero el miedo sin duda debilita los
vinculos con el espacio puiblico, mina la confianza de transitarlo y deviene en sensa-
ciones conectadas con los prejuicios y estereotipos. Recorrer la colonia en compafia
delos jévenes me permitié entender que la calle tenia una regla para ellos: la de evitar

la soledad y cultivar vinculos con un amigo o valedor (alguien con quien contar).
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Foro1.

Caminando juntos

© Henry Moncrieff Zabaleta (fotografia con teléfono moévil), puq, Iztapalapa, Ciudad de
Meéxico, 25 de agosto de 2018.

La compania es casi proteccién automdtica: en el cuerpo solitario se inscribe la
condicién de victima-en-potencia. La soledad repercute en todo aquel que tiene
miedo. Mis atin, cuando la calle significa un espacio descontrolado e impredecible,
donde nadie cree en nada (Rotker, 2000). Por ejemplo, Eduardo (20) es estudiante
de derecho y a menudo me lo encontraba en una parada para tomar su ruta (trans-
porte). Este momento lo aprovechaba para confesar su zozobra. Llevaba pantalén
oscuro y camisa blanca de vestir para su empleo en un banco. Me percaté de que
no queria verse vinculado con nadie. No queria que lo relacionaran “por aqui” con
algtin drogadicto, vago o chaka. Eduardo era una victima perfecta: era un cuerpo-no-
reconocido, admite que le“falta barrio”y que no maneja con naturalidad los c6digos
de la calle. Tanto para él como para sus amigos de la universidad, la calle era vista
como la“tierra de nadie”, Esta frase la utilizé Eduardo y la banda universitaria, que
también esperaba el transporte, como si se tratara de un sentimiento compartido.
Me identificaron como persona ‘decente’, o, mis bien, ‘como ellos”. Implicitamente,
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me estaban diciendo que todos ahi estdbamos desvinculados de las calles y de sus
personajes temidos: aquellos que podrian violentar, robar, asesinar, traficar con algo.

Pero estos estudiantes tenfan ticticas de navegacion, técnicas para hacerse “invi-
sible” y pasar inadvertidos en buQ. No en vano saludan tinicamente a las perso-
nas necesarias. Esa frontera que erigian con los demds era la misma que habia yo
percibido en la asamblea de vecinos. La noté precisamente cuando acompanaba a
Eduardo, una tarde cualquiera, en su recorrido hasta la tienda a comprar refrescos.
Me expresaba toda su angustia al imaginarse solo en la noche con “las ratas que
viven aqui’. Retomando a Tuan (1980), el temor se puede anclar en ciertos lugares,
por supuesto, integraindose en la trama social de los paisajes urbanos. Las memorias
sobre violaciones, asesinatos y robos son comunes, estin siempre territorializadas
y son reproducidas también por los jévenes. Eduardo conté sobre aquel callejon
maldito donde habian asaltado a su hermana y el “camellén donde asesinaron a un
amigo”; también me lleg6 a advertir sobre la“mala fama” de un lugar no transitado
porque ahi violaban mujeres. Asi, la calle va aglomerando un contiguo de fantas-
mas, memorias desagradables y manchas perturbadoras que expresan los limites
de circulacién para el transetinte desconocido.

El chaka: depositario del peligro

Hay incontables mitos de la vida callejera; en ellos se cruzan sin vacilar lo real y lo
ficcional, aunque se experimente todo a la vez con la crudeza de la realidad (Caldeira,
2007). Muchos jévenes tenian paranoia ante la posibilidad real de cruzarse con algu-
nos monstruos criminales y otros seres de la noche (Reguillo, 2008). Del anlisis de
entrevista recupero el siguiente hilo narrativo:“siempre hay bandas, matan, roban...”
(Andrés, 23);“tiran balazos, nunca sabes qué problema vaya a haber...” (Antonio, 20);
“caminas por ahi y se estin drogando” (Alfonso, 21); “hay puros borrachos, locos y
ratas” (Victor, 16); “no hay gente, ya nomds hay puro maleante, puro sicario; la banda
anda pos’asaltando y aquello” (Beto, 22); “en las noches ya hay muchas personas en
las esquinas, jno importa que pos’ tiren balazos!” (Héctor, 16); “en la noche estin
juntdndose, pues ya son como que buscan problemas” (Carlos, 17); “aunque quieras
evitar la gente mala, no hay manera y pos’si da miedo” (Fernando, 21).

El temor que reina en los espacios ptblicos y compartidos no requiere necesa-
riamente una experiencia directa con la criminalidad, pero de cualquier manera
es una construccién emocional que permite trazar fronteras y discursos sobre la
peligrosidad de ciertas personas. Los jévenes hacen referencias crudas sobre la“gente
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peligrosa” mis que de la delincuencia propiamente dicha. Esta gente (en abstracto)
es la otredad que reducen a sus atributos mds degradantes y demonizantes. Victor
(16) me comentaba lo desagradable que le parecian los chakas. Los veia en todas
partes. Se estaba refiriendo a los reguetoneros, a los malandros, a las lacras, a los
“feos” del barrio. La expresién chaka tiene una connotacién fuertemente racista y
clasista que se sintetiza en la idea del chacal: animal carrofiero y depredador. Hace
referencia en el lenguaje a alguien agresivo, peligroso, sin vergiienza o dafino en si
mismo. En el habla popular se escucha sin“l”y se escribe con “k” para denostar su
“mal gusto”. El chaka es también un personaje del Internet y sus redes sociales, una
figuracién estereotipica y demonizada sobre los jévenes de los sectores populares, lo
cual se articula medidticamente con las valoraciones mds conservadoras de las clases
acomodadas en las grandes ciudades latinoamericanas (Bayén y Moncrieff, 2022).

Esta frontera de clase es reproducida por Victor y claramente le permite distan-
ciarse del chaka. Es un limite moral que lo hace sentirse mas cerca de sus compa-
fieros de escuela o de estar “fuera” de buQ. Me recomendd ver videos en YouTube y
memes para entender a qué se estaba refiriendo con esa palabra que yo escucharia
tantas veces en el barrio: chakas. Existen en Internet, en Urbandictionary.com, son
personas horrendas que escuchan musica de banda y reguetdn, con cabello extra-
vagante, gorra y ropa que no es original. Utilizando un seudénimo provocador, El
Brayan (bloguero) asevera que el chaka “es un criminal, su estrato social es bajo, de
preferencia es moreno, escucha reggaetdn, tiene poca educacién y es un wanna be
con aspiraciones ligadas a lo ilegal”’

Le Grand (2014) es etndgrafo en la periferia sur de Londres y observa algo pare-
cido con respecto ala figura demonizada del chav. Un interjuego entre clasificaciones
“exteriores” que circulan en mass media y procesos “internos” de identificacién con
lugares, grupos y personas. ;Qué es un chaka? La respuesta es ambigua dentro de
la simbologia barrial. Se trata de una categoria vacia, sin contenido especifico, un
dep6sito simbdlico; aunque puede encarnar un delincuente, un cholo o alguien que
se viste bien. La visualizacién mds estigmatizante seria un joven moreno, tatuado,
musculoso, con actitudes “sospechosas’, con gorra, volado (drogado) por las calles,
devoto de San Judas Tadeo y probablemente traiga pistola en la mariconera (bolso de

° Entrada“chaca” en Urban Dictionary [Diccionario online]. Recuperado de https://www.
urbandictionary.com/ define.php?term= Chaca (consultado el 9 de enero, 2023). Mejia,
J. L. (2018, 5 de febrero), “El chaka en México, ;cémo llegamos a esto?, por El Brayan”.
Palabrerias [revista digital]. Recuperado de https://revpalabrerias.com/2018/02/11/el-
chaka-en-mexico-como-llegamos-a-esto/ [consulta: 03/01/2022]. Este tipo de estigma-
tizacién que circula en la sociedad digital se analiza en Bayén y Moncrieff (2022).
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hombro). Chaka también es adjetivo para lugar feo o vulgar. En definitiva, representa
la criminalizacién de un “mal aspecto”.

Pero existe un derivado que confirma la ambigiiedad del término. Chacalén
puede ser positivo y supieron explicirmelo los practicantes de Bmx (ciclismo de
acrobacia) apodados los Riders. El chaka también puede ser sindnimo de alguien
exitoso mientras que “chacalén” es aquel con habilidad de aprovecharse de las cir-
cunstancias o quien porta un buen estilo al vestir. Como lo muestra esta entrevista
colectiva con los Riders, el término es complejo y ambiguo y tiene una definicién
muy inestable entre los jévenes:

+  ¢Y aqui qué seria la pinta de maleante?

+  Giiey, luego, porque ando con ropa asi... Por decir: aqui los cholos son los
que andan con la droga y eso. Luego traigo ropa asi, como de cholo'® [rien
todos]

+  La pinta bien bonita que tienen, digo...

+  Seles llaman los chakas

+ ¢Los chakas?

+ Pos’ si los reconoces bien, porque... ;un ejemplo? Es como el de blanco
all4, el que va alla de gorra [senala a un joven vestido de blanco con estilo
reguetonero en la calle].

+  Eseeschaka, por ese tipo de vestimenta es que dicen que son chakas. Traen
tenis de por si Jordan o gorras o playeras asi como de San Juditas y eso...

+  Pero me dijiste que te paré la policia por vestirte asf...

+  Si,acd le dicen cholo [reprobandome]

+  Igual por como su vestimenta, como él de ahorita. Es que se ve asi de cholo,
asi es una vestimenta de cholo... jAsi tenia la ropa!

+  ¢Pero cholo y chaka entonces no es lo mismo?

+ Es cholo, es un cholazo.

+  Esalguien padre (que estd bien), no te hagas giiey (tonto) [rien todos].

19 Cholo es un personaje social asociado con el movimiento idiosincrasico de los chicanos
en California (Estados Unidos) en los setenta. Es resignificado en México (en su fron-
tera norte, sobre todo) como un varén con gran devocién a la Virgen de Guadalupe, a
Jesucristo, a figuras indigenas. Esta cultura puede plasmarse en grafitis o en tatuajes,
ademds de distinguirse por una indumentaria y un estilo particular de vestir: pantalones
anchos, pafiuelos, playeras blancas bajo camisas extragrandes de cuadros o rayas (Valen-
zuela, 2013).
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En el barrio hay un esfuerzo por resignificar y acotar el significado del chaka, para
no dejarlo como cualquier tema exterior (o meditico) y apartar la peor cara del
estigma cuando se hace referencia a “lo que es propio”. De alli que estos Riders
recreaban algunos atributos de la estigmatizacién, y a la vez se referian al estereo-
tipo de manera positiva, sefialando la estética de cholo y reguetonero. Retomé dias
después con Victor; mencioné que a él le gustaban los perreos de reguetén como a
“un chaka cualquiera”. Pero hablé de chakitas (con énfasis en lo diminutivo): “sno
ves que todos los chakitas andan en la calle monedndose? {Giiey, estdn con su mona
siempre! A cada rato se pelean por drogados, se agarran a balazos. En cualquier
momento llegan y pos’ te roban ¢no? Te van a quitar tu celular...”

Con Marco (22) conoci una de estas monas. Su familia lo eché de la casa, segtin
él,“por problematico’, ya que solia aspirar el gas de solventes en una mona. Vivia en
la calle y en su soledad compraba tiner en la tlapaleria a un precio muy bajo. Esta
manera de drogarse es bastante cotidiana entre algunos jévenes, puede incluso
adquirirse el compuesto (el activo) preparado con saborizantes de chocolate, vainilla,
frutas, etcétera.” Es un mexicanismo complejo, pero la mona es el nombre del pedazo
de papel o estopa que se humedece con tiner, Pvc u otros solventes. Monear(se) es
drogarse con la mona (con la mufieca de trapo o con la mufieca) e implica inhalar el
gas que despiden estos quimicos. Su consumo produce intoxicacidn, destacindose
la visién borrosa, los mareos y son frecuentes los temblores (muy evidente en los
parpados). Altera el habla, actia en los mismos nervios y causa euforia: “es para
sentirse indestructible, olvidarse de la vida, carnal” (Marco). Cuando alguien se
monea, utiliza las manos para acercarse estos vapores téxicos a la nariz y la boca. Para

pedir un toque, dicen jocosamente “saca las mufiecas”y hacen el ademdn respectivo.

' Organizaciones de la sociedad civil han tratado de posicionar en la agenda publica el
consumo de inhalantes en la Ciudad de México, sefialando el aumento de su uso en-
tre los jovenes de bajos recursos. NTX (2016, 25 de septiembre), “Aumenta consumo de
inhalantes entre jévenes’, El Informador [periddico digital]. Recuperado de https://
www.informador.mx/Suplementos/Aumenta-consumo-de-inhalantes-entre-jove-
nes-20160925-0016.html [consulta: o1/01/2023].

NUM. 95 + ANO 44 + JULIO-DICIEMBRE DE 2023 + PP. 67-97



CHAKAS, FRONTERAS Y]éVENES EN UN BARRIO CRIMINALIZADO DE LA CIUDAD DE MExico 81

Foro 2.

Preparando una mona

© Henry Moncrieff Zabaleta (fotografia con teléfono mévil), puq, Iztapalapa, Ciudad de
México, 9 de febrero de 2019.

En WhatsApp comparti estas fotos con Victor. No entendia por qué no me habian
asaltado. En su imaginacién, el adicto y el delincuente son la misma persona. El
chaka personificay dota de racionalidad al miedo cuando reafirma los discursos, las
précticas y los objetos que demonizan a los jévenes de sectores populares. Este temor
adquiere cuerpo de realidad cuando alguien es una victima real. El relato alcanzaria
asi la cualidad de ser propio y termina por verificarse en las otredades de la calle.

Tomis (18) es gay, estudiante de letras y hacia teatro en el parque. Se sentia
indefenso después de un robo a mano armada. Describia al asaltante como un
chaka: sigiloso, moreno, tatuado en la cara y con mariconera. Hechos como este
hacen que el barrio se revele peligroso sin escala de grises. Jaime (21), un carpintero
y tianguista, relataba otra experiencia trigica:“aqui cerca, en la esquina, fijate que iba
caminando confiado y haz de cuenta que se me acercaron, eran dos chavos... [sele
entrecorta la voz] y sacaron una pistola. Pos  ahi andaban diciendo 'no te muevas y
saca todo lo que traes y ya'[...] Me dieron un balazo en la pierna...” Estos miedos se
pueden portar en el cuerpo, en las lesiones y en los desasosiegos que ocasiona la
delincuencia armada en el barrio. Asimismo, conllevan prejuicios con efectos directos
en el reconocimiento social y comunitario. Tomds es, para sus amigos, un pusila-
nime y Jaime fue bautizado como “El cojo” entre conocidos. Son débiles, varones
debilitados por el temor. Mds atin a la luz de un cédigo local tan machista. Justo,
la frontera moral que establece los simbolos de lo peligroso y lo desconocido en las
calles, conecta los temores con la figura del chaka y lo expande en dreas de la colonia
donde “no ir”, momentos donde “no estar” y configura la debilidad de aquellos que
no pueden enfrentar el miedo.
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El chakaleo

Efectivamente, las calles pueden ser un territorio temido y abstracto; aun as, tienen
reglas y cddigos para “ser alguien”; coreografias especificas para incorporar, apropiar
y manipular el personaje demonizado del chaka. La calle es entonces un mundo
generizado, es un espacio masculinizante; subordina aquellos cuerpos considerados
como débiles o frigiles, sobre todo los de las mujeres, los ancianos y los nifios (Mas-
sey, 1994). Esto subraya la estructura que jerarquiza a los géneros, moldeando sus
interacciones y dotando de sentido a sus temores en una clasificacién social. Como
apunta Kessler (2011), la persona vulnerable no escapa del mundo y sus categorias.
En las normas de la calle, ser victima del delito supone sentirse “feminizado” o un
cuerpo femenino. Esto se lee entre lineas en las narrativas de Tomds y Jaime, siendo
ellos un claro cortocircuito en la construccién del varén hegeménico en situaciones
de vulnerabilidad e impotencia (Baker, 2005; Lobo de la Tierra, 2016).

Sentir miedo es un asunto que despierta poderosas emociones tales como la rabia
y la ira. Vicente (22) y Omar (23) temen incluso ser disminuidos por la situacién
avasallante del género y se construyen a si mismos en narrativas de coraje y valentia.
Cuando pasibamos frente a unos narcomenudistas en una esquina, Vicente dijo
“no soy sacén (miedoso) hommie, salgo a la hora que yo quiera; si me van a asaltar
no me saco’. De cara a unos vendedores callejeros, Omar decia “yo no me pandeo
(doblo), no me abro por nadie, giiey”. Con esa frase cerraba el trato por la Yamaha
(robada) que siempre habia querido. En su nueva moto, de regreso, me explicé que
necesitaba intimidar a esos vendedores transas con tal frase altisonante. Esta bravura
organiza muchos antagonismos entre los varones, conforma ademds un actitud de
“malo” para los jévenes que participan en esta cultura callejera.

Descubri algo en dos afos en el barrio. Yo también estaba inmerso en la socia-
bilidad del chakaleo, una prictica de miradas que activa la pertenencia a los c6digos
de la calle.’? Es un modo de reconocimiento entre los varones que transitan por el
espacio publico. Pregunté “:qué es chakalear?” a unos chavos en el parque: “mirar,
mirar, no bajar la mirada... es para protegerse, es un reto”. En este simbolismo
“retador” se va involucrando el cuerpo con el peligro, ademds, deja entrever logicas
de interaccién masculina. Pude entenderlo mejor en un concierto organizado por
los hoppers (raperos) de puqQ.

12 Cabral (2016) tiene una observacién etnogréfica similar sobre la mirada como forma de
sociabilidad y gesto provocador de conflicto entre los jévenes de un barrio popular en

La Plata (Argentina).
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Estoy rimando por el drea.
iUh!;Ah! Esta calle no me engafia,
tengo la mana, no tiramos chaka-labia,
iUh!;Ah! Esto no es Espana
Le ponen el trap, le ponen el trap...
Quien chingue: jbangl, jbang!
Trap de Nitro (23)"

El chakaleo no es asunto verbalizable (o “chaka-labia”), sino la performance corporal
para‘ser”y hacerse legitimo en estos escenarios de desconfianza. Y la calle se puede
reclamar como propia y hacerse un“lugar propio” dentro de ella. El espacio barrial se
vuelve por ello una corporalidad, que es desenvuelta y segura de si misma. Es cami-
nar erguido, orgulloso, paso firme, “siempre al tiro (pendiente)”. Esta masculinidad
endurecida emerge asi como una necesidad para poder transitar con seguridad. Es
un modo de reafirmarse en el territorio; en pocas palabras: afirma el cuerpo en su
ambiente natural. Conviene decir que las miradas retadoras conforman un minimo
de certidumbre sobre quién pertenece y quién no. A quien se raje, abra, doble, pandee
o arrugue, le espera la nulidad o la “muerte social’, estaria simplemente fuera del
juego y adquiriria la posicién de perdedor, feminizado o desconocido.

Como yo, que iba sintiendo todo este miedo ala calle y era una victima perfecta
(un pancito, dirfan en pUQ). En otras palabras, alguien a quien puede atacarse,
violentarse y que no merece ningdin respeto mientras transita los espacios ptblicos
del barrio. Como no podia yo reafirmarme, pedi a Héctor (16) que me explicara:
“se le dice chakalear. Aqui tengo a la persona y me le quedo viendo asi [teatraliza
una mirada ruda], mirdndola a los ojos... Como que si bajan la mirada es porque
es puto [poco hombre]. ;Vas a pelear o no?” Este juego masculinizante tiene efectos
en la construccién del temor; asi, los perdedores terminan por interiorizar el miedo
y retirarse del espacio publico. En algunos casos extremos, las violencias fisicas
emergen como el punto de quiebre del chakaleo. Pablo (23) relata aquel mal dia que
fue apufialado varias veces en una fiesta de la colonia: “te quieren andar chakaleando,

'3 Nitro readapta la cancién “Tantas veces” de Aleman ft Yung Sarria y Fntxy del dlbum
homénimo Tantas Veces (2017), en Spotify: https://open.spotify.com/track/308j5L-
6seakxgxuloeeG7H?si=BjwcPtopsTalU jM8300EG_w. Las “re-cantadas” son parte de
la cultura hip hop de la Ciudad de México, un pasatiempo entre los raperos y los trape-
ros, quienes compran discos con pistas de sonido famosas y hacen freestyle sobre ellas.
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ahora si que yo también estoy hasta la madre. Me han pasado dos, tres cosas y pos
nel’, la neta. Pues me han picado. {Asi mira! [muestra cicatrices en el abdomen]”.
Paralos ganadores, la calle es interpretada a partir del control territorial, imponen
su seguridad en el marco de los encuentros callejeros. Ganan quienes encarnen a ese
fantasma: el chaka. Por ejemplo, Marco (22) me cuestionaba si lo entrevistaba por
ser un drogadicto o un ratero (asi se reconocia ante mi presencia en puQ). Afirmé:
“igual no me chakaleas porque soy un chaka”. En su barrio tiene reconocimiento y
se siente seguro.“Si, me saludan casi todos... Mds los chavos. Pos’ toda la banda, la
que se droga como yo. Por alli hay uno... [se rie y lo saluda diciendo “otro chaka”].
Estin por todos lados. ;Fumamos mari[huana]? Tengo aqui un poco...” El con-
sumo de drogas a la vista de todos funciona entre los jévenes como un mecanismo
para pertenecer. Llevar un churro [cigarrillo de marihuana] encendido es un acto
transgresor, pero es una manera legitima de chakalear, de hacerse uno-con-la calle.

La dignidad familiar sale a la calle

Seria un error considerar que la familia es un lugar cerrado y socialmente aislado,
cuando verdaderamente es constituyente de los espacios publicos en el barrio. Segtin
la observacion etnogrifica de Iliana Ortega (2016: 112) en otra colonia popular de la
Ciudad de México,“la calle se convierte en una extensién de la casa: el mas ptblico
de sus espacios comunales”. En este caso, el hogar se extiende a la calle también con
l6gica juvenil. Rodrigo (22) vende verduras en el garaje de su casa, tiene el proyecto
comercial de hacer una hamburgueseria. El negocio estd planteado con sus amigos,
implica renovar el espacio, ahorrar dinero para comprar pintura, cocina indus-
trial, entre otras cosas. Las juventudes contribuyen asi con los entornos complejos,
polifuncionales y polisémicos, que caracterizan la autoconstruccién de la vivienda
popular (Connolly, 2005). Aqui la narracién de Rodrigo como emprendedor:

¢Y de dénde sali6 la idea de este negocio?

Pues todo empez6 con el negocio del pulque, empezamos a vender los fines de semana
en los tianguis y asi estuvimos, por unos tres meses, mas o menos. Mi compaiiero
conoce una persona alld en la Central de Abasto [de Iztapalapa] que provee aguacate,
y pues nos lo dejan a buen precio, vimos que era rentable y decidimos invertir un
poco de dinero en esto. Somos tres, el chavo este que estaba ahorita, otro chavo que

es como de mi edad, me lleva un afio. Otro que es mucho mds grande, pero el igual
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tiene otro trabajo, igual anda en su onda. La base del comercio es mi casa (Rodrigo,

22 afios, bachillerato incompleto, comerciante de verduras).

Esta iniciativa comercial es bien vista por los padres. Siempre que sea parte del pro-
yecto familiar, la vivienda puede transformarse en oportunidad econémica para sus
miembros mds jévenes. Otro comerciante es Victor (16), que ayudaba en la tienda
de ropa en la sala de su casa, y Alfonso (21), estudiante universitario, que en su
tiempo libre atiende su propio puesto de tacos. Es habitual encontrarse con varios
jovenes trabajando en su lugar de residencia, en negocios anexos a sus viviendas,
como fondas, carnicerias, tiendas de ropa, fruterias, papelerias, estudios fotograficos,
peluquerias y barberias.

Estas actividades comerciales no solo se dan en la vivienda. Conoci varios jévenes
dedicados al comercio callejero. La trama comercial en la via puiblica es una oportu-
nidad laboral, los tianguis'* son el espacio habitual de abasto en los barrios populares
de la Ciudad de México (Giglia, 2018). El precio de los articulos suele ser menor en
los tianguis. La oferta es variada. Pueden encontrarse mercaderias con diferentes
procedencias y para distintos presupuestos. Hay alimentos, bebidas, ropa, calzados,
bisuteria, muebles, electrodomésticos, aparatos electrénicos, celulares, herramientas,
juguetes, audio y video, computacién, software, libros, revistas, antigiiedades, etc.;
productos usados, pirateria en marcas de vestir y ropa de paca. También se ofrecen
servicios: peluqueria, 6pticas, manicura, reparacion de electrénicos, perforaciones
y tatuajes, entre otros. Por lo regular, los tianguistas instalan puestos-tinglados
(estructura metélica y lona de plastico) y organizan las mercancias para que puedan
ser visibles y aumentar su posibilidad de venta. Este mercado callejero se despliega
dos dias, un dia entre semana y los sibados. En el mundo de los jévenes, el tianguis
representa un espacio itinerante con limites contingentes y contornos sociales, a
veces no tan claros entre lo familiar, la calle y lo juvenil. Recuerdo la frase de Duki
(21), “la calle siempre se transforma en un mercado”. El es un rapero, también es
comerciante y un apoyo para mi cuando hacia la etnografia de estos laberintos
callejeros-comerciales.

En los tianguis no hay distincidn precisa entre la calle y la casa. La economia
familiar funciona como extensién callejera, acarreando ventajas y desventajas sociales
con respecto a la subordinacién de sus miembros jévenes. Por ejemplo, Carlos (17)
es aprendiz de albanil y trabajaba para sus suegros: “mi novia vende ropa, vende

* Los tianguis son una practica arraigada en México desde tiempos prehispanicos (del
néhuatl tianquiztli, que significa “mercado”).
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varias cositas, tenis, gorras, bolsas, soy como su trabajador, yo le ayudo a poner el
puesto en el tianguis”. Por otro lado, Fernando (21) sofiaba con su independencia:
“quiero tener algo bien, pero mio. El negocio es de mi mama4, o sea, hemos sido
siempre nosotros dos”. Para un estudiante como Jests (16), vender libros de segunda
mano es la opcidn real para pagar sus estudios: “Novelas, cuentos, ciencia ficcién,
todo ese tipo de libros, Best Sellers mas que nada, no me va mal. Le ahorro para mi
escuela”. Este negocio librero es compartido con su padre. Y aclaraba: “es de mi papd
y mio, porque él trabaja algunos libros y yo trabajo algunos otros, si es algo que yo
venda, pos'ya es mio”. Asimismo, los jévenes conocen los inconvenientes de mezclar
negocios con familia: “yo no trabajo con mis papis, ellos aparte’, me decia Antonio
(20). A veces se producen conflictos, como recordaba Alfonso (21), un estudiante
universitario que fue“despedido” de la fonda familiar: “tuve problemas con mi pap4,
me enojé con ély dije: no, pos’ya no voy a venir a trabajar; él también me dijo: nom,
pos’ ya no vengas, y luego no me hablaba en la casa’.

Esta economia familiar se presenta como oportunidad laboral (muchas veces
la tinica) para la juventud con pocas oportunidades de acceder a empleos de mejor
calidad. Antonio (20), un albanil con un puesto de arena, cemento y yeso, advertia
el valor del tianguis como medio de subsistencia: “te digo, pos hay chamba en el
tianguis, pero para gente como uno, porque casi la mayoria se dedica a andar en
las calles”. La economia local parece representar una opcién digna de trabajo para
jévenes como Antonio, un lugar donde encuentran el valor de si mismos y ante la
mirada de los vecinos del barrio. El efecto de la interaccién casa-calle en el tianguis
es que la identidad laboral estd moldeada por la comunidad.

Ciertamente, las actividades en el comercio local tienen valor agregado, una
imagen positiva vinculada a su participacién honorable en la economia del barrio y
de otras colonias vecinas en el oriente de la Ciudad de México. Porque el tianguis
se mueve, circula y permite expandirse por esta gran urbe. Los jévenes tianguistas
suelen trasladarse asi por la geografia urbana, un tipo particular de movilidad comer-
cial y laboral. Alcancé a hablar con la madre de uno de estos jévenes sobre el tema.
Era una mujer religiosa que habia visto cémo otras madres rezaban por sus“ingeles
perdidos” en los vicios y la delincuencia. Decia sentirse tranquila porque su “ange-
lito” estaba chambeando cada vez que salia de casa; él trabajaba en los mercados de
la periferia. Sostenia que lo mejor para su hijo era trabajar y aprender de la“gente
decente, sin robar, ni hacer dano”.

La participacién en la economia local constituye ademds una experiencia social
en la que confluyen las fronteras del barrio con respecto a aquellos lugares temidos
y sus personajes estigmatizados. “Estoy derecho, no ando como chakita, como un
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vago en la calle, de esos que viven alld’, dijo Jestis al obsequiarme el best-seller de
educacién financiera Padre Rico, Padre Pobre. El comercio barrial es un espacio y
una préctica de reconocimiento, extiende en los jévenes la impronta de una “vida
digna” en sus identidades y cuerpos, lo cual responde a una geografia moralizante

en el entorno social préximo.

Confianza y transa

La calle como sede mercantil es uno de los dispositivos de socializacién mds impor-
tantes. El intercambio de bienes y servicios en esta red préxima funciona para el
mantenimiento de lazos comunitarios. Segiin Gayosso (2009: 61-62),“[el tianguis]
se encuentra ampliamente estructurado, con una gran cantidad de normas y regu-
laciones formales e informales [...], una estructura de redes sociales que opera de
forma constante”. Estos mercados vienen siendo lugares de pertenencia local, “aqui se
pone y llega hasta all4” me decia Duki para indicar las fronteras de una comunidad
imaginada (un nosotros), o, donde ‘el barrio te respalda”. Estos espacios comerciales,
inscritos en el tejido comunitario, reafirman los c6digos de una“buena persona” que
poco a poco se van anclando como la moralidad del territorio.

Sin duda, el tianguis es un lugar que proporciona un gran sentido de confianza
entre familiares, amigos y vecinos que se acoplan al valor de la decencia en el trato
social. Entre todos, son guardianes del buen término de las transacciones comercia-
les; en otras palabras, construyen un lugar “asegurado”. En mis recorridos callejeros
con los jévenes, atravesar el tianguis era siempre una forma de sentirnos seguros.
Por eso Antonio hablaba del comercio ambulante como “la luz de la calle”. Puede
decirse que la actividad comercial ilumina sobre las oscuridades, anclando confianzas
en zonas que se consideran peligrosas. Asegura Le6n Salazar (2011: 77) que “en el
tianguis la sensacién de seguridad [...] tendria que ver con la interdependencia social,
la solidaridad de vecindad”. El mercado local deviene como certidumbre social en
el paisaje urbano, regulando muchos temores de la vida callejera.

Aun asi, la frontera entre calle y tianguis, entre inseguridad y seguridad es bas-
tante compleja. Supe que a Carlos (17) le habian robado parte de la mercancia, asi
que él cumplia con advertirme sobre ello. Como yo era un perfecto extrafio, me
recomend6 memorizar su ubicacidn en caso de que me pasara algo o alguna emer-
gencia que nunca falta. Segtin él, habia muchos rateros que podian despojarme. Tal
narrativa plantea que la seguridad puede ser suspendida por ciertos intrusos que
llevan “el peligro” consigo, bdsicamente, porque no pertenecen o son directamente
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repudiados. Leén Salazar (2011: 77) sefiala la mencionada sensacién de seguridad,
“resultado de acuerdos ticitos sustentados en la confianza mutua entre tianguistas
y consumidores, [...] frente a cualquier amenaza, acoso o presencia de individuos
sospechosos”. En este punto emerge de nuevo la decencia como una construccién
de esta geografia moral de la seguridad. En sus letras, mi amigo rapero Duki (21),
oponia el trabajo digno del tianguista y la identidad barrial frente a las ratas.

Ando por el tianguis,

Aqui vendes, aqui vives
Diario o por semana hay chamba,
Con mis compas, con la banda,
iAqui no hay ratas!
Somos: jolvidados, no vencidos!

Aqui chambeamos y sobrevivimos

Rap de Duki (21)

El aura de dignidad del trabajo también justifica la lucha por el espacio publico. El
comercio informal representa en si mismo un derecho laboral. Gayosso (2018) habla
de “imaginarios laborales urbanos” para referirse a este derecho de usar comercial-
mente el espacio publico. En la voz altiva de Saul (21), un tianguista de ropa feme-
nina, el puesto que tenia en la colonia era suyo. Para él era un derecho privatizar
el espacio puiblico como un reclamo de pertenencia local. “Nos costé un chingo
(mucho) ponernos aci en la avenida, ni la policia nos saca, somos de aqui’, afiade.
Esta apropiacién no es de por si utilitaria; muchas veces es la tinica forma de ganarse
la vida para los jévenes en puQ. La identidad del tianguista reivindica asi tanto la
dignidad del trabajo como la lucha por el espacio publico, lo que es igual a un puesto
“ganado” en la colonia y hacerse de un sustento econémico.

En circunstancias especiales, la apropiacién de la calle puede sobrepasar la pre-
tendida dignidad. A veces se pueden comercializar ciertas mercancias de dudosa
procedencia. Con expresiones como “llévelo, llévelo, que esté caliente” o la famosa
“estd bara[to] porque es de Roberto’, algunos jévenes lograron explicarme la transa
como investidura simbdlica para aprovechar y sacar un beneficio personal de las
confianzas comunitarias. Mediante la astucia se puede “legalizar” el mundo ilegal y no
se pierde la categoria del “buen comerciante”. Por paradédjico que pueda escucharse,
la transa busca dejar intacta la reputacién social y no ser convertido en un transa,
es decir, aquella persona tramposa o en la que no se puede confiar para realizar
transacciones econémicas. Duki, el rapero tianguista, me decia:
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He hecho cosas malas, decimos aqui “meter un gol”. Por ejemplo, si yo tengo un
celular que no sirve y sé que ese celular no te va a funcionar... Yo lo que hacia era
ir a venderlo, intercambiarlo. ;Para qué? Para poder sacar otras cosas, comprar a lo
mejor otro celular que si sirviera, o comprar a lo mejor comida, comprar playeras,
pantalones, o tenis [...] La transa es hacer un business, pero es solamente psicologia,
yo te voy a decir “mira, checa este celular, el Android, la cdmara frontal, la pantalla,
tiene dos chips y estd liberado”. Todo es psicologia, compro otras cosas y vuelvo a
hacer lo mismo, playeras, relojes, todo eso... Yo compro unos tenis Jordan, Nike
o0 Puma, los cargo en mis pies una semana y después voy al tianguis, los pongo y los
vuelvo a vender como nuevos “;Nadie sabe nadie supo!” Para mi es nada més tratar
de salir de esta pobreza, “el que no transa no avanza” dice el dicho. A lo mejor no

gané dinero, pero ya cambié de tenis, ya cambié de pantalén, ya cambié de playera...

Duki utiliza las técticas propias de lo ilegal estableciendo una trama oculta de inter-
cambios mercantiles. El tianguis no solo es negocio frontal y de pura confianza, sino
todo un entorno manipulable que permite estar a la moda; estrenar zapatos que
luego vuelven a ser nuevos. Tales conductas podrian ser reprochables moralmente,
aunque son ambiguas y se justifican por la experiencia de precariedad material: “el
que no transa no avanza’. Esta frase vendria a sintetizar el funcionamiento particular
de un doble registro moral, una especie de licencia individual para subvertir o resistir,
aunque sea momentdneamente el manto de decencia que recubre al comercio local

y las formas de territorializacién de la familia y la comunidad.

¢Amigos o enemigos del barrio?

La anterior narrativa etnografica muestra la configuracién del miedo y los sentidos
juveniles en una geografia moral que traza limites en el espacio barrial. Las fronteras
sobre “lo bueno’, “lo verdadero” y “lo correcto” se inscriben en puQ a través de los
estereotipos del discurso publico y se fundamentan en un imaginario urbano sobre
la otredad demonizada. El chaka (o “chacal”) es esta figuracion con la cual se intenta
dar cuerpo y vida al estigma de los jévenes en este barrio en el oriente de la Ciudad
de México. Es un personaje social tanto medidtico y digital como un fantasma real
de la vida cotidiana, resulta de la estigmatizacién y de aquellos prejuicios y limites
simbélicos de clase que se reproducen en el seno de la comunidad. Asi, las narrati-
vas ‘exteriores” al vecindario se vuelven internas, devienen en geografias, lugares y
fronteras, que reinciden en el desprecio y el temor que causa la presencia de jévenes
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en la calle, quienes son generalmente culpabilizados por el desorden, el desempleo,
la adiccién, la delincuencia y la violencia que se vive tan cerca.

Es importante desmontar la visién romantizada del reconocimiento homo-
géneo en el barrio, muy presente en discursos esencialistas y en la expresion “aqui
todos nos conocemos” (Le Grand, 2014). Para los jévenes, la pertenencia al barrio
puede sentirse asunto normativo e impuesto; en principio, delimita qué cuestiones
o quiénes merecen hostilidad. En una zona de Londres socialmente devaluada,
Watt (2006: 793) plantea que “tener capital social [...] contribuye a tener un sentido
positivo de lugar, pero no necesariamente erradica la sensacion de ansiedad urbana
de sus residentes. Se trata de dibujar lineas defensivas capaces de aislar simbdlica
o fisicamente a ‘sus’ comunidades”. El andlisis presentado en este articulo permite
comprender cémo las redes comunitarias trazan una geografia moral frente a sus
jovenes y espacios. No son distantes fisicamente, sino socialmente; su apartamiento
y control es moral porque, de hecho, son muy cercanos: es el hijo del vecino o de
la sefiora que vive en la avenida, pero también puede ser el primo o la hermana
de algin amigo. Se construye de ellos una otredad préxima, siendo asi una suerte de
“enemigos internos”. De hecho, reconocerse a si mismos como jévenes en estas zonas
criminalizadas los vincula con muchas narrativas del miedo que reproducen vecinos,
adultos y familiares. La diferencia generacional favorece el proceso de estereotipa-
miento negativo, demonizdndolos como plaga de vagos, reguetoneros, drogadictos,
rateros, transas, narcomenudistas e incluso sicarios.

El barrio, en si mismo, contempla un orden urbano y un discurso que se mani-
fiesta en acuerdos y reglas comunitarias sobre las otredades que ameritan correccién
y saneamiento. Esta geografia moral crea y divide las formas legitimas de reconoci-
miento al establecer un mundo “decente” para los vecinos y una posicién inferior para
los jévenes. Esto se gestiona espacialmente al delimitar qué lugares son valorados y
seguros, como la casa y el tianguis, frente a las desconfianzas vividas y el caos coti-
diano que representan las calles. En medio estdn los jévenes, que deben acoplarse
y acomodar sus identidades entre las convenciones morales de la “vida digna’, las
proximidades sociales y los miedos afincados en el territorio, o, de plano, encarnar
personajes temidos o amenazantes. Con poco margen de maniobra “deciden” si son
amigos o enemigos de la comunidad. Resultan con buena reputacién los jévenes
que no trasgreden las reglas de este orden moral y aquellos que logran mantener
conflanzas sociales al seguir los valores familiares y comunitarios.

En esta geografia moral, la manera de procurarse una imagen positiva siendo
joven consiste bisicamente en mantenerse en los territorios donde ejercen control sus
familiares y vecinos. Como demuestran sus relatos y toda la trama etnografica, a los
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jovenes de la colonia se les dificulta encontrar “su lugar” o encajar en la comunidad.
La construccidn de sus sentidos de pertenencia se torna intrincada, entre la dignidad
y el reconocimiento que desean tener, entre cuidar su seguridad y manejarse con
desconfianza en el espacio publico. De esta manera, sentirse como ‘en casa” en un
contexto adverso y criminalizado, tal como acontece en buQ, puede implicar una
politica de pertenencia donde se naturalizan desigualdades y jerarquias sociales
(Yuval-Davis, 2006). Buena parte de las sociabilidades juveniles (de los varones) se
encuentran entrampadas en definir quién es chaka y quién no lo es. Para desanclarse
ellos mismos del estigma y la injusticia social por vivir donde viven van recreando una
otredad callejera donde la comunidad proyecta su violencia, desprecio y desconcierto.

Siguiendo la hipétesis de Haesbaert (2011), la territorializacién subordinada
de estos jévenes radica también en la posibilidad de reterritorializarse, apropiarse,
transgredir y activar creatividades sociales que rebasan las fronteras morales de su
barrio. El emplazamiento juvenil es lo suficientemente fluido como para tender
un puente entre el tianguis, la casa y la calle, es decir, entre las delimitaciones del
espacio publico que han sido fijadas por sus vecinos y familiares. En efecto, para los
jovenes, las identificaciones con lo barrial estdn caracterizadas por el dinamismo y
la contingencia que desafia por completo la categorizacién estigmatizada que busca
encapsularlos y reducitlos (Troung, 2019). En el dia a dia y sus micromomentos
pueden cuestionar la geografia moral que ha sido naturalizada y asociada con la
decencia. Michel de Certeau (1996) diria que estas practicas cotidianas son ticticas
constructoras de sentido, mediante las cuales los jévenes plasman su pertenencia
en el territorio y hacen sus propias moralidades.
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