
Iztapalapa RevIsta de CIenCIas soCIales y HumanIdades

núm. 72 • año 33 • enero-junio de 2012 • pp. 51-65

Fecha de recepción 29/03/12, Fecha de aceptación 20/06/12

*  Profesor titular del 
Departamento de 
Economía de la Universidad 
Autónoma Metropolitana, 
Unidad Iztapalapa

 nanimartinelli@yahoo.com
** Profesora de la Universidad 

Intercultural Indígena 
 de Michoacán
 cuicuilco53@yahoo.com.mx

Exclusión y memoria
La revolución latinoamericana: 

los casos de Argentina y México

José María Martinelli* 
Edna Ovalle Rodríguez**

Resumen 
En este artículo se reflexiona sobre los procesos de me
moria en México y Argentina. Nuevas interrogantes 
conducen a revisar el pasado desde una visión crítica que 
permea el presente. Para el caso argentino se reflexiona  
en torno a la memoria y los efectos de la derrota política en 
la sociedad. Para México se destaca la participación, en los 
procesos memorísticos, de los familiares de las víctimas del 
terrorismo de Estado, los defensores de los derechos hu
manos y exmilitantes de las organizaciones beligerantes de 
los años sesenta y setenta del siglo xx. 
Palabras clave: procesos de memoria, terrorismo de Es
tado, defensores de los derechos humanos, organizaciones 
disidentes

Abstract
In this article, reflections on remembrances for Mexico 
and Argentina are being made. New questionings lead us 
to  examine the past from a critical point of view, perme
ating the present. In the case of Argentina, an examination 
of remembrances and its consequences in the political 
de feat of society are made.  As far as Mexico is concerned, 
the participation of the relatives of the victims of state ter
rorism is stressed, as well as those of human rights activists 
and former militants of dissident organizations through
out the 60s and 70s of the last century. 
Key words: remembrances, state terrorism, human rights 
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Introducción

La revisión permanente del pasado es una de las tareas de los historiadores. 
En la historia de la sociedad no existe periodo ni tema agotado. De la diná
mica social emergen continuamente nuevos interrogantes hacia el pa   sa do, 

la sociedad está en constante reflexión sobre sí misma reelaborando su pasa  
 do desde las inquietudes del presente (Franco y Levín, 2007: 309). Es así como 
a través de la interacción de los cambios y las con  tinuidades surgen nuevos plan
teamientos, nuevos enfoques, nuevas fuentes y nuevas maneras de interrogar al 
pasado desde el presente. 

Es en este proceso de constante reelaboración cuando se hace posible llenar 
lagunas, explicar procesos como el surgimiento de nuevos actores, la recupe
ración de los excluidos de la historia. Es a través de este proceso que se han 
materializado en varios países corrientes de revisiones históricas de temas ya 
estudiados como la Revolución Francesa, la Edad Media, las guerras mundiales, 
en Europa, y como la Revolución Mexicana, la estructuración del Estado, el 
pro tagonismo de las clases populares, en México, recuperando la historia de la 
historia reciente, entre otras problemáticas. Se trata de viejos temas que se abor
dan desde el presen te con una mirada distinta, que sin duda arroja importantes 
aportes a la historia.

Pero no sólo se analizan con nuevas miradas estas problemáticas, también 
en este contexto existen temas del pasado reciente que han sido excluidos de la 
historia a pesar de que sus huellas permanecen en la memoria colectiva y sus 
consecuencias han marcado de diversas formas el presente de las sociedades 
(Franco y Levín, 2007: 31). Hablamos de procesos que se han desarrollado en 
países como Sudáfrica, España, Guatemala, El Salvador, Chile, Argentina, 
México. En muchos de ellos se ejerció el terrorismo de Estado en las últimas 
décadas del siglo xx al utilizarse la represión indiscriminadamente para elimi
nar a la disidencia política de diferente cuño, tarea cuyo éxito no pudo ser lle
vado a cabo del todo. 
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Acontecimientos como la Guerra Civil española, el holocausto judío, el terro
rismo de Estado en México y países de Centro y Sudamérica han permanecido 
en la memoria colectiva de la población y han empezado a brotar poco a poco 
con diferentes ritmos. Estos procesos de represión fueron, en algunos casos, de 
tal magnitud que hoy es imposible mirar hacia el futuro si no se hace justicia a 
estos acontecimientos del pasado.

En estos procesos de reflexión colectiva algunos sectores de la sociedad han 
sido constantes en su denuncia y exigencia de justicia. Otros, impulsados por los 
primeros, y roto el silencio, han clamado por recuperar la memoria. Sin duda, el 
papel fundamental lo han desempeñado las organizaciones de los familiares de 
las víctimas y de derechos humanos, que de forma permanente –muchas veces 
sin ser escuchadas– han llamado la atención sobre esta realidad ocultada hasta 
hace poco por el poder dominante.

Este proceso memorístico colectivo es un movimiento que permite que la 
sociedad se vea a sí misma en su devenir y en sus contradicciones (Fentress y 
Wickham, 2003: 26). Se trata de buscar la memoria reforzando la búsqueda  
de justicia, para procesar el pasado y diseñar así un mejor futuro. En el marco de 
la internacionalización del capital, este proceso no se ha dado sin conflictividad 
social (Le Goff, 1995: 34). En estas sociedades, en contraparte y desde el poder 
se promueve el olvido, la omisión, el silencio y el culto a lo efímero, a lo volátil, 
a lo desechable y se impul sa, sobre todo a los jóvenes, a vivir el aquí y el ahora, 
consolidando la amnesia social.

Ciertamente la memoria tiene que ver con la permanencia del recuerdo, con 
la continuidad, pero también con la identidad, con la raíz profunda de los indivi
duos y de los pueblos, la memoria fortalece el sentido de pertenencia a un grupo 
o a una comunidad. En el contexto actual, impulsar procesos memorísticos re
sulta aventurado porque genera diques de resistencia identitaria donde la so ciedad 
se refleja a sí misma sin máscaras y donde emergen procesos muchas veces do
lorosos que hasta ahora se han ignorado, obviado, silenciado (Augé, 1998: 9). 

Por ello, recuperar la memoria es una tarea social necesaria, pues el sentido 
del pasado en el presente está vinculado con un futuro deseado; así, frecuente
mente los procesos de rescate de la memoria de los años de represión indiscrimi
nada en los países sudamericanos, por ejemplo, están asociados al deseo de 
evitar que esos fenómenos se vuelvan a repetir en el presente y en el futuro. A con
tinuación presentamos algunas reflexiones en torno a este tema referidas a los 
casos de Argentina y México.
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Memoria y olvido

¿Por qué recordar? En política, el recuerdo no es evocación vana, es traer al pre
sente un tiempo que lleva consigo idearios y gestas, ascensos y derrotas sociales, 
situaciones varias que en conjunto conforman un periodo histórico. En éste, 
cualquiera que sea, hay hechos de la más diversa índole que se vuelven materia 
de análisis con el devenir de los días. Sin embargo, hay fragmentos históricos 
que ocultan parte o mucho de un pasado. Corre el tiempo y ello se convierte en 
olvido (Bertrand, 1977: 22). De ahí que incursionar en la historia requiere una 
actitud vigilante, pero sobre todo crítica.

Esto es más necesario cuando el olvido se refiere a procesos en los que se ha 
cuestionado el poder dominante, en los que han gravitado propuestas revolucio
narias. Cabe afirmar, la historia no trabaja para nadie, pero quienes trabajan con 
la historia difícilmente ostentan neutralidad. En el fascinante recuento histórico 
hay que atender los hechos, los procesos, las mentalidades, proveerles interpreta
ción para valorar la permanente tensión que se establece entre el presente y su 
relación con el pasado.

Por lo dicho, es pertinente preguntarse ¿qué situación prevalece en el presen
te? Lo real es que algo profundo ha cambiado en el horizonte políticocultural 
de nuestro tiempo, a partir del fin de la Guerra Fría, o más propiamente hacia 
1989 con la caída del Muro de Berlín. Tal cambio remite a que el dominio sim
bólico del horizonte histórico pasa a poder de la burguesía financieraindustrial 
sin mediaciones, y también a las corporaciones trasnacionales como su vehícu
lo expansivo. En el ámbito político se acrecienta la hegemonía unilateral de Es
tados Unidos, acentuada en forma descarnada después del 11 de septiembre de 
2001 con el ataque a las Torres Gemelas y al Pentágono. El revanchismo esta
dounidense asume un carácter bélico sin precedentes, carente del menor respeto 
al or den internacional y su institucionalidad (Naciones Unidas).

Con el pretexto de combatir el terrorismo se instaura un abierto terror de 
Estado, practicado fundamentalmente por Israel y Estados Unidos, que provo
ca devastación en las áreas afectadas y creciente inseguridad internacional. Las 
implicaciones del cambio no son menores; hoy no se habla de lucha o alterna tivas 
revolucionarias. Se habla de consolidar la democracia o propuestas semejantes. 
De ninguna manera ha llegado el “fin de la historia”, más bien se trata del avan
ce de una línea política bélica que asume la guerra preventiva como excusa para 
expoliar naciones, v.g. Afganistán e Irak. Si vemos el ámbito nacional, lo más 
avanzado fue plantear la Revolución Democrática que devino “corrupción de
mocrática”. Los grandes temas, salvo el de la guerra, se desvanecen.



exClusIón y memoRIa / la RevoluCIón latInoameRICana... 55

 núm. 72 • año 33 • enero-junio de 2012

La internacionalización del capital se despliega a nivel planetario: el asenta
miento del capital financiero industrial es precedido por la ocupación militar, 
obligada avanzada que conduce, principalmente, al control de las materias pri
mas energéticas: gas y petróleo. Es previsible que en un futuro no muy lejano la 
dirección imperialista se orientará a las fuentes de abastecimiento de agua potable 
(de las más codiciadas en América son la cuenca amazónica en Sudamérica y el 
territorio de Chiapas en México).

Lo anterior es moneda corriente en nuestros días, pero no puede afirmarse 
que por ello sea aceptado, sin embargo el hecho de formar parte de la cotidianidad 
disminuye el impacto de resistencia a tales prácticas. El interrogante que sobre
viene es el siguiente: ¿esto tendrá que ver con las luchas revolucionarias del pasado? 
La respuesta es afirmativa. El pasado no concluye aunque sea desplazado temporal
mente por el presente, hasta que sus últimas consecuencias se agotan. Esto lleva 
a revisar algunas de estas consecuencias. El terror de Estado implementado por 
las dictaduras sudamericanas –Chile, Argentina, Brasil, Uruguay y Bolivia– en
tre los años sesenta y setenta ha dejado huella. El ejercicio de la crueldad política 
atemoriza a la gente; en este sentido, el ejemplo de la crueldad vesáni ca más repu
diable lo constituyen los fusilamientos de cientos de militantes en el Estadio Na
cional de Santiago de Chile luego del derrocamiento de Salvador Allende, en 1973. 

La escalada de terror fue múltiple; el uso de la tortura como destrucción físi
ca y moral de la persona invalida la autoridad de coacción estatal; la vulnera  
ción del Estado de derecho trae consigo la destrucción de las reservas éticas del 
conjunto social; los efectos de esta política son duraderos y de largo plazo, pueden 
resumirse como devastación social, que en lo político provoca la conformación de 
sociedades débiles, escépticas y cínicas. La realización de un ejercicio retrospec
tivo (regresar al pasado e iluminar el presente) permite apreciar características 
provocadas por la criminalidad de Estado, en diversos y conectados ámbitos:

	 •	 Ideológico. Narcotización de la memoria colectiva, v.g. Argentina es un país 
amnésico, en el que se evita recordar, salvo en minorías vinculadas a la 
defensa de los derechos humanos, las atrocidades de la “guerra sucia”. Hay 
que apuntar que en diciembre de 2001 se produce una reanimación inor
gánica del campo popular cuando fue derrocado el gobierno de De la Rúa. 

	 •	 Político. Se establece una relación perversa entre democratización y corrup
ción. Capas burocráticopolíticas se enquistan en el Estado, con aprove
chamiento personal y corrupto de dichos espacios.

	 •	 Económico. Predominio de las políticas conservadoras denominadas neoli
berales. Se pregona la eliminación del déficit público; a la vez este sector 
se somete a privatizaciones que empobrecen el patrimonio nacional. 
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	 •	 Social. Desarticulación de los nexos de solidaridad societales, en un marco 
de desempleo y clientelismo político.

Corresponde aclarar que la caracterización amnésica remite a la inexistente 
voluntad políticosocial de reconstruir la memoria argentina por parte de su 
sociedad en relación con el pasado dictatorial, la lucha armada desplegada y los 
objetivos de cambio propuestos. Se recuerda y rechaza la represión pero se o lvidan 
los ideales de entonces. Lo amnésico, como se adelantó, no refiere a la encomia
ble labor de las organizaciones defensoras de los derechos humanos –Madres y 
Abuelas de Plaza de Mayo e H.I.J.O.S, entre las más importantes–. Sin perjui
cio de lo señalado, es destacable la intervención estatal en materia de juicios y 
condenas a los militares genocidas. En particular durante los gobiernos peronis
tas de Néstor Kirchner y Cristina Fernández (20032012) se manifiesta una 
política de reparación de agravios y se suceden juicios y encarcelamientos a los 
represores dictatoriales; previamente se declaró la nulidad y posterior inconsti
tucionalidad de las leyes de Punto Final y Obediencia Debida, lo que merece 
reconocimiento y también, cabe decirlo, le produce réditos políticos a los gobier
nos mencionados. Si ello representa una cuota o el comienzo recuperatorio de 
la memoria argentina, en buena hora.

Realizar una valoración de este último periodo excede los propósitos de este 
trabajo; por otra parte, se trata de un proceso en curso cuya elucidación históri
ca (relación memoriaolvido) demanda participación social, escuchar otras voces, 
protagonistas o no, que coadyuven o difieran de lo gubernamental contemporá
neo. Es un espacio abierto a cubrir sin patrimonializar la memoria. 

Cerrar este apartado conlleva una reflexión filosófica: la memoria contiene el 
olvido. Sin embargo, cabe precisar: no es lo mismo la decantación del tiempo 
que el olvido intencionalmente provocado, alentado y producido desde las insti
tuciones; éste ocasiona pérdidas, vacíos históricos. Mutilar los hechos es cance
lar el derecho a saber, a interpretar la realidad con la voluntad que se quiera, sea 
para evitarla, sea para reproducirla como futuro deseable (Augé, 1998: 67). Fa
vorecer el olvido es decidir por el otro.

Revolución y memoria

Uno puede preguntarse ¿cuál es la realidad? Las respuestas varían. Habrá quien 
aprecie la bruta materialidad circundante como realidad; esta perspectiva no 
permite ver el relacionamiento social y su entrecruzamiento con los hechos, 
vinculación que establece la sustancia de la materialidad social; esto conforma lo 
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real no tangible, es la realidad aprehendida por la teoría y es insoslayable en el 
análisis históricosocial. Buscar la transformación de dicha materialidad es lo que 
provoca las dinámicas revolucionarias, más allá de subjetividades enfervorizadas. 

Si el punto precedente se contextualiza en el marco latinoamericano, hablar 
de revolución latinoamericana puede producir sorpresa o tal vez resultar ana
crónico; en el mejor caso, remite a la utopía. Término éste que parece haber per
dido connotación política para ganar funcionalidad en planos culturales o en 
dimensiones estéticas. Lo utópico suena bien como aspiración irrenunciable de 
lograr algo distante, etéreo mas no como aspiración política de transformar espa
cio y tiempo actuales, de pasar de una propositividad socialista a una realidad 
socialista. Si buscamos aproximarnos a la experiencia política más cercana, sería 
hacia los últimos años de la década de los cincuenta, en los que la Revolución 
Cubana fue un acontecimiento de dimensiones mayores en la memoria latinoa
mericana, cuya proyección en la lucha política fue intensa, en particular en los 
mo vimientos armados que en Argentina y México –materia de esta reflexión– se 
desarrollaron con profusión. 

Experiencias no suficientemente consideradas en perspectiva histórica. Ape
nas una generación separa a los protagonistas de entonces de los actores de hoy, 
sin embargo, el desconocimiento es alto. La falta de memoria se ha convertido en 
exclusión políticoeconómica y sociocultural. Las ausencias que pesan en la reali
dad latinoamericana no son ideas muertas; la recuperación crítica de esta capa 
es pulsión presente en proyección de futuro. 

La experiencia argentina 

La ya planteada idea del recuento histórico no puede materializarse en crono
logía exhaustiva; la selectividad es criterio obligado. Desde la memoria de quien 
escribe estas líneas, el ascenso de masas más relevante en la historia argentina 
contemporánea ocurrió el 29 de mayo de 1969 en la ciudad de Córdoba: concen
tración obrera importante y nucleamiento de población universitaria significa
tivo; dos factores a tener en cuenta en la lucha antidictatorial que muestran cómo 
la participación política más elevada se produce en sectores con mayor formación 
cultural y/o sindical, que se expresa en conciencia política con voluntad de cam
bio sociohistórico. Este hecho se dejó sentir en la génesis de los movimientos 
armados argentinos. A efectos de este trabajo interesa considerar la conducta po
lítica del Partido Revolucionario de los TrabajadoresEjército Revolucionario del 
Pueblo (prt-erp), la organización marxista de mayor envergadura en ese entonces. 
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Sin perjuicio de realizar observaciones particulares sobre el mencionado 
grupo, la idea que nos mueve es señalar cómo pesa el error histórico. Entre los 
aspectos positivos cabe destacar:

 a)  Determinación expresa por propiciar un cambio histórico socialista
 b)  Organización en partido político
 c)  Voluntad de inserción y acompañamiento de masas

Entre los aspectos negativos corresponde apuntar: 

 a)  Mecanicismo o adopción de prácticas externas de lucha armada, v.g. gue
rrillas cubanovietnamitas

 b)  Militarismo: predominio del fusil en las decisiones políticas
 c)  Ligado al punto anterior, subordinación de la política; incapacidad para 

observar las mediaciones de la realidad
 d)  Base social pequeñoburguesa, con baja inserción obrerocampesina; ten

dencia al vanguardismo
 e)  Esquematismo en la interpretación de la lucha de clases; considerar las 

diferencias dentro del partido como expresión de las diferencias sociales; 
lo acordado al interior se proyectaba como “resolución democrática” pro
veniente del seno del pueblo 

Puede resultar ilustrativo del funcionamiento de dicha organización el pe
riodo entre febrero de 1973 y febrero de 1974. Se producía el repliegue de la dic
tadura militar y el advenimiento al gobierno del doctor Héctor Cámpora, re
presentante peronista después de 18 años de proscripción política. En dicho 
lapso se llevaron a cabo los operativos militares de Sanidad y Azul (Anguita y 
Caparrós, 1997: t. II, 159240). Lo que se quiere significar es que el recambio 
político nacional no causó el consecuente recambio estratégico. En los dos años 
siguientes la represión elimina a los principales dirigentes de la organización.

Cuando la acción política es prevalentemente militar hay un gran temor a 
pronunciar la palabra derrota; ésta no resulta de los hechos políticos sino más bien 
es producto de un fracaso organizacional. En realidad, cuando la praxis po lítica se 
vuelve unilateral y endógena la perspectiva de una derrota militar se convierte en 
eliminación de la escena política. Inexorablemente así ocurrió.

¿Cuáles son los efectos más importantes de la derrota política? Es difícil es
tablecerlo, es factible realizar valoraciones basadas en los hechos acaecidos, sacar 
conclusiones referidas. Una idea a despejar se vincula con la equívoca apreciación 



exClusIón y memoRIa / la RevoluCIón latInoameRICana... 59

 núm. 72 • año 33 • enero-junio de 2012

de conferirle sentido a la historia, más aún, dotarla de una progresividad in 
manente. Falso, la historia no trabaja para nadie, el sentido se lo otorgan las 
acciones humanas; esto es más cierto en materia política, el espacio no ocupado, 
el avance social no logrado lo capitaliza el adversario. En el norte argentino hay 
ejemplos sorprendentes de mandos militares represores que luego fueron electos 
gobernantes, v.g. Bussi en Tucumán, Ulloa en Salta. ¿Cómo sucedió esto? Muy 
complejo es elucidar las razones que motivan estas conductas en la ciudadanía. 
En todo caso, juega la necesidad de establecer un orden y, probablemente, depo
sitar la confianza política en el vencedor. Lo demás corre por cuenta del com
ponente amnésico de una sociedad debilitada. 

Otra cuestión también de difícil valoración es la incapacidad para formular 
propuestas orgánicas de rearme popular. Puede tomarse como referencia “el ar
gentinazo” de diciembre del 2001; se derrocó a un gobierno pero no pudo orga
nizarse una alternativa popular de recambio. Se trata realmente de incapacidad 
o es que el peso del error histórico impide que las masas asuman opciones revo
lucionarias. De todos modos lo que cabe admitir es que no se han agotado las 
con diciones de gobernabilidad, por deterioradas que se encuentren. ¿Esto hace 
desaparecer las perspectivas socialistas? Dos aspectos a considerar; una base de 
racionalidad futura obliga a pensar en sociedades menos orientadas por el mer
cado y más estructuradas con base en la satisfacción colectiva de las necesidades 
básicas; a su vez, es menester aceptar que el cambio se ha de producir en el largo 
plazo histórico, más allá de tiempos personales o expectativas generacionales. 
Esto conlleva a reflexionar sobre la dialéctica reformarevolución. ¿Los términos 
se complementan o se excluyen? La experiencia del siglo xx tiende a mostrar que 
la combinatoria social es la forma adecuada. Sin duda, no hay un recetario en la 
materia; las experiencias históricas enseñan que el cambio se nutre de elementos 
diversos, lo que lleva a ubicarse en la hibridez; ello se evita con una dominancia 
de clase democrática y responsable. Una nueva calidad hegemónica para nuevos 
horizontes sociales. 

Es imprescindible advertir que quien entre a la política no puede proclamar
se inocente, por nobles que sean los ideales. El otro puede argumentar lo mismo. 
La recuperación de la memoria busca aclarar las responsabilidades de los enfren
tamientos sociales, la intencionalidad de las partes, la legitimidad de los planteos 
políticos en pugna. En una realidad desbordada por la información parece impo
sible que prevalezca el olvido provocado por la ausencia de la memoria. La verdad 
histórica no es una abstracción, es un concreto social producido por hombres y 
mujeres, actores reales en tiempos reales. Si los protagonistas revolucionarios pro
fesaban una verdad e incurrieron en el error político, sean el tiempo y la voluntad 
de saber quienes establezcan el veredicto histórico. 
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La selectividad de la memoria: México 1965-1980

Resulta imposible para cualquier sociedad recordarlo todo, en ese sentido, la 
me moria es selectiva por naturaleza (Academia Universal de las Culturas,  
2002: 11). Al respecto, conviene preguntarnos por qué en México existe un in
terés social cada vez mayor por conocer lo sucedido durante el periodo que va 
de 1965 a 1980, el cual comprende acontecimientos como el movimiento gue
rrillero de Chihuahua dirigido por Arturo Gámiz, el movimiento estudiantil
popular de 1968, la represión del 2 de octubre y del 10 de junio, las actividades 
de las organizaciones políticomilitares y el terrorismo de Estado, entre otros. 

Indiscutiblemente estos eventos, de una u otra forma y con diferente inten
sidad, han quedado guardados en la memoria colectiva de los participantes, sus 
familias y en ciertos estratos de la sociedad ubicados en niveles locales, regiona
les y nacionales. Se trata de acontecimientos traumáticos política y socialmente, 
y más allá del silencio al que fueron obligadas las víctimas de la represión –ya 
sea por miedo o por evasión del recuerdo–, han sido soslayados y eliminados de 
la historia nacional deliberadamente. En estos hechos se ha excluido tanto la re
presión de que fueron objeto los participantes como los objetivos que perseguían 
estos movimientos u organizaciones. Hasta hace poco, la sociedad sólo conocía 
la versión gubernamental de algunos de estos sucesos. 

Movimientos democráticos de estudiantes, campesinos y obreros, así como 
organizaciones políticomilitares, fueron reprimidos a sangre y fuego por el ejérci
to, la policía y diversos grupos paramilitares, como los Halcones. El saldo, 
cientos de muertos, desaparecidos, encarcelados, exiliados y perseguidos en un 
número aún desconocido. De estos acontecimientos destaco sólo un dato: hasta 
la fecha, el Comité ¡Eureka! demanda la presentación de por lo menos 500 desa
parecidos políticos en todo el país durante ese periodo; los nombres completos 
y expedientes forman parte del archivo de esta organización; de ellos, más de 
100 son mujeres. 

Desde mi perspectiva –como participante de estos procesos– considero que 
la recuperación de la memoria de los acontecimientos políticos y sociales verifi
cados en México en el periodo señalado, sólo pudo ser planteada a partir de dos 
procesos –gestados mucho antes y que emergieron a la luz pública con pocos 
años de diferencia–: el levantamiento del Ejército Zapatista de Liberación Na
cional (ezln) en 1994 y la derrota electoral del Partido Revolucionario Institucio
nal (pri) en el año 2000, con el consecuente ascenso a la Presidencia de un re
presentante del Partido Acción Nacional (pan). 

Estos procesos modificaron el escenario político y dieron paso al rompimien
to del silencio en torno a los procesos políticos y sociales de los años sesenta y 
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setenta. Si bien es cierto que las organizaciones de familiares y defensores de de
rechos humanos nunca callaron ni olvidaron sus demandas, poco a poco se fue  
ron creando las condiciones para que la propia sociedad estuviera en posibilidad 
de escucharlos y así facilitar la comunicación.

De tal suerte, a lo largo de estos años la sociedad mexicana ha empezado a 
dialogar consigo misma, se ha sensibilizado y con ello se han multiplicado las vo
ces y los testimonios de esa época. Ahora, más participantes directos de estos 
movimientos unen su acción a la de los familiares de las víctimas y a las de los de
fensores de derechos humanos. También, las evidencias del terrorismo de Estado 
se multiplican; aparecen fotos, cartas, libros y paulatinamente se va iniciando un 
proceso de sensibilización social en torno a estos temas, al tiempo que entre los 
jóvenes crece el interés por conocer lo sucedido, lo cual se refleja en las tesis y en 
los ensayos o trabajos de fin de cursos. 

En la sociedad mexicana, poco a poco va quedando claro que recuperar el 
pasado es un acto de elemental justicia, que no sólo sirve para reconocer la ac ción 
de hombres y mujeres en su papel de estudiantes, activistas, militantes, ino cen tes 
campesinos, torturados, desaparecidos, encarcelados, exiliados y perseguidos de 
aquellos años, sino también para recuperarlos como seres humanos y actores po
líticos con múltiples aristas, con virtudes y defectos, errores y aciertos.

Cada vez se evidencia más que recuperar estos procesos es ejercer el derecho 
que tienen las nuevas generaciones a conocer la verdad, a saber quiénes constru
yeron una parte del presente y cómo lo hicieron. De igual forma, la acción polí
tica contemporánea exige aprender las lecciones del pasado: rescatar los aciertos 
y no cometer los mismos errores.

Las fuentes de la memoria

Desde 1994 fue evidente que el cambio social y político era algo necesario e in
minente en la sociedad mexicana. Sin embargo, para muchos sectores de la po
blación aún no estaba claro qué tipo de cambio requería el país, y su inconfor
midad se canalizó en el nivel electoral propiciando la alternancia partidaria y un 
fortalecimiento de la pluralidad en las cámaras, así como algunos recambios 
importantes en el plano gubernamental en los estados y el Distrito Federal. Pa
radójicamente, el levantamiento del ezln, al tiempo que contribuyó con la caí
da electoral del pri, despejó el camino de la Presidencia para el ascenso del pan, 
partido que capitalizó en ese momento una parte de la inconformidad social, 
mientras que la otra parte lo hizo el Partido de la Revolución Democrática (prd).
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Hoy, años después de la alternancia política panista, la expectativa del cambio 
social hacia el mejoramiento promovida por la figura de un partido político 
parece frustrada y con ella, sus principales planteamientos. En muchos sentidos 
y rubros, el cambio esperado se transformó en continuidad e incluso en profun
dización de las políticas neoliberales. 

Esto igualmente se ha manifestado en el ámbito de la memoria histórica. 
Recuperar la memoria también tiene que ver con el deseo insatisfecho de obte
ner una verdadera justicia. El pueblo mexicano está cansado de impunidad y 
corrupción, por ello, entre las promesas de campaña de Vicente Fox destacó la de 
marcar una diferencia con el uso de las fuerzas represivas, aclarar los procesos 
del pasado y hacer justicia frente a los crímenes. Para la imagen del cambio era 
necesario diferenciarse de sus antecesores, por lo que se decidió generar desde 
las esferas gubernamentales una instancia que cumpliera este objetivo. 

Así, en enero del 2002 se creó la Fiscalía Especial para la Atención de Hechos 
Probablemente Constitutivos de Delitos Federales Cometidos Directa o Indirec
tamente por Servidores Públicos en Contra de Personas Vinculadas con Movi
mientos Sociales y Políticos del Pasado, nombrándose como responsable al abo 
ga  do Ignacio Carrillo Prieto, familiar directo de Dení Prieto, una joven mili tante 
de las Fuerzas de Liberación Nacional asesinada en Nepantla, Estado de Méxi
co, el 14 de febrero de 1974, y cuyo cadáver nunca fue entregado a sus deudos. 

Según una nota publicada el 5 de enero del 2002 en el periódico La Jornada, 
la fiscalía buscaría “la verdad jurídica de lo acontecido y perseguirá a quienes 
ha yan incurrido en delito como personas”; específicamente investigaría la desa
pari ción de más de 500 personas durante los gobiernos de Luis Echeverría y José 
López Portillo, para lo cual contaría con autonomía y con todo el apoyo material 
y humano del gobierno en turno. 

De entrada, dependiente del Poder Ejecutivo, y con el sistema represor y  
sus redes intactas, las actividades de esta fiscalía estaban sumamente acotadas  
y controladas. Sus acciones se basarían en las demandas individuales de los 
afectados, quienes deberían presentar pruebas de los hechos delictivos de funcio
narios pú blicos en su contra. Un sustento importante sería la documentación de 
apoyo: los archivos recién abiertos del Centro de Investigación y Seguridad 
Nacional (Cisen).

Desde el inicio, los exmilitantes, las organizaciones de familiares y numerosos 
defensores de derechos humanos tuvieron sus reservas en relación con los traba
jos de la fiscalía, puesto que muchos de los represores de aquellos años estaban 
ubicados en altos puestos gubernamentales. En especial el Comité ¡Eureka!, 
encabezado por doña Rosario Ibarra de Piedra, dejó muy clara su desconfianza 
hacia las intenciones del gobierno de Fox al hacer uso de este organismo.
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Con el tiempo, la desconfianza de la gran mayoría de los implicados hacia 
esta fiscalía se transformó en abierto rechazo, ya que, además de las limitaciones 
con las que surgió, sus acciones no traspasaron los límites de la formalidad: los 
represores continuaron libres o en sus casas, los responsables directos de las ma
sacres del 2 de octubre, el 10 de junio y la llamada “guerra sucia” siguieron go
zando no sólo de su libertad sino también de su influencia política. Incluso, los 
archivos de inteligencia –que desde el punto de vista histórico sólo pueden pro
porcionar la visión que tenía el gobierno de los movimientos, es decir, un frag mento 
de memoria– están restringidos para la consulta pública.

Entonces, la fiscalía nació limitada y sin voluntad política de esclarecer la 
verdad aun dentro de sus acotados márgenes. El miedo y la desconfianza de los 
familiares de las víctimas y de los participantes han ganado terreno en este cam
po, a lo cual han contribuido los magros resultados de las pocas indagatorias 
realizadas, además de la liberación de uno de los más claros responsables de la 
represión, gracias a una reglamentación jurídica hecha a su medida. Por todo 
ello se pone de manifiesto que ésta no es la vía más fructífera para la recuperación 
de la memoria histórica de los movimientos de aquellos años, mucho menos la 
instancia que propiciará la impartición de justicia. 

Sin embargo, el rescate de la memoria histórica de esa época no se ha limi
tado a las decisiones del gobierno, cuyas acciones han respondido más a un lema 
de campaña que a un verdadero interés por esclarecer la verdad. Dentro de la so
ciedad, la recuperación de la memoria ha transitado por otros caminos. Se trata 
de un proceso que ha seguido una ruta que pasa tanto por la tradición oral exis
tente al interior de las familias, amigos y conocidos de los participantes en estos 
sucesos como por la elaboración de escritos de exmilitantes, conformándose así 
un proceso de recuperación histórica que puede fortalecerse aún más y que in
cluye desde el reconocimiento verbal de esta amnesia histórica por parte de los 
historiadores y otros científicos sociales hasta la institucionalización de cátedras, 
seminarios y coloquios, así como la realización de tesis y trabajos de in vestigación 
sobre estos temas. Cabe señalar que este proceso lento pero sostenido sólo ha sido 
posible con la activa colaboración de exmilitantes de las organizaciones y los 
movimientos sociales y de los familiares de las víctimas de la represión de aque
llos años. 

Es necesario destacar que para reconstruir desde el punto de vista histórico 
es tos procesos resultan poco confiables las fuentes de archivo, ya sean documentos 
de inteligencia o judiciales, porque se basan invariablemente en actos de tortura. 
No obstante, si se utilizan, esas fuentes deben contrastarse con las escasas publi
caciones de las organizaciones, con entrevistas de historia oral de los participantes 
sobrevivientes y con algunos otros testimonios de los directamente implicados.
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Adentrándonos un poco en las actividades de los exmilitantes en la recupe
ración de la memoria de esos años, cabe apuntar que sus acciones encaminadas 
a este fin han sido muy variadas: van desde la transmisión de la experiencia me
diante charlas o conferencias en escuelas, barrios, sindicatos, y la realización de 
entrevistas hasta la producción de bibliografía testimonial. Los resultados han 
sido fecundos: a la fecha existe una amplia producción acerca del movimiento 
estudiantil de 1968 y de las organizaciones guerrilleras de Guerrero –el Par  
tido de los Pobres de Lucio Cabañas y la Acción Cívica Nacional Revolucionaria 
de Genaro Vázquez–; un poco menor es la literatura testimonial referida al 10 de 
ju nio y a las más de 25 organizaciones políticomilitares que existieron en diver
sas zonas del país por aquel entonces. Mención aparte merecen las obras litera
rias a las que ha dado lugar la experiencia de algunos acontecimientos de esa 
época. A esta última labor se han dedicado autores como Carlos Montemayor, 
Salvador Castañeda, Fritz Glokner, entre otros con una producción heterogénea 
aunque continua.

Es así como en la actualidad se desarrolla en México un proceso de recupera
ción de la memoria histórica de los años sesenta y setenta que proviene de dos 
vertientes: una, la que desde el poder utiliza la memoria para aparentar un cambio 
y garantizar la impunidad y la continuidad de muchas de las políticas anterio
res, y otra, la que surge desde la sociedad misma, que implica a los sobrevivientes 
y sus familiares y que ha generado un proceso de recuperación lento, diverso, he
terogéneo pero constante. 
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