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Resumen

En este articulo se hace un sencillo relato teérico-metodo-
légico de investigacion desde una aproximacion etnogra-
fica acerca de uno de los actores mas visibilizados por las
narrativas hegeménicas, medidticas e institucionales: la Mara
Salvatrucha y el Barrio 18. Se da cuenta de la experiencia
como investigador con algunos integrantes de estos agru-
pamientos y de otros actores (académicos, gestores comu-
nitarios). El texto termina haciendo una reflexién de las
tensiones cuando se interviene en contextos marcados por
la exclusién social, la represién del Estado y con sujetos v
sus adscripciones identitarias, al limite, implicados, por lo
regular, en una légica de la paralegalidad.

Palabras clave: sujetos trasnacionales, pandillas, etnografia
multilocal, adscripciones identitarias, mercado de violencia

y muerte

Abstract

This article tells a simple theoretical—methodological story
of research, from an ethnographic perspective about two
notoriously visible actors: the Mara Salvatrucha and the
Barrio 18. It gives an account of our research experience
with some members of these groups and other actors
(academics and community workers). The text ends reflect-
ing on the tensions that happen when we intervene in
contexts marked by social exclusion and state repression,
and with subjects that have assigned identities pushed to
their limits, very often involved in a para-legal logic.
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Esta la belleza y estan los humillados;
por dificil que sea la empresa,

no quisiera serle infiel,

ni a los segundos, ni a la primera.

Albert Camus

Presentacion

I propésito de este texto es realizar un sencillo relato de investigacién

psicosocial, en clave antropoldgica, respecto a uno de los actores, a mi pa-

recer, mis complejos e interesantes, en los 4mbitos de los estudios tras-
nacionales y de las identificaciones juveniles al limite o al borde; me refiero a los
agrupamientos de la Mara Salvatrucha (Ms-13) y la pandilla del Barrio 18 (5-18),
cuyas patrias de origen se localizan, en especial, en la regién conocida como el
Tridngulo del Norte (El Salvador, Honduras y Guatemala), y sus patrias de
llegada son, por excelencia, Estados Unidos de América y México; aunque nues-
tro pais, mas que nada, se sitia como territorio de desplazamiento.

Tal relato, o narrativa, estd anclado en el reciente trabajo de campo que llevé a
cabo justo en el Tridngulo del Norte, de octubre a diciembre de 2008, con algunos
integrantes de la Ms-13 y del B-18, y con otros actores estratégicos como ciertos li-
deres comunitarios, gestores culturales, académicos e investigadores, aunque vale
aclarar que, en este documento, sélo daré centralidad a mareros y a pandilleros.

A partir de la experiencia que vivi, intentaré aproximarme a unas primeras
reflexiones desde distintas vertientes: 1) situado como etndgrafo y sujeto (actor)
que investiga a los otros sujetos (actores) de la investigacion; 2) respecto al dispo-
sitivo tedrico-metodolégico desplegado y algunas de sus herramientas (las en-
trevistas, la fotografia); ) 3) en relacién con las tensiones y los conflictos de la
investigacién etnogrifica (multilocal/multisituada) que considero significativo
marcar cuando se abordan contextos de exclusion social y se trata con sujetos y
sus adscripciones identitarias al limite o al borde.
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En los origenes: los numeros (la 18) y las letras (la ms)

El término mara, en Centroamérica, en una de sus denominaciones significa
“grupo’, de tal suerte que estamos frente a una configuracién de la grupalidad
multiple y trasnacional, es decir, hay distintos tipos de maras: estudiantiles, depor-
tivas, laborales, de amigos, de ancianos y la Salvatrucha (Ia Ms-13). Lo importante
es que la MS-13 y el B-18 se van estructurando a partir de los contextos sociales y
politicos del conflicto armado en los paises del Tridngulo del Norte en los ochen-
ta y principios de los noventa, a través de los procesos y los flujos migratorios
como estrategias familiares para salvaguardar la integridad fisica y emocional
de los infantes, los adolescentes y los jovenes de esa generacién.! Esto implicd
que tanto la Ms-13 como el B-18 se originaran en la patria de llegada: Estados
Unidos de América (en Los Angeles, California), como una respuesta de sobre-
vivencia cultural, ante la exclusion social, la urgencia de construccién identitaria
en resistencia y la afiliacién grupal.

Si descomponemos el nombre Mara Salvatrucha, tenemos que Mara es una
contraccién de marabunta (aquellas hormigas gigantes que van destruyendo todo
a su paso),” en otras palabras, es una metifora que emula los flujos migratorios
de ese grupo; y Salvatrucha viene de El Salvador y trucha, ponerse listo/avispado,
es decir, alude a un salvadorefio abusado/inteligente (identidad nacional). La
pandilla del Barrio 18 se edifica a partir de replicar y de defenderse de las clicas,’
que ya estaban asentadas y ancladas territorialmente en el sur de California,
como la delos italianos, los asidticos y las minorias afrodescendientes. De hecho,
el nicleo del B-18 se conforma de centroamericanos y, en particular, de cholos*
mexicanos.

Quiz4s una de las peliculas mas crudas y conmovedoras que dan cuenta de la guerra entre el ejér-
cito y la guerrilla en El Salvador, sea Voces inocentes (2004, México, Manga Films), del cineasta Luis
Mandoki. La pelicula narra la historia de Chava, un nifio de 11 afios, y sus vivencias en plena
guerra, ante la constante amenaza de ser reclutado por los militares o por los guerrilleros.

* Hay un filme cldsico, The Naked Jungle (1954, Estados Unidos, Paramount Pictures), traducido al
espafiol con el titulo Cuando ruge la marabunta. Es la historia, ubicada en Sudamérica, de una colo-
nia de hormigas gigantes que va arruinando todo lo que encuentra en su camino, y estd por acabar
con una hacienda y una plantacién de cacao. El protagonista principal, es Charlton Heston, uno
de los iconos del cine estadounidense.

En sentido amplio, las clicas son microgrupos o microidentidades y, en el 4mbito de las pandillas,
se usa para denominar a sectores o células organizadas, por lo que hay una diversidad de clicas
integradas por maras, pandilleros o cholos.

Los cholos se desprenden, o mutan identitariamente, de los pachucos, y son la constitucién juvenil
mas longeva que tenemos, pues datan de finales de los afios treinta. Esta adscripcion esta confor-
mada por chicanos/mexicanos, y sus anclajes territoriales, ademas del barrio, trazan sus coorde-
nadas trasnacionales entre los cholos de all (de Estados Unidos de América) y los cholos de acd

NUM. 69 + ANO 31 + JULIO-DICIEMBRE DE 2010



90 IzTAPALAPA REVISTA DE CIENCIAS SOCIALES Y HUMANIDADES

La Ms-13 es una escision del B-18 y, con base en las historias orales que se han
reconstruido, cuentan que tal ruptura sucedié debido a las disputas por el terri-
torio, la conquista del amor de las mujeres y el control de diversos negocios en
las Iogicas delo ilegal. Cabe resaltar que tal escision es a muerte y va més alla del
hecho factico, o de su materialidad, esto es, se sitiia en cédigos simboélicos: no
s6lo se trata de matar, de dar muerte al otro, sino que el hecho de asesinar o liquidar
auno de la MS-13 o del B-18, segiin corresponda al vaivén de la venganza (o inclu-
so por extension, a las ejecuciones extrajudiciales), representa un intento imagi-
nario de borrar la adscripcién de ese otro: una suerte de limpieza identitaria, llevada
al extremo y al absurdo. Por ejemplo, se han dado casos en que, en algunos se-
pelios, la pandilla rival llega y ametralla la caja del difunto/del asesinado (una
metafora de “matar al muerto”).

Tal situacién de muerte y de aniquilamiento también se da entre el agrupa-
miento de los cholos mexicanos, exceptuando la limpieza social contra ellos. Al
asistir a un festival musico/cultural llamado Paz en las Calles, llevado a cabo en
la Alameda de Oriente (atris del Aeropuerto Internacional de la Ciudad de Méxi-
co) en el verano de 2003, para contribuir a destensar los conflictos entre las pan-
dillas de cholos de Ciudad Nezahualcdyotl, Estado de México, me encontré, de
repente, en medio de una balacera, a fuego cruzado, entre la clica de La Primera
y otra banda que la habia retado. Este acontecimiento me llevé a pensar y a cons-
truir mi incipiente pregunta de investigacién: ;Por qué se da la violencia entre
agrupamientos identitarios juveniles similares: cholos contra cholos, o la Ms-13
contra el B-18? Fui reescribiendo dicha interrogante, cambidndola con el tiempo,
y quedd planteada de la siguiente manera: ;:Por qué se da el escalamiento de
la violencia entre la Ms-13 y el B-18, que lleva, en algunos casos, al aniquilamiento
identitario de los otros, es decir, a la muerte, en los espacios de la calle y de la
carcel?

El andamiaje tedrico

He de decir que mi mirada, cuando miro las adscripciones identitarias juveniles
y alos sujetos trasnacionales, como la Mara Salvatrucha (Ms-13) y la pandilla del
B-18, estd construida principalmente desde dos vias: una, la psicologia social (mas

(de México). Uno de los tedricos imprescindibles, socidlogo de formacién y quien mas ha investi-
gado sobre la adscripcion identitaria de los cholos, es sin duda José Manuel Valenzuela (cf. Valen-
zuela, 1988 y 2002). Hay una interesante hipdtesis tedrica de este investigador, quien considera
que los cholos son los que le dan el rostro identitario a la mara (cf. Valenzuela, 2003).
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sociologia que psicologia), por lo que mi unidad de analisis es el grupo y las
colectividades; y dos, la antropologia simbdlica, en su veta hermenéutica/compren-
siva; de tal suerte que me sitiio como investigador social y etndgrafo, a partir de
un discurso entre territorios y fronteras disciplinares diversos.

Como etndgrafo situado/posicionado, y sujeto (actor) que investiga a otros
sujetos (actores), recurro a lo que Bourdieu (2003), y Bourdieu y Wacquant
(1995 ay b), plantean:“objetivar el sujeto de la objetivacién”, lo cual implica que,
desde la enunciacién, trato de reflexionar permanentemente (antropologia re-
flexiva) los contenidos subjetivos/objetivos de mi particular mirada construida
0 en construccién;” maxime que intento reconstruir las subjetividades de los otros:
los sentidos y los significados edificados por esos sujetos (actores) o agrupamientos
respecto a las violencias y a la muerte (sus representaciones),® articulados en una
trama social ligada a los contextos (el sistema mundo), a partir de los cuales se
construyen y son producidos como actores sociales.

En lo que atafie a la discusién tedrica en relacién con las identidades (o las
identificaciones) y, siendo uno de los terrenos més discutidos y concurridos inter-
disciplinariamente, entre la psicologia social, la sociologia y la antropologia (por
mencionar sélo a estas disciplinas), abrevo de diferentes propuestas y tedricos:
George H. Mead (1990), con el concepto del otro generalizado que da la unidad
de si; Peter Berger y Thomas Luckmann (1999), en su consideracién de que la
realidad es una construccién social; Gilberto Giménez (2002), en lo que refiere
como identidades sociales y sus paradigmas; Pablo Vila (2000), al plantear a las iden-
tidades como una narrativa (narrativas identitarias); Erving Goffman (1993), con
el término de estigma ligado ala nocién de la identidad deteriorada; y Manuel Castells
(1999), en su tipificacion de las identidades como legitimadoras, en resistencia y de
proyecto. En cuanto a la articulacién y anclaje del término o el concepto de las
identidades juveniles, 0 alo que he denominado adscripciones identitarias juveniles, me

Desde la antropologia, o la etnopsiquiatria psicoanalitica, George Devereux (1994: 22) sostiene
que, en el estudio cientifico del hombre (las ciencias del comportamiento), los datos generan an-
gustia y ansiedad en el sujeto que investiga u observa (contratransferencia), es decir, el dato mas
importante estd en uno mismo como fuente de informacién:“No es el estudio del sujeto sino el del
observador el que nos proporciona acceso a la esencia de la situacién observacional”. En lo impli-
cito, esta sentencia conlleva a preguntar lo siguiente: ;uno como investigador/ etnégrafo, puede
considerarse como otra categoria de analisis? Sila respuesta es afirmativa scémo construir ese lugar
o territorio epistemoldgico/metodoldgico?

Utilizo la referencia de las representaciones sociales como una categoria de andlisis y concepto
(cognitivo) descriptivo, tal cual lo proponen determinados psicélogos sociales como Maritza
Montero y Tomds Ibifiez (cf. “Indefinicidn y contradicciones de algunos conceptos bésicos en
psicologia social”, en Montero, 1994; y “Representaciones Sociales. Teoria y Método”, en Ibanez,
1988).

NUM. 69 + ANO 31 + JULIO-DICIEMBRE DE 2010



92 IzTAPALAPA REVISTA DE CIENCIAS SOCIALES Y HUMANIDADES

acerco a la sociologia y a la antropologia de la juventud por medio de autores
como Carles Feixa (1998), quien acuna el concepto de culturas juveniles; Rossana
Reguillo (2002) y su idea de la emergencia de culturas juveniles; José Manuel Valen-
zuela (1997), a partir de considerar a las identidades juveniles como transitorias; y
Rodrigo Diaz (2002), quien plantea la creacion de la presencia, es decir, las identi-
ficaciones juveniles entendidas como un performance.

Por otra parte, utilizo los términos la pandilla, lo trasnacional y las violencias
sociales, sobre todo, como categorias de andlisis de lo social, o, si se desea, como
una especie de matrices conceptuales.

Quizas el concepto pandilla sea de los mis complicados de usar, ya que estd
muy cargado y saturado de valor negativo. Veamos: pandilla/pandillero vienen
de la palabra en inglés gang y conllevan la idea o la representacidn de violen-
cia, delincuencia/delincuente. Dicha terminologia se desprende de los estudios
de la Escuela de Chicago de los anos treinta del siglo pasado. Lo interesante es
que una parte importante del discurso de la academia/la investigacién, y de los
propios integrantes de estos agrupamientos, tiene tan incorporada esta termi-
nologia que han reproducido en los estudios contemporaneos de las identidades
juveniles y en las autodefiniciones o identificaciones de si, con todo lo desvalo-
rativo que esto significa.

Por lo que concierne ala nocién de lo trasnacional, implica el vinculo entre una
o mds naciones, la idea de Estado-nacién; esto es, los aspectos relacionados con
lo territorial, lo social y las culturas estan referidos a ciertas naciones y no a todas
en el sentido universal (por ejemplo, las violencias y las pandillas). Asi, las di-
mensiones mas importantes del término de lo trasnacional, al estar anclado en
la idea del Estado-nacidn, estin ubicadas y son trazadas en el proyecto de lo
cultural y de lo politico (Kearney, 1995). Siguiendo con esta discusidn, Robert
Courtney (2006: 17) hace una clara diferencia entre los procesos trasnacionales
y la globalizacién, haciendo visible un nuevo elemento, la migracion, en el enten-
dido de que la trasnacionalizacién implica“a poblaciones migrantes y estados nacién
especificos y los procesos globales [...] implican cambios econdmicos, institu-
cionales, culturales y de otros tipos que reconfiguran el poder en una escala mun-
dial”. Queda claro, pues, que para los propdsitos de investigacién las poblaciones
migrantes que me interesan en estos procesos trasnacionales son las de la Ms-13
y la pandilla del B-18, que tejen sus coordenadas tempoespaciales entre los Esta-
dos nacionales de Estados Unidos de América y El Salvador, por ejemplo.

En lo que respecta a las violencias sociales, son uno de los articuladores cultu-
rales que han definido y delineado las relaciones entre los sujetos a lo largo de la
historia; en este sentido, no son una esencia, algo natural del ser humano, sino
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una construccién que se teje y se articula a través de las relaciones asimétricas
de poder con los otros y con las instituciones del Estado. De ahi que acoja la
propuesta que hace Philipp Bourgois (2005), de cuatro principales vertientes o
rostros: la violencia estructural (la pobreza), la violencia politica (la represién y su
respuesta), la violencia simbélica (lo inmaterial) y la violencia interpersonal (la domés-
tica). Todas estas violencias se ligan e intersectan entre siy se pueden manifestar
al mismo tiempo. En lo particular, me interesa resaltar las violencias simbélicas
como lo plantea Bourdieu (2000), no sélo en su cardcter material, sino rastrear
aquello que nos remite a lo cultural, a lo inasible, a lo invisible: lo cual, de nin-
guna manera, implica negar la relevancia de la materialidad o el hecho fictico de
esas violencias sociales.

Pensando el hacer

A partir del andamiaje tedrico dibujado y de mi pregunta de investigacién, el
dispositivo metodoldgico que empleé —apuntando a la reconstruccidn de las re-
presentaciones y delas atribuciones que algunos integrantes de la Ms-13 y del B-18
hacen con respecto a las violencias y a la muerte- lo fui construyendo y ajustan-
do sobre la marcha, debido, en primera instancia, a la necesidad de llevar a cabo
el trabajo de campo en diversos paises (ir adonde estin los actores) y seguir la
ruta del Tridngulo del Norte, en la cual estos agrupamientos se mueven y se
desplazan. A la par, me fui dando cuenta de la complejidad de las situaciones
sociales en que se encuentran estas adscripciones identitarias (“jévenes” trasna-
cionales e invisibles) y, por consiguiente, de las actuales particularidades matiza-
das por los rapidos cambios en los procesos de identificacién y en las dindmicas
grupales que estin viviendo y experimentando. Por estas razones, confirmé y
privilegié el uso de estrategias de la metodologia comprensiva/cualitativa (la
parte subjetiva de los actores), por sobre la metodologia descriptiva/cuantitati-
va (lo objetivado de las realidades sociales y culturales de esos sujetos).”

El estudio fue exploratorio y de corte etnografico: exploratorio debido a las
pocas investigaciones que se tienen en nuestro pais en torno a mis sujetos de

7 Estoy usando informacién estadistica procedente de diversas bases de datos, de encuestas nacio-
nales y mundiales, de reportes de investigaciones, de informes de las instituciones del Estado y de
organizaciones de la sociedad civil (05C), a fin de reconstruir los aspectos mis significativos de los
contextos (politicos, sociales, econémicos y culturales) en los cuales se han producido estos actores
sociales (laMs-13 y el B-18).
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indagacién desde una perspectiva sociocultural y trasnacional;® y de corte etno-
gréfico, por cuanto me interesd llevar a cabo, a partir de los contextos, una na-
rrativa construida desde adentro de estos micromundos sociales, en una trama
cultural con personajes especificos y sus relatos (o representaciones), con respec-
to a las violencias y a la muerte.

Asimismo, dentro del matiz etnografico, parti de la denominada etnografia
multilocal/multisituada (Marcus, 2001), por su plasticidad y su movilidad. Di-
cha etnografia se inserta dentro del sistema mundo (los contextos), y le interesa
examinar/rastrear la circulacién de los significados y los objetos de los nuevos
procesos o formaciones culturales emergentes en un tiempo y en un espacio di-
fuso dentro de multiples sitios de actividad. Se trata de una especie de mapeo
del terreno de la investigacién y del objeto de estudio que va tejiéndose, a través de
establecer relaciones, asociaciones y conexiones. Estas etnografias multilocales
se arman, o se alimentan, a partir de varias técnicas o modalidades cuyo hilo
conductor son los movimientos y las pistas o huellas culturales en diversos es-
cenarios, por ejemplo, seguir a las personas, los objetos, la metafora, la trama, la
biografia o el conflicto. En palabras de Marcus (2001: 118): “La investigacién
multilocal esta disenada alrededor de cadenas, tramas, conjunciones o yuxtapo-
siciones de locaciones en las cuales el etndgrafo establece alguna forma de pre-
sencia, literal o fisica, con una l6gica explicita de asociacion [...] entre sitios que
de hecho definen el argumento de la etnografia...”.

El tipo de muestreo fue el que se conoce como estratégico e intencional (Ruiz
Olabuenaga e Ispizua, 1989), que consistié en seleccionar y privilegiar (en la
medida de lo posible) los contextos, los escenarios y los sujetos en los cuales
encontré mas fuerza de contenido y de sentido, de esas situaciones o hechos
sociales que me interesaba reconstruir/narrar, o dar cuenta de sus representa-
ciones. A partir de aqui, al comprender la gran dificultad de poder llevar a cabo
la clésica observacion participante (ir y estar en los lugares y donde se encuentran
y habitan la Ms-13 y la pandilla del B-18 ~]a etnografia unilocal y a profundidad-),
uno de los ajustes que hice fue establecer una suerte de puentes (conexiones/
articulaciones) que me llevaron a la decisién de entrevistar a otros actores im-
portantes de la trama social y considerarlos fuentes directas en relacién con la
riqueza de la informacién que poseian, lo cual me dirigi6 a ampliar tanto la po-
blacién como la muestra de estudio; es decir, con el espiritu metodoldgico de

¢ De hecho, en el caso mexicano, el texto que coordinamos con José Manuel Valenzuela y Rossana
Reguillo, Las maras. Identidades juveniles al limite (2007), es el primero que le da voz al discurso
académico interdisciplinario con respecto a esta temdtica.
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seguir a los demds actores sociales (académicos, investigadores, gestores culturales
de las organizaciones de la sociedad civil (0sc), lideres de la comunidad), me
acerqué a ellos y a ellas, conforme los iba encontrando y se me iban apareciendo
en el tejido de los vinculos y las redes sociales.

Los principales escenarios (o lugares) en los que llevé a cabo el trabajo de
campo en los tres paises fueron multiples y estuvieron marcados por las circuns-
tancias difusas, fragmentadas y de constante incertidumbre en las que me en-
contraba como etnégrafo y, sobre todo, por las vicisitudes sociales y culturales
de mis sujetos de investigacion, ya que por los niveles de represion que hay con-
tra ellos y las ejecuciones extrajudiciales que cada vez mis estin padeciendo, se
han convertido en una especie de sujetos invisibles en los espacios publicos de la
calle, el barrio y el transito por la ciudad, e incluso en sus propias comunidades.
Por ello, y por el recrudecimiento de los niveles de control que el Estado y sus
instituciones estin ejerciendo sobre las OSC, los gestores comunitarios y los in-
vestigadores, las visitas a las circeles también fueron imposibles; simplemente se
neg6 el acceso.

El movimiento: conexiones y trayectorias

El trabajo de campo lo realicé en un periodo de tres meses (de octubre a diciembre
de 2008): estuve como profesor huésped invitado por la Universidad Centroame-
ricana José Simeén Cafas (UcA), en El Salvador, por lo que la Universidad fue
mi sede y casa. De ahi viajé en autobus, de noche, a Honduras; al cabo de un
tiempo regresé a El Salvador, y después fui a Guatemala.

Estar en la Uca, e identificarme con los otros como académico invitado, re-
negociando constantemente mi identidad, me ayudd, en la mayoria de los casos,
a establecer vinculos sociales y a construir la confianza para la realizacién de las
entrevistas a profundidad, e incluso para el levantamiento fotografico.

El Salvador

En los primeros dias de estancia en El Salvador confirmé —ya lo sospechaba— que
iba a ser muy dificil hacer los recorridos por los barrios donde se asentaban la
Ms-13 y la pandilla del B-18, dada su situacién de invisibilidad. Entonces, fui ubi-
cando a varios informantes clave en el 4mbito académico, de las OsC y gestores
comunitarios, a fin de entrevistarlos. Conforme realizaba los primeros contactos,
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fui tejiendo una red de relaciones que me abrié la posibilidad de moverme, des-
plazarme e insertarme en otros espacios sociales, como asistir a reuniones con
investigadores y participar en observatorios de violencia, y eventualmente logré
llevar a cabo algunos recorridos en las zonas comunitarias donde han y estan
trabajado con la Ms-13 y la pandilla del B-18.

En El Salvador, una de mis informantes y vinculos trascendentales fue la maes-
tra Roxana Martel, investigadora del Instituto Universitario de Estudios de
Opinién Publica (1ubop) y coordinadora de la Coalicién Centroamericana para
la Prevencién de la Violencia Juvenil (ccpvy), quien me ayudé a que me aceptaran
como profesor huésped en la Uca, y a tejer las redes y los vinculos, no s6lo en El
Salvador, sino fundamentalmente en Honduras y en Guatemala, con los colegas
y demas actores. También, hicimos varios recorridos por las zonas mis pobres y
ricas de San Salvador: fungié todo el tiempo como mi interlocutora; a ella le
expresaba mis preocupaciones de y en la investigacién, incluyendo la ansiedad y
el miedo que se me despertaban a cada rato.

De igual manera, otro interlocutor e informante clave fue mi amigo y colega
Antonio Rodriguez, mejor conocido como el padre Tosto, uno de los personajes
mas importantes en El Salvador en torno al trabajo comunitario con la Ms-13 y
la pandilla del B-18. Gracias a él, pude hacer varios recorridos en los territorios
de ambos agrupamientos, realizar el levantamiento fotogréﬁco mas significativo
por la fuerza simbdlica de las imagenes, tener contacto y estar una mafana y
una tarde con toda una clica de la pandilla del Barrio 18. Asimismo, por su
mediacidn, logré hacer varias visitas a la clinica de tatuajes donde los remueven,
en particular a integrantes de la Ms-13 y de la pandilla del B-18, situacién que me
posibilité conversar y entrevistar a varios de ellos y pensar en el hecho de desta-
tuarse en su valor simbdlico; una especie de desidentificacién respecto a la afi-
liacién con estos agrupamientos.

Todas las entrevistas las fui agendando en el trayecto: a quienes me sugerian,
alos que localizaba y a los que se dejaban entrevistar. Bisicamente los contacté
via telefdnica, por internet y —los menos— en conversaciones cara a cara: en tiem-
pos, horarios y lugares muy disimbolos, inesperados y definidos por ellos. Mi
desplazamiento en la ciudad, dadas las condiciones de inseguridad y, mas que
nada, el imaginario del miedo que me habia construido, fue por lo regular en taxi,
de tal suerte que, a la larga, mi motorista (el chofer) se convirtié en otro vinculo
e interlocutor muy importante, ya que ademds, de cuidarme en las zonas de mayor
riesgo, me llevd a los sitios mas inusuales para hacer el levantamiento fotogréﬁco
del lugar (lotes baldios, caminos de terraceria, edificios abandonados y la playa,
entre los més llamativos).
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En la Zona Metropolitana de El Salvador realicé 22 entrevistas a profundi-
dad a diferentes actores:

+ Seis académicos e investigadores del IUDOP, en sus instalaciones y cubicu-
los que se encuentran en la UCA. Tales colegas son especialistas en temé-
ticas de violencias sociales y su prevencién, seguridad puablica, miedo
social y, particularmente, en la Ms-13 y el B-18. Es el equipo de investigacién
que ha publicado la serie de libros —ya clasicos—, en cuatro tomos, de Las
maras en Centroamérica.

+ Tres lideres comunitarios que hacen trabajo desde la perspectiva de pre-
vencién de la violencia con la Ms-13, con pandilleros del B-18, con padres
de familia, e incluso con las nifias y los ninos del lugar. Estas entrevistas
las hice en las calles de la comunidad: platicando, conversando de pie, y
constantemente observando alrededor, ya que me sentia intranquilo por
los relatos de violencia y muerte que me estaban contando (mi presencia
en el lugar era muy notoria, es mds, yo era el mas observado).

+ Seis gestores de la comunidad, quienes vienen trabajando desde hace anos
con los grupos de maras y de pandillas del B-18, y son una especie de me-
diadores del conflicto social que hay entre estos agrupamientos y las
instituciones del Estado, o con la misma comunidad.

+ Cuatro pandilleros del B-18 (tres hombres y una mujer).

+ 'Tres miembros de la Ms-13 (todos hombres).

Honduras

En el caso de Honduras, estuve en Tegucigalpa y en San Pedro Sula (importan-
te ciudad industrial), y procedi de similar manera: a través de varios contactos
consegui entrevistar a actores estratégicos; conversar con académicos, investigado-
res e importantes funcionarios; y hacer visitas y recorridos en zonas de la Ms-13 y
de la pandilla del B-18, siempre a través de los salvoconductos que real y simbé-
licamente tenia de los colegas, quienes ademds se preocupaban por mi seguridad
fisica, maxime cuando me desplazaba de un pais a otro o de una ciudad a otra.

En Tegucigalpa, mi interlocutor permanente, informante clave y estratégico,
fue mi colega y amigo Oscar Répalo (companero en la maestria en Antropologia
Social), quien me consigui6 hospedaje a cuenta de la Universidad Pedagdgica
Nacional y, me abri6 el camino para llevar a cabo varias entrevistas a profundidad
con académicos e investigadores, ademas de proporcionarme informacién muy
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valiosa: reportes de la situacién de violencia en la que se encuentran la Ms-13 y el
B-18; recortes de prensa acerca de las ejecuciones extrajudiciales que padecen
estos agrupamientos, asi como textos relacionados con el tema.

En San Pedro Sula, mi contacto mds significativo fue Ernesto Bardales, pre-
sidente de la Asociacién Civil Jha Ja, quien me vinculé con agrupamientos de
culturas e identidades juveniles emergentes como los hip-hoperos, grafhteros y
break dance. Asimismo, Jovel Miranda, pandillero del Barrio 18 y ex lider, in-
tegrante del equipo de trabajo Generacién X, me hizo un recorrido muy intere-
sante en una de las zonas mds densas y riesgosas donde estd establecida tanto la
Ms-13 como la pandilla del B-18 (de hecho él controlaba parte de esa zona cuando
era pandillero activo).’

En Honduras realicé 11 entrevistas a profundidad: a cuatro académicos e in-
vestigadores, en temticas relacionadas con seguridad publica, trasiego de armas,
violencias, maras (Ms-13) y pandillas (B-18); a cinco gestores de OSC quienes se
han caracterizado por una postura critica y valiente de denuncia a las violaciones
de derechos humanos tanto a ninos, poblacién civil y en especial contra la Ms-13
y la pandilla del B-18; a un pandillero del Barrio 18 y a una pandillera de la

Ms-13 (estas dos tltimas entrevistas fueron muy reveladoras).

Guatemala

Guatemala fue el pais en el que menos tiempo pude estar, y sélo me desplacé en
la zona metropolitana de la ciudad capital; de hecho, todo el recorrido lo hice a
pie: dos dias enteros, desde muy temprano hasta el anochecer anduve transitan-
dola. Me contacté con Gustavo Cifuentes, pandillero pasivo del Barrio 18, quien
el primer dia me llev6 a un recorrido por el centro de la ciudad de Guatemala;
parques, mercados, estaciones de autobuses, centros deportivos, comedores co-
munitarios y la zona conocida como La Linea del Tren —donde se trafica con armas,
drogas, carros robados, prostitucién—. Asimismo, a través de él, pude entrevistar
a integrantes de la Ms-13. Si bien es cierto que consegui muy pocas entrevistas en
Guatemala, éstas fueron muy potentes en relacién con los datos obtenidos, su
valor simbdlico, y las fotografias que me dejaron tomar a sus cuerpos tatuados.

En total logré hacer cuatro entrevistas: una al presidente de una 0sc, que llevé
a cabo en un drea de descanso del hotel donde me hospedaba; dos a pandilleros

° La diferencia entre la denominacién de ser pandillero o marero, pasivo/activo, consiste en la impli-
cacién que todavia se tenga o no respecto a los actos de violencia y a las situaciones en los dmbitos

de lo ilegal.
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del B-18 (con uno de ellos me reuni en un restaurante —una especie de fonda—
alahora dela comida); y otra a un miembro de la MS-13, en una habitacién, en la
zona llamada La Linea del Tren.

La teoria de la técnica:
la construccidn de narrativas orales y visuales

Los instrumentos y las herramientas que mds me ayudaron y que fui utilizando
de una manera alternada, a ritmos muy variados e indefinidos, marcados por las
circunstancias difusas y ambiguas que se me iban presentando, fueron basica-
mente: 4) diario de campo, b) entrevistas a profundidad/semiestructuradas,
¢) fotografia y d) analisis de noticias.

Trataré de explicar lo mds breve y didacticamente posible cémo fui usando
cada técnica en el proceso de la investigacion. Sirva la aclaracién de que en nin-
gin momento pretendo hacer (no es el espacio) una discusidén profunda en
torno a las bases epistémicas o los fundamentos de los instrumentos y los dispo-
sitivos metodoldgicos en los cuales se sustentan.

Diario de campo

Quizas sea una de las herramientas mas socorridas por los investigadores socia-
les. Pero no sélo por ellos; piénsese por algiin instante en los bidlogos o los qui-
micos, quienes la emplean para anotar sus observaciones sobre los procedimien-
tos que llevan a cabo en sus respectivas investigaciones. Yo la caracterizaria como
una técnica idénea para describir los contextos, las cualidades de los sujetos
(actores) de la investigacion, las tramas sociales y la autorreflexidn o la autoper-
cepcién permanente desde el lugar de la enunciacidn o del posicionamiento en
el que uno se coloque como etndgrafo.

La manera en que empleé esta herramienta fue arritmica e irregular, es decir,
dependia de la fuerza o la debilidad de lo que acontecia y de mi particular repre-
sentacién de esa vivencia: a veces era muy descriptivo (detallaba a profundidad
la zona y el lugar, por ejemplo); otras tantas predominaban las inferencias o
borradores de interpretaciones de la trama social (se me ocurrian algunas reflexio-
nes tedricas); y algunas mas s6lo daba cuenta de mis estados de dnimo (maxime
en aquellas entrevistas de alta tensién y ansiedad); asi que, de forma involuntaria,
hice maltiples y diversas combinaciones.
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Eso si, todos los dias escribia y lo fui haciendo en dos cohortes temporales:
1) lo més répido que podia después de la observacion realizada, delos recorridos
en la comunidad, de las conversaciones informales, de las entrevistas, de las se-
siones en las que participé, o simplemente de lo que pasaba y pensaba; ya sea en
el taxi, en un restaurante, en un jardin, en una cafeteria o en la casa de huéspedes
donde vivia; 2) del cuaderno a la computadora, lo cual me permitié ampliar el
relato, ir reflexionando en algunas categorias de analisis, y elaborar —hasta don-
de alcanzaba- algunos aspectos afectivos y emocionales que se me despertaban
ante las duras historias, y sin concesiones, que me platicaban, en particular la
ms-13 y la pandilla del B-18, sobre las violencias sociales, la muerte y sus absurdos.

Considero que lo mis valioso de las notas asentadas en el diario de campo
es su temporalidad y el anclaje espacial, es decir, son datos construidos para ser
utilizados en la hechura de la narrativa y una interfase o bisagra muy importan-
te para la redaccién de los textos etnograficos en forma de reportes, articulos, tesis
o libros.

Entrevistas a profundidad

Fueron bajo la modalidad de semiestructuradas, esto es, disené un guién con
apartados, categorias de andlisis, indices e indicadores y posibles preguntas para
cada categoria, con la finalidad de reconstruir las narrativas orales. El dispositi-
vo adquiri6 el estilo de un didlogo intersubjetivo y de un sistema de conversacién
entre sujetos y actores sociales.

Dadas las cualidades de mi trabajo de campo, y las vicisitudes de los miembros
de la Ms-13 y de la pandilla del Barrio 18, que generalmente se encuentran en las
l6gicas de la paralegalidad o de lo ilegal, las entrevistas a profundidad que realicé
fueron por lo regular muy complicadas. En ese sentido, las llevé a cabo de una
manera flexible y plistica, es decir, lo primero y urgente -me fui dando cuenta en
el quehacer mismo- era desmontar la tensién y la ansiedad que nos generaba la
propia situacién de entrevista, y construir un mecanismo de confianza que circu-
lara o se desplazara de ellos y de ellas hacia mi, ya que en la actualidad es muy
dificil y raro que estas adscripciones identitarias otorguen entrevistas, por los
riesgos reales que esto implica para su seguridad fisica y afectiva, dados los nive-
les de represién y persecucioén a los que estan sujetos.

Tal mecanismo de desmonte y de confianza era activado por lo que he nom-
brado el imprescindible lugar del mediador o del negociador (un colega, un cono-
cido de ellos, 0 un actor reconocido de la trama social), el o la cual se encargaba
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de hablar bien de mi'y de la importancia social que pudiese adquirir el relato que
me brindaran. Siempre funciond, ya que, sin dirigirse a mi, daban el si y su visto
bueno, aunque con algunas precisiones y matices: no tomar fotografias, ni reve-
lar nombres ni datos que los comprometieran. En ese instante intervenia y les
explicaba con mayor amplitud quién era yo, de dénde venia, lo que estaba inves-
tigando y el para qué de la informacién. Enseguida, les solicitaba permiso para
grabarlos, con la garantia de que no iba a aparecer ninguna referencia de ellos que
los identificara; les aseguraba el anonimato, no publicar nada en su pais y, si
sentian alguna pregunta inadecuada o inoportuna, simplemente tenian el dere-
cho de no contestarme (como me sucedié en varias ocasiones cuando exploraba
los sucesos de las violencias y la muerte). Una vez concluida la entrevista (y ya
con cierto nivel de confianza) les pedia que me dejaran fotografiar sus tatuajes
y sus cuerpos, aclarindoles que no tomaria imigenes de sus rostros, a lo cual
también accedieron. Dichas entrevistas las efectué en los lugares mds inesperados
e inusuales: vestidores, instalaciones deportivas, restaurantes, fondas, habitacio-
nes, cubiculos, pasillos; en el barrio, en la calle, en la banqueta, en autos circu-
lando por la ciudad y en la casa de huéspedes donde me alojaba.

Todas las entrevistas a profundidad, las reuniones y exposiciones en las cua-
les participé fueron grabadas y posteriormente transcritas, proceso que les
llevé a mis asistentes mds de cuatro meses, no sélo por la cantidad sino por la
densidad de la informacién obtenida y las vicisitudes técnicas y afectivas que se
fueron presentando en el camino. Después, lei y revisé cada una delas transcrip-
ciones, contrastando el audio original con el impreso, y corroboré lo fuerte de
los sucesos sociales reconstruidos, las trayectorias desfavorables de la biografia
individual y la desventaja social de mis sujetos de investigacién (la mMs-13 y la

pandilla del B-18).

Fotografia

La utilicé simplemente como un registro y una estrategia en la construccién de
un discurso o de una narrativa visual, para lo cual también disené una guia que
me iba marcando el levantamiento de las imigenes. Grosso modo, inicié fotogra-
fiando los lugares y las zonas de grandes contrastes que, por su fuerza real y
potencia simbdlica, dieran cuenta de determinados contextos, mas que nada,
sociales, econdémicos y culturales, en los cuales se han producido y construido
estos actores y sus adscripciones identitarias juveniles. Al mismo tiempo, me
interesaron las marcas y las senas de identificacién territorial (placasos y grafitis),
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asi como las estéticas corporales (la facha, el lenguaje con las manos, los tatuajes);
en si, los sujetos y los actores de la trama social de los discursos de las violencias
y de la muerte.

Al inicio, y en El Salvador, fue muy dificil tomar las fotografias, puesto que
como extranjero y forastero era demasiado visible y evidente y la cdmara se con-
virtié en algo amenazante, no sélo al tomar imagenes en el espacio publico, sino
fundamentalmente al levantar las iconografias de la ciudad, o de grafitis o pintas
de la Ms-13 y de la pandilla del B-18.

En esta ldgica de representacion, yo y la cimara entridbamos dentro de un
dispositivo de sospecha y de duda cultural permanente ante la mirada de los otros,
quienes al mismo tiempo, creo, se preguntaban: gquién sera ese sujeto que esta-
ba tomando fotografias?, lo que implicaba ser construido y colocado en la trama
social que a su vez intentaba investigar. Esta situacién me inhibi y sentia que
me estaba deteniendo en milevantamiento fotografico, de tal suerte que pasaban
los dias y no sacaba fotografia alguna, por lo que tuve que conversarlo con mis
interlocutores (los colegas) y, de ahi en adelante, preguntaba a las personas con
las que me encontraba sobre la pertinencia o no de tomar las imigenes, por lo
que también fungieron como mediadores.

Cuando estaba entrevistando a algunos miembros de la Ms-13 y de la pandilla
del B-18, consegui fotograﬁarlos a través de construir los minimos de confianza
con el discurso de que era estrictamente para los fines de mi investigacién y
garantizatles no tomar sus rostros. Sélo asi logré tomar varias imagenes de ellos
y ellas: destacan las iconografias de una mujer de la Ms-13 y de varios lideres de
pandilleros del B-18. En la clinica donde quitan los tatuajes, me permitieron estar
presente durante cuatro lunes seguidos, lo que me posibilité tomar fotografias
en el momento en el que estaban removiendo los tatuajes y conversar con ex
lideres de la Ms-13 (algunos habian acabado de salir de la circel después de 14
afios de estar privados de su libertad). Dos no se dejaron entrevistar, ni mucho
menos fotografiar, por la desconfianza y la sospecha de que fuera un agente
infiltrado por los cuerpos de seguridad del Estado salvadorenio o del estadouni-
dense (de hecho, en una entrevista con un lider de la Ms-13 pensaron que era
agente del Federal Bureau of Investigation (FBI), suceso de enorme tensién y
complicacién).

En una situacidn inesperada y camuflado como integrante de una brigada de
salud, logré tener contacto y entrar a una clica del B-18, llamada, por cierto,
mexicanos, en uno de los barrios mas densos de San Salvador, donde tomé fo-
tografias de los integrantes asi como del barrio, los grafitis y los placasos. En este
caso, y muy inusual, la cimara funcioné como un mecanismo simbdlico a partir
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del cual los miembros de la clica del B-18 lograban una especie de visibilidad,
construirse una imagen ante los demds, tener voz, presencia publica y reivindicacién
de su adscripcién identitaria, tanto que permitieron que los fotografiara. Inclu-
s0 en cierto momento era tanta la algarabia que ya no les importaba que salieran
retratados sus rostros y sus cuerpos plagados de tatuajes.

Andlisis de noticias

De periddicos de El Salvador, Honduras, Guatemala y México, a fin de dar
cuenta de la representacién social, o de la construccién de narrativas (orales y vi-
suales) que difunden determinados medios impresos, respecto a los sujetos y
actores sociales de la Ms-13 y de la pandilla del B-18, en lo que atafie a las violen-
cias, a la muerte y a la inseguridad publica.

La légica metodoldgica que utilicé fue muy sencilla: seguir las noticias confor-
me iban apareciendo en los diarios de los paises citados. En el caso de El Salva-
dor hice el seguimiento por internet; en el de Honduras, por medio de mis
contactos (especificamente de mi colega Oscar Ripalo, quien durante afios me
habia hecho envios); en el de Guatemala, mediante un extenso y valiosos acervo
hemerografico que me donaron; y en el de México, por lo que alcanzaba a reco-
pilar en los diarios a los que tenia acceso.

Esta técnica (seguir las noticias) es una recreacidn, o una relectura, de lo que
Marcus (2001), desde las etnografias multilocales, denomina seguir la metdfora;
es decir, el espiritu fue rastrear estas narrativas construidas en los dmbitos de los
discursos (orales e iconogréﬁcos) que aparecian en los tabloides, por lo menos en
cuatro directrices: 1) cuando se hablaba de la Ms-13 y de la pandilla del B-18 como
sujetos de violencia (al ser los ejecutores, al llevarla a cabo, junto con las imége-
nes que los visibilizaban); 2) al ser situados como objetos de violencia (al pa-
decerla, en cualquiera de sus formas); 3) las ejecuciones extrajudiciales que estin
padeciendo; y 4) la actuacidn de los escuadrones de la muerte o de limpieza
social que operan con la proteccidn de las autoridades locales y nacionales. Para
Marcus, seguir la metifora conlleva incursionar en diferentes dmbitos del dis-
curso, en determinadas modalidades del pensamiento; perseguir la circulacidén
de signos y simbolos: “Esta modalidad implica intentar trazar las relaciones y
sustentos sociales de asociaciones que estin mds claramente vivas en el lenguaje
y hacer uso de medios visuales e impresos” (2001: 119).

Para mi, la riqueza del andlisis de noticias consiste, o consisti, en la posibilidad,
por una parte, de mostrar los discursos hegeménicos (orales y visuales) cuando

NUM. 69 + ANO 31 + JULIO-DICIEMBRE DE 2010



104 IzTAPALAPA REVISTA DE CIENCIAS SOCIALES Y HUMANIDADES

se habla desde estos medios impresos acerca de las violencias, la muerte y la inse-
guridad publica asociadas a la Ms-13 y a la pandilla del B-18, dando cuenta de las
contradicciones discursivas en contraposicién a otros discursos alternos o subal-
ternos que los interpelan (como el de un gran nimero de académicos y de inte-
grantes de las 0sC); y, por la otra; de hacer una especie de triangulacién de las
narrativas orales/visuales, de cara a la propia percepcion de la Ms-13 y del B-18
respecto a las representaciones construidas en relacién con ellos y ellas.

Tensiones y conflictos
en el hacer etnografico (multilocal)

En este primer acercamiento reflexivo de mi vivencia del trabajo etnogrifico y
de la investigacién social que llevé a cabo con la Ms-13 y la pandilla de B-18 en el
Triangulo del Norte Centroamericano (Honduras, Guatemala y El Salvador),
reitero que el método etnogrifico (multilocal), ademds de ser idéneo, es necesario,
ya que permite la flexibilidad, la plasticidad y la movilidad para seguir las huellas
de la complejidad en la que se producen estas adscripciones identitarias juveni-
les. Asimismo, resulta (y result) de gran utilidad el uso y la articulacién de
diferentes instrumentos y herramientas en la construccién de los datos (orales/
visuales) como fuentes de informacién.

Por lo anterior, y a manera de abrir la discusién con los lectores reales e ima-
ginarios de este texto, voy a plantear algunos interrogantes que creo relevante
considerar y tal vez adquieran la cualidad de ser tensiones y conflictos desde mi
lugar o el lugar de la enunciacién:

a) ¢Para qué hacer este tipo de investigaciones cuya complejidad estructural
es evidente? o, dicho de otro modo, ;cudl seria la utilidad social de este
quehacer etnogrifico? Quizis alguna de las respuestas provisorias que me
construyo sean: por la importancia en la edificacién de determinados co-
nocimientos y saberes encaminados a mostrar y visibilizar las contradic-
ciones sociales y culturales en las cuales se han producido determinados
sujetos y actores como la Ms-13 y la pandilla del B-18. Esta importancia
adquiriria visibilidad y sentido si se lograra desmontar los discursos he-
gemonicos cuando dicen (narrativas orales) y representan (narrativas
orales y visuales) a estas adscripciones identitarias juveniles como las
Ginicas causantes y responsables (chivos expiatorios) de las violencias socia-
les, la muerte y la inseguridad publica, y que operan como discursos o
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b)

)

d)

¢)

coartadas perfectas en el imaginario social para implementar las politicas
de mano dura, ejecuciones extrajudiciales y limpieza social.

Estamos ante la disputa de nuestra propia presencia como investigadores
sociales, que implica entrar en una lucha real y simbélica por el recono-
cimiento como etndgrafos frente a la construccidn de la presencia de los
otros actores y sujetos en el campo del conocimiento y del saber; me refie-
ro a los ministros de culto (sacerdotes), los interventores comunitarios (y
las 0sc que los acompanan), los comunicadores de los medios (reporte-
ros y camardgrafos, que por cierto son los mds desprestigiados) y los
agentes de seguridad de los Estados nacionales e internacionales (el Fpl,
por ejemplo).

Hay que repensar la pertinencia de la observacién participante directa e
intensa en el campo como estrategia clasica de la etnografia unilocal,
cuando se trabaja con las cualidades de los sujetos sociales (actores) tras-
nacionales como la Ms-13 y el B-18. Asimismo, por las caracteristicas como
sujetos y objetos de la investigacién social de estarse convirtiendo en una
especie de sujetos moviles y, por lo tanto, invisibles, en los espacios publi-
cos (la calle y el barrio, por ejemplo).

Aunque todavia no lo tengo suficientemente claro, intuyo e infiero el re-
querimiento de resituar ciertas categorias de andlisis como las identidades
o las identificaciones en el tono de sus cambios y de sus mutaciones tan
rapidas, apuntando a lo simbdlico, por ejemplo a lo implicito, 0 a lo que
representan las violencias y las muertes para estos agrupamientos, mas
que estacionarse o detenerse en sus componentes ficticos o materiales.
A diferencia de los dispositivos de acompanamiento que existen en la
psicologia clinica y psicoanalitica y en la psiquiatria, en la psicologia social
yenla antropologia no se cuenta con algun mecanismo similar que, por
un lado, sirva de contencidn a los sujetos que investigan, y, por el otro, de
reflexion en el momento en el que se est4 realizando el quehacer etnogri-
fico, maxime cuando se trata de contextos, situaciones y sujetos que estan
en el limite o el borde. Esto cobra mis relevancia porque, al trabajar con
las subjetividades individuales construidas socialmente, tenemos que
apuntar a nuestra propia subjetividad como investigadores o etndgrafos.
Pienso que hay que relatar lo que a uno le va pasando desde la biografia
individual y social, y en tanto me sigo situando como sujeto que investiga
a los sujetos de la investigacién remarco que parto de mi implicacién y
vivencia durante el proceso de investigar, lo cual significa que seguiré
construyendo y daré cuenta de mi propia narrativa, al momento en que
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narro la trama social de los otros, reconstruyo la 16gica argumental y vi-
sibilizo a los personajes centrales de estas historias, anclados en un tiem-
po histérico, en un espacio social definido e inequitativo.
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