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Ciertos historiadores, a veces generaciones enteras de 

historiadores, no encuentran en ciertos periodos 

de la historia nada inteligible y los califi can de edades 

oscuras, pero tales frases nada nos dicen sobre 

esas edades, aunque nos dicen mucho sobre quiénes 

las escribieron.

R. G. Collingwood, Idea de la historia, 1946

A pesar de las décadas que nos separan de la redacción de esta idea de la historia, 

la frase guarda todavía una vigencia radical y cobra todo el signifi cado de una mirada 

escudriñadora, vigilante. Adquiere el signifi cado de un síntoma historiográfi co que 

penetra de lleno en una particular mirada de pasado, en las motivaciones de los testigos 

y de los creadores de ciertos testimonios, que la posteridad deberá aquilatar como una 

reserva de la memoria, como una reproducción del pasado. Pues al hacer referencia a estas 

“edades oscuras” es inevitable pensar en la Edad Media: una visión del mundo, una cons-

trucción historiográfi ca, al igual que un periodo específi co de la historia universal. 

Vale la pena preguntarse, ¿por qué al ser “nombrado”, “clasifi cado”, “catalogado” e “in-

fravalorado” desde hace cinco siglos, este periodo denominado etapa oscura sigue repro-

duciéndose en la actualidad, hasta llegar a nosotros prácticamente con el sentido origi-

nal con el que fue acuñado? La fama negativa de la Edad Media, que nos llega hasta el día 

de hoy, depende de una operación que no es producto de una obra particular o de un 

determinado personaje. Sean los humanistas italianos del siglo XV, o los eruditos alemanes 
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del XVII, lo mismo que los fi lósofos franceses del XVIII, todos ellos han compartido esta 

particular visión y deformación de una etapa de la historia humana, que sigue repro-

duciéndose peligrosamente en nuestra época. 

Esta extraordinaria similitud hallada en diversas tradiciones intelectuales y en per-

sonajes a menudo diferentes tiene tal parecido que apunta a un “aire de familia”, a una 

operación consciente, repetida y transmitida de generación en generación, que al estar 

basada en una valorización del presente infravalora el pasado. Se trata, entonces, de una 

particular representación del pasado, de un tiempo moldeable que sirve de espejismo y 

marco de referencia para la legitimación de los resplandores de un momento histórico 

(sea la Antigüedad clásica, sea el Renacimiento, sea la época de las Luces, etcétera), y 

sirve también como un marco de comparación que permite establecer una perspectiva 

hacia el futuro –que tiende inevitablemente a convertirse en presente–, basada en una 

imagen negativa del pasado. Pero que se asoma en el horizonte del futuro como el “lado 

malo de la historia”, como negatividad de los hechos o acciones positivas del progreso: al 

mismo tiempo expresión del atraso, que síntoma de la barbarie presente en la sociedad 

contemporánea. De ahí viene, quizá, esta contemporaneidad del pasado llamado Edad 

Media, esta “actualidad de lo inactual”, como Jérôme Baschet ha dicho en alguna ocasión. 

Pero, ¿por qué es precisamente la Edad Media quien sirve a todo ello?, ¿por qué no es 

otra etapa de la historia?, ¿de dónde viene esta visión negativa compartida y reprodu-

cida desde hace cinco siglos? Lo curioso en todo ello es que se trata de un juego de espe-

jos dentro de Europa y no fuera de ella. Pues, a lo largo de su historia, Europa ha tenido 

una percepción ventajosa en el momento del contacto con los otros, y ha visto una ima-

gen distorsionada de sí misma –y, en todo momento, favorable a sí misma–, al refl ejar-

se en el espejo del mundo no europeo. Griegos y romanos llamaron “bárbaros” a aquellos 

que no eran como ellos. Los viajes de descubrimientos transoceánicos le mostraron al 

mundo europeo una imagen preconcebida y deformada que emanaba después de siglos 

de contacto con los otros: la del “salvaje”, el “oriental” y el “primitivo”. Sea durante la 

Hélade o durante la civilización europea, el contacto le fue siempre ventajoso, favorable. 

Se trataba de ver en los otros lo que pretendidamente se había dejado de ser y, sobre 

todo, lo que se quería ver.

Sin embargo, en medio de estas dos etapas, la Antigüedad y los tiempos modernos, 

entre la “cuna de la civilización occidental”, el “Renacimiento” y la “Ilustración”, se encuen-

tra, precisamente, la Edad Media: la “edad de en medio”; considerada como mero tránsito 

entre una época y otra. Y que a pesar de ser una etapa de la historia europea deviene en 

ella como un cuerpo extraño, ajeno, artifi cial a la propia Europa. ¿Por qué? Pareciera 

que la respuesta apunta a lo siguiente: porque representa una ruptura de la continuidad, 

una interrupción o desvío histórico que alteró la pretendida marcha de la civilización hacia 

lo excelso, lo bello, lo justo, la razón, la cultura, la libertad, la conciencia, la democracia y 

el Estado, entre tantos valores e instituciones que, supuestamente, fueron extraviados 
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durante mil años, y que siglos más tarde “renacerían” luego de haberse congelado, volve-

rían a “la luz” después de haberse oscurecido. 

Quizá por esta condición de etapa-ruptura dentro de la propia civilización europea, 

la época medieval también resulta incomprensible para nosotros. Su nombre, “etapa del 

oscurantismo”, invita a pensar en un continuum de una época perdida –al mismo tiempo 

unidad y homogeneidad–, que constituye el carácter fundamental de una larga época de-

venida en letargo, en una larga enfermedad del cuerpo social europeo, donde supuesta-

mente “nada pasó”, porque pasó precisamente lo contrario a lo que aconteció en la “cuna 

de la civilización occidental”, el “Renacimiento” y la “Ilustración”. Así, la imagen que 

nos queda del feudalismo es la del sentido negativo de la historia de Occidente. Y esta 

negatividad sirve para fundamentar y legitimar lo que en el presente suena anacrónico, 

retrasado o simplemente bárbaro. De ahí viene esta actualidad de lo inactual: la presen-

cia de una Edad Media que, paradójicamente, no es más que la representación de su 

propia ausencia.

2. En este doble campo de batalla parece situarse el libro de Jérôme Baschet, La civiliza-
ción feudal. Europa del año mil a la colonización de América. Obra de síntesis, bellamente 

editada y mejor escrita, que al estar construida a partir de dos hipótesis centrales cons-

tituye una interpretación persuasiva de la historia de Occidente: a) La dinámica feudal 

y el movimiento general de la civilización feudal están caracterizados por una lenta 

acumulación de progresos, sucesivas revoluciones demográfi cas, productivas y materia-

les, junto a renacimientos intelectuales, artísticos y culturales, cuya principal fuerza motriz 

es un “sistema eclesial que se coextiende con la sociedad”: la Iglesia, o “la fuente de su 

capacidad dinámica”. b) En la dinámica misma del sistema feudal es donde habría que 

buscar la génesis del capitalismo, dado que en los tiempos medievales Europa encontró 

“la fuerza y la energía” para su expansión y la posterior conquista del mundo, por lo que 

entonces es imperativo “renunciar a la sacrosanta ruptura entre Edad Media y Renaci-

miento”, considerando “insostenible la ruptura entre ésta y los Tiempos Modernos”. Se 

trata de una tesis que invita a pensar en una prolongación de los límites de los tiempos 

feudales hasta el siglo XVIII, e “invita a poner atención en la unidad y coherencia de este 

periodo de casi 15 siglos”, llamado “larga Edad Media”. 

Es por ello que en el prólogo de la civilización feudal, Jacques Le Goff destaca que la 

Iglesia es “el motor y la institución dominante del feudalismo”, y que esta obra “salta, o 

mejor dicho borra, la falsa ruptura de un siglo XVI”, dado que la “larga Edad Media” ter-

mina en “la segunda mitad del siglo XVIII, con las Luces y la Revolución francesa”. De tal 

suerte, éstas parecen ser las principales líneas de fuerza de la obra, que en el fondo cons-

tituyen una creativa prolongación de las propias tesis expuestas por Le Goff en La civi-
lización del Occidente medieval. (1999: 13). Ahí, él señalaba el papel central de la Iglesia en 

la civilización medieval, considerando al cristianismo como ideología dominante y como 
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religión propiamente dicha: “Lo esencial para la cristiandad latina es ese largo equili-

brio del modo de producción feudal dominado por la ideología cristiana, que se extien-

de desde fi nales de la Antigüedad clásica hasta la revolución industrial”. Además de la 

tesis de un periodo temporal anclado en una duración larga y caracterizado por un vivo 

movimiento, llamado Larga Edad Media: “una Edad Media que se extendería desde 

aproximadamente el siglo III hasta mediados más o menos del siglo XIX, un milenio y 

medio en que el sistema esencial es el del feudalismo”.

3. Esto articula, a mi parecer, el itinerario de La civilización feudal. Cuyo viaje inicia en la 

“Formación y auge de la cristiandad medieval”, primera línea de fuerza y primera parte 

del libro, donde el autor presenta un panorama de las evoluciones más representativas de 

la Europa medieval: la instalación de los nuevos pueblos y el trastocamiento de las es-

tructuras antiguas; la conversión al cristianismo por parte de un continente entero; la 

sacralización de la Iglesia católica y la emergencia de un poder eclesial; el establecimiento 

del señorío, la relación de dominium, el fenómeno del encelulamiento, la feudalidad, la 

organización de la aristocracia o la dinámica entera del sistema feudal. Y, de manera 

importante, el análisis de cuando “la Europa medieval hace pie en América”, es decir, el 

encuentro de la Europa medieval con la América colonial, como resultado de una diná-

mica de crecimiento, de sucesivas revoluciones y renacimientos propios de los siglos 

medievales, como dice el autor. 

Pero no se trata de una simple transferencia y reproducción de instituciones y men-

talidades europeas (eurocentrismo combinado con colonialismo), pues el autor advier-

te la “aclimatación” de lo nuevo, su transformación ante el contacto: “que una realidad 

original, irreductible a una simple repetición, toma forma en las colonias del Nuevo 

Mundo”. Aunque su intención no sea –caso desafortunado para algunos lectores del li-

bro– “articular de manera global sociedad medieval y sociedad colonial”, es decir, mostrar 

los frutos del contacto, la explicación profunda de las raíces, en vez de enfocarse a la 

mera enunciación de los problemas. Sin embargo, como decía Marc Bloch en La historia 
rural francesa: caracteres originales (1978: 27): “en ocasiones importa sobre todo enunciar 

bien las cuestiones, más que, todavía, tratar de resolverlas”. 

Una vez planteada la plataforma viene la segunda línea de fuerza, la parte más ori-

ginal de la obra y más cercana a la producción anterior del autor, intitulada “Estructuras 

fundamentales de la sociedad medieval”. Aquí se encuentra el análisis de los marcos 

temporales de la cristiandad y la estructuración espacial de la sociedad feudal; la lógica 

de la salvación, la creencia en el “más allá”, la dualidad cuerpos y almas y la articulación de 

un modelo social a través de lo carnal y lo espiritual; las relaciones de parentesco o la re-

producción física y simbólica de la cristiandad, aunado a medio centenar de imágenes 

impecablemente detalladas, que para el Occidente medieval –y también para el autor– 

constituyen “la fuerza de la representación del mundo”. 
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4. Esta prolongada etapa llamada “larga Edad Media” (aun cuando en la obra está fi na-

mente estudiada y dividida en periodos de acuerdo con específi cas transformaciones de 

la dinámica del sistema feudal, sobre la idea de restituir la coherencia y la dimensión 

global de sus propios elementos a partir de una serie de movimientos y continuidades) 

borra, en efecto, una discontinuidad, una ruptura histórica de alcance civilizatorio: la 

modernidad y el capitalismo. “La era del capital data del siglo XVI”, decía Marx en El Ca-
pital, aunque podamos concebir a este último, como explicara Braudel, como un “largo 

siglo XVI” (1450-1650). Pues justamente desde este momento comienzan a afi rmarse 
tanto las primeras formas características del modo de producción capitalista como las 

distintas expresiones de la moderna sociedad burguesa, a una escala verdaderamente 

planetaria. Recordando a Bolívar Echeverría habría que precisar:

Por modernidad habría que entender el carácter peculiar de una forma histórica de totaliza-

ción civilizatoria de la vida humana. Por capitalismo, una forma o modo de reproducción de 

la vida económica del ser humano: una manera de llevar a cabo aquel conjunto de sus acti-

vidades que está dedicado directa y preferentemente a la producción, circulación y consumo 

de los bienes producidos (Echeverría, 1997: 138). 

Cierto es que el feudalismo representa el periodo de creación de las condiciones 

generales para el surgimiento de la sociedad capitalista, de donde parte esta acumulación 

de fuerzas que permitirá a Europa su expansión y conquista del mundo, pero también 

es cierto que, sobre esta afi rmación de un universalismo abstracto y homogeneizador, la 

moderna sociedad capitalista que se establece a partir de este “largo siglo XVI” se cons-

truye en torno de la incesante valorización del valor, de un proceso de acumulación del 
capital (inédito en épocas anteriores) que hace necesaria la ilimitada expansión geográ-

fi ca de una sociedad capitalista que concibe al valor como algo compatible con cualquier 

“valor de uso” posible y que, a partir de la construcción del mercado mundial moderno, 

transforma en mercancía todo lo que encuentra a su paso. Con lo cual, desde este mo-

mento de ruptura, se impone una universalización que subsume a todos los territorios y 

pueblos del mundo a un determinado proyecto civilizatorio, donde “el sujeto real y efec-

tivo de la historia moderna pareciera ser la acumulación del capital” (Bolívar Echeverría, 

dixit), considerado como “el objetivo o intento primordial de su autoexpansión”, según 

ha estudiado Immanuel Wallerstein. 

Por ello, la primera tarea que cumple la economía capitalista, como decía Echeverría, 

“es la de reproducir la condición de existencia de su propia forma: construir y reconstruir 

incesantemente una escasez artifi cial, justo a partir de las posibilidades de la abundan-

cia”. La explicación crítica que Marx hace del capital, la forma o el modo capitalista de 

la riqueza social –de su producción, circulación y consumo– es la única vía que en la 

civilización europea las circunstancias históricas abrieron para pasar de la posibilidad 
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de la riqueza moderna a su realidad efectiva (un proyecto posible de vivir la vida huma-

na, dirigido a potenciar las oportunidades de su libertad y con ello superar “la escasez 

originaria”), pero sólo para obligarle, de forma contradictoria, a reconstruir la escasez ar-

tifi cial ante las posibilidades de la abundancia, transfi gurando y deformando el proceso 

de realización “social-natural”, en un proceso “social-enajenado” que se cumple, dramá-

ticamente, como proceso de “autovalorización del valor”. Un proceso brutal del que no 

hemos salido todavía.

Durante la Edad Media europea, particularmente en el corazón del feudalismo, el 

“pequeño continente” llamado Europa se encontraba ya en plena revolución civilizatoria. 

Sin ello, es cierto, el capitalismo no habría podido construirse como el modelo domi-

nante de reproducción de la riqueza social. Necesitó de este fundamento, de la dinámica 

propia de los tiempos feudales para volverse realidad efectiva, pero para que adoptase 

estas nuevas formas y se desarrollara en otros sentidos sería menester que las formas 

económicas llegaran a cambiar la intención de ese ritmo, de ese fenómeno originalmen-

te circulatorio, y así penetrar a la esfera de la producción/consumo. Una vez que estuvo 

confi gurado como tal, a partir de la gran transformación que se opera a partir del “largo 

siglo XVI”, pudo ya extenderse y planetarizarse, sin necesidad de ese “humus civilizato-

rio”, propiamente feudal. 

El fi nal de la Edad Media y el inicio del capitalismo será entre Jérôme Baschet y 

yo un punto de desacuerdo constante, pero la existencia del capitalismo constituirá 

siempre un lazo de unión entre nosotros: una motivación real y efectiva para seguir 

luchando.
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