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Ciertos historiadores, a veces generaciones enteras de
historiadores, no encuentran en ciertos periodos

de la historia nada inteligible y los califican de edades
oscuras, pero tales frases nada nos dicen sobre

esas edades, aunque nos dicen mucho sobre quiénes

las escribieron.

R. G. Collingwood, Idea de la historia, 1946

1 +A pesar de las décadas que nos separan de la redaccién de esta idea de la historia,
la frase guarda todavia una vigencia radical y cobra todo el significado de una mirada
escudrinadora, vigilante. Adquiere el significado de un sintoma historiografico que
penetra de lleno en una particular mirada de pasado, en las motivaciones de los testigos
y de los creadores de ciertos testimonios, que la posteridad debera aquilatar como una
reserva de la memoria, como una reproduccién del pasado. Pues al hacer referencia a estas
“edades oscuras” es inevitable pensar en la Edad Media: una visién del mundo, una cons-
truccién historiografica, al igual que un periodo especifico de la historia universal.
Vale la pena preguntarse, ;por qué al ser “nombrado”, “clasificado”, “catalogado”e “in-
fravalorado” desde hace cinco siglos, este periodo denominado etapa oscura sigue repro-
duciéndose en la actualidad, hasta llegar a nosotros pricticamente con el sentido origi-
nal con el que fue acunado? La fama negativa de la Edad Media, que nos llega hasta el dia
de hoy, depende de una operacion que no es producto de una obra particular o de un
determinado personaje. Sean los humanistas italianos del siglo xv, o los eruditos alemanes
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del xv11, lo mismo que los filésofos franceses del xvii, todos ellos han compartido esta
particular visién y deformacién de una etapa de la historia humana, que sigue repro-
duciéndose peligrosamente en nuestra época.

Esta extraordinaria similitud hallada en diversas tradiciones intelectuales y en per-
sonajes a menudo diferentes tiene tal parecido que apunta a un “aire de familia”, a una
operacién consciente, repetida y transmitida de generacidn en generacién, que al estar
basada en una valorizacién del presente infravalora el pasado. Se trata, entonces, de una
particular representacién del pasado, de un tiempo moldeable que sirve de espejismo y
marco de referencia para la legitimacién de los resplandores de un momento histérico
(sea la Antigiiedad clasica, sea el Renacimiento, sea la época de las Luces, etcétera), y
sirve también como un marco de comparacién que permite establecer una perspectiva
hacia el futuro —que tiende inevitablemente a convertirse en presente—, basada en una
imagen negativa del pasado. Pero que se asoma en el horizonte del futuro como el “lado
malo de la historia”, como negatividad de los hechos o acciones positivas del progreso: al
mismo tiempo expresion del atraso, que sintoma de la barbarie presente en la sociedad
contempordnea. De ahi viene, quizd, esta contemporaneidad del pasado llamado Edad
Media, esta “actualidad delo inactual”, como Jéréme Baschet ha dicho en alguna ocasién.

Pero, ;por qué es precisamente la Edad Media quien sirve a todo ello?, ;por qué no es
otra etapa de la historia?, ;de donde viene esta visidn negativa compartida y reprodu-
cida desde hace cinco siglos? Lo curioso en todo ello es que se trata de un juego de espe-
jos dentro de Europa y no fuera de ella. Pues, a lo largo de su historia, Europa ha tenido
una percepcidn ventajosa en el momento del contacto con los otros, y ha visto una ima-
gen distorsionada de si misma —y, en todo momento, favorable a si misma-—, al reflejar-
se en el espejo del mundo no europeo. Griegos y romanos llamaron “birbaros”a aquellos
que no eran como ellos. Los viajes de descubrimientos transocednicos le mostraron al
mundo europeo una imagen preconcebida y deformada que emanaba después de siglos
de contacto con los otros: la del “salvaje”, el “oriental” y el “primitivo”. Sea durante la
Heélade o durante la civilizacidn europea, el contacto le fue siempre ventajoso, favorable.
Se trataba de ver en los otros lo que pretendidamente se habia dejado de ser y, sobre
todo, lo que se queria ver.

Sin embargo, en medio de estas dos etapas, la Antigiiedad y los tiempos modernos,
entre la“cuna de la civilizacidon occidental”, el “Renacimiento”y la “Tlustracidn”, se encuen-
tra, precisamente, la Edad Media: la“edad de en medio”; considerada como mero trdnsito
entre una época y otra. Y que a pesar de ser una etapa de la historia europea deviene en
ella como un cuerpo extrano, ajeno, artificial a la propia Europa. ;Por qué? Pareciera
que la respuesta apunta a lo siguiente: porque representa una ruptura de la continvidad,
una interrupcién o desvio histérico que alteré la pretendida marcha de la civilizacién hacia
lo excelso, lo bello, lo justo, la razdn, la cultura, la libertad, la conciencia, la democracia y
el Estado, entre tantos valores e instituciones que, supuestamente, fueron extraviados
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durante mil anos, y que siglos més tarde“renacerian”luego de haberse congelado, volve-
rian a“la luz” después de haberse oscurecido.

Quizi por esta condicién de etapa-ruptura dentro de la propia civilizacién europea,
la época medieval también resulta incomprensible para nosotros. Su nombre, ‘etapa del
oscurantismo”, invita a pensar en un continuum de una época perdida —al mismo tiempo
unidad y homogeneidad—, que constituye el caricter fundamental de una larga época de-
venida en letargo, en una larga enfermedad del cuerpo social europeo, donde supuesta-
mente “nada pasd”, porque pasé precisamente lo contrario alo que aconteci6 en la “cuna
de la civilizacidn occidental”, el “Renacimiento” y la “Tlustracién”. Asi, la imagen que
nos queda del feudalismo es la del sentido negativo de la historia de Occidente. Y esta
negatividad sirve para fundamentar y legitimar lo que en el presente suena anacrénico,
retrasado o simplemente barbaro. De ahi viene esta actualidad de lo inactual: la presen-
cia de una Edad Media que, paradéjicamente, no es mds que la representacion de su
propia ausencia.

2. En este doble campo de batalla parece situarse el libro de Jérome Baschet, La civiliza-
cion feudal. Europa del afio mil a la colonizacion de América. Obra de sintesis, bellamente
editada y mejor escrita, que al estar construida a partir de dos hipdtesis centrales cons-
tituye una interpretacion persuasiva de la historia de Occidente: 4) La dindmica feudal
y el movimiento general de la civilizacién feudal estin caracterizados por una lenta
acumulacién de progresos, sucesivas revoluciones demograficas, productivas y materia-
les, junto a renacimientos intelectuales, artisticos y culturales, cuya principal fuerza motriz
es un ‘sistema eclesial que se coextiende con la sociedad”: la Iglesia, o “la fuente de su
capacidad dindmica”. b) En la dindmica misma del sistema feudal es donde habria que
buscar la génesis del capitalismo, dado que en los tiempos medievales Europa encontré
“la fuerza y la energia” para su expansién y la posterior conquista del mundo, por lo que
entonces es imperativo “renunciar a la sacrosanta ruptura entre Edad Media y Renaci-
miento”, considerando “insostenible la ruptura entre ésta y los Tiempos Modernos”. Se
trata de una tesis que invita a pensar en una prolongacién de los limites de los tiempos
feudales hasta el siglo xvii, e“invita a poner atencién en la unidad y coherencia de este
periodo de casi 15 siglos”, llamado “larga Edad Media”.

Es por ello que en el prélogo de la civilizacién feudal, Jacques Le Goff destaca que la
Iglesia es“el motor y la institucién dominante del feudalismo”, y que esta obra“salta, o
mejor dicho borra, la falsa ruptura de un siglo xv1”, dado que la“larga Edad Media” ter-
mina en“la segunda mitad del siglo xvii, con las Luces y la Revolucién francesa”. De tal
suerte, éstas parecen ser las principales lineas de fuerza de la obra, que en el fondo cons-
tituyen una creativa prolongacién de las propias tesis expuestas por Le Goff en La civi-
lizacién del Occidente medieval. (1999: 13). Ahi, él senalaba el papel central de la Iglesia en

la civilizacién medieval, considerando al cristianismo como ideologia dominante y como
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religién propiamente dicha: “Lo esencial para la cristiandad latina es ese largo equili-
brio del modo de produccidn feudal dominado por la ideologia cristiana, que se extien-
de desde finales de la Antigiiedad clasica hasta la revolucién industrial”. Ademas de la
tesis de un periodo temporal anclado en una duracién larga y caracterizado por un vivo
movimiento, llamado Larga Edad Media: “una Edad Media que se extenderia desde
aproximadamente el siglo 11 hasta mediados mds o menos del siglo x1x, un milenio y
medio en que el sistema esencial es el del feudalismo”.

3. Esto articula, a mi parecer, el itinerario de La civilizacién feudal. Cuyo viaje inicia en la
“Formacién y auge de la cristiandad medieval”, primera linea de fuerza y primera parte
del libro, donde el autor presenta un panorama de las evoluciones mds representativas de
la Europa medieval: la instalacién de los nuevos pueblos y el trastocamiento de las es-
tructuras antiguas; la conversién al cristianismo por parte de un continente entero; la
sacralizacién de la Iglesia catélica y la emergencia de un poder eclesial; el establecimiento
del senorio, la relacién de dominium, el fendémeno del encelulamiento, la feudalidad, la
organizacidn de la aristocracia o la dindmica entera del sistema feudal. Y, de manera
importante, el anilisis de cuando“la Europa medieval hace pie en América”, es decir, el
encuentro de la Europa medieval con la América colonial, como resultado de una diné-
mica de crecimiento, de sucesivas revoluciones y renacimientos propios de los siglos
medievales, como dice el autor.

Pero no se trata de una simple transferencia y reproduccion de instituciones y men-
talidades europeas (eurocentrismo combinado con colonialismo), pues el autor advier-
te la “aclimatacién” de lo nuevo, su transformacién ante el contacto: “que una realidad
original, irreductible a una simple repeticién, toma forma en las colonias del Nuevo
Mundo”. Aunque su intencién no sea —caso desafortunado para algunos lectores del li-
bro-"articular de manera global sociedad medieval y sociedad colonial”, es decir, mostrar
los frutos del contacto, la explicacién profunda de las raices, en vez de enfocarse a la
mera enunciacidn de los problemas. Sin embargo, como decia Marc Bloch en La historia
rural francesa: caracteres originales (1978: 27): “en ocasiones importa sobre todo enunciar
bien las cuestiones, mds que, todavia, tratar de resolverlas”.

Una vez planteada la plataforma viene la segunda linea de fuerza, la parte mas ori-
ginal de la obra y més cercana ala produccidn anterior del autor, intitulada“Estructuras
fundamentales de la sociedad medieval”. Aqui se encuentra el andlisis de los marcos
temporales de la cristiandad y la estructuracion espacial de la sociedad feudal; la 16gica
dela salvacion, la creencia en el “mds alld”, la dualidad cuerpos y almas y la articulacién de
un modelo social a través de lo carnal y lo espiritual; las relaciones de parentesco o la re-
produccién fisica y simbdlica de la cristiandad, aunado a medio centenar de imdgenes
impecablemente detalladas, que para el Occidente medieval —y también para el autor-
constituyen “la fuerza de la representacién del mundo”.
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4. Esta prolongada etapa llamada “larga Edad Media” (aun cuando en la obra estd fina-
mente estudiada y dividida en periodos de acuerdo con especificas transformaciones de
la dindmica del sistema feudal, sobre la idea de restituir la coherencia y la dimensién
global de sus propios elementos a partir de una serie de movimientos y continuidades)
borra, en efecto, una discontinuidad, una ruptura histérica de alcance civilizatorio: la
modernidad y el capitalismo.“La era del capital data del siglo xv1”, decia Marx en El Ca-
pital, aunque podamos concebir a este ltimo, como explicara Braudel, como un“largo
siglo xv1” (1450-1650). Pues justamente desde este momento comienzan a afirmarse
tanto las primeras formas caracteristicas del modo de produccién capitalista como las
distintas expresiones de la moderna sociedad burguesa, a una escala verdaderamente
planetaria. Recordando a Bolivar Echeverria habria que precisar:

Por modernidad habria que entender el caricter peculiar de una forma histérica de totaliza-
cién civilizatoria de la vida humana. Por capitalismo, una forma o modo de reproduccién de
la vida econémica del ser humano: una manera de llevar a cabo aquel conjunto de sus acti-
vidades que estd dedicado directa y preferentemente ala produccién, circulacién y consumo
de los bienes producidos (Echeverria, 1997: 138).

Cierto es que el feudalismo representa el periodo de creacién de las condiciones
generales para el surgimiento de la sociedad capitalista, de donde parte esta acumulacién
de fuerzas que permitird a Europa su expansion y conquista del mundo, pero también
es cierto que, sobre esta afirmacidn de un universalismo abstracto y homogeneizador, la
moderna sociedad capitalista que se establece a partir de este “largo siglo xv1” se cons-
truye en torno de la incesante valorizacién del valor, de un proceso de acumulacién del
capital (inédito en épocas anteriores) que hace necesaria la ilimitada expansion geogré-
fica de una sociedad capitalista que concibe al valor como algo compatible con cualquier
“valor de uso” posible y que, a partir de la construccién del mercado mundial moderno,
transforma en mercancia todo lo que encuentra a su paso. Con lo cual, desde este mo-
mento de ruptura, se impone una universalizacion que subsume a todos los territorios y
pueblos del mundo a un determinado proyecto civilizatorio, donde ‘el sujeto real y efec-
tivo de la historia moderna pareciera ser la acumulacidn del capital” (Bolivar Echeverria,
dixit), considerado como ‘el objetivo o intento primordial de su autoexpansién”, segiin
ha estudiado Immanuel Wallerstein.

Por ello, la primera tarea que cumple la economia capitalista, como decia Echeverria,
“es la de reproducir la condicién de existencia de su propia forma: construir y reconstruir
incesantemente una escasez artificial, justo a partir de las posibilidades de la abundan-
cia”. La explicacién critica que Marx hace del capital, la forma o el modo capitalista de
la riqueza social —de su produccién, circulacién y consumo- es la tnica via que en la
civilizacién europea las circunstancias histéricas abrieron para pasar de la posibilidad
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de la riqueza moderna a su realidad efectiva (un proyecto posible de vivir la vida huma-
na, dirigido a potenciar las oportunidades de su libertad y con ello superar “la escasez
originaria”), pero sélo para obligarle, de forma contradictoria, a reconstruir la escasez ar-
tificial ante las posibilidades de la abundancia, transfigurando y deformando el proceso
de realizacion “social-natural”, en un proceso “social-enajenado” que se cumple, drami-
ticamente, como proceso de “autovalorizacién del valor”. Un proceso brutal del que no
hemos salido todavia.

Durante la Edad Media europea, particularmente en el corazén del feudalismo, el
“pequeno continente”llamado Europa se encontraba ya en plena revolucién civilizatoria.
Sin ello, es cierto, el capitalismo no habria podido construirse como el modelo domi-
nante de reproduccién de la riqueza social. Necesit6 de este fundamento, de la dinimica
propia de los tiempos feudales para volverse realidad efectiva, pero para que adoptase
estas nuevas formas y se desarrollara en otros sentidos seria menester que las formas
econdmicas llegaran a cambiar la intencién de ese ritmo, de ese fenémeno originalmen-
te circulatorio, y asi penetrar a la esfera de la produccién/consumo. Una vez que estuvo
configurado como tal, a partir de la gran transformacion que se opera a partir del “largo
siglo Xv1”, pudo ya extenderse y planetarizarse, sin necesidad de ese “humus civilizato-
rio”, propiamente feudal.

El final de la Edad Media y el inicio del capitalismo serd entre Jérome Baschet y
yo un punto de desacuerdo constante, pero la existencia del capitalismo constituird
siempre un lazo de unién entre nosotros: una motivacién real y efectiva para seguir
luchando.
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