©

)

IZTAPALAPA
Agua sobre lajas

DEBATE

Por RobriGo Diaz Cruz
UAM Unidad Iztapalapa
rdc@xanum.uam.mx

Por alguna razén he asociado por largo tiempo a los tatuajes con los petroglifos: aca-
so la analogia provenga de la identificacién de la piel irregular de los hombres y las muje-
res con la piel también desentonada del mundo; o bien con la recia permanencia que
tienen unos y otros; o porque los tatuajes y los petroglifos demandan la presencia de
cazadores de significados, y en muchos petroglifos en efecto se representan cazadores
con lanzas en las manos y otros instrumentos cortopunzantes, semejantes a los que uti-
lizan los tatuadores; o, como anota Victor Alejandro Paya en su contribucién a la obra
que aqui comento, porque los tatuajes —y agrego los petroglifos— tienen algo de suefio
y misterio, donde la mirada y las palabras son incapaces de atraparlos cabalmente
(p-77); o bien, finalmente, por la marca y huella estéticas con las que ambos transforman
los cuerpos rocosos del mundo, una cosmética de piedra, y también los cuerpos huma-
nos, como ilustra el sobrecogedor ensayo fotografico de Federico Gama en este magnifico
y bien cuidado libro, Tinta y carne. Tatuajes y piercings en sociedades contempordneas, editado
en 2009 por Contracultura. A sus coordinadores, Edgar Morin y Alfredo Nateras,
debemos agradecer tan feliz reunion de trabajos, ensayos, historias de vida, imigenes y
experiencias, que ofrecen un panorama amplio y fecundo en torno a este poderoso fe-
némeno estético cultural (p. 33), segin sefalan en la introduccién, que son los tatuajes
y los piercings en las sociedades contemporaneas urbanas. Un texto que, dada su rique-
za, nos invita a reflexionar y a tomar diversos caminos, algunos de los cuales comentaré
enseguida.

Laidentificacion entre tatuajes y petroglifos, sin embargo, oculta y enmascara algu-
nas obvias diferencias que es necesario subrayar. Ahi donde las geometrias de piedra
carecen de movimiento, los tatuajes se movilizan, sudan, se arrugan, se decoloran y os-
tentan con sus usuarios; son mercancias sin duda vinculadas a una moda global, circulan
por un mundo mediitico, del mismo modo que los piercings (p. 34). Como lo indica
Edgar Morin en su trabajo“Agujas en la piel”: “se disponen y exhiben en una especie de
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supermercado del estilo” (p. 51, cursivas en el original). Y al mismo tiempo, asi lo afirman
practicamente todos los autores del libro, los tatuajes configuran identidades personales
y colectivas. Tatuajes e identidades multiples y desgarradas que oscilan, como atinada-
mente senala Abilio Vergara en el ensayo que inaugura la obra, entre la disciplina, la
disidencia y la transgresién en las culturas urbanas (p. 13). En cualquier caso, convengo
con Edgar Morin (p.41) en que el cuerpo aparece él mismo como un campo de batalla:
un cuerpo situado en tiempos, lugares e historias singulares; un cuerpo ciertamente
sometido a técnicas, hibitos, poderes y disciplinas; uno también destinado a producir
efectos; mas aun, los tatuajes y las identidades que contribuyen a conformar desafian la
idea de la coherencia del cuerpo humano, su naturaleza inalterable e insustituible, y, al
final, el cuerpo se nos revela como un campo de lo posible. Por ejemplo, con la alteracién
corporal, escribe Alfredo Nateras en su fructifero trabajo, “el cuerpo es usado como un
espacio o territorio de la decision de si” (p. 183). Tal es el tema —para mencionar otro
ejemplo- del sabroso texto de Marfa Gémez Castelazo y Claudia Pallares Santillan,
quienes exponen y elucidan la historia y el sistema del tatuaje cosmético. Decisiones
todas ellas que por supuesto no son auténomas ni producto de meras voluntades sobe-
ranas, sino que estdn en relacién de contraste u oposicién con otras practicas, interpre-
taciones, usos y estigmas atribuidos a las marcas en y del cuerpo.

Estigma es una palabra con operaciones desplazadas. Término del latin, alude a una
sefal en el cuerpo que no carece de precision teoldgica: nos remite al fendmeno de llevar
las cinco llagas de la crucifixién de Cristo. La Iglesia ha reconocido que mas de 200
personas han vivido la experiencia desconcertante de alegria y dolor de la reproduccién
espontinea en su cuerpo de los estigmas o llagas de Cristo. Ahora bien, la Iglesia tam-
bién ha mencionado que algunos estigmas son don sagrado o efecto de la intervencién
diabélica. En su trabajo “La construccién del sujeto tatuado como individuo peligroso”,
Cupatitzio Pina indaga con inteligencia ‘el papel que han jugado los discursos acadé-
micos en la construccidn del estigma que pesa sobre el tatuaje en México” (p. 58), y lo
hace desde el siglo x1x hasta hace unos cuantos anos. Ilustra de qué modo se han fu-
sionado la auscultacién médica, la psiquidtrica y la criminalistica para hacer del tatuaje
una expresion incuestionable del delito, pero no con la intencién de procurarse meca-
nismos terapéuticos, sino de discriminar, perseguir, marginar, expulsar, encerrar (p.72).
El tatuaje, en suma, como un estigma de la pura intervencién diabélica sobre los cuerpos.
Este es un tdpico que los autores de Tinta y carne cuestionan sistematicamente, aunque
con un énfasis singular en los testimonios y narrativas de los espléndidos textos de Raul
Blas, Pirana, de Danny Wakantanka y de Dante Salomo -este tltimo un activista en
contra de la discriminacién hacia las personas tatuadas y perforadas—, y también en la
terrible historia de vida de Gallo, un pandillero chicano, que nos ofrece Susan Phillips
en su soberbio ensayo. Asi como Abilio Vergara nos proponia considerar que, en un eje,
los tatuajes oscilan entre la disciplina, la disidencia y la transgresion en las culturas
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urbanas, asi puedo advertir que, en otro plano, las alteraciones y marcas corporales
oscilan entre una elaboracién de la experiencia religiosa, espiritual, y una represen-
tacidn de la experiencia criminal, psicopatolégica. Entre éstas, o quiza impregnindolas,
podemos hallar la experiencia erdtica, ahi donde de subito y en la intimidad son descu-
biertos los tatuajes o piercings convenientemente colocados en la geografia corporal.

Al atender el texto Tinta y carne en conjunto encuentro, a manera de hipétesis, que
las modificaciones corporales asociadas a los tatuajes y piercings constituyen un ejerci-
cio de hipercorporalizacién, es decir, enfatizan el caricter encarnado de la vida, en oposicién
al sujeto racional, moralmente responsable, libre, auténomo, incorpéreo y universal que
se ha elaborado en la modernidad occidental. Histéricamente la estrategia de hipercor-
poralizacidn ha estado vinculada a la discriminacién: una estrategia en que se identifi-
ca al cuerpo con identidades colectivas sojuzgadas, sean indios, negros, mujeres, enfer-
mos, obesos e incluso ninos. En esta estrategia, los individuos son ante todo cuerpo: no
son, por ejemplo, ciudadanos con derecho a voz y voto, tampoco pueden ser hijos de
Dios, y de hecho a veces no se les considera personas. Los negros, los esclavos (que son
pura fuerza fisica, mercancia organica), las mujeres (a través de la maternidad, el matri-
monio, la prostitucidn, la pornografia, la publicidad), los locos, los delincuentes, los ho-
mosexuales (que en esta estrategia se les atribuye un placer inmoderado, pura promis-
cuidad e instintos), aluden a categorias hipercorporalizadas, y al ser “demasiado cuerpo”
padecen por lo tanto déficit de humanidad.

La hipercorporalizacién responde a diversos principios de sujecidn: las personas
muy encarnadas estin sujetas a mecanismos de discriminacién, explotacién u opresién
(véase Llamas, 1994). Como se enfatiza a lo largo del libro, los prejuicios y estigmas, en
el sentido de Goffman, que recaen sobre las personas tatuadas tienen que ver precisamen-
te con el peligro que significa ser demasiado cuerpo, estar muy encarnadas: sujetos de
exclusién. No obstante, el proceso de hipercorporalizacién por medio de los tatuajes,
se propone mostrar Tinta y carne, también puede conformar en sentido contrario actos
de resistencia y oposicién, hacer del cuerpo un‘territorio de la decisién de si” -segtin la
frase de Nateras-, o bien un espacio para la experimentacién, como afirma en su con-
tribucion Raul Blas (pp. 211-212), con todos los riesgos que eso implica. Los cuerpos
tatuados, seglin senalé arriba, son en si mismos campos de batalla, y simultaneamente
participan en arenas y campos politicos.

De aqui que sugiero que el tatuarse pueda ser entendido como una ceremonia defini-
cional. Esta categoria, acunada por Barbara Myerhoft (véanse Myerhoff, 1982, 1986 y
1992), se refiere a aquellas pricticas performativas en las que los individuos y grupos se
dan sentido a si mismos y ante los otros: son actos de autorreconocimiento y autode-
finicién ante otros. Mediante las ceremonias definicionales —sean marchas, museos,
fotografias, narrativas, murales, mitines, plantones, historias oficiales, campanas politi-
cas, tatuajes, indumentaria— los individuos y los grupos se dan la oportunidad de volver
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a ser lo que una vez fueron; incluso, y mis frecuentemente, de ser lo que nunca fueron
pero quisieron haber sido; o bien lo que quieren y aspiran a ser; o lo que se comprome-
ten a ser. En las ceremonias definicionales —que dotan a los cuerpos de una excepcio-
nalidad- se dramatizan las demandas y otras representaciones colectivas que el grupo
se otorga a si mismo frente a los demds. Desde luego, tales pricticas pueden propiciar
embustes y distorsiones, pueden transmitirnos imégenes invertidas de los individuos y
de las colectividades. Habitualmente las ceremonias definicionales se despliegan o ac-
tivan cuando un grupo padece crisis de invisibilidad y es desdenado por otros grupos
mas poderosos. Cuando tal es el caso, y la historia nos ofrece muchos ejemplos, la ca-
pacidad del grupo para autodefinirse estd socavada y en posicién marginal. Las ceremo-
nias definicionales constituyen, en consecuencia, estrategias de visibilidad: a través de
ellas los invisibles sociales se descubren y reconocen en medio del antagonismo, buscan
conectarse con los centros activos del orden social, lugar en el que surgen nuevas iden-
tidades culturales, subjetividades emergentes y estilos de vida. Estas ceremonias estin
conectadas con la creacidn y recreacidn de la propia presencia en arenas y campos po-
liticos singulares. Pueden crear y hacer presentes realidades suficientemente vividas
como para persuadir, conmover, seducir, engafar, ilusionar, encantar, divertir, aterrorizar.
Y en este punto, el de crear presencias, las ceremonias definicionales, que no carecen de
cualidades estéticas, abren la posibilidad de reforzar o alterar las disposiciones, los
hébitos, el orden y las relaciones sociales, los estados mentales (véase Schieffelin, 1998).

En cuanto dramas simbdlicos, ya que suelen estar saturados de simbolos presenta-
cionales en situaciones de conflicto, estas ceremonias crean y mantienen alguna clase
de subjetividad organizada en relatos mis o menos consistentes. Y éste es un tema que
se aborda en el libro, pues los tatuajes tienen su propia historia, gestan narrativas sin-
gulares, hacen del cuerpo una casa de la memoria, donde pueden coexistir significados
contrapuestos, como nos advierte Alfredo Nateras (p. 190) y como se muestra en
los testimonios y relatos de los textos de Radl Blas, Danny Wakantanka, Dante Salomo
y en la historia de Gallo, con sus multiples tatuajes que “constituyen una especie de
acumulacién biogrifica —una instrumentalidad acumulativa, dinimica, que representa
el palimpsesto de experiencias intensas que definen a la persona en evolucién”, nos in-
dica Susan Phillips citando a Arnold Rubin (p. 116).

Si bien los tatuajes configuran identidades personales y colectivas, no menos cierto
es que también pueden atrapar o anclar inevitablemente a las personas que han recu-
rrido a tales alteraciones corporales. Susan Phillips plantea esta inquietud en su trabajo:
“los tatuajes —escribe a propésito de la vida de Gallo— constantemente obligan a luchar
contra las identidades que las marcas les dan [...] En ese sentido, los tatuajes comienzan
a desahar su propia permanencia, adquiriendo significados separados de los contextos
en que fueron producidos” (p. 133). Tiene razén. Una vez transcurridas las batallas, la
indocilidad y rebeldia de otros tiempos, una vez envejecido el cuerpo, deteriorados ya
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los tatuajes, qué nuevos significados atribuirles, qué narrativas suscitan, qué desapegos
o reencuentros provocan, qué valor estético, cémo se reconstruye su vinculo con el
pasado. Acaso en algunas experiencias, y éste sin duda es un tema de investigacién,
podamos encontrar que los tatuajes adquieran esa densa pesadez y permanencia ine-
vitable de los petroglifos, metaforas muertas, o bien se vean sometidos a continuos
procesos de recreacion y revitalizacién de sus significados. La foto de la portada del libro,
de Federico Gama, evidencia esta tension, estos contrastes y analogias entre la fijeza de
los tatuajes y la movilidad del cuerpo, entre la recia permanencia de unos tatuajes con
vocacidn nacionalista, viva, rebelde, y la dureza material de un Monumento a la Revo-
lucién linguido, horrible y que poco nos interpela. Me gustaria abundar sobre otros
puntos que la obra plantea: por ejemplo la idea de lo monstruoso, que algunos autores
traen a colacidn, o la performatividad que implican las alteraciones corporales, pero me
detengo aqui. Tinta y carne es un texto para disfrutar, para pensar, nos invita a recorrer
con fecundidad nuevos caminos.
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