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or alguna razón he asociado por largo tiempo a los tatuajes con los petroglifos: aca-

so la analogía provenga de la identifi cación de la piel irregular de los hombres y las muje-

res con la piel también desentonada del mundo; o bien con la recia permanencia que 

tienen unos y otros; o porque los tatuajes y los petroglifos demandan la presencia de 

cazadores de signifi cados, y en muchos petroglifos en efecto se representan cazadores 

con lanzas en las manos y otros instrumentos cortopunzantes, semejantes a los que uti-

lizan los tatuadores; o, como anota Víctor Alejandro Payá en su contribución a la obra 

que aquí comento, porque los tatuajes –y agrego los petroglifos– tienen algo de sueño 

y misterio, donde la mirada y las palabras son incapaces de atraparlos cabalmente 

(p. 77); o bien, fi nalmente, por la marca y huella estéticas con las que ambos transforman 

los cuerpos rocosos del mundo, una cosmética de piedra, y también los cuerpos huma-

nos, como ilustra el sobrecogedor ensayo fotográfi co de Federico Gama en este magnífi co 

y bien cuidado libro, Tinta y carne. Tatuajes y piercings en sociedades contemporáneas, editado 

en 2009 por Contracultura. A sus coordinadores, Edgar Morín y Alfredo Nateras, 

debemos agradecer tan feliz reunión de trabajos, ensayos, historias de vida, imágenes y 

experiencias, que ofrecen un panorama amplio y fecundo en torno a este poderoso fe-

nómeno estético cultural (p. 33), según señalan en la introducción, que son los tatuajes 

y los piercings en las sociedades contemporáneas urbanas. Un texto que, dada su rique-

za, nos invita a refl exionar y a tomar diversos caminos, algunos de los cuales comentaré 

enseguida.

La identifi cación entre tatuajes y petroglifos, sin embargo, oculta y enmascara algu-

nas obvias diferencias que es necesario subrayar. Ahí donde las geometrías de piedra 

carecen de movimiento, los tatuajes se movilizan, sudan, se arrugan, se decoloran y os-

tentan con sus usuarios; son mercancías sin duda vinculadas a una moda global, circulan 

por un mundo mediático, del mismo modo que los piercings (p. 34). Como lo indica 

Edgar Morín en su trabajo “Agujas en la piel”: “se disponen y exhiben en una especie de 
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supermercado del estilo” (p. 51, cursivas en el original). Y al mismo tiempo, así lo afi rman 

prácticamente todos los autores del libro, los tatuajes confi guran identidades personales 

y colectivas. Tatuajes e identidades múltiples y desgarradas que oscilan, como atinada-

mente señala Abilio Vergara en el ensayo que inaugura la obra, entre la disciplina, la 

disidencia y la transgresión en las culturas urbanas (p. 13). En cualquier caso, convengo 

con Edgar Morín (p. 41) en que el cuerpo aparece él mismo como un campo de batalla: 

un cuerpo situado en tiempos, lugares e historias singulares; un cuerpo ciertamente 

sometido a técnicas, hábitos, poderes y disciplinas; uno también destinado a producir 

efectos; más aún, los tatuajes y las identidades que contribuyen a conformar desafían la 

idea de la coherencia del cuerpo humano, su naturaleza inalterable e insustituible, y, al 

fi nal, el cuerpo se nos revela como un campo de lo posible. Por ejemplo, con la alteración 

corporal, escribe Alfredo Nateras en su fructífero trabajo, “el cuerpo es usado como un 

espacio o territorio de la decisión de sí” (p. 183). Tal es el tema –para mencionar otro 

ejemplo– del sabroso texto de María Gómez Castelazo y Claudia Pallares Santillán, 

quienes exponen y elucidan la historia y el sistema del tatuaje cosmético. Decisiones 

todas ellas que por supuesto no son autónomas ni producto de meras voluntades sobe-

ranas, sino que están en relación de contraste u oposición con otras prácticas, interpre-

taciones, usos y estigmas atribuidos a las marcas en y del cuerpo.

Estigma es una palabra con operaciones desplazadas. Término del latín, alude a una 

señal en el cuerpo que no carece de precisión teológica: nos remite al fenómeno de llevar 

las cinco llagas de la crucifi xión de Cristo. La Iglesia ha reconocido que más de 200 

personas han vivido la experiencia desconcertante de alegría y dolor de la reproducción 

espontánea en su cuerpo de los estigmas o llagas de Cristo. Ahora bien, la Iglesia tam-

bién ha mencionado que algunos estigmas son don sagrado o efecto de la intervención 

diabólica. En su trabajo “La construcción del sujeto tatuado como individuo peligroso”, 

Cupatitzio Piña indaga con inteligencia “el papel que han jugado los discursos acadé-

micos en la construcción del estigma que pesa sobre el tatuaje en México” (p. 58), y lo 

hace desde el siglo xix hasta hace unos cuantos años. Ilustra de qué modo se han fu-

sionado la auscultación médica, la psiquiátrica y la criminalística para hacer del tatuaje 

una expresión incuestionable del delito, pero no con la intención de procurarse meca-

nismos terapéuticos, sino de discriminar, perseguir, marginar, expulsar, encerrar (p. 72). 

El tatuaje, en suma, como un estigma de la pura intervención diabólica sobre los cuerpos. 

Éste es un tópico que los autores de Tinta y carne cuestionan sistemáticamente, aunque 

con un énfasis singular en los testimonios y narrativas de los espléndidos textos de Raúl 

Blas, Piraña, de Danny Wakantanka y de Dante Salomo –este último un activista en 

contra de la discriminación hacia las personas tatuadas y perforadas–, y también en la 

terrible historia de vida de Gallo, un pandillero chicano, que nos ofrece Susan Phillips 

en su soberbio ensayo. Así como Abilio Vergara nos proponía considerar que, en un eje, 

los tatuajes oscilan entre la disciplina, la disidencia y la transgresión en las culturas 
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urbanas, así puedo advertir que, en otro plano, las alteraciones y marcas corporales 

oscilan entre una elaboración de la experiencia religiosa, espiritual, y una represen-

tación de la experiencia criminal, psicopatológica. Entre éstas, o quizá impregnándolas, 

podemos hallar la experiencia erótica, ahí donde de súbito y en la intimidad son descu-

biertos los tatuajes o piercings convenientemente colocados en la geografía corporal.

Al atender el texto Tinta y carne en conjunto encuentro, a manera de hipótesis, que 

las modifi caciones corporales asociadas a los tatuajes y piercings constituyen un ejerci-

cio de hipercorporalización, es decir, enfatizan el carácter encarnado de la vida, en oposición 

al sujeto racional, moralmente responsable, libre, autónomo, incorpóreo y universal que 

se ha elaborado en la modernidad occidental. Históricamente la estrategia de hipercor-

poralización ha estado vinculada a la discriminación: una estrategia en que se identifi -

ca al cuerpo con identidades colectivas sojuzgadas, sean indios, negros, mujeres, enfer-

mos, obesos e incluso niños. En esta estrategia, los individuos son ante todo cuerpo: no 

son, por ejemplo, ciudadanos con derecho a voz y voto, tampoco pueden ser hijos de 

Dios, y de hecho a veces no se les considera personas. Los negros, los esclavos (que son 

pura fuerza física, mercancía orgánica), las mujeres (a través de la maternidad, el matri-

monio, la prostitución, la pornografía, la publicidad), los locos, los delincuentes, los ho-

mosexuales (que en esta estrategia se les atribuye un placer inmoderado, pura promis-

cuidad e instintos), aluden a categorías hipercorporalizadas, y al ser “demasiado cuerpo” 

padecen por lo tanto défi cit de humanidad. 

La hipercorporalización responde a diversos principios de sujeción: las personas 

muy encarnadas están sujetas a mecanismos de discriminación, explotación u opresión 

(véase Llamas, 1994). Como se enfatiza a lo largo del libro, los prejuicios y estigmas, en 

el sentido de Goffman, que recaen sobre las personas tatuadas tienen que ver precisamen-

te con el peligro que signifi ca ser demasiado cuerpo, estar muy encarnadas: sujetos de 

exclusión. No obstante, el proceso de hipercorporalización por medio de los tatuajes, 

se propone mostrar Tinta y carne, también puede conformar en sentido contrario actos 

de resistencia y oposición, hacer del cuerpo un “territorio de la decisión de sí” –según la 

frase de Nateras–, o bien un espacio para la experimentación, como afi rma en su con-

tribución Raúl Blas (pp. 211-212), con todos los riesgos que eso implica. Los cuerpos 

tatuados, según señalé arriba, son en sí mismos campos de batalla, y simultáneamente 

participan en arenas y campos políticos. 

De aquí que sugiero que el tatuarse pueda ser entendido como una ceremonia defi ni-
cional. Esta categoría, acuñada por Barbara Myerhoff (véanse Myerhoff, 1982, 1986 y 

1992), se refi ere a aquellas prácticas performativas en las que los individuos y grupos se 

dan sentido a sí mismos y ante los otros: son actos de autorreconocimiento y autode-

fi nición ante otros. Mediante las ceremonias defi nicionales –sean marchas, museos, 

fotografías, narrativas, murales, mítines, plantones, historias ofi ciales, campañas políti-

cas, tatuajes, indumentaria– los individuos y los grupos se dan la oportunidad de volver 
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a ser lo que una vez fueron; incluso, y más frecuentemente, de ser lo que nunca fueron 

pero quisieron haber sido; o bien lo que quieren y aspiran a ser; o lo que se comprome-

ten a ser. En las ceremonias defi nicionales –que dotan a los cuerpos de una excepcio-

nalidad– se dramatizan las demandas y otras representaciones colectivas que el grupo 

se otorga a sí mismo frente a los demás. Desde luego, tales prácticas pueden propiciar 

embustes y distorsiones, pueden transmitirnos imágenes invertidas de los individuos y 

de las colectividades. Habitualmente las ceremonias defi nicionales se despliegan o ac-

tivan cuando un grupo padece crisis de invisibilidad y es desdeñado por otros grupos 

más poderosos. Cuando tal es el caso, y la historia nos ofrece muchos ejemplos, la ca-

pacidad del grupo para autodefi nirse está socavada y en posición marginal. Las ceremo-

nias defi nicionales constituyen, en consecuencia, estrategias de visibilidad: a través de 

ellas los invisibles sociales se descubren y reconocen en medio del antagonismo, buscan 

conectarse con los centros activos del orden social, lugar en el que surgen nuevas iden-

tidades culturales, subjetividades emergentes y estilos de vida. Estas ceremonias están 

conectadas con la creación y recreación de la propia presencia en arenas y campos po-

líticos singulares. Pueden crear y hacer presentes realidades sufi cientemente vívidas 

como para persuadir, conmover, seducir, engañar, ilusionar, encantar, divertir, aterrorizar. 

Y en este punto, el de crear presencias, las ceremonias defi nicionales, que no carecen de 

cualidades estéticas, abren la posibilidad de reforzar o alterar las disposiciones, los 

hábitos, el orden y las relaciones sociales, los estados mentales (véase Schieffelin, 1998). 

En cuanto dramas simbólicos, ya que suelen estar saturados de símbolos presenta-

cionales en situaciones de confl icto, estas ceremonias crean y mantienen alguna clase 

de subjetividad organizada en relatos más o menos consistentes. Y éste es un tema que 

se aborda en el libro, pues los tatuajes tienen su propia historia, gestan narrativas sin-

gulares, hacen del cuerpo una casa de la memoria, donde pueden coexistir signifi ca dos 

contrapuestos, como nos advierte Alfredo Nateras (p. 190) y como se muestra en 

los testimonios y relatos de los textos de Raúl Blas, Danny Wakantanka, Dante Salomo 

y en la historia de Gallo, con sus múltiples tatuajes que “constituyen una especie de 

acumulación biográfi ca –una instrumentalidad acumulativa, dinámica, que representa 

el palimpsesto de experiencias intensas que defi nen a la persona en evolución”, nos in-

dica Susan Phillips citando a Arnold Rubin (p. 116). 

Si bien los tatuajes confi guran identidades personales y colectivas, no menos cierto 

es que también pueden atrapar o anclar inevitablemente a las personas que han recu-

rrido a tales alteraciones corporales. Susan Phillips plantea esta inquietud en su trabajo: 

“los tatuajes –escribe a propósito de la vida de Gallo– constantemente obligan a luchar 

contra las identidades que las marcas les dan […] En ese sentido, los tatuajes comienzan 

a desafi ar su propia permanencia, adquiriendo signifi cados separados de los contextos 

en que fueron producidos” (p. 133). Tiene razón. Una vez transcurridas las batallas, la 

indocilidad y rebeldía de otros tiempos, una vez envejecido el cuerpo, deteriorados ya 
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los tatuajes, qué nuevos signifi cados atribuirles, qué narrativas suscitan, qué desapegos 

o reencuentros provocan, qué valor estético, cómo se reconstruye su vínculo con el 

pasado. Acaso en algunas experiencias, y éste sin duda es un tema de investigación, 

podamos encontrar que los tatuajes adquieran esa densa pesadez y permanencia ine-

vitable de los petroglifos, metáforas muertas, o bien se vean sometidos a continuos 

procesos de recreación y revitalización de sus signifi cados. La foto de la portada del libro, 

de Federico Gama, evidencia esta tensión, estos contrastes y analogías entre la fi jeza de 

los tatuajes y la movilidad del cuerpo, entre la recia permanencia de unos tatuajes con 

vocación nacionalista, viva, rebelde, y la dureza material de un Monumento a la Revo-

lución lánguido, horrible y que poco nos interpela. Me gustaría abundar sobre otros 

puntos que la obra plantea: por ejemplo la idea de lo monstruoso, que algunos autores 

traen a colación, o la performatividad que implican las alteraciones corporales, pero me 

detengo aquí. Tinta y carne es un texto para disfrutar, para pensar, nos invita a recorrer 

con fecundidad nuevos caminos.
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