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Para el milpiés seria un
suicidio pararse a pensar

en el siguiente paso

E | término pensamiento abre expectativas y genera limitantes, en ambos casos, metodold-
gicas e interpretativas, lo cual se debe a la variedad de enfoques y a las estructuras cogni-
tivas que posibilitan su tratamiento. Esto, huelga decirlo, lleva a “pensar la forma de
pensar el pensamiento”, problema que empieza a vislumbrarse en la filosofia de René
Descartes en el siglo xv11, con sus Meditaciones metafisicas (1641, segunda meditacién) y
con los Principios de la filosofia (1644, secc.1,9). A partir de aqui, las hipétesis y las tesis
sobre el particular oscilan del racionalismo al empirismo, y de éste al idealismo kantiano.

George Steiner, ubicado en el siglo XX, y con un bagaje cultural muy amplio, se aparta
de las interpretaciones analiticas, como las de Gilbert Ryle (The concept of mind)," o las es-
tructuralistas, por ejemplo en Claude Lévi-Strauss (Tristes Tropicos),” y desde distintas

' Alautor le interesa determinar la 1égica de los conceptos para poner de manifiesto la 16gica de las

proposiciones que los contienen; exponer la congruencia de las proposiciones, cudles se siguen de
los conceptos y cules se infieren; la manera en que un concepto puede usarse desde una legitimi-
dad légica; y por qué ciertos usos de conceptos, referentes a facultades y procesos mentales, cons-
tituyen violaciones a las reglas légicas.

En su estudio“El dltimo jardin”, Steiner comenta la obra sefalada, y hace la siguiente consideracién,

J Y g
donde se aprecia una melancélica paradoja: “La obsesion occidental por la investigacion, por el
andlisis, por la clasificacién de todas las formas vivas, es en si misma un modo de sojuzgamiento,
de dominio técnico y psicolégico. El pensamiento analitico adulterara o destruira fatalmente la
YP g P

vitalidad de su objeto” (Steiner, 2005: 76).
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ramas del saber recupera la cuestion de“pensar el pensamiento”, en cuyo proceso encuentra
razones que justifican la tristeza emanada a cada paso. Su punto de apoyo son dos
sentencias de Friedrich Schelling,’ pertenecientes a Sobre la esencia de la libertad humana

(Uber das Wesen der menschlichen Freibeit, 1809):

Esta es la tristeza que se adhiere a toda vida mortal, una tristeza que, sin embargo,
nunca llega a la realidad, sino que sélo sirve a la perdurable alegria de la superacién. De
ahi el velo de la pesadumbre, el cual se extiende sobre la naturaleza entera, de ahi la
profunda e indestructible melancolia de toda vida.

Sélo enla personalidad estd la vida; y toda personalidad se apoya en un fundamento

oscuro, que, no obstante, debe ser también el fundamento del conocimiento (p. 5).*

Schelling, de acuerdo con Steiner, atribuye a la existencia humana una tristeza fun-
damental, ineludible. Tristeza que proporciona el fundamento de la conciencia y el
conocimiento; al tiempo de ser la base de la percepcion y de los procesos mentales.” Por
ello, el pensamiento es inseparable de una profunda e indestructible melancolia. Sin em-
bargo, para el autor, esta pesadumbre lleva en sila creatividad, pues“la existencia humana,
la vida del intelecto, significa una experiencia de esta melancolia y la capacidad vital de
sobreponerse a ella” (pp. 11-12).

Por lo anterior, Steiner intenta comprender las proposiciones de Schelling y aprehen-
der sus implicaciones. Pero tiene claro que, al“pensar sobre el pensamiento’, esta implicita
la autorreferencialidad del mismo y la pregunta por su ser, por saber en qué consiste
pensar. Pues cuando‘se piensa en el pensamiento”, el objeto de la indagacién se interioriza
y se disemina en el proceso, es decir, se vuelve algo inmediato y al mismo tiempo fuera del
alcance: no hay punto de apoyo, fuera del pensamiento, para sopesar su sustancia; no se
puede estar sin pensamiento.

Y ante tal condicionante, resta interpelar: ;El pensamiento en-si es el fundamen-
to de la felicidad humana? ;Dénde queda la tristeza ‘consustancial” a la existencia del

hombre? ;Qué planteamientos pueden darse para hablar de una melancolia, de una
?  Lasraices filoséficas de Schelling se encuentran en Kant y Fichte, es decir, en el idealismo aleman.
Esto tiene importancia por la forma de estructurar su sistema de pensamiento, presentado en
cuatro etapas: filosofia de la naturaleza y el espiritu, filosofia de la identidad, filosofia de la libertad
y filosofia de la religion positiva. De las cuales me interesa aludir a la tercera, puesto que ahi opera
una metafisica de lalibertad. En esa fase, la realidad pasa de naturaleza inorgdnica a organica, y de
ésta a espiritu. Su evolucién alcanza su forma suprema en cuanto libertad humana. La naturaleza
asciende por grados hasta llegar a la libertad, que es pensamiento, conocimiento.

Cuando me refiera a la obra en resena, sélo anotaré, entre paréntesis, el nimero de la pigina.

En su primera publicacidn, a los 20 anos, Del yo como principio de lafilosoft’a (Vom ich als Prinzip der
Philosophie, 1795), Schelling sostenia:“Mi yo contiene un ser que precede a todo pensar y represen-
tar. Ello es en cuanto es pensado y es pensado porque es. Se produce en mi pensamiento, a través
de una causalidad absoluta” (véase pardgrafo 3). Aqui, el pensamiento aparece como intuicion de
la identidad del objeto; el pensamiento como intuicién es su identidad con el objeto.
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pesadumbre en los individuos? Estas preguntas guian la aventura de pensar el pensa-

miento, de sumergirse en la continuidad del saber que se piensa, aun a costa de la poca

originalidad que pueda haber en ello, y a sabiendas de que siempre habra algo contrario

ala felicidad, quiza no hallada en el pensamiento.

Las razones para la tristeza, pesadumbre o melancolia del pensamiento son un licido

didlogo con las tesis sostenidas en algunas de sus obras precedentes y con el quehacer

intelectual mis importante en la centuria pasada. Ellas son:

L

IL

1L

El pensamiento es ilimitado. Se puede pensar cualquier cosa de algo, pero todo
aquello externo a él es impensable. Con él se pueden imaginar universos y leyes
propias; la teorizacién sobre el tiempo es factible; la produccién de modelos es-
pacio-temporales para objetos de conocimiento tiene cabida. El pensamiento
reflexiona sobre la existencia humana y, al hacerlo, evidencia la dignidad de los
hombres. Asimismo, supone el dominio del individuo sobre la naturaleza y sobre
su propio ser.

Para Steiner, la infinitud del pensamiento es también una infinitud incomple-

ta, pues estd sometida a una contradiccién interna. Nunca se sabrd hasta dénde
puede llegar en relacion con el conjunto de la realidad; no se sabe silo que pare-
ce indefinido no es sino algo estrecho e irrelevante. El autor precisa:‘en frentes
absolutamente decisivos no llegamos a ninguna respuesta satisfactoria, mucho
menos concluyente”(p. 19). Lo cual devela una aporia, inherente al acto de pensar
y alas conceptualizaciones e intuiciones. Sumado a esto, en la vastedad del pen-
samiento se albergan la duda y la frustracidn, lo que viene a significar el primer
motivo parala tristeza.
El pensamiento no estd bajo control. Es un fenémeno prelingﬁistico, un impetu
de energias psiquicas anteriores a toda expresion ejecutiva. Y este factor se agrava
por laintrusion de elementos internos y externos que desvian el desarrollo lineal
del pensamiento, el deseo repentino condiciona su respuesta. Pues“soliloquios de
pensamiento oculto o no deseado recorren sus andrquicos caminos por debajo
del habla articulada, cognitivamente percibida” (p. 23).

En este sentido, Steiner no cree en la posibilidad de pensar en linea recta, es de-
cit, no admite que se puede tener, en todo momento, una concentracion pura, ajena
atoda distraccion. Pero acepta la obligatoriedad de centrarse de manera absoluta
en el objeto de estudio, si se quiere alcanzar alguna cima del entendimiento. Y
advierte que la mayoria de las veces "el pensamiento ordinario es una empresa
chapucera y de aficionados” (p. 25). Hecho de la segunda causa de la melancolia
indestructible.

Pensar nos hace presentes a nosotros mismos, nos revela la identidad personal.
Nadie puede penetrar nuestros pensamientos, asi como nadie puede pensar
nuestros pensamientos; éstos son nuestra inica posesion, nuestra esencia. Sin
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embargo, los pensamientos no son del todo nuestros, pertenecen a un universal
humano, son una propiedad comuin; han sido, son y serdn pensados miles de veces
por otros; aun‘en lo mas personal" son repetitivos.

Lo anterior es asi porque hemos nacido en una matriz lingtifstica. Las palabras

que utilizamos para comunicar nuestro pensamiento son algo comun, lo que
trae como consecuencia que la verdadera originalidad del pensamiento sea un
hecho infrecuente. La llamada originalidad es casi siempre una variante o innova-
cién en la forma, en los medios de ejecucién [...], una cierta reorientacién de la
avalancha del lenguaje corriente y de las convenciones formales comunes” (pp.
32-33). Para Steiner, pensar es algo muy nuestro, oculto en la mas intima priva-
cidad de nuestro ser. Pero también es lo mis habitual, manido y repetitivo de los
actos. Y aqui yace una contradiccion irresoluble. Génesis de la tercera razén para
una tristeza que se adhiere a nosotros.
De acuerdo con Steiner, no puede haber verificacién definitiva de la verdad o
del error del pensamiento subjetivo, pues los valores ligados a la palabra verdad
dependen de coordenadas histéricas. Hasta las verdades de la ciencia se apoyan
en presuposiciones tedricas y filoséficas susceptibles de ser revisadas o descar-
tadas. S6lo se puede hablar de verdad en el proceso tautoldgico del pensamiento,
llimese matematicas o l6gica simbélica. En contraparte, el lenguaje‘es enemigo
del ideal monocromo de la verdad. Estd saturado de ambigiiedad, de simulta-
neidades polifénicas [...] El lenguaje trata constantemente de imponer un do-
minio sobre el pensamiento” (pp. 39-40).°

Y esta pretension del lenguaje de autonomia, de libertad ante la referenciay la

razon; asi como la desinteresada busqueda de la verdad;” es la cuarta base de
la tristeza (Unzerstorliche Melancholie).
Con la enunciacién“pensar es algo casi increiblemente despilfarrador” (p.43), el
autor cuestiona la dispersién del pensamiento, durante la vigilia o en el suefio.
Pues “no pensamos en nuestro pensamiento excepto en los breves periodos de
concentracion epistemoldgica o psicoldgica” (p. 44). Lo demds escapa a nuestro
alcance, se pierde de foco.

En Después de Babel. Aspectos del lenguaje y la traduccion (1995 [1975]), Steiner sostiene que el lenguaje

es creatividad y diversidad, al mismo tiempo que sensacién de impotencia. Ademas, el lenguaje tie-
ne una funcién subversiva, pues es un instrumento privilegiado gracias al cual el hombre se niega
aaceptar el mundo tal cual. Precisa el autor:“Cada lengua funda un conjunto de mundos posibles
y geografias de la memoria” (Steiner, 1995: 15).

El ensayo“;Tiene futuro la verdad?”es el marco ideal para la siguiente afirmacién:“pertenece a la emi-

nente dignidad de nuestra especie ir tras la verdad de forma desinteresada. Y no hay interés mayor
que el que arriesga y quizds sacrifica la supervivencia humana. La verdad, creo, tiene futuro; que lo
tenga también el hombre estd mucho menos claro” (Steiner, 2005: 132-133). Tesis que es conse-
cuencia de la"derrota” de las ciencias naturales, al no poder cubrir el vacio dejado en el espiritu hu-
mano la decadencia de la religién y el sobrenaturalismo.
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Por lo tanto, el derroche de pensamientos y su falta de control, la ausencia de
una justificacidén y un calculo de tal acto, se vuelven la quinta razén parala frus-
tracion, para ese fundamento oscuro (dunkler Grund).

Dice Steiner, el pensamiento es inmediato s6lo para si mismo” (p. 49). Pues
muchos de los actos y gestos habituales se realizan"sin pensar”, instintivamente.
Por ello, la secuencia entre pensar una accién y llevarla a cabo s6lo puede ser infe-
rida; es decir, hay una solucién de continuidad entre pensamiento y consecuencia.

Y con esto, no todo depende del pensamiento, pues hay correlaciones fallidas

entre éste y su realizacion, entre la concepcién y la realidad de la experiencia, lo
que trae como consecuencia una espera que, a fin de cuentas, no es sino una“ins-
tancia condenatoria de la sombra que arroja el pensamiento sobre la consecuen-
cia”(p.55). Y de esta falta de completud se deriva la sexta Ursache o fuente para la
tristitia.
Sibien el pensamiento es lo que nos da un estatus, una residencia en el mundo,
esto es, nos crea una conciencia y un conocimiento del mundo, también deja
limitantes al intelecto y a la imaginacién. De ahi la experiencia de la frustracion
de la conciencia, las barreras al entendimiento: los tropiezos con el lenguaje.
Pues el mundo, tanto dentro como fuera de nosotros, murmura palabras que
no somos capaces de distinguir” (p. 62). Y aun asi, el pensamiento mas inspirado
es impotente ante la muerte. Ese velar y revelar del pensamiento forja la séptima
raiz de ese velo de la pesadumbre (Schleier der Schwermut).

VIIL Es imposible saber, més alld de la duda, lo que cualquier ser humano esta pen-

sando. No se cuenta con ninglin método seguro para ello. Esto se evidencia en
la seleccidn personalizada del lenguaje disponible, en los idiolectos puestos en juego
en el didlogo, en la ambigiiedad inherente a la palabra; hechos que ocultan la in-
terioridad del ser humano. Con lo cual, el pensamiento puede hacer que seamos
unos extrafos los unos paralos otros” (p. 67). Octava justificacién para la tristeza.

. Por definicién, el pensamiento, la capacidad de albergar pensamientos, es comiin

al género humano. Los pensamientos se diseminan hacia adentro y hacia afuera,
y sélo algunos de ellos sobreviven y dan fruto. He aqui su despilfarro. A pesar
de que todos vivimos en una incesante corriente de pensamientos, sélo una parte
muy limitada da prueba de saber pensar. Segtin Steiner, no hay muchas personas
que tengan la capacidad de pensar originalmente, que se den cuenta de aquellos
pensamientos que merecen ser pensados, expresados y conservados.®

Dentro de las personas que si cubren tales requisitos se encuentra Martin Heidegger, de quien
Steiner se ocupé en un libro, en el cual traté los problemas del lenguaje, las doctrinas y la ontologia,
estableciendo un punto medio entre los criticos y la filosofia heideggeriana. Su énfasis estuvo en
lo poético, el habla, y la historia traslucida en los textos (véase Steiner, 1991).
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Por lo anterior, una cultura puede definirse en la medida de su recepcion e

incorporacidn del pensamiento de primer orden a los valores y pricticas de la
comunidad.” Sin embargo, el desequilibrio entre el genio y las desigualdades
humanas, y el desajuste del gran pensamiento y la gran creatividad con los idea-
les de justicia social, son la novena fuente de melancolia (Melancholie).
No estamos obligados a pensar en esto o en aquello, podemos hacerlo de forma
inmediata o experimentando una simbiosis tematica. Empero, la existencia y la
muerte, en cuanto parte de Dios, son los perennes objetos del pensamiento.
“Somos en la medida en que nos esforzamos en‘pensar el ser’, el 'no ser’y la rela-
cién de estos polos con la presencia o ausencia, con la vida y la muerte de Dios”
(pp-78-79).

De manera paraddjica, el pensamiento no estd més cerca de comprender sus
objetos primarios, el enigma de la naturaleza y de la finalidad de nuestra
existencia; no ha podido determinar si la muerte es o no el final, si Dios estd
presente o ausente. No hay ni puede esperarse ninguna prueba. Por su parte,‘la
ciencia no puede dar una respuesta a las cuestiones esenciales que plantea o
debiera plantear el espiritu humano. Sélo puede negar su legitimidad” (p. 81).

Por lo tanto, concluye Steiner:“El dominio del pensamiento, de la misteriosa
rapidez del pensamiento, exalta al hombre por encima de todos los demis seres
vivientes. Sin embargo, lo deja convertido en un extrano para si mismo y parala
enormidad del mundo. La tristeza, eine dem Leben anklebende Traurigkeit, diez
veces” (pp. 82-83).

Como se puede deducir de las razones, las tesis de George Steiner se desplazan por

las distintas acepciones del pensamiento, es decir, tienen un enfoque en cuanto actividad

mental o espiritual; desde la actividad del entendimiento o la razén, opuestos a los sen-

tidos y a la voluntad; o como actividad discursiva e intuitiva. El autor no ostenta un solo

saber, para de ahi exponer sus ideas, sino que abreva lo fundamental de distintas disci-

plinas del conocimiento: filosofia, literatura, ciencia, teoria del lenguaje, psicologia, y

con ello conforma un discurso para dar cuenta del objeto“vuelto sobre si”, colocado casi

en el umbral de la contemplacién del vacio y la angustia, del misterio de la existencia.

Steiner, lector universal, creyente del poder creador de la literatura y del signifi-

cado mds amplio de la cultura, nos entrega una resignificacion del pensamiento, del “pen-

sar el pensamiento”, de los posibles temas en su interior, tratados o perfilados en cada

Steiner hace un aporte a la creacién del concepto de posmodernidad, a partir de la réplica al pesi-

mismo cultural de T.S. Eliot, pesimismo que aparece a finales de 1960. Esto le interesa a Steiner
en la medida en que ayude a desidealizar la cultura, y posibilite la actualizacién de los horizontes
desde los cuales se conforme una poscultura, donde el pensamiento replantea los“objetos de estudio”
y su propia funcién (véase Steiner, 1998).
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justificacién dada. Al mismo tiempo, nos deja un halo de sublimidad intelectual y literaria
(presente desde su primer libro, Tolstoi 0 Dostoievski, 1959), conjugado con un ¢qué? en el
pensamiento, vuelto bidsqueda para ennoblecer eso llamado Hombre.
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