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Resumen
En el ámbito de la opinión pública y en muchos estudios
académicos sobre los pobres con frecuencia se argumenta
que la exclusión necesariamente genera fragmentación social
y que ésta a su vez conduce a la delincuencia. El presente ar-
tículo se propone matizar esta visión mediante el análisis del
caso de los vendedores ambulantes del Centro Histórico de
la Ciudad de México, cuya deslegitimación no se debió a una
descomposición social como suele suponerse, sino al desgas-
te de un sistema corporativo encubridor de vicios y complici-
dades, en cuyo interior pueden entenderse mejor tanto la
agresividad como las solidaridades y fragmentaciones de estos
trabajadores atípicos, además de sus resistencias como “tore-
ros” y su posible regreso en masa a las calles.
Palabras clave: trabajadores atípicos, exclusión social, delin-
cuencia, corporativismo, clientelismo

Abstract
Public opinion and many academic papers on poverty
frequently sustain that exclusion necessarily creates social
fragmentation which, in turn, leads to delinquency. This
article strives to nuance this point of view by studying street
vendors of Mexico City’s Historic Downtown whose loss
of legitimacy was not caused, as is commonly supposed, by
social breakdown, but rather by the wearing down of a cor-
poratist system that concealed complicities and vices. This
framework allows for a better understanding of street vendors’
aggressiveness, solidarities and fragmentations, as well as
their resistance as “toreros” and their potential return to the
streets en masse.
Key words: atypical workers, social exclusion, delinquency,
corporatism, clientelism
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a mayoría de los estudios que tratan el tema de las formas de sociabili-
dad subyacentes a la precariedad laboral tienden a inclinarse hacia dos
perspectivas que a primera vista parecieran mutuamente excluyentes.

Por un lado, se encuentran los estudios favorables a las perspectivas populistas
que resaltan la importancia de la solidaridad entre los trabajadores precarios (p. ej.
Silva Arciniega, 2000; Ziccardi y Mier y Terán, 2005; Svampa, 2000), y por el
otro están los que enfatizan la creciente descomposición del lazo social entre los
mismos (Bourdieu, 1999; Pansters y Castillo Berthier, 2007; Donzelot, 2007).1

Sin embargo, ambos enfoques pueden complementarse en análisis más sintéticos,
a la vez que empíricamente más abiertos a las heterogeneidades, contradicciones
y desfases en diferentes niveles de la realidad social.

En efecto, más allá de que los trabajos sobre el tema de las formas de socia-
bilidad ínsitas en las situaciones de precariedad laboral examinen sus objetos de
estudio en el ámbito de uno o más continentes, países, regiones o localidades, y
tomando una mayor precaución respecto a las generalizaciones apresuradas (que
no es lo mismo que negar el valor de las generalizaciones cuando éstas se hallan
debidamente fundamentadas con datos empíricos), conviene por ahora dejar de
lado la polémica sobre la tendencia general, para concentrarse en la premisa orien-
tadora básica de que: tanto las solidaridades como las descomposiciones sociales se entretejen
en un mismo devenir que tiene que ser desentrañado a partir de los datos empíricos.

En este sentido, la observación de que en varias zonas olvidadas de las grandes
urbes de América Latina están creciendo de manera alarmante grupos privados

1 Tal dicotomía, que no debería ser más que un referente para los análisis y la caracterización de las
sociedades (aunque mucho más delicado para el estudio de las macrosociedades que para el de las lo-
calidades), fue señalada hace algún tiempo por Claude Grignon y Jean-Claude Passeron (1991).
No está de más destacar que esta última perspectiva resulta ser bastante afín a los estudios parapos-
modernos (de la Garza et al., 2008). Ambos lados de la dicotomía mencionada adolecen de una au-
sencia de análisis de datos lo suficientemente sólidos como para poder respaldar de manera convin-
cente las aseveraciones sobre la citada tendencia general. En todo caso, lo que se hace es leer una
tendencia u otra sobre la base de comparaciones entre países, así como de los periodos de tiempo
durante los cuales se va formando ya sea la descomposición o la recomposición del lazo social.
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con poder armado, los cuales se alimentan de la exclusión social y del olvido de
las políticas sociales de los Estados (Pansters y Castillo Berthier, 2007), constituye
un buen punto de partida para cuestionarse sobre los tipos de solidaridad y legi-
timidad en que dichos grupos se fundan y persisten.

Tal es el caso de la sociabilidad y tipos de liderazgo propios de los vendedores
ambulantes en el Centro Histórico de la Ciudad de México, quienes, aunque en
rigor no son grupos armados (o al menos no los hay de manera tan visible como
en otras barriadas de América Latina, por ejemplo en Brasil o Colombia), cuentan
con las características necesarias para ser considerados grupos violentos con po-
tencial de construcción de poder armado privado, es decir, con capacidad de dispu-
tar o arrebatar al Estado el ejercicio del monopolio de la fuerza legítima.

Uno se encuentra aquí ante una nueva realidad que merece un profundo debate
académico y social, pues, aparte de que no ha sido suficientemente dilucidada en
sus amplias implicaciones, sobre este tema suele pasar de manera muy sutil el
peligroso pero falaz argumento de que la fragmentación social es un producto directo de la
exclusión social, desconociendo que ésta puede tomar muchas formas, e incluso
dar lugar a aparentes pero falsas paradojas, como la de que los marginados crean
sus propias formas locales de inclusión al separarse de la tutela estatal.

La conveniencia de criticar la apresurada conexión causal entre exclusión →
fragmentación → violencia2 reside en que al dar su justa dimensión a las poten-
cialidades de solidaridad y reconstitución del lazo social entre los trabajadores
precarios atípicos se reclama para su realidad una visión más equilibrada, funda-
da en diagnósticos más acertados de su situación, como lo es el reconocimiento de
la clara necesidad de los desempleados de hacerse de una fuente de ingresos y
una forma de vida basadas en el trabajo.

El punto de vista de quienes defienden que existe una relación directa y sólida
entre la fragmentación social y la violencia se caracteriza por interpretar a grupos
de pobres o marginados (algunos de los cuales en verdad llegan a formar gru-
pos armados) como masas que esencialmente padecen los efectos de las estruc-
turas socioeconómicas más generales, o bien, son sólo reactivos a ellas. Desde esta
visión se tiende a suponer que los trabajadores atípicos precarios, como los ambu-
lantes, por el solo hecho de ser excluidos por las políticas de bienestar del Estado
y del núcleo más próspero de la sociedad, sufren automáticamente los efectos de
la desintegración social, debido a lo cual guardan rencor y se arman para delinquir
con toda la impunidad posible. En el fondo de esta historia en extremo ideolo-
gizada, que circula mucho en el sentido común de los capitalinos mexicanos, se

2 Como lo hace el tipo de artículos al que pertenece, por ejemplo, la investigación de Wil Pansters y
Héctor Castillo Berthier (2007).
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encuentran no sólo actitudes autoritarias e intolerantes, sino también discrimina-
torias: se les niega la historia que les es propia, al tiempo que se les impone otra
que pretende hacerse pasar por “oficial” o científica.

En estas versiones simplistas, los marginados o excluidos no han logrado
construir –o sólo lo han hecho muy débilmente– organizaciones civilizadas o,
peor todavía, se da por supuesto que siempre necesitan del Estado para civilizarse.
Con ello, se descarta el reconocimiento de que la relación de los vendedores ambu-
lantes con el Estado debería ser en esencia una relación de corresponsabilidad,
que requiere sus propias bases morales y lleva tiempo aprender.

En la historia de los vendedores ambulantes en el Centro Histórico de la Ciu-
dad de México, la posibilidad de construir relaciones políticas civilizadas se trun-
có, en primer lugar, por la arraigada inclinación o costumbre a formar clientelas
políticas desde organizaciones corporativas, y, en segundo lugar, por la rápida ins-
talación de un elaborado y sólido sistema de complicidades en el que varios actores
participaban de manera rentista de las ganancias económicas obtenidas por la
venta ambulante. Veamos en qué consiste cada uno de estos vicios que a la postre
conducirían a deslegitimar la actividad de la venta ambulante y a favorecer su
expulsión dudosamente definitiva del primer cuadro de la capital mexicana.

Los clientelismos políticos y el corporativismo
en las organizaciones de los ambulantes

En la historia de las organizaciones políticas en México, es por demás sabido
que las prácticas autoritarias-corporativas constituyen una costumbre bastante
arraigada (de la Garza, 1988; Pereyra, 1994; Luna y Pozas, 1992; Bizberg, 1990).
De acuerdo con Philipe Schmitter, Wolfgang Streeck y Gerhard Lehmbruch
(1992: 24):

El corporativismo puede definirse como un sistema de representación de intereses
en que las unidades constitutivas están organizadas en un número limitado de catego-
rías singulares, obligatorias, no competitivas, jerárquicamente ordenadas y funcional-
mente diferenciadas, reconocidas o autorizadas (si no creadas) por el Estado y a las
que se les ha concedido un deliberado monopolio representativo dentro de sus res-
pectivas categorías a cambio de observar ciertos controles sobre la selección de sus
dirigentes y la articulación de sus demandas y apoyos.

Se puede decir que, en los últimos años de incipiente competitividad polí-
tica entre partidos políticos, las estructuras verticales autoritarias dentro de las
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organizaciones políticas han tendido a relajarse, lo que ha dado lugar a una serie
de reacomodos tanto en las formas que tienen los partidos y organizaciones de
la sociedad civil de hacerse de clientelas, como en la transformación del clien-
telismo hacia prácticas más democráticas y menos viciadas, al estar las organiza-
ciones más permeadas, en algún grado, por relaciones de diálogo y preocupación
por la representatividad. Dicho en otros términos, surgen en el interior de la
sociedad civil nuevos tipos de actores políticos, algunos de ellos con una más alta
escolaridad (sobre todo los pertenecientes a las clases medias) o con una espe-
cialmente intensa necesidad de expresión y voz (mujeres, indígenas, consejos de
vecinos, etcétera), que rechazan las prácticas autoritarias, con la intención de trans-
formar, con diversas formas específicas, las estructuras corporativas (CES, 1993).

En este tenor, la historia de las organizaciones políticas de los vendedo-
res ambulantes durante los últimos años puede leerse mejor a la luz de las nuevas
condiciones de competitividad entre partidos. En un principio, hacia mediados
de los años ochenta del siglo pasado, cuando aún predominaba el monopolio del
Partido Revolucionario Institucional (PRI) en el poder, las relaciones verticales y
clientelares se extendían con gran facilidad a la gran mayoría de las organizaciones
políticas de la sociedad civil. Incluso, la mayor parte de ellas eran promovidas por
el Estado y, por lo tanto, como muchas otras afiliadas al PRI, nacieron en depen-
dencia directa con el Estado. Las organizaciones de ambulantes también se forma-
ron en el marco básico del corporativismo, el cual se caracterizó por la obediencia
a líderes con rasgos caudillistas, a cambio del otorgamiento de canonjías.

A este respecto, vale la pena citar el caso de la figura pública de Enrique Jackson
Ramírez, porque ilustra a la perfección el predominio de los personajes por encima
de las instituciones en el interior de las estructuras de las organizaciones corpo-
rativas propias de los años del presidencialismo mexicano, y por la importancia
que, en su momento (1985-1986), tuvieron sus acciones en la formación de las
organizaciones corporativas de los vendedores ambulantes del Centro Histórico
de la Ciudad de México. Este político, que en los inicios de su carrera política
trabajó en el Congreso del Trabajo, llegó a conocer bien los detalles de las relacio-
nes clientelares corporativas en los sindicatos, mismas que, cuando fue jefe dele-
gacional en la demarcación de Cuauhtémoc, impulsó vigorosamente entre los
vendedores ambulantes.

Desde cierto punto de vista, podría decirse que no es extraño que entre los
ambulantes se haya instalado tan férreamente el corporativismo clientelar dada
su escasa cultura política-cívica, pero lo que aquí se olvida es la gran debilidad de
las instituciones de gobierno para permanecer neutrales en sus acciones, pri-
mero ante las grandes presiones del PRI y después frente a las del Partido de la
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Revolución Democrática (PRD), debilidad que se manifiesta, ante todo, en la
manipulación que sobre dichas instituciones pueden ejercer en su favor los grupos
o personalidades enquistados en posiciones del poder gubernamental en turno.

En el caso del ambulantaje, el manejo de las instituciones por parte de Jackson
Ramírez se reflejó en las estructuras corporativas clientelares que contribuyó a
instalar y a consolidar entre los ambulantes, para favorecer su propio posicio-
namiento en el escenario político nacional y dentro de su partido. Este proceso
tuvo lugar cuando Jackson Ramírez convirtió a la oficina de vía pública y a otras
más de la delegación en meros instrumentos para la formación de clientelas polí-
ticas priístas, vicio que seguiría ocurriendo, aunque con matices un tanto diferentes,
con el PRD en poder del gobierno de la Ciudad de México.

Sin duda alguna, desde mediados de los años ochenta del siglo pasado, las
acciones de la oficina de vía pública dejaron de consistir predominantemente en
perseguir a los ambulantes en las céntricas calles de la ciudad, para ser desplaza-
das por el juego cada vez más teatralizado de “el gato y el ratón”; es decir, se fue
instaurando de manera más sólida la práctica de que la delegación hacía como
que perseguía ambulantes y los ambulantes hacían como que toreaban a los ins-
pectores gubernamentales. Las profundas repercusiones de implantar estas reglas
no escritas pueden advertirse en que tal teatralidad servía a la significativa tarea de
calmar los ánimos, las inconformidades o los problemas surgidos del ambulantaje,
mismos que afectaban sobre todo a los comerciantes establecidos, a los vecinos y
a los peatones cotidianos del primer cuadro de la ciudad.

El sistema de complicidades de la venta ambulante

Tanto para quienes han pertenecido al ambiente de la venta ambulante en el
Centro Histórico de la Ciudad de México, como para los que de algún modo
han tenido contacto directo con él, no es ningún secreto la existencia de sobornos.
Así lo llamen cuota, pago de alquiler del espacio del puesto, pago de derecho de
piso o de cualquier otra forma, lo cierto es que todo dinero recibido a cambio
de tolerar que un vendedor se instale en determinado espacio de una banqueta o
una calle es, sin más, un soborno. En el ambiente de la venta ambulante, el sobor-
no, además de que tendió a consolidar las complicidades políticas y económicas
entre diversos actores, contribuyó a fomentar la ampliación de esta clase de venta,
al otorgarle al vendedor un estatus de derecho de apropiación política, económi-
ca, social y simbólica del espacio pagado, propiciando también una impunidad de
buena parte de los males que esta actividad pueda provocar (Olivo Pérez, 2007).
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Los sobornos tienen en común que son actos de intercambio de favores, en
general por dinero, y sus puntos principales son, comenzando por los compra-
dores y vendedores: a) el acto de compra-venta de mercancía en la calle, b) la
cuota a los inspectores, c) la cuota al líder de ambulantes, d) la cuota a los policías
y e) la cuota a los políticos (diputados, senadores, funcionarios de gobierno, et-
cétera). Los sobornos hacen posible la impunidad ante los males que pueda
acarrear el lucro del espacio público, pero sólo se tornan un sistema cuando los
mecanismos que les son característicos se coordinan de manera permanente para
hacer posible una ganancia económica y política indebida.

La relativamente larga pervivencia del sistema de complicidades en la venta
ambulante en el Centro Histórico se explica en buena medida porque éste era pu-
dorosamente encubierto por una serie de constantes actos oscilantes entre la
teatralidad y la amenaza real, llevados a cabo por los actores antes citados: los
ambulantes siempre vivieron entre la tolerancia y la amenaza de ser expulsados.

Por su parte, el elemento sociológico que mejor explica por qué los ambulantes
permitieron que se les sustrajera una parte de sus ganancias económicas mediante
el soborno es el hecho de que las autoridades gubernamentales, gracias a la expe-
riencia acumulada de los inspectores de vía pública, siempre supieron mantener
a estos vendedores en la constante zozobra, infundiéndoles cotidianamente la
incertidumbre de la expulsión o la tolerancia. A veces se les expulsaba, pero casi
siempre sólo era de forma temporal, pues más tarde se les permitía volver a ins-
talarse, ya fuera en el mismo lugar o en otras calles. Cuando ocurrían acciones de
expulsión, casi siempre estaban dirigidas hacia ambulantes aislados que llegaban
a incumplir determinadas reglas impuestas por los líderes o las oficinas guberna-
mentales, y la previa amenaza de por medio era una gran constante, fuera con el
fin de extorsionarlos o para aliviar en verdad algún problema generado directa-
mente por su presencia.

Esta oscilación entre la teatralidad y la autenticidad de las amenazas de retiro
fue lo que le proporcionó al sistema de complicidades la flexibilidad suficiente
para sortear con éxito durante varios años los diversos problemas que su presencia
ocasionaba. Como dice Bunge (2000: 83): “Cuando una fuerza actúa sobre un
sistema, puede decirse que dirige o frena el mecanismo o los mecanismos de éste”.

En resumidas cuentas, en el caso de la venta ambulante, el sistema de compli-
cidades establecido entre los diferentes actores en él involucrados pudo sobrevivir
durante casi dos décadas por su capacidad de desplegar una hábil fluctuación
entre la teatralidad y la autenticidad sobre las amenazas de retiro, ya que con ello
se lograba tranquilizar las inconformidades generadas por los males producidos
por el lucro indebido del espacio público. Sin embargo, el desalojo del 12 de
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octubre de 2007 evidenciaría claramente el desgaste de dicho sistema y de los
ambulantes, quienes pagarían con el precio de su expulsión indefinida el no haber
luchado de manera decidida desde el principio por la legitimidad de su presencia
en las calles.

Sería vano pretender atribuir la responsabilidad del deterioro de las relaciones
políticas civilizadas a los ambulantes o al Estado, a la sazón representado por los
diferentes gobiernos de la ciudad en turno en los últimos 20 años, pues, sin duda,
cada cual comparte su propia proporción de irresponsabilidad al participar en la
corrupción que se logró instalar impunemente durante casi dos décadas. Por
supuesto, las cosas pudieron haber sucedido de modo distinto, sobre todo hacia
una dirección en donde los ambulantes pudieran estar más ordenados en sus
puestos y mejor representados u organizados.

El principal daño causado por la complicidad y el clientelismo corporativis-
ta reside en que, desde un principio, se obstaculizó seriamente todo posible intento
de organizar el ambulantaje con el menor perjuicio de todos los actores involu-
crados, además de que con las políticas neoliberales se renunció a reconocer el
desempleo como un problema socioeconómico. En otras palabras, los clientelis-
mos de los partidos políticos y el sistema de complicidades terminaron por ahogar
toda oportunidad de que los ambulantes fueran reconocidos como legítimos
actores sociales en la vida del primer cuadro de la ciudad. Y para muestra basta un
botón: ahora que ellos ya no están, proliferan los artistas disputando la legitimidad
de su presencia en estos espacios. Cabe apuntar que con estas reflexiones no se
trata de desestimar de ninguna manera las serias restricciones que como desem-
pleados tuvieron los vendedores ambulantes antes de entrar en esta actividad;
más bien lo que se procura es remarcar que, de entre los posibles contextos que
en un principio (más o menos hacia 1985-1990) tuvieron tanto los gobiernos en
turno de la ciudad como los vendedores, no optaron precisamente por el más
civilizado y deseable, habiendo tenido la oportunidad de hacerlo.

A la larga, después de casi 20 años, la expulsión de los ambulantes de la zona
hacia finales de 2007 evidenciaría el gran desgaste de los dos sistemas de prácticas
viciadas mencionados con anterioridad, pues cuando ocurrió tal acontecimiento,
la opinión pública tendió a favorecer la desaparición permanente de estos traba-
jadores atípicos.

Aparte de la escasa aprobación pública que tenían los ambulantes en las his-
tóricas calles del centro de la Ciudad de México y de la contraestrategia corporativa
que hubo detrás de los acuerdos entre el gobierno y los líderes para expulsar-
los (Olivo Pérez, 2007), otros factores que influyeron en su erradicación masiva
fueron la convergencia de intereses que se daría entre los poderosos inversionistas
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inmobiliarios y del turismo, y el favorecimiento a ciudadanos de origen español
que poseen numerosos establecimientos comerciales en esta zona de la ciudad,
por parte de los políticos federales panistas en el poder.3

En consecuencia, desde el momento en que en el ámbito político organizacio-
nal comenzó a imponerse el corporativismo clientelar y el sistema de complicida-
des, los lazos de solidaridad que los vendedores ambulantes establecían entre
ellos y los demás actores involucrados con su actividad pasaron a constituirse o
a deteriorarse en función de las alianzas, pugnas o intereses que en cada coyuntura
se vivían dentro del marco más general de la presencia de dichos sistemas. Es
decir, las solidaridades y fragmentaciones sociales entre los vendedores ambu-
lantes sólo se pueden entender en el contexto de las eventuales coyunturas per-
meadas por los dos sistemas de prácticas viciadas.

Ante ello, la pregunta debería ser no tanto sobre la medida en que estos sis-
temas favorecieron o deterioraron el lazo social civilizado entre los ambulantes,
sino cómo es que la configuración de las solidaridades y fragmentaciones entre
ellos se fue reformulando a través del tiempo, en el marco más general del sistema
de complicidades y clientelismos políticos corporativistas, de modo tal que pro-
piciaron el surgimiento de ciertos tipos de liderazgo por sobre otros.

Desde este otro punto de vista, y con los elementos antes mencionados, la su-
cesiva secuencia causal entre exclusión → fragmentación → violencia, que se da
por supuesta en la estigmatización de los trabajadores precarios, puede ser susti-
tuida por una perspectiva más dinámica y profunda en donde este último elemento
–la violencia– no esté exclusiva y unívocamente relacionado con la delincuencia,
pues también, como se verá más adelante, la violencia puede ser expresión de
una lucha por defender formas de vida a las cuales subyacen solidaridades especí-
ficas y universos simbólicos, no necesariamente de índole delincuencial ni tampo-
co conducentes a la violación de normas básicas de convivencia.

La importancia de resaltar esto reside en que con mucha frecuencia, por un
yerro de apreciación ética y estética proveniente de la generación de un juicio de
clase, al juzgar ciertos estilos de sociabilidad (por ejemplo hablar con palabras
altisonantes, bromear con golpes o chiflidos, etcétera) rápidamente se les tiende
a etiquetar como propios de delincuentes pertenecientes a sectores populares
de la población, cuando en realidad estas formas de sociabilidad bien pueden
tener implícita la violencia, pero no siempre, ni necesariamente, conducir a la de-
lincuencia.

3 No es ningún secreto que el gobierno actual se ha inclinado a beneficiar a españoles en varios aspec-
tos económicos, políticos y culturales.
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Las preocupaciones por la sociabilidad
agresiva de los ambulantes y sus líderes

La historia de lo acontecido en las calles que hacen esquina en Moneda y Jesús
María en los últimos 20 años de ambulantaje es ilustrativa de las formas de so-
ciabilidad más generales que prevalecieron en el Centro Histórico de la Ciudad
de México durante este tiempo, y no se podría entender sin dar la significación
adecuada al papel que ha cumplido la agresividad y la violencia en la vida cotidiana
del vendedor ambulante. En efecto, prácticamente la totalidad de las relaciones
sociales de estos vendedores se encuentra permeada de una sensibilidad extraordi-
naria para la agresión, la amenaza y la protección, la cual resulta indispensable captar
para saber interpretar y sobrevivir o, en su caso, obtener logros en este ambiente
tan turbulento.

Con no poca frecuencia se señala que durante el tiempo en que los vendedores
ambulantes tuvieron invadido el Centro Histórico de la Ciudad de México se
presentaba a diario al menos un asesinato relacionado de una u otra forma con
esta actividad. Por ejemplo, no resulta tan descabellado suponer que las abusi-
vas golpizas tumultuarias que los ambulantes propinaban a los solitarios clientes
que “se sobrepasaban” (en cualquier sentido) con los vendedores eran mucho más
comunes de lo que cualquier ciudadano medianamente informado de esta urbe
podría llegar a pensar.

Pero el despliegue de la agresividad cotidiana no sería posible, y no se hubie-
ra expandido tanto, sin que la lucha por el espacio hubiese significado a la vez una
lucha por su apropiación simbólica: conservar un espacio ganado en la banqueta
implica automáticamente lanzar a diario mensajes que confirmen la ocupación de
dicho espacio a través de múltiples medios, comenzando por lo extendido y vis-
toso del puesto, y por el grado de confianza construido con al menos siete actores:
1) los demás vendedores, 2) los comerciantes establecidos, 3) los líderes de ambu-
lantes, 4) los policías, 5) los inspectores del gobierno, 6) los empleados de los
comercios establecidos y 7) los clientes.

Para colmo del deterioro de la imagen del vendedor ambulante ante la opinión
pública, en los mensajes que confirmaban la apropiación del espacio ocupado,
siempre estuvo implícita la amenaza de agresión física. Como dice Erving Goffman,
los individuos estigmatizados permanecen de manera especialmente intensa a la
defensiva, en razón de que sobre ellos se cierne una radical negación y descalifica-
ción. Es decir, la importancia de conservar la capacidad de ser agresivo se deja
traslucir, en el caso del vendedor ambulante, en que con ello defiende su estatus
y modus vivendi ganados, aun cuando éstos sean parciales o ambiguos.
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El sentido de apropiación logrado mediante la agresividad, combinado con
los recelos propios de la estigmatización y el acoso, y las duras condiciones de
trabajo, es lo que explica en buena medida la explosividad, pero también lo atracti-
vo de las actividades y los modos de ser de la venta ambulante. El arraigo en esta
actividad, así como su existencia identitaria, se defienden, actualizan y modifican
por medio de expresiones tan diversas como la sonoridad de los gritos de venta
o de los aparatos electrónicos; la tosca materialidad de las mercancías amonto-
nadas y colocadas de manera llamativa; y los abigarrados puestos instalados con
estructuras de tubos, sostenidos a su vez con una multitud de lazos amarrados a
como dé lugar a cuanto objeto a su alrededor sea posible (cornisas, ventanas, puer-
tas de edificios, semáforos, postes, etcétera).

En este panorama general, la agresividad, presente en muchas de las acciones
cotidianas de los ambulantes,4 fue desde el principio una expresión estructural
de la habilidad para persistir vendiendo en las calles. Cuando dichas acciones ra-
yaban o caían abiertamente en el delito, tanto el sistema de complicidades como
el corporativismo clientelar podían servir como recursos ya fuera para la protec-
ción o para el castigo (oficial o extraoficial) de quien delinquiera, según su posicio-
namiento sociopolítico y la coyuntura en que se diera la acción delictiva. De ahí
que, para diferenciar las acciones violentas que son delito de las que no lo son, sea
inviable o resulte muy limitado emplear los parámetros de las instituciones involu-
cradas con el ambulantaje dada su corrupción, así como tampoco es fructífero
recurrir a la rigidez de la simple triada causal exclusión → fragmentación → violen-
cia, pues, como explicaré, la idea del delito o del castigo se produce y circula prin-
cipalmente dentro de los parámetros delimitados por los propios y diversos univer-
sos simbólicos de los vendedores ambulantes.

Hacia 2002, la presencia de los vendedores ambulantes en el Centro Histórico
comenzó a ser motivo de verdadera preocupación, sobre todo por parte de co-
merciantes, burócratas y políticos que desarrollaban sus actividades cotidianas
en la parte poniente del Zócalo. Pero no fue sino hasta 2003 cuando el gobierno,
muy probablemente ante la gran presión de estos tres actores, comenzó a tomar
medidas efectivas para expulsarlos de esta zona. Éstas consistieron sobre todo en
reubicarlos en la parte oriente del mismo primer cuadro.5 Sin duda, el motivo de
tal acción obedecía mucho más que a una simple irritación por parte de los actores
mencionados ante el ruido, la obstrucción del paso, la belicosidad o sencillamente
la mala educación de los vendedores callejeros.

4 Por ejemplo, los actos de soborno, al defenderse contra las amenazas de expulsión y en diversas
formas de diversión o distracción colectiva de ellos.

5 Experiencia que, por cierto, serviría a la postre como un importante antecedente para la forma de
operación política del gobierno de Marcelo Ebrard en octubre de 2007.
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En el trasfondo del retiro de los ambulantes el 12 de octubre de 2007 se en-
cuentran otros factores, pues en el ambiente de este tipo de comercio en una
zona tan importante como el Centro Histórico se comenzaron a dar señales que
evidenciaron la presencia de poderosos grupos violentos encabezados por los
líderes de ambulantes, quienes a su vez eran protegidos por funcionarios de alto
nivel del gobierno de la ciudad. El hecho de que los principales funcionarios del
Gobierno del Distrito Federal fueran integrantes del PRD hizo que los miembros
panistas del gobierno federal sospecharan que aquellos grupos podían ser utili-
zados de un momento a otro por el PRD para emprender cualquier tipo de acciones
en contra de quienes trabajaban en oficinas del gobierno federal ubicadas en el
Centro Histórico. En todo caso, más allá de ello y por el alto grado de hermetismo
con que funcionan, las formas de operación de los líderes de ambulantes y sus
grupos siempre ha sido algo muy opaco para los no pertenecientes a ellas.

Un importante indicador de la preocupación que los ambulantes generaban
entre los políticos panistas posicionados en el gobierno federal (en contraste con
los funcionarios del Gobierno del Distrito Federal, encabezado por miembros
del PRD), se expresa en toda su crudeza en el casi estado de sitio que la Policía
Federal Preventiva (PFP) ha mantenido en los alrededores del edificio de la sede
senatorial durante más de cinco años. En efecto, si se considera que la parte ponien-
te del Zócalo tiene una alta densidad de edificios del gobierno federal, es evidente
que los políticos de este nivel comenzarían a tomar medidas efectivas para en-
frentar de modo integral el problema del ambulantaje por el riesgo que implicaba
no sólo para sus actividades, sino también para las de las sucursales financieras
(bancos, casas de bolsas, casas de empeño, etcétera) y los comercios establecidos.

Así, hacia 2003, con la expulsión de los vendedores ambulantes de la parte
poniente del Zócalo, se redujeron drásticamente las posibilidades de que los inte-
reses de los diversos actores instalados en dicha zona se vieran afectados directa o
indirectamente por las acciones agresivas de los ambulantes. En efecto, dada la
opacidad de las accidentadas o sinuosas acciones características del ambiente de
la venta ambulante en el Centro Histórico de la Ciudad de México, y el consi-
guiente nivel de alerta que estaban tomando los actores que convergían en la zona,
el desalojo de los ambulantes se mostró como una acción extrema, pero necesaria
por los intereses que estaban afectando en razón de la sola proximidad física con
lo turbulento del ambulantaje. Y, lo más importante, para lo que ocurriría después,
este hecho se manifestaría como una acción posible, que serviría en parte como
un antecedente para la expulsión de 2007.

Si bien las probabilidades de padecer delitos u otros males se redujeron para
los actores físicamente establecidos del sector poniente del Zócalo, esto se agravó
para los del oriente del mismo, pues a varios de los vendedores del primero se les
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reubicó en el segundo, además de que a muchos otros se les proporcionaron es-
pacios en la lógica clientelar de cara a las elecciones políticas de 2006. Socorro,
una vendedora de pizzas de 39 años, completamente ajena e incluso opuesta a
todo lo relacionado con las organizaciones políticas de los ambulantes y sus líde-
res, externó desesperada su confusión cuando se le inquirió sobre el porqué del
abrupto crecimiento de los ambulantes en dicha zona: “pues no sé, la verdad, yo
lo que he visto es que un pariente se jala a otro y ya son varias familias las que
están aquí. Aparte, como le sucedió a mi esposo, ya muchas fábricas han cerrado
y despedido y muchos desempleados se han venido para acá”.

Hacia el mes de agosto de 2007, la parte oriente del centro de la ciudad se en-
contraba tan atiborrada de ambulantes que Eduardo, un vendedor de artículos de
ropa en esta zona desde hace diez años, expresó irritado:

En parte, todas las críticas que se le han hecho a los ambulantes tienen razón en que
ya no se puede ni siquiera pasar; las ambulancias en el hospital de acá ya ni llegan, los
museos y monumentos y las iglesias están todos con hoyos de alcayatas; los robos, el
relajo de los cables para robarse la luz, las leperadas que les echan a clientas guapas
que vienen, los gritos y el sonido de los aparatos de sonido durante todo el día, ya ni
por salud mental nadie hace nada ¿Quién va a controlar todo esto? Y aunque el go-
bierno hace como que ordena las cosas, en realidad nada más vienen por su dinero.
A todos les vale (Eduardo, 38 años).

Este comerciante, que tenía varios contactos de amistad directos con líderes
de calles de la zona donde vendía y muchos amigos de toda índole en el ambiente,
mostró una gran discreción respecto a los actos abiertamente delictuosos de los
líderes o sus huestes, lo cual pudo advertirse en la forma en que contextualizó
algunos de los abusos de extorsión de uno de los líderes que conocía: “Ellos se
han ganado esa posición ¿no? Se la han partido y pues por algo están ahí y es su
función” (Eduardo, 38 años).

Socorro, al igual que otras vendedoras entrevistadas, piensa de manera muy
diferente, pues ve a los líderes –todos más jóvenes que ella– como despreciables
no sólo en razón de la agresividad que los caracteriza, sino también de su falta
de ética.6 Estos nuevos líderes jóvenes agresivos comenzaron a surgir de un cambio
generacional iniciado hace aproximadamente diez años, y han ido sustituyendo

6 Se dice que algunos de ellos son capaces de poner a cargar mercancía a sus propios padres, que a
muchos de sus empleados los tienen con poca paga y en condiciones de trabajo deplorables, que
casi todos son delincuentes, etcétera.
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de manera paulatina a las señoras líderes, o sea, a la primera generación de mujeres
que ingresaron a la venta ambulante a una edad relativamente joven y que ahora,
tanto por su edad (entre 40 y 60 años) como por la fuerza y el predominio de los
jóvenes agresivos, han sido desplazadas como líderes protagonistas en la repre-
sentación de los ambulantes.

Existen por ende, dos perfiles predominantes de líderes de ambulantes: las se-
ñoras luchonas y los líderes jóvenes potencialmente matones.7 Las señoras luchonas
constituyen el primer perfil de vendedores ambulantes que comenzó a poblar
las banquetas del Centro Histórico: madres de entre 20 y 50 años que en la dé-
cada de los ochenta instalaron por primera vez sus puestos y cuya identidad se
fogueó alrededor del arte de torear exponiendo su vida para defender el lugar, el
puesto y, en general, la ocupación que les sirve de sustento propio y de la familia.
Por su parte, los jóvenes potencialmente matones presumen de su excesiva agresi-
vidad tanto entre ellos como hacia los demás actores de la ciudad, para demostrar
que pueden defender su puesto, que sirve de fuente de ingresos económicos en
medio de una sociedad básicamente excluyente del trabajo formal, seguro y pro-
tegido. Al principio, las necesidades de las madres con hijos, y después las de los
jóvenes desempleados, han sido los dos principales abrevaderos para la legitima-
ción y consolidación del poder de estos dos tipos de líderes predominantes entre
los vendedores ambulantes del Centro Histórico de la Ciudad de México. Ya sea
que se trate de líderes de una o de varias calles, tienen forzosamente que exhibir
muestras de trabajo efectivo y generosidad, y no sólo amenazas de muerte a quien
consideren necesario y oportuno.

La coexistencia de la fragmentación y la solidaridad sociales entre los ambu-
lantes, y la reformulación de ambas, puede observarse en varios niveles de la
realidad social de estos trabajadores atípicos, pero, sobre todo, se puede advertir
en las pugnas por los liderazgos de las calles, en las cuales la mezcla de solidari-
dades, competencias y rivalidades entre los diferentes actores que intervienen en
este fenómeno puede llegar a ser muy compleja y sólo puede dilucidarse recons-
truyendo históricamente los sucesos. Así, en el contexto de los días previos al re-
tiro del 12 de octubre de 2007, una de tantas pugnas que cotidianamente aconte-
cían entre los líderes de ambulantes y sus huestes se dio entre uno de los ex
empleados de la fallecida líder Guillermina Rico, apodado el Trancas, y otro líder

7 Debido a que la gran mayoría en realidad nunca ha matado a alguien, emplearé el término potencial-
mente matones, porque su modo de ser y de exhibirse bordea dicha capacidad, por lo cual pueden
mantener una dominación en gran medida sustentada en el miedo de sus simpatizantes y de quienes
no lo son.
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de una calle cercana conocido como el Rifles,8 cuya mayoría de ambulantes
agremiados tenían lazos de parentesco con él y entre sí. Unos días antes de la
expulsión, el Rifles llamó a sus agremiados a la resistencia en células, con el fin de
vigilar lo que ocurriera en las calles para medir el grado de vigilancia de las fuerzas
policiales contra el ambulantaje, y poco a poco ir estudiando las posibilidades de
volver a tomar espacios donde fuera más probable que les permitieran continuar
ocupándolos sin grandes problemas. El punto que aquí interesa es que, hacia tales
fechas, el Rifles estaba siendo puesto a prueba por sus seguidores, pues se rumora-
ba que uno de los predios expropiados por el Gobierno del Distrito Federal (que
abarca una gran área, de una calle a la otra, y que servirá para la construcción de
una de las tantas plazas comerciales en las que supuestamente se reubicará a los
ambulantes que de manera tradicional han vendido en banquetas próximos a éste),
iba a ser entregado a los vendedores de la organización, pero el Rifles y sus huestes
se lo iban a apropiar, lo que significaba traicionar a la mayoría de los vendedores
de su gremio, al aliarse con el gobierno y abandonarlos a su suerte durante el desa-
lojo, es decir, a la precaria resistencia con sus propios recursos, incluyendo torear.

La estrategia de lanzar el rumor de una supuesta traición sirvió como argu-
mento para que el líder de la calle adyacente apodado el Trancas, tomara la inicia-
tiva de correr deliberadamente el rumor de que él ya tenía acuerdos establecidos
con las autoridades para sustituir al Rifles. Si dicho rumor hubiera sido cierto o
hubiera estado debidamente fundamentado, los vendedores agremiados a la orga-
nización del Rifles hubieran tenido motivos para preocuparse porque podrían ver
alteradas muchas de las reglas que rigen su actividad cotidiana de venta ambulante,
incluso bajo la forma de presiones impredecibles por parte del nuevo líder, por lo
que tendrían que desplegar estrategias para influir sobre las decisiones de éste.

En esta pequeña pero densa historia puede notarse que las solidaridades y
rivalidades se dan en varios niveles, unos explícitos y otros implícitos: durante la
pugna mencionada la mayoría de las señoras vendedoras de ambos bandos perma-
neció neutral y a la expectativa de los resultados, pero en especial les preocupaba
sobremanera la forma e intensidad en que se iba a dar la vigilancia policial de las
calles después de la expulsión, cosa que inesperadamente fue mucho más violenta
y enérgica de lo que casi todos los ambulantes supusieron antes del suceso. Sin
duda, durante la expulsión, en todo el Centro Histórico ocurrieron radicales
reacomodos de liderazgos, alianzas, amistades, compadrazgos y relaciones socia-
les de trabajo en general, todos los cuales pueden ser leídos por medio de las di-
mensiones de la solidaridad y la fragmentación.

8 Por razones obvias, me referiré a los participantes en el conflicto con unos alias ficticios.
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En el caso de las huestes del Trancas, sus miembros más fieles y cercanos, se
encargaron de esparcir vigorosamente los rumores sobre la posible destitución
del Rifles, mientras que los seguidores de este último se dedicaron a contrarrestar
los efectos negativos del rumor de supuesta traición mediante promesas de repar-
tición de locales, a cambio de fidelidad en las órdenes para defender las calles ante
los policías.

Detrás de estas pugnas existen otras que son añejas y lo bastante cotidianas
como para llegar al punto de ser consideradas naturales, por ejemplo las que se
dan entre vendedores de un mismo producto o las que hay entre la lucha por el
espacio o el cliente. En varios asuntos pueden ubicarse tanto solidaridades como
rupturas, y no se puede decir llanamente que entre la fragmentación y la violencia
existe una relación directa ni mecánica. De igual modo, tampoco puede afirmar-
se que la principal exclusión social sea la del desempleo formal pues, en el caso
de un joven seguidor de uno de los líderes, estar excluido o incluido en sus huestes
puede significar una diferencia de gran importancia en su vida.

Conclusiones

Con lo anterior, se ha podido echar apenas un vistazo a la gran riqueza de sig-
nificados y formas de sociabilidad o rivalidad que se juegan en la vida de los am-
bulantes; éstos tienen varios niveles que deben ser dilucidados en la reconstruc-
ción de las historias en que se conforman, y no admiten únicamente la consideración
de factores estructurales que privilegian relaciones rígidas entre variables, sino
que tales historias se tienen que hacer lo más inclusivas posibles a fin de desen-
trañar sus dinámicas y tendencias.

A estas alturas, prevalece la apariencia de que hay una expulsión definitiva
de los ambulantes del Centro Histórico de la Ciudad de México si se consideran
tres factores de gran peso:

1. La gran vigilancia policial que hoy existe en esta zona de la ciudad.
2. La enorme fuerza con la que el corporativismo se les revirtió a los ven-

dedores ambulantes comunes y corrientes, a partir de la alianza del Estado
(apoyado e incentivado por los magnates de la industria turística y de la
inmobiliaria, así como por los políticos federales y los comerciantes esta-
blecidos) con los líderes en contra de los ambulantes comunes y corrientes.

3. La deslegitimación de la presencia de los ambulantes en el Centro His-
tórico de la Ciudad de México en la opinión pública general.
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Aunque ya ha pasado algún tiempo desde la expulsión, las resistencias para
eliminar totalmente a los toreros que surgen por doquier y a los ambulantes del
perímetro B9 han sido formidables; pocos saben que a finales del año pasado
el centro de la ciudad se convirtió en zona de cotidianas batallas campales, y que
en la actualidad los toreros, los aguadores y los vigilantes de líderes siguen a la
expectativa de que otros vendedores no “roben” sorpresivamente los lugares que
antes ellos acaparaban. Pero, sobre todo, existen grupos de ex vendedores ambu-
lantes que son conscientes de que pueden venir tiempos políticos más favorables
en los que el PRI puede desempeñar un papel importante en los clientelismos, y
por supuesto también tienen en cuenta la fuerza con que los magnates inmobi-
liarios y turísticos desean apropiarse de un centro libre de ambulantes.

No obstante, los probables futuros ambulantes tienen la ventaja de la gran
presión del ejército de desempleados siempre dispuestos a unirse a la lucha por
recuperar espacios para la venta callejera, así como la de la gran movilidad del
toreo y la experiencia de la organización para ejercerla, razones más que suficientes
para suponer que la última palabra sobre los vendedores ambulantes en el Centro
Histórico de la Ciudad de México aún no está dicha. Al menos por ahora, los jó-
venes que se atreven a torear en el centro reinician sin saberlo una historia de
lucha, cuyos avatares se vislumbran con matices muy diferentes a los que tuvie-
ron lugar durante los años de 1985 a 2007.
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