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Resumen
Las ciudades turísticas europeas han sido acondicionadas
para representar los estereotipos difundidos. La imagen se ha
revertido a la fuente, la retiene como la apariencia de lo que
quizás fue y que ahora el consumo cultural demanda. Por
tanto, el viaje al encuentro de espacios previstos se enfrenta
sólo con la imagen que persiste, haciendo imposible la expe-
riencia imaginada. Se verá, en cambio, cómo las ciudades
fronterizas del norte de México –Tijuana, Juárez y Nogales–,
ofrecen la realidad reproducida en imágenes; esto precedido
de un largo preámbulo de acercamiento a las arquitecturas y
vecindarios defensivos.
Palabras clave: casa imaginada, vecindario defensivo, ciudad-
memoria/ciudad-transitoria, ciudad-encuentro/ciudad de
paso, ciudad-ficción/ciudad-defensiva

Abstract
Touristic European cities have been attired to fit within widely-
held stereotypes. The image has been transposed back to
the source, and it holds it in place as the appearance of what
it perhaps was and which cultural consumption demands
that it be now. Thus the trip towards foreseen spaces only
arrives at the existing image, making the imagined experience
impossible. This article will explore how the Northern-
border cities of Mexico – Tijuana, Juarez and Nogales – offer,
on the other hand, reality reproduced in images; this shall be
preceded by a long preamble that closely explores defensive
architectures and neighborhoods.
Key words: imagined homes, defensive neighborhood,
memory-city/transitional-city, encounter-city/transit city,
fiction-city/defensive-city
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Introducción

arc Augé (1998) tiene claro que es imposible hacer el viaje de descu-
brimiento prometido en la publicidad del turismo. La expectativa de
nuevos paisajes, encuentros o personas se reduce a la confirmación

ritual de imágenes presentadas como placebo de realidades desaparecidas. Con
el rápido paseo por un muestrario de lugares turísticos del Primer Mundo, el autor
nos corrobora su condición de espectáculo. En contraparte, intentaremos mostrar
un viaje posible a las ciudades de la frontera norte de México.

Exploramos cómo los fronterizos se representan su ciudad y cómo se re-
presentan en ella en la fórmula del vecindario defensivo que prolifera imparable.
El propósito es rescatar el esbozo de las cualidades a las que aspiran en el espacio
construido. Partimos del croquis de la casa imaginada a manera de clave para
interpretar la ciudad. Luego tomamos los conceptos ciudad-memoria, ciudad-
encuentro y ciudad-ficción de Augé, cuyas limitaciones emergen ante nociones1

orientadas al estudio de la ciudad local: transitoria, de paso y defensiva, entrete-
jidas en el recorrido, nombramiento y representación visual de los lugares.

La casa imaginada

En el segundo cuarto del siglo XX es enunciado y plasmado el poderoso imaginario
de la arquitectura moderna. Principios racionalistas abanderados primero por los
reducidos núcleos vanguardistas de las economías centrales son luego suscri-
tos por la academia. Aunque mediatizados en el cartabón del estilo internacional,
los sueños de los pioneros permean a la larga el gusto, los materiales, el len-
guaje, la tecnología y las prácticas ligadas a la construcción del espacio habitado
de cualquier lugar. Un entramado normativo y reglamentario acompañará la

1 Apoyadas en entrevistas semiestructuradas a los residentes (2003-2005).
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bibliografía que desglosa tanto el espacio urbano como el arquitectónico hasta
en los más diminutos componentes, dimensionado y prefigurado el primero, a
partir del automóvil y de la figura humana, el segundo.

P. Scheerbart (cit. en Marchán, 1974: 87) anticipa en 1914 la doble ambiva-
lencia de cierre-apertura y transparencia-reflejo en el manejo del vidrio como
material de construcción. Aboga por abrir los prevalecientes espacios cerrados a
través de la “arquitectura de cristal, que dejará entrar en nuestras viviendas la luz
solar y la luz de la luna y de las estrellas, no por un par de ventanas simplemente,
sino, simultáneamente, por el mayor número posible de paredes completamente
de cristal, de cristales coloreados”. Reconoce que esto podría parecer frío, pero se
le antoja que “los colores en el cristal pueden surtir efectos muy calurosos” e ima-
gina la Tierra “enjoyada” gracias a la sustitución del ladrillo por el vidrio, logrando
“cosas más exquisitas que los jardines de ‘Las mil y una noches’”. Más tarde, el
estilo internacional deja claro que las cortinas de vidrio no exhiben los interiores
de las construcciones, más bien las ocultan. De ahí que el manejo de las superfi-
cies vítreas anticipe la ambigüedad simbólica de la arquitectura moderna.

En la modernidad arquitectónica del siglo XX se muestra la relatividad de las
nociones dentro-fuera y abierto-cerrado, lo que da lugar a múltiples ambivalen-
cias respecto a la inclusión y la exclusión en el espacio. Éstas devendrán luego el
motivo de variadas lecturas de soluciones particulares y, agregadas al diseño ur-
bano, serán la razón de exclusiones virtuales de espacios concretos. El diseño abs-
tracto del entorno construido requerirá usuarios y “lectores” advertidos de las
claves crípticas; por lo mismo será refractario a los reclamos de identidad.

Con el movimiento moderno se implantó un código de representación basa-
do en la autorreferencia del vacío, con el propósito de reproducir en el espacio
habitable la estética de los artefactos industriales, desembocando en dispositi-
vos urbanos y arquitectónicos del orden y el control panóptico. La transparencia,
la luz, la nitidez de la geometría básica y la incorporación de los materiales indus-
triales fueron los instrumentos para lograrlo. La modalidad por excelencia es la
producción en serie de viviendas acabadas referidas a tipos rígidos (véase Méndez,
en prensa).

Peter Hall (1990) ofrece un balance de la práctica urbanística del siglo compren-
dido entre 1880 y 1980, evidenciando la ausencia de la planeación de las ciudades
en el mundo occidental, en particular el anglosajón y más aún en Estados Uni-
dos. La persistencia de la pobreza, los guetos de base racial y los errores come-
tidos por las políticas de renovación urbana demuestran las mal llevadas tesis de
la magnánima utopía anarquista decimonónica y, sobre todo, las aberraciones
del urbanismo que, para dicho autor, encarna la planeación autoritaria.
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Ahora, sin favorecer género arquitectónico alguno, los rasgos populares confi-
guran la arquitectura de las ciudades actuales. En la zona fronteriza del norte de
México estas características se presentan exacerbadas. Los edificios del comercio,
y de los servicios en general, muestran códigos cifrados en la autorreferencia,
pero ya no aquélla fundada en la operación intelectual propiciada por la observa-
ción de referentes abstractos sujetos a la interpretación según el sentido meta-
fórico, sino la erigida a la manera de arte objeto. Es decir, el vacío dejado por el
modernismo es colmado con el lenguaje figurativo del objeto mismo en presenta-
ción macro, logrando un muestrario ilustrativo de la antítesis de la modernidad:
el expendio de cerveza es una gigantesca canastilla de cerveza, o una descomunal
barra de hielo; el restaurante de comida tradicional mexicana es un gran sombrero
charro; el expendio de helados es un inmenso cono de nieve; el puesto de tortas
es una torta imaginada por el gran glotón; el puesto de mariscos son las enormes
fauces de una ballena; la discoteca roquera es un cúmulo de rocas; y así sigue el
muestrario interminable (véanse figuras 1 y 2). Cabe agregar que el agotamiento
del movimiento moderno es de época y de impacto desigual. En Tijuana, por
ejemplo, ha prevalecido desde su origen la disposición de la representación lúdica,
asociada a soluciones híbridas de la aquí ensayada ciudad casino, luego depurada
en Las Vegas.

FIGURA 1. Puesto de tortas en Nogales
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La arquitectura es el mensaje, si extendemos la tesis de Marshall McLuhan.
Varias operaciones subyacen este desplazamiento del diseño arquitectónico mo-
derno por la imposición del objeto difundido, que subordina al edificio a mero
soporte del decorado. Una es la supresión del papel mediador del diseño entre la
necesidad a satisfacer y el espacio modificado para lograrlo. En arquitectura, es
tarea del diseño distribuir las actividades en el espacio de acuerdo con criterios
definidos y condiciones existentes. Esto no importa más en los ejemplos anti-
modernos del lenguaje figurativo mencionados, en los cuales dicha distribución
está predeterminada, es asumida de una vez y queda inalterable. Son diseños
construidos a la manera de productos acabados, completos, cuya modificación les
trastornaría en su totalidad y por ello han de funcionar con el imperativo de la
forma, a manera de moldes a los que se han de adaptar los requerimientos socia-
les de espacio, no a la inversa, obedeciendo al precepto funcionalista. La actitud
no es distinta de la del modernismo que también suele adoptar modelos rígidos
manufacturados con frecuencia en estructuras de concreto que no admiten cam-
bios. Ambos son agarraderas visuales de imaginarios gemelos y contrapuestos.

Ahora, un reto nada fácil de salvar por el residente ha sido la identificación
del modernismo con la casa. La desnudez de la propuesta arquitectónica del
especialista rechaza el ornamento y todo agregado que vulnere el purismo de la
funcionalidad impecable. A pesar de esta condición, los diseños originales son
transformados por los residentes, propiciando un doble proceso constructivo,

FIGURA 2. Discoteca roquera en Tijuana
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de especialistas y de usuarios que se retroalimentan. El terreno de encuentro de
éstos no es la “caja negra” del diseñador profesional, ni la “espontaneidad” popular
inaprehensible en los catálogos o tratados, sino la solución ordinaria, que “ha
transitado de ‘fracaso de la elegancia’ a la ‘elegancia históricamente posible en el
subdesarrollo’” (Monsiváis, 1986: 64), al código del gusto universalmente acep-
tado, o al menos abrazado sin reservas por promotores y arquitectos que renun-
cian sin rubor a la épica modernista. Así, el abandono de los cánones del diseño
tiene un motivo en el pragmatismo asumido ante la masificación de la oferta de
vivienda planeada y a la multiplicación casi masiva de los profesionales del “buen
gusto”, el diseño y la construcción.

Por lo menos desde los años noventa arquitectos y urbanistas han planteado
de manera explícita la necesidad de crear un nuevo imaginario arquitectónico.
Otra vez, los principios y obras fundacionales son expuestos por pequeños grupos
de profesionales en una nueva Carta y enseguida han proporcionado un discur-
so disciplinar a las prácticas emergentes. Tanto la reunión de especialistas y
estudiantes de la arquitectura y el urbanismo (1993), en Alejandría, Estados Uni-
dos, como el Congreso para el Nuevo Urbanismo (1996), en Bolonia, Italia, dotan
de espíritu universal a la iniciativa. Ésta tuvo un carácter fundacional y estipula
los postulados de la “Ciudad del Nuevo Renacimiento” en la Carta del Nuevo
Urbanismo (Lejeune, 1996; Leccese y McCormick, s.f.), emulación de la Carta de
Atenas respecto al urbanismo moderno.

La nueva Carta intenta ser el punto de partida para la conformación de co-
munidades en el territorio, deja atrás “ciudades centrales sin inversión, la difusión
de no-lugares dispersos, el incremento de la separación por motivos raciales e
ingresos, deterioro medioambiental, pérdida de tierras agrícolas y naturales, y la
erosión del patrimonio edificado” (Leccese y McCormick, s.f.: s.p.). También es
punto de llegada de la práctica reciente representada por los congresistas, ante
todo en suelo estadounidense, así como de la experiencia urbanística acumulada
antes de la Segunda Guerra Mundial (considerado el hito de la arquitectura y el
urbanismo más importante desde el neolítico), y el testimonio de las viejas
ciudades. Es clara la influencia del regionalismo de Lewis Mumford, los usos del
suelo mezclados de Jane Jacobs y la metodología del diseño de Christopher
Alexander, del mismo modo que conceptos y lenguaje familiarizados con la
percepción cotidiana de la ciudad mediante referencias físicas como las empleadas
por Kevin Lynch en La imagen de la ciudad (1976). Además incorpora aportaciones
destacadas de la “ciudad verde”, del movimiento historicista por la “ciudad bella”,
de los montajes simuladores de Disneylandia y del bagaje vernáculo: el pragmatismo
naturalizado al fin en este campo, a veces reconocido como eclecticismo.
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En las nuevas prácticas, globalizadas de inmediato, los vecindarios autose-
gregados logran el efecto de privatización del espacio público, sumándose a la
tendencia observada por los shopping malls y los parques temáticos, vigilados por
fuerzas de seguridad privadas. Tanto la plaza y la calle, como los equipamientos
emplazados en el interior de los vecindarios amurallados, se privatizan al ser sólo
accesibles a usuarios seleccionados, y al establecerse en predios de propiedad pri-
vada. Para Margaret Kohn, estos vecindarios son comunidades imaginarias,

un grupo que es sostenido por similitudes percibidas en el estilo de vida y la ausencia
de conflictos. Es una comunidad reforzada por patrones similares de consumo y
normas culturales más que por prácticas y actividades compartidas […]. Estos nuevos
vecindarios bravos de moradas de lujo casi idénticas son vendidos para atraer una
cierta fantasía. Proveen un modo de evadir los irreconciliables antagonismos sociales
que impregnan la vida moderna. Hacen posible evitar el insufrible encuentro po-
tencial con el extraño (2004: 123-124).

En la casa blindada del vecindario defensivo se conjugan imaginarios domi-
nantes y de resistencia. Los primeros cristalizan en la comunidad aparente, los
segundos asoman en el reciclaje de la tradición, así sea epidérmico. La publicidad
se ha encargado de dar forma a la demanda, que “enchufa” sin roces con el producto
en existencia (véase Lipovetsky, 2000). Pero, sobre todo, el nuevo urbanismo des-
taca la disposición a interpretar de otra manera el diagnóstico de la realidad ur-
bana e innovar las aspiraciones por la forma espacial utópica adecuada a quienes
pueden pagarla. Se construye sobre “imágenes de…”

Lo anterior da lugar a la pregunta: qué sucede con el nuevo imaginario de la
vivienda resguardada tras murallas, donde la individualidad del edificio es cada
vez más remota. El vecindario, sólo como conjunto, se constituye en elemento
ordenador respecto a la ciudad. Es la obra aislada concebida como megaestructura.
Historicismo y regionalismo arquitectónicos han coincidido con el aumento de
la demanda de espacio habitable hermético. Es un ascenso que corresponde al
declive del movimiento moderno y con él al de la arquitectura de espacios abiertos
o, al menos, con forma de apertura. Las barreras simbólicas son así desplazadas y
hasta reforzadas con las barreras físicas. Pero el fenómeno está lejos de reducirse
a este cambio, ya que la figura de la casa tradicional se revalora en el marco de las
connotaciones de un mundo con certidumbre, más ordenado, armónico, seguro,
de relaciones cara a cara, familia cohesionada y relaciones más amables con la
naturaleza. De manera que la recuperación de este imaginario pasa por la recons-
titución física del hogar y su entorno, aunque sea una simulación de ambientes
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sociales irrecuperables. Lo novedoso es la barda de contención que mantiene
encapsulado al vecindario para conservar incontaminada la utopía. La búsqueda
de la casa apropiada sostiene una liga inevitable con las aspiraciones de libertad,
asociada con la fluidez de movimiento seguro en el interior (de ahí la recuperación
del muro opaco tradicional) y sus alrededores (por ello la analogía con el pueblo
o con la fortaleza). Entonces, la oferta de los promotores inmobiliarios es la fór-
mula del vecindario cercado, figura intermedia entre la ciudad y la casa, aún facti-
ble de ordenamiento y control, esfera de libertad condicionada.

También la casa recupera el ornato como aspecto visible de la flexibilización
del diseño. Elementos formales desterrados por el modernismo lucen a través
de copias facsimilares, o en nuevos barroquismos de montajes ajenos a los criterios
académicos y con frecuencia animadores de eclecticismos exóticos. Se simulan
viejas arquitecturas, a la vez simuladas en sus componentes (materiales, formas,
fachadas), propiciando el empleo de la última tecnología y de nuevos materiales
para parecer otra tecnología, otros materiales, otras formas, otros tiempos, otra
arquitectura. Es la resaca tras el minimalismo moderno, es sed de un entorno
construido ordinario, accesible, entendible y por tanto identificable. La estética
resuelta en claves cifradas por especialistas, y dirigidas a observadores atentos, es
ahora sustituida sin ambages por el kitsch por medio de la reproducción de mo-
delos emblemáticos como estrategia recurrente de diseño, advirtiendo una ética
ajustada al pragmatismo del valor de cambio. Igual sucede con la unicidad de la
experiencia artística cuando la etiqueta de autor reconocido es dirigida a poner
en valor las grandes inversiones inmobiliarias.

La arquitectura de los vecindarios defensivos responde de nuevo al diseño
autorreferido, desplazando el tratamiento metafórico de la forma, pues la solución
borra la diferencia entre forma y contenido. De modo que, a la vuelta del tiempo,
el diseño moderno ha reproducido la encrucijada que intentó solucionar, la re-
carga constructiva de elementos ornamentales. La necesidad de una carga retórica
explícita y sin ambivalencias, así como el incremento de las incertidumbres e in-
genios transitorios, han desembocado por ahora en el retorno a las formalidades
acabadas de arquetipos tradicionales y con ellos a la potencial certidumbre emana-
da de los códigos convencionales.

En efecto, en el interior del vecindario promovido por el nuevo urbanismo se
reproduce el tinglado previsto en el acceso. El blasón pasa de imagen síntesis a
ser clave de lectura, módulo reproducido y código de representación en prototipos
de casa, evocaciones de un nuevo tradicionalismo pronto encajonado en un pu-
ñado de citas. Enseguida, los usuarios se encargarán de coronar la operación con
los detalles del buzón, las figuras de barro en los muros, el portón o la fuente,
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prolongando con frecuencia hasta el último detalle el tinglado recibido. Para ello,
asumen reglamentos de construcción que inducen las prácticas reproductoras
de formas probadas de diseño en el supuesto seguimiento del lenguaje de patrones
codificados por el recién revalorado Christopher Alexander (1980 y 1981).

Así se intenta la homogeneización figurativa del paisaje residencial urbano.
Por más que la epidermis del espacio habitable se ajuste a un lenguaje restrictivo,
la casa popular sufre el impacto del espacio mínimo sacrificado en aras de la
simulación: materiales de baja calidad, habitaciones estrechas, frente de predio ajus-
tado a los tres metros del nuevo módulo puesto en plano, el automóvil. La casa-
máquina es desplazada por la casa-auto, que ahora es móvil, intercambiable,
efímera. La casa se ha encogido antes que el mobiliario, el auto y el sentido de
bien patrimonial. La norma del espacio mínimo se ha desvanecido antes que la
familia. La casa es soporte de estilo de vida, antes que condición para reproducir
la fuerza de trabajo. Las ampliaciones multiformes (aunque condicionadas por la
estrechez, antes que por reglamentos), las adecuaciones multifuncionales (tiendas,
talleres y servicios en general, siempre minúsculos y en abigarradas mezclas con
las habitaciones) y la horadación disimulada o abierta de muros contenedores,
muestran pronto las deficiencias de un modelo. En otras palabras, los patrones de
diseño del vecindario defensivo difunden en la ciudad el efecto de frontera.

La búsqueda de la casa segura prolonga la barda en el interior de la ciudad. A
pesar de la intrincada topografía que hace compleja la comunicación vial y visual,
aislando sobre cerros, en laderas y fondos de cañadas los barrios, colonias y frac-
cionamientos, los muros envolventes señalan los ámbitos de (in)seguridad com-
partida. Los dispositivos, más aún, la imaginería de la seguridad, se sobrepone e
identifica la casa individual en la amalgama del conjunto de casas como si fuera
el lugar idóneo para el plan de vida familiar.

Desde luego, en las empresas promotoras se observa consenso en torno al pro-
ducto. Bien pronto se ha acartonado el diseño en unas cuantas variantes
tipológicas neotradicionales. La publicidad inmobiliaria acota el producto en
promoción y define la estrategia para construir similares lugares “ideales” por
doquier. Los publicistas montan el mensaje visual en cuatro componentes: la
casa, el entorno, los valores y las sensaciones. Con éstos se logra la maqueta
impecable del símbolo-casa, cuya ubicuidad es factor básico de enlace. Abordar
desde este ángulo el tema de los vecindarios defensivos implica observar cómo se
construyen los saberes de la casa apropiada, confortable, necesaria, incluso “ideal”,
entre quienes fueron clientes cautivos y enseguida residentes.

Imágenes fotográficas, pero sobre todo dibujos, alimentan la versión difundida
de la casa en venta. Se erigen prismas impecables, proporcionados, equilibrados,
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en colores pastel –que jamás intentan las audacias coloristas de las colonias po-
pulares no planeadas– bajo cálidas cubiertas de tono ocre. Nada mejor para sin-
tetizar el mensaje que el imagotipo de la empresa Ybasa, registrado en Ciudad
Juárez: árbol, césped y columpio (figura 3).

Las distintas promotoras ofrecen al segmento medio de nichos de crédito es-
tatus, tranquilidad familiar, compra-venta accesible y oportunas interrelaciones
sociales. El lenguaje publicitario toma el mando. La casa real no desaparece, se
confunde con el querer ser al que se aspira, con la quimera, los sueños, las ganas
de atrapar la realidad íntima tal cual es representada, y pasar así de lo que se quiere
ver a lo que se tiene en el siguiente paso. Es decir, los usuarios transitan sin dife-
rencias entre lo representado por terceros (especialistas de la mercadotecnia) y
la representación personal de la vivencia íntima. La simulación2 fluye y suspende la
ruptura. Se ha disuelto en general el cuadro liberal de la interacción de especialista-
residente, con el proyecto gráfico como campo de mediación y decisiones. Para
el especialista, el ciudadano no es sólo un nicho de crédito, es también un conjunto
de satisfactores funcionales. Los millares de unidades clonadas dejan en el terre-
no de las opciones sólo detalles irrelevantes sobre prototipos rígidos.

En suma, las imágenes ilustran las palabras y éstas citan a aquéllas. Los cuadros
publicitarios se componen de una trama que sintetiza, redunda y marca priorida-
des en torno al tema que encadena la casa del presente al triángulo futuro de
familia-felicidad-propiedad. La forma de las imágenes reitera el contenido de las
2 Retomamos el concepto de simulación en Jean Baudrillard (2002), la acción de sustituir “lo real por

los signos de lo real”, produciendo lo que denomina hiperrealidad, “donde lo real se confunde con el
modelo”, en la que el dispositivo panótico se transfiere a la disuasión (usted es...).

FIGURA 3. Imagen publicitaria de un vecindario defensivo en Ciudad Juárez
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palabras y a la inversa, con el semblante de la seducción. Desde ahí, los destina-
tarios quedan acotados en nichos de crédito, satisfactores espaciales medidos y
cualificados y hasta emplazados sin ambivalencias en la geografía de la ciudad.
Más todavía, el publicista asume el rol de predicador del orden urbano proyectado,
ubicando en plano equivalente imagen y realidad material. El promotor crista-
lizará en la línea de la empresa los elementos simbólicos, las construcciones es-
tratégicas y la toponimia.

Desde la posición de los diseñadores promotores, los dispositivos del encierro
son la reacción a la violencia del entorno y la exclusión extrema de los criminalizados.
La caseta, la barda y el vecindario crean un ambiente de seguridad y confianza en
núcleos de comunidades homogéneas, a pesar de su vulnerabilidad. En el reco-
nocimiento de impotencia atisba la realidad de los otros. La respuesta es la simu-
lación mediante los recursos del oficio, el empleo de materiales que representan
funciones propias independientes del contexto, como la piedra y con ella el muro.
Enseguida, la reglamentación coercitiva para la homogeneidad constructiva
legitima la validez absoluta del subterfugio.

Por tanto, la casa individual es una pieza de la megaestructura. La unidad
mínima del vecindario es, en términos técnicos, una privada, calle cerrada agrupada
con otras similares en torno a una vía troncal abierta, pero con separación sim-
bólica del entorno. El diseño de la casa no se rige por su integración en la ciudad
–es una dimensión suprimida–, es más bien el diseño de la privada, o cluster, así
como el acceso al conjunto de privadas. Priva el criterio de la mercadotecnia y el
primer plano de la perspectiva.

La solución formal ha de identificarse con la imagen arquitectónica del “otro
lado”. Es el lenguaje genérico estadounidense, con límites difusos, que algunas
citas apuntan al californiano, a combinar con lenguajes vagos como “mexicano”,
“mediterráneo”, “contemporáneo”, también identificados por algún dato enalteci-
do como símbolo (la cúpula, la greca, el azulejo, el ladrillo aparente). La forma
elude la masa y las distribuciones para refugiarse en la fachada, la cual se inde-
pendiza en función de los puntos de observación de los compradores inducidos.
El volumen de la privada es sugerido por las residencias del acceso-portal, cuya
monumentalidad beneficia la modesta masa de las miniviviendas. La casa indi-
vidual, la vivienda concreta, es vaciada de significado. El contenido, las interre-
laciones interiores, se remiten al plano, las áreas, los metros cuadrados que ya no
son los mínimos habitables, sino saldos diferenciados.

La vivienda es resignificada en casa por el usuario que ahí traslada las vivencias
y proyecta sus planes, donde llega –de acuerdo con Gary Bridge y Sophie Watson
(2003)– a imaginar y crear. Aunque en el medio fronterizo persiste el rol de la
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casa observatorio. El individuo, la familia, se montan en el piso adquirido a crédito
igual que sobre el frágil lomo de la seguridad ilusoria y desde ahí intentan inser-
tar su vida en la narrativa del bienestar que: a) contrasta y concilia con el pasado
(sumergido en un sur cada vez más profundo), b) identifica con un grupo homo-
géneo, c) revela dimensiones satisfactorias de la participación y la solidaridad
entre iguales, d) legitima las diferencias sociales como factor de exclusión, e) “acerca”
al estilo de vida estadounidense (remontado en un norte cada vez más inatrapa-
ble), f ) brinda para sí el lindero físico poroso ante los otros espacios del caos y la
inseguridad, y g) “asegura” el confort del parador en el rítmico ciclo de trabajo-
consumo-trabajo.

En el ámbito de la construcción de vivienda en vecindarios defensivos planifi-
cados, la industria inmobiliaria observa una tendencia general hacia la formación
apresurada de comunidades, valiéndose de la simulación de lugares mediante
patrones de diseño que condensan y reformulan el imaginario de la casa anhelada.
Esto se entreteje con la estrategia de difusión de dispositivos fronterizos que igua-
lan segregación con seguridad. El empleo de un código sintético rápidamente
socializado advierte la economía del lenguaje arquitectónico necesario para comu-
nicar el par de valores básicos cifrados en el espacio habitable: seguridad y distin-
ción. Ante el emparejamiento de la imagen que así se consigue, se ha propiciado la
apropiación reconstructora de los lugares reales que al menos corre ya por dos vías,
la consolidación de las imágenes comercializadas, tanto como su modificación
con los más diversos significados que mucho deben a la resistencia a adoptarlos.
Veamos ahora la ciudad contenedora de esta casa con base en la revisión de con-
ceptos propuestos por Augé.

De lo recordado a lo transitorio

Para Augé, la ciudad-memoria se ancla en la historia testimoniada por la arquitec-
tura y las marcas que integran los sedimentos de los diferentes momentos vividos
por la sociedad local. También es el tejido urbano de los recorridos; los recuer-
dos individuales y colectivos están en relación con los trayectos cotidianos que
muestran ciertos lugares y experiencias vividos por los individuos y pertenecientes
a la memoria colectiva. Referidos a episodios singulares de añejas ciudades euro-
peas, emergen los destellos del ideal de modernidad que ha dejado la impronta
conciliatoria con las edificaciones del pasado.

En otras palabras, la forma de la ciudad se mantiene en el recuerdo sazonada
por las circunstancias y la significación. La circunstancia es definida por múltiples
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factores combinables de cualquier manera. Ésta a su vez adquiere el sentido que
le otorga el contexto sociohistórico. En consecuencia, no hay mapa que registre la
riqueza y versatilidad del pasado retenido en el imaginario de la ciudad.

¿Qué pasado es el fronterizo y cómo es retenido? Sin duda, lo imaginario fron-
terizo observa regulaciones análogas pero peculiares por la dimensión histórica.
Sugiere repensar el papel del imaginario como fuente y acervo para la historia
territorial y urbana; ahora que ya se han consumado varias décadas de destrucción
del patrimonio físico-arquitectónico sólo va quedando el pasado retenido en la
memoria, por breves que fueran las trayectorias urbanas. Si acaso, es particu-
larmente valioso este rescate metodológico del imaginario como patrimonio del
capital humano en ciudades de crecimiento explosivo como las fronterizas que,
precisamente, adquieren la morfología de ciudad transitoria3 caracterizada por:
a) la sobreposición y adyacencia de urbanismos inacabados, b) la rapidez en el
relevo formal sobre estructuras arquitectónicas permanentes y c) el constante
carácter híbrido y desterritorializado de la arquitectura y el urbanismo. O sea, es
una aproximación a la antimemoria.

Es el imaginario de lo efímero. Las referencias históricas plasmadas en mo-
numentos, edificios y lugares dando forma a la ciudad persistente en la memoria,
en la frontera se transfieren en edificaciones momentáneas. La paradoja cunde en
periodos de sucesión rápida a lo largo del siglo XX, que Tijuana ejemplifica a la per-
fección: a la pionera ciudad del juego y las apuestas se sobrepone pronto la trama
nacionalista, que de inmediato es relevada por el dinamismo de las plantas maqui-
ladoras, combinada en años recientes con la multiplicación imparable de nuevas
centralidades. Similar al servicio de comida rápida, la arquitectura de montaje y
cambio súbito marca el ritmo de ocupación en los corredores comerciales, mega-
proyectos residenciales y en el reciclaje de materiales de desecho en la vivienda pre-
caria de sucesivas periferias de inmigrantes.

En este ambiente de fugacidad arquitectónica, la pesadez de la permanencia
planeada fracasa. Si acaso subsiste el trazo del borde internacional, cuya fisonomía
exacerba la imagen prohibitoria, al tiempo que es lienzo del “arte contra los muros”
desplegado por los artistas tijuanenses en 2004 (véase Navalón, 2005). De manera
que el pasado emerge apenas advertido en la caligrafía de la toponimia nacio-
nalista, en edificaciones celebratorias en réplica kitsch de originales demolidos y
los vigorosos garabatos de la imperante urbanización desordenada.

3 Esta propuesta fue desarrollada en Méndez (2002).



IZTAPALAPA 64-65 • AÑO 29 • ENERO-DICIEMBRE DE 2008

158

Lo que pasa es que nosotros estábamos bien impuestas a vivir en una mansión, man-
sión no digo a comparación de eso, la casa de mi mamá es muy grandísima…, era
una familia muy grande, muy numerosa, pero gracias a Dios nunca nos hizo falta
nada, nunca… Ahorita, para esta casa, a mí me gustaría una sala esquineada, espejos,
para que la casa se mirara mucho más grande, un comedor más chico…, más bien a
mí me gustan mucho las cosas grandes, que lucieran mucho…, yo saqué lo que fue
el juego del comedor, y el juego de sala es de tres piezas… Me dijo un tío que vino
del otro lado, “no mi’ja, aquí no se sabe ni cuál es la cocina ni cuál es la sala”, y vino una
hermana que está aquí, dice “mira, la gente tarada no sabe qué tienes”, “¡ah! es que mi
tío me dijo esto y esto otro”, “no te agüites, mira, para la gente tarada no sabe ni qué
onda”, pero ella me lo dijo porque ya no me agüitara, a lo mejor. “Sí –me dice– mira,
viéndolo bien, tu casita está chiquita, pero la tienes muy bien acomodada”…, es que
el comedor está muy grande, pero haz de cuenta que yo lo puse en una esquina, no
se ve mal, pero tampoco se ve bien (testimonio de una residente y propietaria de
tienda de abarrotes en Villa del Sol, Tijuana).

Del lugar de encuentro al espacio de paso

La ciudad del encuentro es, para Augé, la captada por los sentidos. Es la que
halla o descubre el campesino atónito, invadido de pronto por las señales más
disímiles. Es también la del reencuentro de quien regresa tras la ausencia, e invita
a la reflexión de la ciudad a través de la metonimia, del dato o aspecto redescubierto
en la experiencia personal dimensionada por su engarce social, y en esta medida
adquiere sentido; lo imaginario es entonces fraguado en la sociabilidad. Encontrar
la ciudad es coincidir en ella con otra persona, objeto del deambular y propiedad
de la vida social en la ciudad.

La experiencia en la ciudad de paso,4 fronteriza, es distinta, y propicia el antien-
cuentro. Entendemos ciudad de paso como: a) la emplazada en la franja de mayor
intensidad de tránsito entre ambas naciones, vaya, que tiene la función de escenario
para el paso de personas y mercancías, antes que su destino o partida; b) como aque-
lla donde, en consecuencia, los elementos primarios reúnen en conjunto el carácter
de ciudad-aduana; y c) donde la arquitectura y el urbanismo incorporan las inevi-
tables marcas de la relación pasajera, restringiendo por regla los espacios públicos.

4 Noción derivada de arquitectura de paso, trabajada en Méndez (2002). Las ciudades fronterizas del
noroeste mexicano son de paso en su origen en la medida en que son puntos de tránsito mercantil
y de personas. Constituidas en núcleos urbanos, este rol se acentúa con la función contemporánea
de estación de migrantes y turistas, a pesar de haberse diversificado como receptáculo.
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Casi todos iguales, casi todos, le digo, aquí hay mucha gente, todos, puedo decirle de
cada casa, son de diferentes ciudades, no son de aquí, entonces, y también está repi-
tiéndose el mismo patrón, todos están buscando trabajo y están buscando un buen
trabajo, supuestamente se comenta mucho aquí que hay mucha gente de Hermosillo
y de Obregón. Pues también, pero son los menos, que son de Guadalajara, hay de
Chiapas, hay de Nayarit, Jalisco… y eso es lo que nos está moviendo casi a todos,
todos es lo mismo, en diciembre aquí casi está solo porque todos se van a sus partes
de origen, si es cerquita o si es lejos. Y luego todos vienen buscando lo mismo y como
éste presenta eso de la seguridad, pues, casi todos en lo mismo (testimonio de la fa-
milia Córdova, Santa Lucía, Nogales).

El lenguaje de los vecinos transmite la percepción metonímica de la ciudad.
Según nuestros registros de campo, la aglomeración urbana es percibida por los
residentes a través del lente de la vivencia cotidiana de los ritos que enlazan con
los sitios más significativos. El vecino se asume vigilante y selector de las relaciones
confiables y se posiciona con fluidez en la esquizofrenia tanto de vigilante como
de vigilado, es residente y migrante, o seguro e inseguro, víctima y atacante. Con
el tiempo, ha llegado a calar la relación aduanal –supervisión del paso fronterizo–,
reproducido en conjuntos habitacionales, espacios públicos y equipamientos
urbanos, ofreciendo la perspectiva de ciudad-aduana, pues siempre se transita
a través de fronteras entre partes y totalidades. No sólo por la proliferación de
sitios de control, sobre todo porque la ciudad en su conjunto está orientada a fun-
cionar como aduana, es también la función predominante de la trama vial y de
transporte. Es igualmente el sentido de las edificaciones de relevancia simbólica
y las de funciones estratégicas, además de los abundantes “yunques”, basureros y
numerosos accidentes topográficos. En general, la relación del individuo con el
entorno social tiene el remanente de la frustración al no lograr acceder a satisfac-
tores de la vida cotidiana. La ciudad no se acepta amigable, al grado de que los
vecinos segregados confiesan advertir en un árbol el bosque donde podría em-
boscarse el delincuente (esto último no es una metáfora, es una aseveración regis-
trada en campo).

Ciudad ficción/ciudad defensiva

Según Augé, la ciudad de lo ficticio la apropiamos mediante imágenes, unas que
captamos y otras que producimos. Con esta premisa, los promotores de la mer-
cadotecnia urbana proveen de imágenes y montan el espectáculo. Aludiendo a
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Latinoamérica, el autor detectó desde la década de 1960 un fenómeno que se
consolidará a partir de los años noventa: la fragmentación del espacio urbano,
debido al distanciamiento fortificado de los ricos respecto a los guetos de los
pobres, sólo enlazados en el espectáculo televisivo, nunca en la realidad. Observa
también en las grandes ciudades de las economías centrales el fenómeno para-
dójico de la realidad inspirada en la ficción y con ello advierte la mortal declinación
de los ámbitos interdependientes de lo imaginario y la ciudad. Por ello, entrevé
señas vitales en el giro cinematográfico hacia la reinvención del espacio en partes
ahora abandonadas en las metrópolis, áreas marginales, aparentemente sin
función alguna.

En cambio, para nosotros, la ciudad defensiva (véase Méndez, en prensa) es
la ciudad norfronteriza que separa la distinción y seguridad de los espacios otros,
y cuyos rasgos serían: a) el predominio del urbanismo privado orientado al atrin-
cheramiento exacerbado de unidades residenciales planeadas, fuera de las cuales
todo sería, en su acepción, espacio intersticial; b) la proliferación de la imaginería
que promueve y simula estilos de vida tradicionales; c) naturalización de disposi-
tivos de control y disuasivos para garantizar la permanencia de las fronteras inter-
nas; y d) espacios públicos y en general espacios arquitectónicos sometidos a ré-
gimen de socialidad vigilada.

A nosotros se nos vendió en una maqueta un fraccionamiento completamente bar-
deado, inclusive así era la idea, por ahí tengo toda la documentación…, y dije “¡qué
chulada!”…, pues se parece algo de lo que, de donde nosotros veníamos y qué suave
que aquí en Nogales…, no hay nada, nada de barda, nada de cerrado, no era cierto,
o sea, no hubo congruencia entre la oferta y lo que se nos dio realmente… mira, aquí
está [lee unos papeles] “seguridad y tranquilidad, completamente bardeado”…, y lo
demandamos esto, o sea, “completamente bardeado”, bardas en el cerebro tenían los
que lo ofrecieron… Entonces, conclusión del asunto, nosotros ya como asociación
civil nos dimos a la tarea de cerrar ¿a qué me refiero con cerrar?, levantar bardas y ce-
rrar los accesos hacia el poniente, que estaban completamente abiertos, en donde se
metían vacas y caballos y carros y mañosos que vivían aquí atrás y vendían droga,
etcétera (testimonio de Clarisa, Real del Arco, Nogales).

Es indudable la consolidación de la ciudad latinoamericana fragmentaria en
la frontera. Los terrenos vagos de las ciudades del mundo desarrollado atraen para
erigir opciones de revitalización a lo existente orientado al espectáculo. Son
los terrain vague “lugares externos, extraños, que quedan fuera de los circuitos, de las
estructuras productivas” (Solá-Morales, 2002: 187), son lunares del tejido urbano
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a recuperar con una actitud alternativa. Estos lunares son la regla en la ciudad
fronteriza, donde abundan intersticios irregulares, inseguros e improductivos,
combinados con amplísimas franjas de aglomeración precaria frente a las áreas
normalizadas, autosegregadas, homogeneizadas, que simulan el monopolio de
la seguridad y la vida comunitaria. En ellos emergen representaciones y usos al-
ternativos que por lo general quedan desarticulados, aislados, pero evidencian la
alta frecuencia de lo anómalo. En torno a éstos se teje la pugna tanto por incorpo-
rarlos a la tendencia homogeneizadora, como por la apropiación precaria o la
revitalización. Pero la experiencia alternativa no es tanto ante el espectáculo como
ante la miseria y lo uniforme.

Conclusión

El lenguaje de patrones propuesto por Alexander y su equipo consiste en la re-
creación arquitectónica popular. Se inclina por incorporar la experiencia tra-
dicional del diseño, en cuanto catálogo de formas probadas de soluciones a retos
que persisten. Deudores de este planteamiento crítico al estilo internacional,
los neourbanistas lo retoman de tal manera que no apunta a mejores soluciones de
diseño, pues instan a repetir, a calcar, a producir copias facsimilares de modelos
del pasado. Lejos de profundizar en un antecedente que es sobre todo un mé-
todo de diseño e investigación, se apresuran a sumarlo en la lista de conocimientos
acabados sobre la arquitectura. El hecho de restringirlo a elementos emblemáti-
cos no socializa el aprendizaje de las fuentes vernáculas, ni es respuesta a la de-
manda multicultural, sólo retiene el estereotipo de lo clasificado como marca de
supuesta calidad. Una salida de la mediocre y opresiva homogeneidad resultan-
te la brinda el propio Alexander, quien proponía echar mano del rico bagaje de las
regiones con variantes espacio-temporales. La epidermis de lo exótico, lo refinado
distintivo o el exceso redundante en unos cuantos patrones es, en América Latina,
sólo la caricatura de lo vernáculo, tanto como de la propuesta de Alexander y sus
seguidores. Esto es, se propicia la simulación de pueblos armónicos idealizados,
no el aprendizaje mediante la reflexión sobre la experiencia; se estimula la norma
y con ella el retorno al encajonamiento paternalista de los “conocedores”, no la par-
ticipación de usuarios ajenos a las disposiciones canónicas. El paso necesario
para superar esta trampa de mercado es la comunicación alternativa con los usua-
rios, la investigación de las tradiciones locales recreadas con las innovaciones glo-
bales, y el respeto al “espíritu” del lugar. Tal es la aportación de considerar la arqui-
tectura un lenguaje referido a un código de patrones indicativos –no imperativos–
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del diseño en un lugar y momento determinados, según se desprende de la lectura
de Alexander. Veamos ahora la ciudad contenedora de la casa desde dos perspectivas
posibles.

La ciudad fronteriza se construye sobre ejes contradictorios donde lo imagi-
nario no ha sido aún abrumado por las imágenes de la simulación. La transito-
riedad le imprime la velocidad de cambio e incertidumbre sólo auxiliados por
referentes efímeros; los espacios de paso relegan el protagonismo del encuentro
amable a la convivencia selectiva; los dispositivos defensivos se subsumen en el
laberinto de imágenes espejeadas de autorreferencia de lo satisfactorio. Este triple
binarismo disloca la ciudad en dos esferas sociales y territoriales en desencuentro.
Sin embargo, son ricas minas de oportunidades alternativas sugeridas por los
urbanismos inacabados: 1) la arquitectura débil de la antimemoria observa la
fácil difusión de los códigos que actúan de enlaces imaginarios a través y a pesar
del espacio efímero y prescindible; 2) el antiencuentro de los espacios convencionales
propicia la emergencia de lugares de encuentro singulares requeridos por rela-
ciones singulares, y 3) el encierro defensivo no sólo se difunde, también tiende a
sucumbir ante la obviedad de las limitaciones manifiestas, frente al riesgo de en-
corsetar inseguridades, sobre todo ante la persistencia de incontrolables puentes
imaginarios.
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