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Resumen
El objetivo de este artículo es realizar una exégesis de los
elementos testimoniales en Días y noches de amor y de guerra,
de Eduardo Galeano. Se presenta la interrelación entre la
literatura y el contexto político-social inherente a la obra,
así como las vertientes literarias de Latinoamérica que hi-
cieron posible este tipo de narrativa. El análisis se sustenta
en una conceptualización de la factualidad, el lenguaje y
los discursos. Y se hace hincapié en que este género repre-
senta una forma distinta de hacer literatura, por su en-
foque desde los hechos y no desde el plano ficticio.
Palabras clave: escritura factual, reelaboración narrativa
de la experiencia, sujetos subalternos, discurso ideológico-
literario, disposiciones sociohistóricas

Abstract
The aim of this work is to achieve an exegesis of the
testimonial elements in Days and Nights of Love and War,
written by Eduardo Galeano. We also present the relation
between literature and the socio-political context inherent
to the text. As well, we introduce information about dif-
ferent Latin American literary trends that made possible
this kind of narrative. Our analysis is based in a concep-
tualization of factualities, language and discourses. We
stress the fact that this genre represents a different form
of literature, because its approach emerges from facts, not
from a fictional level.
Key words: factual writing, narrative interpretation of the
experience, subalterns subject, ideological-literary
discourse, socio-historic dispositions
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Audiatur et altera pars

El texto es (debería ser) esa persona
audaz que muestra su trasero al

Padre Político.

Roland Barthes

Introducción

n la década de los setenta, la literatura latinoamericana se caracterizó
por la urgencia de adecuar principios y métodos al ejercicio crítico que
“pedían” los nuevos géneros literarios. Estos principios y métodos inter-

pretativos incluían la necesaria revisión del estatuto de validez científica y social
de la literatura; así como su legitimidad, el nivel sociocultural, la teorización, la
ideología y la dualidad entre nacionalidad y heterogeneidad. Otra vertiente en
estos años fue la cuestión del límite o entorno de la novela, su función, su axiología;
y el vínculo que guardaba con la crónica, la oralidad, el indigenismo, la alta cultu-
ra y la cultura popular. Y, como punto nodal, está el replanteamiento de la van-
guardia, la crítica y la historicidad de la literatura.

En el escenario anterior, la literatura testimonial cobra importancia en el pú-
blico lector y en el ámbito académico, concretamente en cuanto a “su lugar” dentro
del corpus literario vigente. Lo que da pauta a un debate: este género se encuen-
tra en los márgenes de la “alta literatura”, como contraparte, pero a la vez sirviendo
de justificación a su egolatría, si se observa desde un plano formal. No así en el
aspecto comercial, donde no necesita de más fundamento que la aceptación del
público, implique esto o no la cuestión axiológica y estética del cuerpo circulante.

Estas y otras discusiones terminaron por ubicar al testimonio en la encruci-
jada de la literatura y la historia, en el punto en el cual los recursos de la
configuración discursiva son puestos al servicio de la “verdad” del testimoniante,
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no de la ficción narrativa. Pero esto no significa que el testimonio pretenda su-
plantar al discurso científico de la historia, sino que se vuelve una historia perso-
nal contada tal y como se recuerda, cuya intencionalidad es decir la sustancia del
acontecimiento vivido, amparado en las técnicas de la literatura.

En este contexto se encuentra la narrativa testimonial de Eduardo Galeano,
ejemplificada para los fines de este artículo con Días y noches de amor y de guerra
[1978].1 Libro poseedor de un discurso literario multigenérico y polifuncional,
una buena carga de elementos factuales y un estilo depurado. Obra escrita des-
de una posición definida (la crítica y la denuncia) frente a los procesos políticos
y sociales de América Latina durante las décadas de 1960 y 1970, distingui-
das por la violencia y la represión. Novela cuya estructura difiere de los esquemas
tradicionales de la narrativa continental, al conservar el carácter de “documento
histórico” del devenir cotidiano de aquellos que “cuentan su realidad como una
‘verdad’ ante lo visto y lo vivido”.

El tema de este tipo de literatura alude a un hecho (factum) o acontecimiento
certero, validado por el estatuto sociocultural que sostiene el discurso, compro-
bable en la inmediatez de la historia. Este proceso ya había sido expuesto en tra-
bajos precedentes, donde la factualidad toma distintos enfoques, como en Crónicas
latinoamericanas [1968], en los cuentos documentales Vagamundo [1973] y en la
novela La canción de nosotros [1975]. Textos donde los acontecimientos adquieren
mayor configuración narrativa debido a la condensación del lenguaje en unidades
heterogéneas, definidas por sustituir la exposición de datos por la trama de
relaciones humanas. Lo que dio por resultado una literatura de implicación sim-
bólica y de gran peso en la conciencia social.

De acuerdo con lo anterior, el objetivo de esta investigación es realizar una
exégesis de los puntos formales de la narrativa testimonial. Para ello, presentaré
un panorama sucinto de este género después de la segunda mitad del siglo XX,
y estableceré un vínculo entre las vertientes de la literatura latinoamericana que
propiciaron su auge, así como la interrelación que guarda con las cuestiones
político-sociales. Después, me abocaré al punto de partida más idóneo para ver
la génesis de Galeano respecto al hecho factual, discretamente velado por factores
históricos (el periodo de crisis de 1968-1973): su libro Las venas abiertas de América
Latina [1971]. Concluiré con una interpretación conceptual de Días y noches, al
exponer los puntos desde los cuales opera el testimonio, teniendo en cuenta que
este género representa una forma distinta de hacer literatura, por su enfoque en
la narración desde los hechos y no desde el plano ficticio. Esto no quiere decir

1 Con los corchetes sólo se indica el año de la primera edición, no la fuente utilizada en este trabajo.



IZTAPALAPA 61 • AÑO 27 • JULIO-DICIEMBRE DE 2006

172

que su discurso devenga un reportaje o crónica periodística, sino que la “ficción”
no es su modus procedendi, lo cual no impide el arribo del efecto artístico.

Como ejes del artículo, sostendré las siguientes hipótesis:

a) El testimonio parte de la reelaboración narrativa de la experiencia, es decir,
por medio de la voz, un protagonista toma los hechos que ayudan a
desentrañar la realidad.

b) En la literatura de corte factual es imprescindible el contexto político-
social que da pie a la narración, pues aquí tiende a mostrarse  “una verdad”
distinta a la enunciada en los discursos circulantes, desapegados de dar
“voz” a los sujetos subalternos.

c) También es posible analizar de manera conceptual y categorial este tipo
de escritura, debido a que su materia prima es el lenguaje polisémico, y
sus sentidos nos hablan de una visión distinta de la cultura.

El panorama

La narrativa testimonial tiene su antecedente teórico, después de la segunda mitad
del siglo XX,2 en el reordenamiento contemporáneo de los registros literarios
latinoamericanos, que van desde la problemática de la variabilidad histórica de
lo denotado como texto literario (lo que es materia de definición ideológica y pue-
de ser trasladado de un registro “literario” a otro “no literario”, o sufrir resemantiza-
ciones en el curso de su vida histórica); pasando por interrogantes en cuanto a
su formación ideológico-literaria, metódica y sociolingüística; hasta llegar a su

2 En México, y con anterioridad a la fecha apuntada, esta vertiente literaria se encuentra muy cerca
de la “historia narrada por sus creadores”, de la “literatura de campaña”, presente en buena parte de
las obras de la Revolución Mexicana, teniendo como representantes de primer orden a Martín
Luis Guzmán, El águila y la serpiente (1928); Nellie Campobello, Cartucho (1931); Francisco L. Ur-
quizo, Tropa vieja (1943); y José Vasconcelos, Ulises criollo (1935); quienes captan la inmediatez del
hecho histórico en formas literarias que oscilan de la memoria al relato, y de la crónica al reportaje.
Literatura devenida en documentos humanos de una fuerza notable, pues ponen la mano, la
memoria, sobre lo concreto, el hombre y su existir más palpable, verdadero. Por otra parte, se encuen-
tran las “novelas antropológicas” canónicas, en cuanto a la recreación testimonial, ejemplificadas
con Juan Pérez Jolote (1952) de Ricardo Pozas y Los hijos de Sánchez (1961) de Oscar Lewis, quienes
“dan voz a los que no la tienen”, y hacen una protesta social, económica y política mediante el juego
discursivo operante en la escritura, hasta traslucir la “cultura de la pobreza”. Mas irguiéndose como
la novela más acabada Hasta no verte Jesús mío (1969), de Elena Poniatowska, descripción biográfica
de las experiencias de una mujer marginada, fuerte y autosuficiente de la clase trabajadora, Jesusa
Palancares, quien en su juventud fue soldadera de la Revolución Mexicana, después se empleó
como obrera y sirvienta en la capital de México, y con el paso de los años puede hablar de los vivos
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literariedad en cuanto hecho estético e histórico. Mas si se quiere tener un punto
de inicio concreto, basta con echar la mirada atrás, hacia la Revolución Cubana
y su organismo Casa de las Américas,3 en donde se define al testimonio como
“una nueva modalidad político-literaria apta para captar las condiciones histórico-
sociales de América Latina en su etapa más reciente; precisamente la fase que
inaugura ella misma, con su triunfo en 1959” (Duchesne Winter, 1992: 3). Ob-
viamente esta categoría del testimonio implica un nuevo factor de definición ge-
nérica y un replanteamiento del canon literario latinoamericano,4 puesto que su
teorización y producción se suman a un esfuerzo consciente y reflexivo, en cuanto
estrategia orientada hacia un rompimiento teórico y práctico de la homogeneización
ideológica de lo establecido como “Literatura”. Y con esto, la literatura testimonial
entra en el corpus literario y propicia una crítica de las estructuras simbólicas de
poder y exclusión inherentes al canon. Además, bien visto, el canon conlleva el
problema de la inevitable reducción de la autoridad ante la lectura, pues la reunión
autorizada de textos literarios puede entenderse como capital cultural.

vistos en medio siglo. En esta obra es importante el rescate de la oralidad, pues gracias a ella la “his-
toria” se trae al presente. Otros ejemplos en la literatura latinoamericana son: La guerra de guerrillas,
Pasajes de la guerra revolucionaria y Diario de Bolivia, de Ernesto Che Guevara; Amanecer en Girón
(1969), del cubano Rafael del Pino; El combate del presidente Allende (1974), del argentino Jorge
Timossi; Gente de pueblo (1962), de Onelio Jorge Cardoso; Biografía de un cimarrón (1966), del cubano
Miguel Barnet; Conversación con el último norteamericano (1973), de Enrique Cirules; Huillca: habla un
campesino peruano (1974), del peruano Hugo Neira; Si me permiten hablar (1978), de Domitila Barrios
de Chungara; Después de las bombas (1979), de Arturo Arias; Un día en la vida (1980), de Manlio Ar-
gueta; Me llamo Rigoberta Menchú y así me nació la conciencia (1983), de la guatemalteca Rigoberta
Menchú; Nunca estuve sola (1988), de Nidia Díaz; La mujer habitada (1988), de Gioconda Belli. Y
con anterioridad al siglo XX se encuentran los Diarios de campaña de José Martí, escritos en 1895 y
dedicados a María y Carmen Mantilla, teniendo mayor valor testimonial “De Montecristi a Cabo
Haitiano” y “De Cabo Haitiano a Dos Ríos”.

3 Si consideramos que el testimonio parte de los ámbitos de pobreza y opresión de la sociedad, y
adopta enfoques partidarios, así como selecciona testigos y lo que atestiguan, es lógico que la Cuba
de Fidel Castro le haya dado su apoyo desde 1970, con la obra La guerra tupamara de la uruguaya
María Ester Gelio. Y en este tenor, la narrativa testimonial refuerza la voluntad de resistir la opresión;
se opone a la violencia institucionalizada y pretende crear conciencia en la población. El ejemplo
más claro de estos señalamientos es Biografía de un cimarrón (1966), de Miguel Barnet, donde se
relata la vida de un esclavo fugitivo, quien militó en la Guerra de Independencia de Cuba. Tema re-
levante en cuanto sirve de “modelo” para interpretar la vivencia de Cimarrón (el protagonista) de
acuerdo con el concepto antiesclavista y libertario de la Revolución Cubana. Resulta interesante
apreciar los argumentos y descripciones del propio Barnet sobre su novela y otras cuestiones del
testimonio. El autor nos dice que el objeto del gestor de la novela-testimonio no es el estético, sino
la función práctica: “debe contribuir a articular la memoria colectiva, el nosotros y no el yo”. Y esto
presupone el uso del lenguaje, los tonos, las inflexiones, la sintaxis, que contribuyan para que la
narración desentrañe la realidad, le de un sentido histórico (véase Barnet, 1997).

4 Roberto Fernández Retamar (1981: 159-176) ha puntualizado el predominio histórico de los gé-
neros ancilares de la literatura latinoamericana, partiendo de la necesidad de ver nuestra literatu-
ra desde su especificidad, sin la aplicación de conceptos moldeados para otros corpus literarios y
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Por su parte, la “crisis de representación”, manifiesta durante el boom de la li-
teratura latinoamericana, significó un cuestionamiento de la capacidad de los
escritores para describir e interpretar la realidad mediante el empleo crítico del
lenguaje referencial, lo cual, aunado a las condiciones de explotación económica
de algunos sectores de la población de varios países, encontró alojo en la litera-
tura testimonial (fundamentalmente entre los años setenta y ochenta), con su
marcada temática de protesta y denuncia, y su eje central de la “experiencia direc-
ta”. Donde:

El género de la literatura testimonial ha cautivado la imaginación del continente,
quizás porque es el tipo de literatura que tiene la tradición más larga en Latinoamé-
rica, y porque [...] es el más indicado para explicar lo que quiere decir ser un latino-
americano. Cultivado tanto por hombres como por mujeres, el testimonio señala el
final del boom (Shaw, 1999: 253).

Puede agregarse a este análisis que la literatura testimonial representó una
ruptura con la narrativa tradicional, e implicó un nuevo posicionamiento teórico
ante el postestructuralismo y la deconstrucción, los cuales parecían haber minado
los cimientos de la narrativa realista y referencial.

Ahora bien, conviene recordar que, en nuestro continente, la producción
testimonial tiene su origen histórico en el Descubrimiento y la Conquista de
América,5 extendiéndose a lo largo de más de cuatro siglos con obras que si bien

para otras realidades, es decir, pensándola como ella es, desde su problemática de generación y di-
vulgación histórico-cultural. Por su parte, Walter Mignolo aboga por una extensión del corpus
literario, donde tendría cabida la narrativa testimonial, la llamada subliteratura, las “lenguas me-
nores”, y las distintas prácticas discursivas y metodológicas del acto escritural. Lo que traería como
consecuencia el ensanchamiento de los fundamentos de los estudios literarios. Todo esto en oposición
al canon, que no representa las “esencias culturales”, sino principios establecidos por una autoridad
que busca la hegemonía literaria (véase Mignolo, 1995).

5 Al respecto, podemos aludir a los Naufragios, impreso en 1542, del expedicionario Alvar Núñez
Cabeza de Vaca; Cartas de relación sobre el descubrimiento y conquista de la Nueva España, publicadas en
1770, y que dan cuenta de lo sucedido al conquistador español y sus tropas entre 1519 y 1526, de
Hernán Cortés; Historia verdadera de la Conquista de la Nueva España, publicada en 1632, del con-
quistador y cronista Bernal Díaz del Castillo; Historia natural y general de las Indias, impresa en 1535,
del cronista Gonzalo Fernández de Oviedo; Historia general de las Indias, escrita hacia 1561 y publicada
en 1877, del cronista y clérigo Fray Bartolomé de Las Casas; Historia general de las cosas de la Nueva
España, empezada a escribir en 1560 y publicada parcialmente entre 1829 y 1830, libros I, IV, V,
IX, X, XI y XII, del cronista y misionero Fray Bernardino de Sahagún. Si se quiere tener la referencia
primigenia de la simbiosis de testimonio y narración histórica, en Occidente habrá que remontarse
al siglo V a. C., con Heródoto y sus Guerras médicas y Tucídides y su Historia de la guerra del Peloponeso,
quienes recogieron los sucesos de su época en una prosa narrativa dependiente en gran medida de
los testigos presenciales y otros testimonios fidedignos.
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no ostentan este rubro sí albergan rasgos de esta modalidad literaria. Entre ellas
están la crónica, la relación, las memorias y los diarios, a las cuales se han añadido
en la actualidad los diarios de campaña, las colecciones epistolares, los cuadernos
de viaje, las autobiografías y los discursos, en los que se cuenta lo que “se ve y se
vive”. Y aunque tales escritos no son estudios temáticos de corte propiamente
literario, fungen como relatos cuyo valor central radica en que se vuelven materia
prima para análisis literarios de diversos tipos, pues dan testimonio de lo sucedido,
al “traer su verdad a cuentas”. Por esta razón, en el testimonio no se propone una
correspondencia histórico-científica de los hechos, al aproximarse más al ideal
de las crónicas de Indias, pues la relación de “lo visto y lo vivido” es una reelabo-
ración narrativa de la experiencia. Y así, “el relato literario imita el relato histórico:
cuenta las cosas ‘como si’ hubieran ocurrido. El carácter casi histórico de la lite-
ratura se superpone al carácter casi ficticio de la historia” (Liano, 2003: 210). Lo
que permite al testimoniante reclamar su “verdad”, e inscribirse en el discurso
narrativo cuya referencialidad histórica se acerca a la creación del lenguaje en
cuanto literariedad, al constituir el hecho lingüístico comunicativo en objeto
estético. Esto modificó sustancialmente una parte de leer y hacer literatura en
América Latina después de la década de 1960. Puesto que:

Durante más de medio siglo hemos sustituido a los hechos por las ideas y a éstas
por los epítetos y los adjetivos. Nos ahogan las fórmulas, las recetas y los catecismos.
El lector moderno no busca tanto las interpretaciones, casi siempre previsibles y
tendenciosas, como los testimonios; prefiere la realidad irregular pero viva a las
muertas simetrías teóricas (Paz, 1992: 173).

Hecho propiciatorio de fenómenos escriturales, interrelacionados en cuanto
materia portadora de elementos testimoniales, que no se oponen unos a otros,
estructural o temáticamente, y hacen posible su articulación esquemática en el
plano literario de corte factual. Escritura influida por un conjunto de paradigmas
estético-culturales, como temas, asuntos, personajes y modos de configurarla,
cuyo producto final denota las ulteriores características:

1. Presenta un testigo o testigos auténticos
2. Las declaraciones de los testigos son la materia principal del relato
3. El relato se propone atenerse a la factualidad estricta del acontecimiento,

de acuerdo con los modelos de factualidad que dé en adoptar o presentar
4. El estilo tiende a ser realista y hay un intento de revelar aspectos escon-

didos de la realidad y de concienciar al lector
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5. El objetivo subyacente de estas narrativas es otorgar una forma de poder
al testigo o a la víctima, y que esto ayude a cambiar la situación operante

Es necesario puntualizar, con respecto a lo enumerado, que aquí los hechos
ya están dados, y la función del escritor es crear una perspectiva para poder con-
figurarlos desde su posición de “testigo”, sin buscar el artificio de la verosimilitud
y sin asumirse como narrador omnisciente,6 sino sólo haciendo propia la expe-
riencia ajena, al rescatar la comunidad con los demás seres humanos por medio de
las palabras compartidas. El fin es la restitución narrativa (recobrando las voces
de los otros, de manera directa o indirecta, y demostrando el tránsito a través de
diferentes memorias y enunciados individuales) de la experiencia de la realidad,
enunciativamente aprehendida. Sumado a esto, cabe anotar que las narraciones tes-
timoniales pueden ser autoriales, si en ellas el testigo es el propio autor del texto,
o mediatas, si priva la versión de uno o más informantes, según la elaboración
del escritor. Por consiguiente, puede ser mediato o inmediato; lo primero, cuan-
do el hecho (factum) es el objeto de una experiencia de otros; lo segundo, cuando
el hecho referido es el objeto de una experiencia personal. Destacándose aquí el
papel del testigo y la manera en que el texto articula su versión, pues:

Un testimonio, cualquiera que sea, interesa no sólo por el orden de hechos que reve-
la, sino por la posición y perspectiva que adquiere aquel que lo proporciona en el cua-
dro de acontecimientos que contribuye a configurar (Duchesne Winter, 1992: 6).7

Y esto entraña tomar en cuenta la injerencia que cobra la perspectiva del
sujeto testimoniante en el ensamble del discurso, así como la plena atención en los
cambios de perspectiva social, cultural, literaria y lingüística,8 debido a los signos

6 Si se contempla a detalle el proceso de este tipo de escritura, también pueden encontrarse argu-
mentos inventados posfacto con un propósito ideológico, pues “el acto de escribir implica por fuerza la
selección y el ordenamiento de elementos que imitan la realidad” (véase Shaw, 1999: 255). Pero el
testimonio es un reto y una alternativa a la literatura, entre otras cosas, por rechazar tanto la figura
del escritor como un héroe cultural, como las pretensiones ficcionales interpuestas con el discurso
factual.

7 No perdamos de vista que puede haber un trecho considerable entre lo acontecido y lo descrito
por el testigo, así como las intenciones del “relator” de presentar el suceso de manera impactante y
clara. Por ello, dentro de un análisis formal, se debe considerar el propósito del autor y la congruencia
de las partes del relato, además de sus factores internos (si pertenecen al hecho mismo) y externos (si
conciernen a las personas por las cuales se crea el testimonio literario).

8 Tengamos presente que los usos y costumbres lingüísticos son capaces de influir, incluso de orientar,
nuestras percepciones y pensamientos; es decir, nuestro modo de ser y de vivir está directamente
subordinado a la lengua con la cual nos damos a entender, al uso que hacemos de ella, hasta el punto
de permitir o impedir determinados conocimientos y experiencias.
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implícitos en la narratividad testimonial, la cual rebasa la mera distinción taxonó-
mica de ficción o no ficción y sus instrumentos de análisis, internos o contextua-
les, genéricos, para enfocarse en el emplazamiento del sujeto literario, en cuanto
productor de un discurso alternativo con respecto a las limitaciones literarias en
boga; al tiempo de ofrecer una visión del vínculo entre el sujeto del acontecimiento,
el enunciado producido por el sujeto y el acontecimiento mismo. Nexos ten-
dientes a la reconstrucción de una red de actos y palabras aparecidos de forma
discontinua, pero llenos de sentido una vez cohesionado el testimonio.

El testimonio de Galeano

Enfoque retrospectivo

El interés de Eduardo Galeano por “dotar de voz a los que no la tienen”, desde un
despliegue socioeconómico y político, inicia en su libro Las venas abiertas de América
Latina, donde el presente y el pasado latinoamericano cobran ánimo y reclaman
una explicación acorde con la realidad; a la vez que muestra una desilusión con la
historiografía, al concebirla como la suma de documentos muertos, pues:

En Las venas, el pasado aparece siempre convocado por el presente, como memo-
ria viva del tiempo nuestro. Este libro es una búsqueda de claves de la historia pasada
que contribuyen a explicar el tiempo presente, que también hace historia, a partir de
la base de que la primera condición para cambiar la realidad consiste en conocerla
(Galeano, 1996: 439).

En esta obra, el autor defiende una historia externa a la “tradición”, es decir,
aquella ubicada en “el otro lado de los protagonistas”, en la colectividad margi-
nada. Enfoque que le permite una revisión y reescritura de dicho fenómeno, el
cual dará cabida a nuevos protagonistas subalternos y exigirá una manera dis-
tinta de narrar la historia, que posibilite la descentralización y desjerarqui-
zación de la noción de sujeto histórico,9 contraponiéndole la intelección de sujeto

9 La categoría de sujeto histórico está inserta en la cuestión del sujeto de la historia, debatida en el ám-
bito de la filosofía. Y, para el tema en desarrollo, conviene mencionar que esta problemática se rea-
vivó en la década de los setenta, con las posturas de Althusser y John Lewis, y en Latinoamérica
con Carlos Pereyra. De la discusión puede hacerse referencia a dos sentidos del  “sujeto de la historia”;
uno es el significado ontológico del término “sujeto”, emparentado con sustancia, y si se aplica a la
historia como proceso entonces se convierte en substratum, es decir, aquello que sustenta al deve-
nir histórico; en la segunda acepción, “sujeto” aparece en oposición a objeto, lo cual hace referencia
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subalterno.10 Lo cual da cabida a un testimonio colectivo que le permite superar el
conflicto entre las guerras del alma, sus indagaciones sobre la finalidad de la vida
y la escritura, y las guerras de la calle, “a través de una narrativa contestataria y
solidaria que le brinda una posibilidad de salir de ese simbólico exilio del escritor
romántico condenado a ser un eterno outsider del mundo que lo rodea” (Palaver-
sich, 1995: 108). Y esto se refleja en la desestabilización de las fronteras genéricas
operantes en la escritura de Galeano, donde se privilegia la hibridación narrativa.11

Lo anterior, precisa decirlo, conlleva una evidente carga ideológica, justificada
por el contexto de la crisis que envolvió a Uruguay de 1968 a 1973. Crisis ini-
ciada en lo militar, pero extendida a todos los ámbitos de la sociedad y la cultura,
desde su estructura hasta su manifestación. Y en este marco, aparece el cuestiona-
miento de la democracia, tema elaborado y manejado durante décadas como estan-
darte identificatorio, que fue afectado y cuestionado teóricamente hasta anularlo.

Téngase en cuenta que el periodo inaugurado en 1968 presentaba un conjunto
de elementos hasta ese momento inéditos en la realidad nacional, los cuales inter-
actuaron en los años inmediatamente posteriores como factores de la crisis, y
desembocaron en el golpe de Estado de junio de 1973, cuando las fuerzas armadas,
con el pretexto de “seguir bajo el estilo tradicional de hacer gobierno”, sepultaron
la democracia representativa. Debido a que “los jefes castrenses que aprovechaban
todo acto público para explicar y fundamentar la continuidad de su tutela sobre

a una entidad autónoma y activa, determinante del objeto. Y con esto la interrogante se orienta
hacia el ente de cuya actividad resultaría el proceso histórico, es decir, quien hace la historia (véase
Althusser, 1974; Pereyra, 1979).

10 Este concepto se trató con profundidad en los estudios culturales, Gayatri Spivak fue una de sus
mejores exponentes. Para hablar de la cuestión del subalterno, Spivak parte de la problemati-
zación del Sujeto, de esta categoría de análisis que en Occidente ha dominado los discursos histórico-
sociales y humanísticos. Sus bases teóricas son las posturas críticas de Marx, Foucault y Derrida,
principalmente, con respecto a la creación de la subjetividad, la ideología y la representación hege-
mónica de los individuos en el cuerpo social.

En este marco, Spivak introduce su objeto de estudio a manera de pregunta: “¿puede hablar el
subalterno?” Esto es, puede ser tomado en cuenta el otro, el colonizado, el sujeto subalterno, ese que
se encuentra en la periferia del discurso hegemónico de la clase en el poder. Donde el poder no se
limita a la acción política, sino que se extiende a lo académico y a las instituciones sociales. Y aquí
lo importante es ver cómo se forja la conciencia subalterna, su identidad y diferencia, y desde
dónde “puede hablar” (véase Spivak, 1994).

11 Nos dicen William Rowe y Vivian Schelling: “En el siglo XX, se registra un cambio generalizado
desde formas transitorias de arte hacia otras, híbridas. Lo híbrido puede definirse como un rompi-
miento con la noción de tradición como acumulación a través del tiempo y como el surgimiento de
nuevas simultaneidades en las que elementos de territorios e historias antes separados pueden
combinarse” (Rowe y Schelling, 1993: 239). Y esto influyó no sólo en la literatura, sino en las dis-
tintas ramificaciones del arte y la cultura, sobre todo en la llamada “cultura popular”, que modificó
y resemantizó los códigos operantes en el plano vivencial, hasta ascenderlos a un estatuto axiológico.
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el sistema político, bregaban por la consecución de una prudente apertura en busca
del apoyo ciudadano, sobre la base de una reactivación política restringida y
controlada” (Caetano y Rilla, 1995: 268). Lo que significó un desface identifica-
torio entre las pautas propiciadas por la clase dominante y los actores hacia los
cuales se orientaba la ideología. Ya que, en sentido propio:

Este sistema era […] un sistema de valores, por lo que la crisis cuestionó en sus mis-
mas raíces valores que supuestamente sostenían a la sociedad uruguaya. El Estado
ya no cumplía su papel benefactor y protector, de modo que no era dable esperar el
amparo estatal ante la crisis que afectaba la imagen del propio Estado (Butazzoni,
1990: 70).

Entre tanto, la política y sus ejecutores, la relación de éstos con el poder, los
vínculos entre el poder y la sociedad, así como las respuestas de una y otra parte,
produjeron un entramado de vastas connotaciones culturales, aprehendidas y
expresadas en los objetos y bienes simbólicos distintivos de la nación, en los cua-
les pervive el sonido y la huella del andar humano. Y tras una oscura dictadura
que usurpó durante doce años el poder político, Uruguay retomó la senda de-
mocrática en marzo de 1985.

Ante ello, y de manera primordial frente a los años de crisis, Eduardo Galeano
echa mano de su memoria, impregnada de una pluralidad de vivencias, para
denunciar la represión política; para celebrar la resistencia y la supervivencia hu-
mana, incluida la de él mismo, a pesar de la persecución, la tortura o el exilio;
para reconstruir el significado del tiempo vivido, al proponer una literatura alter-
nativa que dé testimonio de esa historia deshistorizada por el discurso oficial.

Enfoque interpretativo

Antes de iniciar el enfoque teórico-literario de Días y noches de amor y de guerra,
haré dos planteamientos respecto a la literatura, para de ahí extraer lo referente
al testimonio: la objetividad del hecho a tratar, y la trascendencia de sus fuentes,
insertas en el complejo sistema de símbolos de identidad que el pueblo preserva
y crea en eso llamado cultura.

a) La literatura, en cuanto fenómeno literario, es un hecho social, y por ello,
refleja una imagen de la realidad. Pero no se queda en un simple “reflejo”,
en algo estático, sino que tiende a transformar esa “realidad” al constituir,



IZTAPALAPA 61 • AÑO 27 • JULIO-DICIEMBRE DE 2006

180

implícitamente, ciertos valores (cognitivos y estéticos) que dan cuenta
del hombre, de su ser y estar en el mundo. Pone en juego la “realidad de
verdad” de sus obras, donde la palabra ayuda al advenimiento de la histo-
ria y de las historias ficticias o fácticas de los individuos o comunidades.
Seres esquematizados o disgregados en los ejes o en la periferia de los
discursos literarios, canónicos o alternativos.

b) Para Galeano, la literatura abarca el conjunto de mensajes escritos que
integran una determinada cultura, independientemente del juicio de va-
lor que merezcan.12 La intención de la literatura, de acuerdo con el escritor
uruguayo, es despertar la conciencia del lector con respecto a la realidad,
ayudar a redescubrirla y en su caso aspirar al cambio. De esto se sigue
que la obra literaria es social y política; lo primero, porque pertenece a la
sociedad; lo segundo, porque la palabra impresa trae a presencia las cosas
de un modo significativo, e implica una participación en la vida pública.
Por su parte, el mensaje escrito ocupa un sitio en las relaciones entre so-
ciedad y poder, y su contenido no está determinado por el tema, pues:

La literatura política, o más profundamente comprometida con los procesos políticos
de cambio, puede ser la que menos necesite nombrar la política, en el mismo sentido
que la más cruda violencia social no necesariamente se manifiesta a través de las
bombas y las balas (Galeano, 1984: 105).

La literatura, debe aclararse, es una forma de empoderamiento y agenciamien-
to popular. Y su legitimación depende de la autoridad institucionalizada en la
academia, o de círculos intelectuales que hablan desde cierta “verdad” y “re-
presentatividad” de lo que es la Literatura.

De acuerdo con los planteamientos y la aseveración precedentes, me intro-
duzco en la cuestión del testimonio a partir del espacio de legitimación que ne-
cesita para dejar de ser simplemente la enunciación de un hecho. Y ese lugar se
encuentra en el campo literario, teniendo como soportes cierto hálito histórico
y político, y una autoridad epistemológica y ética que atañe a la experiencia
personal.

12 Esta posición, nada ortodoxa para la academia, refleja la dependencia del escritor hacia las normas
y valores de su época, hacia lo que en sociología de la literatura se conoce como la relación entre el
campo literario y el campo del poder. Hechos que generan una literatura portadora de hipótesis
distintas sobre la realidad. Y, en el caso de Galeano, su escritura “dice más” que algunos estudios
específicos sobre lo social, debido a la polisemia de los textos.



ENFOQUES TESTIMONIALES EN GALEANO

181

Desde esta perspectiva, el testimonio aparece en la esfera pública como un
texto escrito que conserva cierta autoridad o privilegio epistémico un tanto am-
biguo, pues esta prerrogativa se identifica con la “autoridad de la voz” del subal-
terno,13 pero éste no es un “sujeto multiforme popular”, sino la manifestación
discursiva de un sujeto comprometido con el cambio social. Esto no impide que
mediante la construcción del testimonio podamos “oír” al subalterno. Pues de ahí
“se deriva el carácter esencialmente metonímico del texto testimonial. No se trata
entonces solamente de la voz/experiencia del narrador como metonimia de un
grupo o comunidad más amplio […]. El testimonio mismo es también una meto-
nimia de las prácticas culturales de representación, complejas y variadas, de una
comunidad o grupo” (Beverley, 1999: 82).

Agreguemos a esto que el discurso testimonial acentúa la identificación del
yo con el nosotros impersonal, y pretende una actualidad, un compromiso frente a
una situación actual, tanto para el locutor como para el alocutario. Lo que lo
ayuda a traspasar las barreras escriturales canónicas e inscribirse en el corpus li-
terario, de mayor riqueza propositiva.

Con base en lo anterior, la intención de Eduardo Galeano en Días y noches es
revelar el referente escamoteado de la historia, denunciar un régimen o un sistema
opresivo, a partir de lo cotidiano y la inmediatez factual, asimilados en el ensamble
narrativo. “Yo soy el mundo, pero muy chiquito. El tiempo de un hombre no es
el tiempo de la historia, aunque a uno, hay que reconocer, le gustaría” (Galeano,
1991: 194). Dando como resultado un libro sabedor de su cáliz literario, al emplear
varios elementos que unifican su estructura y comprueban su literaridad.

Por consiguiente, plasma un conjunto de narraciones fragmentadas, sostenidas
más en citas de pronunciamientos de varios “personajes” que en un recuento so-
lipsista de lo vivido: “las 256 narraciones breves incluyen situaciones y personajes
ficticios e históricos en toda América Latina. Como en el documento histórico
[…] el narrador se identifica como autor, Eduardo Galeano, creando así la sen-
sación de un testimonio verídico” (Brushwood, 1993: 351). Rememoraciones
que ponen el acontecimiento “entre paréntesis”, y lo hacen hablar desde las palabras
de los otros, donde el lenguaje testifica los hechos acaecidos a sujetos, es decir,

13 La discusión sobre la historia y la literatura adquirió una nueva dimensión en los estudios sobre el
subalterno, inscrito en la dualidad objeto/sujeto de la investigación, en eso que marca la subalteridad
del discurso canónico occidental. Las indagaciones se centran en el poder, quién lo tiene y quién
no, en su representación, esto es, en la autoridad cognitiva que asegura la hegemonía. Ahora, el
subalterno no es una categoría ontológica, sino una particularidad subordinada con un referente es-
pacial concreto, ya sea en el discurso o en lo político-social. Y con esto: “Testimonio is both an art and
a strategy of subaltern memory” (Beverley, 1999: 79).
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muestra sus pormenores y elabora un escrutamiento del presente.14 Amén de co-
municar la personalidad y existencia concreta de quienes han sido “despersona-
lizados” por la “estructura del poder”, pero que gracias a la mirada redentora de la
cultura y la historia regresan a escena por medio del acto lingüístico de la escritura,
y de ahí entran a la conciencia del lector, al plano de la valoración ética y estética.
Ya que, nos dice Galeano:

Entendíamos por cultura la creación de cualquier espacio de encuentro entre los
hombres y eran cultura, para nosotros, todos los símbolos de la identidad y la me-
moria colectivas: los testimonios de lo que somos, las profecías de la imaginación,
las denuncias de lo que nos impide ser (Galeano, 1991: 165).

Y en este contexto, nos encontramos con una cadena de relatos que de un
fragmento a otro marcan cambios de ritmo, de enfoque y de tema, contrastantes
o secuenciales en relación con la anécdota abordada, que obligan al intérprete a or-
ganizar su percepción sobre los sucesos narrados.

De manera conjunta, hay un registro casi cronológico del acontecer social,
político y personal del autor-narrador, en distintos momentos y lugares de La-
tinoamérica. Pero aclaremos, el narrador del monólogo no es el único testigo ni
relator, pues al dar cauce a una pluralidad de voces, de manera indirecta, no pone
el acento en su propia vida, sino en las experiencias de los protagonistas, esto es,
no se ocupa de una vida en especial. Por ejemplo, los testimonios rotulados con
el nombre de la ciudad junto a la fecha recuerdan las cronologías compendiadas
por corresponsalías extranjeras: “Buenos Aires, octubre de 1975: la vida cotidiana
de la máquina”, “Río de Janeiro, octubre de 1975: esa mañana salió de su casa y
nunca más lo vieron vivo” (Galeano, 1991: 63 y 79). Hechos reconsiderados como
material de análisis socioliterario, pero sin asirse a esa categoría, debido a que “lo
narrado por Galeano” se presta para este enfoque, sin ser un estudio de tal natura-
leza. Y las relaciones de los hechos, vueltos prosa condensada en pequeñas unidades

14 Al reflexionar sobre la situación de la novela en Hispanoamérica, particularmente después de los
años sesenta, Carlos Fuentes afirma: “El lenguaje, de buena o mala gana, nos posee a todos [...] El
escritor y la palabra son la intersección permanente, el cruce de todos los caminos del lenguaje. A
través del escritor y la palabra, el habla se hace discurso y el discurso lengua; pero, también, el sis-
tema del lenguaje se convierte en evento y el evento en proceso. De esta manera, la literatura asegura
la circulación vital que la estructura requiere para no petrificarse y que el cambio necesita para tener
conciencia de sí mismo. Ambos movimientos se conjugan de nuevo en uno solo: afirmar en el len-
guaje la vigencia de todos los niveles de lo real” (véase Fuentes, 1972: 94). Con estos supuestos, la
literatura tiene el derecho de criticar al mundo, en función de su autocrítica, que conlleva una di-
mensión social y una constante renovación. Es, sin caer en reduccionismos, una segunda lectura
de lo histórico-social.
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expresivas, forman una red cuya unidad y juego de contrastes temáticos se super-
ponen al entramado anecdótico de un género específico,15 debido a que su fina-
lidad es la valoración del testimonio en cuanto experiencia de la realidad comunicada.

Sirva de ejemplo esta narración:

GUERRA DE LA CALLE, GUERRA DEL ALMA

De golpe uno está bajo cielos ajenos y en tierras donde se habla y se siente de otro
modo y hasta la memoria se te queda sin gente para compartir ni lugares donde
reconocerse. Hay que pelear a brazo partido para ganar el pan y el sueño y uno se
siente como lisiado, con tanta cosa faltando.

Te viene la tentación del lloriqueo, el viscoso dominio de la nostalgia y la muerte,
y se corre el riesgo de vivir con la cabeza vuelta hacia atrás, vivir muriendo, que
es una manera de dar la razón a un sistema que desprecia a los vivos. Desde que éra-
mos chiquilines, y en la hipocresía de los velorios, nos han enseñado que la muerte es
una cosa que mejora a la gente (Galeano, 1991: 179).

En atención a lo ya expuesto, y con base en una taxonomía teórica de Días y
noches, propongo los siguientes puntos:

a) El testimonio está en el cruce de la literatura y la historia, al no renunciar
a la narración. En él se presenta una manera especial de ordenar la sintaxis,
es decir, hacerla funcional, para demostrar la correspondencia entre hecho
contado y hecho vivido, valiéndose de la combinación de signos para pro-
ducir el efecto de “verdad”.

b) El sujeto es determinado mediante la enunciación, por lo que sólo a partir
del texto se evidencia la voz que lo enuncia y las cargas culturales “ocultas”
en la enunciación. Y, en lo particular, el sujeto testimoniante se encuentra
hundido en la marginalidad, pero es rescatado por la escritura, por ese
acto comunicativo propiciador del reencuentro con los otros gracias a la
pervivencia de la voz. En el entendido de que “la permanencia de la palabra
escrita asegura la inmortalidad simbólica del escritor y de las personas
cuyas vidas se cuentan en sus textos” (Palaversich, 1995: 104).

15 Jara y Vidal enfatizan: “La literatura testimonial es siempre intertextual. Incluye al mismo tiempo
la versión que subvierte. Sirve más de suplemento que de transgresión. Completa lo que considera
incompleto, y añade lo que se ha excluido. El testimonio se propone una escritura que lee los
sintagmas de otra escritura, la de las inscripciones sociales, para subvertirla, desnudarla, exponerla
y modificarla; se trata de enfrentar con ademán deconstructivo la pobreza monológica del lenguaje
autoritario” ( Jara y Vidal, 1986: 5).
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c) La vivencia, en cuanto experiencia vivida y actitud de conciencia, tiene la
función de despertar en el sujeto “algo que contar”. “Iban cayendo, uno
tras otro, los seres queridos, culpables de actuar o de pensar o de dudar
o de nada” (Galeano, 1991: 171).

d) El lenguaje es el medio por el cual “se da cuenta de lo vivido”, pues debido
a él se construye el sujeto que enuncia. Además, hay un lenguaje inhe-
rente al testimonio, y otro propio del escritor que da vida al hecho y forja
el nivel estético de la obra.

e) El discurso es un relato de acciones humanas en primera persona, y tie-
ne la intención de brindar una prueba o justificación de algo acontecido,
por tal motivo, debe ponerse atención en su sistema verbal, “así como en
la función de sus elementos pragmáticos en relación con las convenciones
sociales que instauran el discurso de una práctica significante dentro de
los marcos de un circuito de comunicación concreto” (Prada Oropeza,
2001: 14).

f ) Quien analiza los hechos también comparte aspectos del testimonio (po-
see un lenguaje, ha tenido vivencias, sabe de la importancia de estructurar
un discurso), sólo que él pondera cada uno de los factores para establecer
el equilibrio literario. Asimismo, hay una temporalidad operando en dos
espacios; la del testimonio, y la del escritor, que “hace hablar” a la
factualidad.

Todos estos elementos se evidencian en la composición del relato, la cual
corresponde al sentido multiplicativo de las experiencias y de las voces. Por otra
parte, si se considera que en el testimonio se transcribe la “realidad” de seres y
hechos, quien da cuenta de ello se transforma en un intérprete de lo ocurrido, lo
cual no está ausente en el proceso selectivo, jerárquico y axiológico de qué tipo
de discursos merecen conformar el corpus del texto. De este modo, el conte-
nido de la narración nos habla de los demás seres humanos, pero, como “literatura
objetiva”, nos descubre una parte de nosotros mismos, nos enfrenta al binomio
cognitivo de conocimiento y autoconocimiento.

A su vez, esto se inserta en un esquema más general, en el cual el escritor se
sumerge en la “realidad” que le fue narrada, para dar forma a una literatura realista
de carácter testimonial. Y es así porque no imagina las cosas, no es un narrador
omnisciente, sino un dador de sentido a los hechos.

Para completar la descripción, añado lo sucesivo: a) No hay ningún disposi-
tivo temático, textual o discursivo que se privilegie, a priori, en el testimonio,
pues éste tiene su origen en el sistema lingüístico y cultural de la realidad. b) El



ENFOQUES TESTIMONIALES EN GALEANO

185

testimonio se articula en el juego de disposiciones sociohistóricas donde se con-
figuran los sujetos discursivos (narrador, personaje, lector). c) Hay una voz narra-
tiva rigiendo las “voces”, desde un estamento sociocultural. d) El marco desde
donde se proyecta y se aprehende el testimonio no limita el alcance transfor-
mador del proceso escritural, el cual deviene obra literaria con efectos ideológicos
y estéticos. e) La función del escritor es armonizar los elementos internos (des-
plazamientos verbales, discursivos, de sujetos y acontecimientos narrados) y
externos (determinaciones histórico-culturales que modifiquen el aparato teórico
y referencial latente durante la escritura) dentro del cuerpo literario.

Ahora bien, el estilo de Galeano nace del rescate de las voces (autobiografía,
diario, reportaje, transcripción testimonial), en una suerte de polifonía sustanti-
vada, perteneciente a varios sujetos discursivos, armonizada en la memoria, pues
ella “guardará lo que valga la pena. La memoria sabe de mí más que yo; y ella no
pierde lo que merece ser salvado” (Galeano, 1991: 10). Aunado a esto, existe una
ponderación de lo vivido, una mirada distinta a la realidad interna, al latir hu-
mano vuelto crítica y crisis de la existencia inmediata, vuelto cuerpo verbal en el
discurso-testimonio, en ese espacio donde coinciden muertos y vivos, direcciones
y citas, situaciones y temporalidades cuyo significado se afianza por medio de la
comunión de la palabra en la escritura. Porque:

[la] escritura transforma lo que podrían ser señales agotadas en el puro gesto de re-
petir fechas y nombres, en un relato de los días y noches de hombres y mujeres que
cobran una nueva existencia a través de la objetivación del acto social del lenguaje
que es la escritura. El poder de ese acto proviene, en este caso, de la multiplicidad de
voces que allí se dan cita, en la intersección de estilo e historia (Duchesne Winter,
1992: 10).

Pues Días y noches narra escenas cotidianas de un periodo en crisis, contextua-
lizado y tematizado sociopolíticamente. El parlamentarismo y la dictadura en
Argentina, el regreso de Juan Domingo Perón en 1973.16 La matanza de Ezeiza,
donde “la historia real ocurría como una contradicción continua”. Hechos “res-
catados” gracias a la pluralidad de conciencias plasmadas en los fragmentos del

16 Con el arribo de los militares argentinos al poder, en marzo de 1976, se impone la censura, incluyendo
ésta los medios de comunicación, porque “el monopolio del poder implicaba el monopolio de la pa-
labra, que a su vez obligaba al silencio al llamado ‘hombre común’ ” (Galeano, 1984: 96). Esto le
interesa a Galeano por las posibilidades reinterpretativas de la literatura, toda vez que contribuye
a revelar la realidad en sus dimensiones múltiples, y alimenta la identidad colectiva y el rescate de la
memoria de la comunidad.
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libro. Conciencia y testimonio convulsivo: reflejados en Uruguay con la restricción
del marco civil, tras el desvanecimiento del consenso político y social; presentes
en Chile, con el drama de la movilización de las capas populares y la represión
con que el aparato armado satisface a los círculos de poder, internos y externos,
sacudidos por el gobierno de la Unidad Popular; innegables en las levas guate-
maltecas de 1967 y la proclama de la Nueva Organización Anticomunista (NOA);
en otros países, con el proceso político-organizativo de los sectores democráti-
cos, contrarrestado en 1978 con el sandinismo en Nicaragua; degradados con sor-
na en el “campeonato de desgraciados” en Brasil.

Situación propicia para observar el despliegue de la conciencia en el quehacer
popular, en el compromiso de hombres y mujeres con las alternativas sociales,
en su tendencia a trascenderse a sí misma en la medida en que busca nuevas for-
mas de producción cultural. Despliegue diferenciado y diferenciante, debido a
que “dar un testimonio, fabricar un documento sobre la naturaleza o la vida social
es casi siempre una manera de denunciar la rigidez de ambas y de exigir un cam-
bio” (Fuentes, 1972: 14). Acto traslucido en la fragmentación del texto, en ese
intento de unidad forjada por la modulación de varios géneros de narración fac-
tual. El escritor uruguayo advierte, en las primeras páginas: “Todo lo que aquí se
cuenta, ocurrió. El autor lo escribe tal como lo guardó su memoria. Algunos
nombres, pocos, han sido cambiados” (Galeano, 1991: 5). Enunciación evidente-
mente contrapuesta a cualquier resquicio ficcional, debido al alejamiento del
autor-narrador con la invención de los personajes, pues su posición sólo es rela-
cional, “informativa”. Donde Galeano narra desde los hechos,17 y esto implica una
diversidad de enfoques para captar la heterogeneidad “real” de la experiencia;
igualmente, denota una mayor libertad de iniciativa como “personaje autónomo”
de la acción, al estar exento de “inventar” los hechos.

Amén de lo anterior, en la obra se presentan tres motivos narrativos: la crisis,
los encuentros y la travesía. Y el tema general se inserta en las crisis de hegemonía

17 Desde muy joven, Eduardo Galeano participó en el periodismo, en el semanario socialista El Sol,
publicando dibujos y caricaturas políticas, además de haber sido director del diario Época. Y una
vez exiliado en Argentina, a partir de 1973, fundó y dirigió la revista Crisis, en 1976. Nos dice el
autor, refiriéndose a esta etapa y publicación: “la revista denunciaba un sistema de valores que sa-
craliza las cosas y desprecia a las personas, y el juego siniestro de la competencia y el consumo que
induce a los hombres a usarse entre sí y a aplastarse los unos a los otros” (véase Galeano, 1991:
165). Y obviamente este oficio lo llevó a ver las cosas sin enmascaramientos, a sensibilizarse más
sobre los problemas públicos y privados, para retratar la realidad sociopolítica de América Latina,
y volverse un cronista testimonial, al menos en Días y noches de amor y de guerra. Situación compartida
en parte de su producción literaria, anegada en buena medida por la inmediatez de la existencia la-
tinoamericana, en sus distintos aspectos, siendo ejemplos de ello Los días siguientes [1963], Las venas
abiertas de América Latina [1971], Las caras y las máscaras [1984] y Memorias del fuego [1986].
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de los grupos gobernantes, dispuestos a echar mano de la “máquina”, de ese
subdesarrollado Leviatán presente en cada acto de violencia e injusticia; “enton-
ces vino el jefe, hecho una furia. Me revolcó por el piso a las patadas. Se me sen-
tó encima y me hundió el caño del revólver entre las piernas” (Galeano, 1991:
99). Leviatán presente en la mentira; en cada detención, secuestro y tortura, cuya
fuerza y designios rebasan a los simples detentadores del poder:

No se agota en la lista de torturados, asesinados y desaparecidos la denuncia de los
crímenes de una dictadura. La máquina te amaestra para el egoísmo y la mentira. La
solidaridad es un delito. Para salvarte, enseña la máquina, tenés que hacerte hipócrita
y jodedor (Galeano, 1991: 99).

Fenómeno característico del allanamiento de los valores primordiales del ser
humano. Modus vivendi de la circularidad de la podredumbre en algunos siste-
mas latinoamericanos: “En la historia, como en la naturaleza, la podredumbre es
el laboratorio de la vida” (Carlos Marx cit. en Galeano, 1991: 7). Descomposición
expuesta en los aparatos de seguridad nacional y en los cuerpos militares orien-
tados a reflejar, subliminalmente, la dependencia discursivo-ideológica de la gente
encumbrada en el poder: “Yo soy el país, dice la máquina. Este campo de concen-
tración es el país: este pudridero, este inmenso baldío vacío de hombres. Quien
crea que la patria es una casa de todos, será hijo de nadie” (Galeano, 1991: 44). Y
al desentrañar esto, Galeano se adentra en el “saber de la violencia”; proceso ar-
ticulado desde las esferas dominantes, puesto en práctica mediante los aparatos
de Estado, disperso en el existir cotidiano de hombres y mujeres, en su habla y
comportamiento, es decir, en sus expresiones concretas y asistemáticas.

Desde esta argumentación, en el testimonio de Días y noches se aprecian dos
concepciones del tiempo: a) La posible similitud entre el tiempo narrado, estable-
cido por los encabezamientos fechados, que simulan el ritmo de un diario
personal, y los principios organizadores del diario como tal, en cuanto registro
cotidiano del mundo en la vida del individuo. El aquí y el ahora son trastocados
por las unidades experienciales de los testimoniantes, ordenadas progresivamente,
con un matiz de tiempo histórico que refracta el tiempo biográfico. b) El tiempo
narrativo, condensado en lugares que escenifican una experiencia intensa de la
realidad, cargada de elementos simbólicos; tiempo opuesto al periodo de crisis,
como si la acción transcurriera hacia la quiebra de su propio ámbito físico-
espiritual, esto es, el relato de los hechos denota una situación “verídica contextual”,
y lo “descrito literariamente” pervive como metáfora del encuentro y la fugacidad
de voces en el discurso.



IZTAPALAPA 61 • AÑO 27 • JULIO-DICIEMBRE DE 2006

188

En este tenor, el encuentro, en cuanto motivo escritural (apertura, culminación
y desenlace; conjunción de uno o más seres en un espacio dado), domina la obra
mediante el enlace temático y situacional de los “personajes”. Y así, Días y noches
presenta tanto el devenir cotidiano en su inacabado proteísmo, como el tránsito
de actos y estados de conciencia vertidos en las palabras, internas y externas, de
un lenguaje no fijado, vivo, sin la necesaria articulación teórica del discurso ideo-
lógico-literario, pues “propende al desmontaje de ideologemas dominantes a través
de ciertos modos expresivos y temáticos” (Duchesne Winter, 1992: 23).18

Aunado a ello, la travesía, al aparecer como algo propio del autor, desemboca
en la autobiografía (tomando en cuenta la actividad periodística y la elaboración
de crónicas y reportajes, más la consecuente develación de aspectos ocultos de la
realidad sociocultural) y reincide en la composición del texto, en la interrelación
secuencial, al establecer un lazo entre las voces que testimonian y el “recolector”
de testimonios.

De manera adicional, en los relatos aparece un subtexto periodístico, uni-
ficando las diversas secuencias narrativas, orientándose hacia el goce de la obra y
hacia el uso coherente y referencial de la información, con el fin de apoyar el
efecto estético, cuya disposición temática remite a la comunicación de cualquier
rotativo: “Crónica del perseguido y la dama de noche”, “Más fuerte que cual-
quier tristeza o dictadura”, “Buenos Aires, junio de 1976: se los traga la tierra”,
“Los vientos y los años”, “Guerra de la calle, guerra del alma” (Galeano, 1991: 25,
72, 157, 179 y 195). Además, se observa el subtexto en tanto que es posible
detectar impulsos y factores, de carácter individual o colectivo, que se encuentran
subyacentes en relación con el nivel textual, y están disponibles para su actua-
lización en el relato literario. Al tiempo que provee de una serie de contrastes
que articulan los distintos puntos de vista desde los cuales el escritor organiza
esa complejidad semántica (testimonial), en un corpus digerible.

Conclusión

En Días y noches de amor y de guerra, Eduardo Galeano parte de una técnica mono-
lógico-autorial, pues presenta su relato desde una voz narrativa homogénea, pero

18 El ideologema es la unidad de significación reveladora de una ideología, entendida ésta desde una
historia de las ideas como instrumento de análisis, comprendida la sujeción del pensamiento a las
contingencias de la historia, que van desde la división del trabajo y la evolución de las clases sociales,
hasta la preponderancia de la economía en la sociedad. Y esto, de manera sutil, sirve de trasfondo al
despliegue testimonial de Galeano.
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se ubica como interlocutor en el plano horizontal de una situación comunica-
tiva específica, es uno más entre los muchos seres que han hablado en su libro. Y
con esto la composición modula diferentes géneros y complementa funciones
informativas y estéticas una vez que presupone estrategias discursivas orienta-
das a transformar la manera de ver los sistemas sociales y culturales desde signos
más palpables dados en el testimonio.

Por esta razón, los distintos signos en juego en el texto cobran sentido al ser
recreados en el lenguaje, al colmarlos de una historia cotidiana, transparentada
por las palabras que de uno a otro discurso dan a conocer un hecho particular.
Escritura vista como una manifestación de la conciencia, donde la experiencia
del mundo se abre al lector en un ethos común.

Y así, con la exploración de las perspectivas y modalidades de la narración
factual, y con la búsqueda de una voz que regule las distintas voces de la de-
nuncia sociopolítica, Galeano encauza su trabajo hacia la elaboración de técnicas
de análisis útiles para dar cuenta de la identidad y la memoria que compartimos
con los otros, con esa comunidad que al dar testimonio de su estar en el mundo
posibilita el acto de reconocimiento y autoconocimiento de uno mismo.

Para terminar, se puede argüir que si bien Días y noches presenta una realidad
histórica y social, compleja en cualquier circunstancia, no está exento de caer en
posturas maniqueas, poco convincentes para un determinado público (crítico),
debido a las dudas en cuanto a la veracidad de los hechos y a la posible relatividad
de los enfoques. Mas esto es propio de las obras testimoniales, las cuales “afirman”,
semánticamente hablando, no “exploran”, desde un parámetro sociológico, el
hecho narrado, el cual tiende a suscitar reacciones emocionales y a enfatizar
ciertos valores consensuales en el lector.

Bibliografía

Althusser, Louis
1974 Para una crítica de la práctica teórica. Respuesta a John Lewis, Siglo XXI de

España, Madrid, 103 pp.
Barnet, Miguel

1997 “La novela testimonio. Socioliteratura”, en Saúl Sosnowski (selec., pról. y
notas), Lectura crítica de la literatura americana. Actualidades fundacionales,
t. IV, Biblioteca Ayacucho, Venezuela, pp. 795-819.

Beverley, John
1987 “Anatomía del testimonio”, en Del Lazarillo al sandinismo: estudios sobre la



IZTAPALAPA 61 • AÑO 27 • JULIO-DICIEMBRE DE 2006

190

función ideológica de la literatura española e hispanoamericana, Institute for the
Study of Ideologies and Literature, Minneapolis, pp. 153-168.

1996 “The Margin at the Center: On Testimony”, en Georg Gugelberger (ed.),
The Real Thing: Testimonial Discourse and Latin America, Duke University
Press, Durham, pp. 23-41.

1999 Subalternity and representation: Arguments in cultural theory, Duke University
Press, Durham y Londres, 202 pp.

Brushwood, John S.
1993 La novela hispanoamericana del siglo XX. Una vista panorámica, trad. Raymond L.

Williams, Fondo de Cultura Económica, México, 408 pp.
Butazzoni, Fernando

1990 “Una visión cultural del Uruguay de los ochenta”, en Hugo Zemelman
(coord.) Cultura y política en América Latina, Siglo XXI Editores, México, pp.
68-84.

Caetano, Gerardo y José Rilla
1995 Historia contemporánea del Uruguay, Fin de Siglo, Montevideo, 396 pp.

Duchesne Winter, Juan
1992 Narraciones de testimonio en América Latina: cinco estudios, Universidad de

Puerto Rico, Río Piedras, 224 pp.
Fernández Retamar, Roberto

1981 Para una teoría de la literatura hispanoamericana, Nuestro Tiempo, México,
196 pp.

Franco, Jean
1995 “El ocaso de la vanguardia y el auge de la crítica”, en Nuevo Texto Crítico, vol.

VII, núms. 14-15, Stanford University, pp. 11-22.
Fuentes, Carlos

1972 La nueva novela hispanoamericana, Joaquín Mortiz, México, 98 pp.
Galeano, Eduardo

1968 Crónicas latinoamericanas, Girón, Montevideo.
1974 Vagamundo, El Caballito, México.
1975 La canción de nosotros, Casa de las Américas, La Habana, 232 pp.
1984 “Literatura y cultura popular en América Latina”, en Adolfo Colombres

(comp.), La cultura popular, Premiá, México, pp. 93-109.
1991 Días y noches de amor y de guerra, Era, México, 201 pp.
1996 Las venas abiertas de América Latina, Siglo XXI Editores, México, 486 pp.

Jara, René y Hernán Vidal
1986 Testimonio y literatura, Institute for the Study of Ideologies and Literature,

Minneapolis.



ENFOQUES TESTIMONIALES EN GALEANO

191

Liano, Dante
2003 “Sobre el testimonio y la literatura”, en Patrick Collard y Rita de Maeseneer

(eds.), Murales, figuras, fronteras narrativas e historia en el Caribe y Centroamérica,
Iberoamericana/Vervuert, Madrid, pp. 205-217.

Mignolo, Walter D.
1995 “Entre el canon y el corpus. Alternativas para los estudios literarios y cul-

turales en y sobre América Latina”, en Nuevo Texto Crítico, vol. VII, núms.
14-15, Stanford University, pp. 23-36.

1998 The Darker Side of the Renaissance. Literacy, Territoriality and Colonization, The
University of Michigan Press, Ann Arbor, 426 pp.

Palaversich, Diana
1995 Silencio, voz y escritura en Eduardo Galeano, Vervuert/Iberoamericana, Fráncfort

del Meno y Madrid, 267 pp.
Paz, Octavio

1992 Al paso, Seix Barral, México, 213 pp.
Pereyra, Carlos

1979 Configuraciones: teoría e historia, Edicol, México, 204 pp.
Prada Oropeza, Renato

1997 “Constitución y configuración del sujeto en el discurso-testimonio”, en Saúl
Sosnowski (selecc., pról. y notas), Lectura crítica de la literatura americana.
Actualidades fundacionales, t. IV, Biblioteca Ayacucho, Venezuela, pp. 820-
841.

2001 El discurso-testimonio y otros ensayos, Universidad Nacional Autónoma de
México, México, 218 pp.

Rowe, William y Vivian Schelling
1993 Memoria y modernidad. Cultura popular en América Latina, Consejo Nacional

para la Cultura y las Artes/Grijalbo, México, 276 pp.
Shaw, Donald L.

1999 Nueva narrativa hispanoamericana. Boom. Posboom. Posmodernismo, Cátedra,
Madrid, 408 pp.

Spivak, Gayatri Chakravorty
1994 “Can the Subaltern Speak?”, en Patrick Williams y Laura Chrisman (eds.),

Colonial Discourse and Post-colonial Theory, Columbia University Press, Nueva
York, pp. 66-111.




