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Resumen

El objetivo de este articulo es realizar una exégesis de los
elementos testimoniales en Dias y noches de amor y de guerra,
de Eduardo Galeano. Se presenta la interrelacién entre la
literatura y el contexto politico-social inherente a la obra,
asi como las vertientes literarias de Latinoamérica que hi-
cieron posible este tipo de narrativa. El andlisis se sustenta
en una conceptualizacién de la factualidad, el lenguaje y
los discursos. Y se hace hincapié en que este género repre-
senta una forma distinta de hacer literatura, por su en-
foque desde los hechos y no desde el plano ficticio.
Palabras clave: escritura factual, reelaboracién narrativa
de la experiencia, sujetos subalternos, discurso ideolégico-
literario, disposiciones sociohistéricas

Abstract

The aim of this work is to achieve an exegesis of the
testimonial elements in Days and Nights of Love and War,
written by Eduardo Galeano. We also present the relation
between literature and the socio-political context inherent
to the text. As well, we introduce information about dif-
ferent Latin American literary trends that made possible
this kind of narrative. Our analysis is based in a concep-
tualization of factualities, language and discourses. We
stress the fact that this genre represents a different form
of literature, because its approach emerges from facts, not
from a fictional level.
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Audiatur et altera pars

El texto es (deberia ser) esa persona
audaz que muestra su trasero al

Padre Politico.
Roland Barthes
Introduccién

n la década de los setenta, la literatura latinoamericana se caracterizé

por la urgencia de adecuar principios y métodos al ejercicio critico que

“pedian” los nuevos géneros literarios. Estos principios y métodos inter-
pretativos inclufan la necesaria revisidn del estatuto de validez cientifica y social
de la literatura; asi como su legitimidad, el nivel sociocultural, la teorizacién, la
ideologia y la dualidad entre nacionalidad y heterogeneidad. Otra vertiente en
estos anos fue la cuestién del limite o entorno de la novela, su funcidn, su axiologia;
y el vinculo que guardaba con la crénica, la oralidad, el indigenismo, la alta cultu-
ray la cultura popular. Y, como punto nodal, estd el replanteamiento de la van-
guardia, la critica y la historicidad de la literatura.

En el escenario anterior, la literatura testimonial cobra importancia en el pu-
blico lector y en el dmbito académico, concretamente en cuanto a“su lugar” dentro
del corpus literario vigente. Lo que da pauta a un debate: este género se encuen-
tra en los mirgenes dela“alta literatura’, como contraparte, pero ala vez sirviendo
de justificacidn a su egolatria, si se observa desde un plano formal. No asi en el
aspecto comercial, donde no necesita de mis fundamento que la aceptacion del
publico, implique esto o no la cuestion axioldgica y estética del cuerpo circulante.

Estas y otras discusiones terminaron por ubicar al testimonio en la encruci-
jada de la literatura y la historia, en el punto en el cual los recursos de la
configuracién discursiva son puestos al servicio de la“verdad” del testimoniante,
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no de la ficcién narrativa. Pero esto no significa que el testimonio pretenda su-
plantar al discurso cientifico de la historia, sino que se vuelve una historia perso-
nal contada tal y como se recuerda, cuya intencionalidad es decir la sustancia del
acontecimiento vivido, amparado en las técnicas de la literatura.

En este contexto se encuentra la narrativa testimonial de Eduardo Galeano,
ejemplificada para los fines de este articulo con Dias y noches de amor y de guerra
[1978]." Libro poseedor de un discurso literario multigenérico y polifuncional,
una buena carga de elementos factuales y un estilo depurado. Obra escrita des-
de una posicidn definida (la critica y la denuncia) frente a los procesos politicos
y sociales de América Latina durante las décadas de 1960 y 1970, distingui-
das por la violencia y la represién. Novela cuya estructura difiere de los esquemas
tradicionales de la narrativa continental, al conservar el caricter de“documento
histérico” del devenir cotidiano de aquellos que ‘cuentan su realidad como una
‘verdad’ ante lo visto y lo vivido”.

El tema de este tipo de literatura alude a un hecho (factum) o acontecimiento
certero, validado por el estatuto sociocultural que sostiene el discurso, compro-
bable en la inmediatez de la historia. Este proceso ya habia sido expuesto en tra-
bajos precedentes, donde la factualidad toma distintos enfoques, como en Crénicas
latinoamericanas [1968], en los cuentos documentales Vagamundo [1973] y en la
novela La cancién de nosotros [1975]. Textos donde los acontecimientos adquieren
mayor configuracién narrativa debido ala condensacién del lenguaje en unidades
heterogéneas, definidas por sustituir la exposiciéon de datos por la trama de
relaciones humanas. Lo que dio por resultado una literatura de implicacidn sim-
bélica y de gran peso en la conciencia social.

De acuerdo con lo anterior, el objetivo de esta investigacion es realizar una
exégesis de los puntos formales de la narrativa testimonial. Para ello, presentaré
un panorama sucinto de este género después de la segunda mitad del siglo xx,
y estableceré un vinculo entre las vertientes de la literatura latinoamericana que
propiciaron su auge, asi como la interrelacién que guarda con las cuestiones
politico-sociales. Después, me abocaré al punto de partida mis idéneo para ver
la génesis de Galeano respecto al hecho factual, discretamente velado por factores
histéricos (el periodo de crisis de 1968-1973): su libro Las venas abiertas de América
Latina [1971]. Concluiré con una interpretacién conceptual de Dias y noches, al
exponer los puntos desde los cuales opera el testimonio, teniendo en cuenta que
este género representa una forma distinta de hacer literatura, por su enfoque en
la narracién desde los hechos y no desde el plano ficticio. Esto no quiere decir

! Conlos corchetes sélo se indica el afio de la primera edicién, no la fuente utilizada en este trabajo.
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que su discurso devenga un reportaje o cronica periodistica, sino que la“ficcién”
no es su modus procedendi, lo cual no impide el arribo del efecto artistico.
Como ejes del articulo, sostendré las siguientes hipdtesis:

a) Eltestimonio parte dela reelaboracién narrativa de la experiencia, es decir,
por medio de la voz, un protagonista toma los hechos que ayudan a
desentranar la realidad.

b) En la literatura de corte factual es imprescindible el contexto politico-
social que da pie ala narracién, pues aqui tiende a mostrarse “una verdad”
distinta a la enunciada en los discursos circulantes, desapegados de dar
“voz” a los sujetos subalternos.

¢) También es posible analizar de manera conceptual y categorial este tipo
de escritura, debido a que su materia prima es el lenguaje polisémico, y
sus sentidos nos hablan de una visién distinta de la cultura.

El panorama

La narrativa testimonial tiene su antecedente te6rico, después de la segunda mitad
del siglo xx,? en el reordenamiento contemporineo de los registros literarios
latinoamericanos, que van desde la problemitica de la variabilidad histérica de
lo denotado como texto literario (lo que es materia de definicidon ideoldgica y pue-
de ser trasladado de un registroliterario”a otro“no literario”, o sufrir resemantiza-
ciones en el curso de su vida histérica); pasando por interrogantes en cuanto a
su formacién ideoldgico-literaria, metddica y sociolingiiistica; hasta llegar a su

* En México, y con anterioridad a la fecha apuntada, esta vertiente literaria se encuentra muy cerca
de la"historia narrada por sus creadores”, de la“literatura de campana”, presente en buena parte de
las obras de la Revolucién Mexicana, teniendo como representantes de primer orden a Martin
Luis Guzmén, El dguila y la serpiente (1928); Nellie Campobello, Cartucho (1931); Francisco L. Ur-
quizo, Tropa vieja (1943); y José Vasconcelos, Ulises criollo (1935); quienes captan la inmediatez del
hecho histérico en formas literarias que oscilan de la memoria al relato, y de la crénica al reportaje.
Literatura devenida en documentos humanos de una fuerza notable, pues ponen la mano, la
memoria, sobre lo concreto, el hombre y su existir més palpable, verdadero. Por otra parte, se encuen-
tran las “novelas antropoldgicas” canénicas, en cuanto a la recreacién testimonial, ejemplificadas
con Juan Pérez Jolote (1952) de Ricardo Pozas y Los hijos de Sdnchez (1961) de Oscar Lewis, quienes
‘dan voz alos que no la tienen”, y hacen una protesta social, econémica y politica mediante el juego
discursivo operante en la escritura, hasta traslucir la"cultura de la pobreza”. Mas irguiéndose como
la novela mis acabada Hasta no verte Jesis mio (1969), de Elena Poniatowska, descripcién biografica
de las experiencias de una mujer marginada, fuerte y autosuficiente de la clase trabajadora, Jesusa
Palancares, quien en su juventud fue soldadera de la Revolucién Mexicana, después se emple6
como obrera y sirvienta en la capital de México, y con el paso de los anos puede hablar de los vivos
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literariedad en cuanto hecho estético e histérico. Mas si se quiere tener un punto
de inicio concreto, basta con echar la mirada atris, hacia la Revolucién Cubana
y su organismo Casa de las Américas,” en donde se define al testimonio como
“una nueva modalidad politico-literaria apta para captar las condiciones histérico-
sociales de América Latina en su etapa mas reciente; precisamente la fase que
inaugura ella misma, con su triunfo en 1959” (Duchesne Winter, 1992: 3). Ob-
viamente esta categoria del testimonio implica un nuevo factor de definicién ge-
nérica y un replanteamiento del canon literario latinoamericano,* puesto que su
teorizacion y produccién se suman a un esfuerzo consciente y reflexivo, en cuanto
estrategia orientada hacia un rompimiento tedrico y practico de la homogeneizacién
ideoldgica de lo establecido como“Literatura”. Y con esto, la literatura testimonial
entra en el corpus literario y propicia una critica de las estructuras simbdlicas de
poder y exclusién inherentes al canon. Ademds, bien visto, el canon conlleva el
problema de la inevitable reduccidn de la autoridad ante lalectura, pues la reunién
autorizada de textos literarios puede entenderse como capital cultural.

vistos en medio siglo. En esta obra es importante el rescate de la oralidad, pues gracias a ella la“his-
toria” se trae al presente. Otros ejemplos en la literatura latinoamericana son: La guerra de guerrillas,
Pasajes de la guerra revolucionaria y Diario de Bolivia, de Ernesto Che Guevara; Amanecer en Girén
(1969), del cubano Rafael del Pino; El combate del presidente Allende (1974), del argentino Jorge
Timossi; Gente de pueblo (1962), de Onelio Jorge Cardoso; Biografia de un cimarrén (1966), del cubano
Miguel Barnet; Conversacion con el dltimo norteamericano (1973), de Enrique Cirules; Huillca: habla un
campesino peruano (1974), del peruano Hugo Neira; Si me permiten hablar (1978), de Domitila Barrios
de Chungara; Después de las bombas (1979), de Arturo Arias; Un dia en la vida (1980), de Manlio Ar-
gueta; Me llamo Rigoberta Menchd y asi me nacié la conciencia (1983), de la guatemalteca Rigoberta
Mencht; Nunca estuve sola (1988), de Nidia Diaz; La mujer habitada (1988), de Gioconda Belli. Y
con anterioridad al siglo xx se encuentran los Diarios de campaia de José Marti, escritos en 1895 y
dedicados a Marfa y Carmen Mantilla, teniendo mayor valor testimonial “De Montecristi a Cabo
Haitiano” y “De Cabo Haitiano a Dos Rios”.

Si consideramos que el testimonio parte de los 4mbitos de pobreza y opresién de la sociedad, y
adopta enfoques partidarios, asi como selecciona testigos y lo que atestiguan, es 16gico que la Cuba
de Fidel Castro le haya dado su apoyo desde 1970, con la obra La guerra tupamara de la uruguaya
Maria Ester Gelio. Y en este tenor, la narrativa testimonial refuerza la voluntad de resistir la opresion;
se opone a la violencia institucionalizada y pretende crear conciencia en la poblacién. El ejemplo
mis claro de estos senalamientos es Biografia de un cimarron (1966), de Miguel Barnet, donde se
relata la vida de un esclavo fugitivo, quien milit6 en la Guerra de Independencia de Cuba. Tema re-
levante en cuanto sirve de “modelo” para interpretar la vivencia de Cimarrén (el protagonista) de
acuerdo con el concepto antiesclavista y libertario de la Revolucién Cubana. Resulta interesante
apreciar los argumentos y descripciones del propio Barnet sobre su novela y otras cuestiones del
testimonio. El autor nos dice que el objeto del gestor de la novela-testimonio no es el estético, sino
la funcién préctica: ‘debe contribuir a articular la memoria colectiva, el nosotros y no el yo”. Y esto
presupone el uso del lenguaje, los tonos, las inflexiones, la sintaxis, que contribuyan para que la
narracién desentrafie la realidad, le de un sentido histérico (véase Barnet, 1997).

Roberto Fernindez Retamar (1981: 159-176) ha puntualizado el predominio histérico de los gé-
neros ancilares de la literatura latinoamericana, partiendo de la necesidad de ver nuestra literatu-
ra desde su especificidad, sin la aplicacién de conceptos moldeados para otros corpus literarios y
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Por su parte, la“crisis de representacion”, manifiesta durante el boom de la li-
teratura latinoamericana, significé un cuestionamiento de la capacidad de los
escritores para describir e interpretar la realidad mediante el empleo critico del
lenguaje referencial, lo cual, aunado a las condiciones de explotacién econdémica
de algunos sectores de la poblacidn de varios paises, encontré alojo en la litera-
tura testimonial (fundamentalmente entre los afnos setenta y ochenta), con su

marcada temdtica de protestay denuncia, y su eje central de la“experiencia direc-
ta”. Donde:

El género de la literatura testimonial ha cautivado la imaginacidn del continente,
quizas porque es el tipo de literatura que tiene la tradicién mas larga en Latinoamé-
rica, y porque [...] es el ms indicado para explicar lo que quiere decir ser un latino-
americano. Cultivado tanto por hombres como por mujeres, el testimonio sefala el

final del boom (Shaw, 1999: 253).

Puede agregarse a este anilisis que la literatura testimonial representé una
ruptura con la narrativa tradicional, e implicé un nuevo posicionamiento tedrico
ante el postestructuralismo y la deconstruccidn, los cuales parecian haber minado
los cimientos de la narrativa realista y referencial.

Ahora bien, conviene recordar que, en nuestro continente, la produccién
testimonial tiene su origen histérico en el Descubrimiento y la Conquista de
América,’ extendiéndose a lo largo de més de cuatro siglos con obras que si bien

para otras realidades, es decir, pensindola como ella es, desde su problemitica de generacién y di-
vulgacién histérico-cultural. Por su parte, Walter Mignolo aboga por una extension del corpus
literario, donde tendria cabida la narrativa testimonial, la llamada subliteratura, las “lenguas me-
nores”, y las distintas précticas discursivas y metodoldgicas del acto escritural. Lo que traeria como
consecuencia el ensanchamiento de los fundamentos de los estudios literarios. Todo esto en oposicién
al canon, que no representa las“esencias culturales”, sino principios establecidos por una autoridad
que busca la hegemonia literaria (véase Mignolo, 1995).

Al respecto, podemos aludir a los Naufragios, impreso en 1542, del expedicionario Alvar Nufez
Cabeza de Vaca; Cartas de relacion sobre el descubrimiento y conquista de la Nueva Espana, publicadas en
1770,y que dan cuenta de lo sucedido al conquistador espanol y sus tropas entre 1519 y 1526, de
Hernan Cortés; Historia verdadera de la Conquista de la Nueva Espana, publicada en 1632, del con-
quistador y cronista Bernal Diaz del Castillo; Historia natural y general de las Indias, impresa en 1535,
del cronista Gonzalo Ferndndez de Oviedo; Historia general de las Indias, escrita hacia 1561y publicada
en 1877, del cronista y clérigo Fray Bartolomé de Las Casas; Historia general de las cosas de la Nueva
Espana, empezada a escribir en 1560 y publicada parcialmente entre 1829 y 1830, libros I, IV, V,
IX, X, X1y XII, del cronista y misionero Fray Bernardino de Sahagtin. Si se quiere tener la referencia
primigenia de la simbiosis de testimonio y narracién histérica, en Occidente habr4 que remontarse
alsiglo V a.C., con Herédoto y sus Guerras médicas y Tucidides y su Historia de la guerra del Peloponeso,
quienes recogieron los sucesos de su época en una prosa narrativa dependiente en gran medida de
los testigos presenciales y otros testimonios fidedignos.

5
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no ostentan este rubro si albergan rasgos de esta modalidad literaria. Entre ellas
estan la crénica, la relacién, las memorias y los diarios, a las cuales se han afiadido
enlaactualidad los diarios de campana, las colecciones epistolares, los cuadernos
de viaje, las autobiografias y los discursos, en los que se cuenta lo que“se ve y se
vive”. Y aunque tales escritos no son estudios tematicos de corte propiamente
literario, fungen como relatos cuyo valor central radica en que se vuelven materia
prima para andlisis literarios de diversos tipos, pues dan testimonio de lo sucedido,
altraer su verdad a cuentas”. Por esta razén, en el testimonio no se propone una
correspondencia histérico-cientifica de los hechos, al aproximarse mis al ideal
de las crénicas de Indias, pues la relacién de“lo visto y lo vivido” es una reelabo-
racién narrativa de la experiencia. Y asi, el relato literario imita el relato histérico:
cuenta las cosas como si’ hubieran ocurrido. El caricter casi histérico de la lite-
ratura se superpone al caricter casi ficticio de la historia” (Liano, 2003: 210). Lo
que permite al testimoniante reclamar su “verdad”, e inscribirse en el discurso
narrativo cuya referencialidad histérica se acerca a la creacién del lenguaje en
cuanto literariedad, al constituir el hecho lingiiistico comunicativo en objeto
estético. Esto modific sustancialmente una parte de leer y hacer literatura en
América Latina después de la década de 1960. Puesto que:

Durante mis de medio siglo hemos sustituido a los hechos por las ideas y a éstas
por los epitetos y los adjetivos. Nos ahogan las férmulas, las recetas y los catecismos.
El lector moderno no busca tanto las interpretaciones, casi siempre previsibles y
tendenciosas, como los testimonios; prefiere la realidad irregular pero viva a las
muertas simetrias tedricas (Paz, 1992: 173).

Hecho propiciatorio de fenémenos escriturales, interrelacionados en cuanto
materia portadora de elementos testimoniales, que no se oponen unos a otros,
estructural o temdticamente, y hacen posible su articulacién esquemdtica en el
plano literario de corte factual. Escritura influida por un conjunto de paradigmas
estético-culturales, como temas, asuntos, personajes y modos de configurarla,
cuyo producto final denota las ulteriores caracteristicas:

1. Presenta un testigo o testigos auténticos

2. Las declaraciones de los testigos son la materia principal del relato

3. Elrelato se propone atenerse a la factualidad estricta del acontecimiento,
de acuerdo con los modelos de factualidad que dé en adoptar o presentar

4. El estilo tiende a ser realista y hay un intento de revelar aspectos escon-
didos de la realidad y de concienciar al lector

175



1ZTAPALAPA 61 + ANO 27 + JULIO-DICIEMBRE DE 2006

5. El objetivo subyacente de estas narrativas es otorgar una forma de poder
al testigo o a la victima, y que esto ayude a cambiar la situacién operante

Es necesario puntualizar, con respecto a lo enumerado, que aqui los hechos
ya estin dados, y la funcién del escritor es crear una perspectiva para poder con-
figurarlos desde su posicion de testigo”, sin buscar el artificio de la verosimilitud
y sin asumirse como narrador omnisciente,” sino sélo haciendo propia la expe-
riencia ajena, al rescatar la comunidad con los demds seres humanos por medio de
las palabras compartidas. El fin es la restitucion narrativa (recobrando las voces
de los otros, de manera directa o indirecta, y demostrando el trinsito a través de
diferentes memorias y enunciados individuales) de la experiencia de la realidad,
enunciativamente aprehendida. Sumado a esto, cabe anotar que las narraciones tes-
timoniales pueden ser autoriales, si en ellas el testigo es el propio autor del texto,
o mediatas, si priva la versién de uno o mds informantes, segtin la elaboracién
del escritor. Por consiguiente, puede ser mediato o inmediato; lo primero, cuan-
do el hecho (factum) es el objeto de una experiencia de otros; lo segundo, cuando
el hecho referido es el objeto de una experiencia personal. Destacindose aqui el
papel del testigo y la manera en que el texto articula su versidn, pues:

Un testimonio, cualquiera que sea, interesa no s6lo por el orden de hechos que reve-
la, sino por la posicién y perspectiva que adquiere aquel que lo proporciona en el cua-
dro de acontecimientos que contribuye a configurar (Duchesne Winter, 1992: 6).7

Y esto entrana tomar en cuenta la injerencia que cobra la perspectiva del
sujeto testimoniante en el ensamble del discurso, asi como la plena atencién en los

cambios de perspectiva social, cultural, literaria y lingiiistica,® debido a los signos
¢ Si se contempla a detalle el proceso de este tipo de escritura, también pueden encontrarse argu-
mentos inventados posfacto con un propésito ideolégico, pues ‘el acto de escribir implica por fuerzala
seleccién y el ordenamiento de elementos que imitan la realidad” (véase Shaw, 1999: 255). Pero el
testimonio es un reto y una alternativa a la literatura, entre otras cosas, por rechazar tanto la figura
del escritor como un héroe cultural, como las pretensiones ficcionales interpuestas con el discurso
factual.

No perdamos de vista que puede haber un trecho considerable entre lo acontecido y lo descrito
por el testigo, asi como las intenciones del “relator” de presentar el suceso de manera impactante y
clara. Por ello, dentro de un andlisis formal, se debe considerar el propésito del autor y la congruencia
de las partes del relato, ademas de sus factores internos (si pertenecen al hecho mismo) y externos (si
conciernen a las personas por las cuales se crea el testimonio literario).

Tengamos presente que los usos y costumbres lingiiisticos son capaces de influir, incluso de orientar,
nuestras percepciones y pensamientos; es decir, nuestro modo de ser y de vivir estd directamente
subordinado alalengua con la cual nos damos a entender, al uso que hacemos de ella, hasta el punto
de permitir o impedir determinados conocimientos y experiencias.
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implicitos en la narratividad testimonial, la cual rebasa la mera distincién taxond-
mica de ficcién o no ficcidn y sus instrumentos de analisis, internos o contextua-
les, genéricos, para enfocarse en el emplazamiento del sujeto literario, en cuanto
productor de un discurso alternativo con respecto a las limitaciones literarias en
boga; al tiempo de ofrecer una visién del vinculo entre el sujeto del acontecimiento,
el enunciado producido por el sujeto y el acontecimiento mismo. Nexos ten-
dientes a la reconstruccién de una red de actos y palabras aparecidos de forma
discontinua, pero llenos de sentido una vez cohesionado el testimonio.

El testimonio de Galeano
Enfoque retrospectivo

Elinterés de Eduardo Galeano por“dotar de voz alos que no la tienen”, desde un
despliegue socioeconémico y politico, inicia en su libro Las venas abiertas de América
Latina, donde el presente y el pasado latinoamericano cobran 4nimo y reclaman
una explicacién acorde con la realidad; a la vez que muestra una desilusion con la
historiografia, al concebirla como la suma de documentos muertos, pues:

En Las venas, el pasado aparece siempre convocado por el presente, como memo-
ria viva del tiempo nuestro. Este libro es una bisqueda de claves de la historia pasada
que contribuyen a explicar el tiempo presente, que también hace historia, a partir de
la base de que la primera condicién para cambiar la realidad consiste en conocerla

(Galeano, 1996: 439).

En esta obra, el autor defiende una historia externa a la“tradicién’, es decir,
aquella ubicada en el otro lado de los protagonistas”, en la colectividad margi-
nada. Enfoque que le permite una revisidn y reescritura de dicho fenémeno, el
cual dard cabida a nuevos protagonistas subalternos y exigird una manera dis-
tinta de narrar la historia, que posibilite la descentralizacién y desjerarqui-
zacién de la nocién de sujeto histérico,” contraponiéndole la inteleccion de sujeto

La categoria de sujeto histérico est inserta en la cuestion del sujeto de la historia, debatida en el 4m-
bito de la filosofia. Y, para el tema en desarrollo, conviene mencionar que esta problematica se rea-
vivé en la década de los setenta, con las posturas de Althusser y John Lewis, y en Latinoamérica
con Carlos Pereyra. De la discusién puede hacerse referencia a dos sentidos del “sujeto de la historia”;
uno es el signiﬁcado ontolégico del término “sujeto”, emparentado con sustancia, y si se aplica a la
historia como proceso entonces se convierte en substratum, es decir, aquello que sustenta al deve-
nir histérico; en la segunda acepcién, “sujeto” aparece en oposicién a objeto, lo cual hace referencia
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subalterno.'” Lo cual da cabida a un testimonio colectivo que le permite superar el
conflicto entre las guerras del alma, sus indagaciones sobre la finalidad de la vida
y la escritura, y las guerras de la calle,“a través de una narrativa contestataria y
solidaria que le brinda una posibilidad de salir de ese simbélico exilio del escritor
romdntico condenado a ser un eterno outsider del mundo que lo rodea” (Palaver-
sich, 1995:108).Y esto se refleja en la desestabilizacién de las fronteras genéricas
operantes en la escritura de Galeano, donde se privilegia la hibridacién narrativa."

Lo anterior, precisa decitlo, conlleva una evidente carga ideoldgica, justificada
por el contexto de la crisis que envolvié a Uruguay de 1968 a 1973. Crisis ini-
ciada en lo militar, pero extendida a todos los 4mbitos de la sociedad y la cultura,
desde su estructura hasta su manifestacién. Y en este marco, aparece el cuestiona-
miento de la democracia, tema elaborado y manejado durante décadas como estan-
darte identificatorio, que fue afectado y cuestionado teéricamente hasta anularlo.

Téngase en cuenta que el periodo inaugurado en 1968 presentaba un conjunto
de elementos hasta ese momento inéditos en la realidad nacional, los cuales inter-
actuaron en los afios inmediatamente posteriores como factores de la crisis, y
desembocaron en el golpe de Estado de junio de 1973, cuando las fuerzas armadas,
con el pretexto de“seguir bajo el estilo tradicional de hacer gobierno”, sepultaron
la democracia representativa. Debido a que“los jefes castrenses que aprovechaban
todo acto publico para explicar y fundamentar la continuidad de su tutela sobre

a una entidad auténoma y activa, determinante del objeto. Y con esto la interrogante se orienta

hacia el ente de cuya actividad resultaria el proceso histérico, es decir, quien hace la historia (véase

Althusser, 1974; Pereyra, 1979).
1 Este concepto se traté con profundidad en los estudios culturales, Gayatri Spivak fue una de sus
mejores exponentes. Para hablar de la cuestion del subalterno, Spivak parte de la problemati-
zacién del Sujeto, de esta categoria de analisis que en Occidente ha dominado los discursos histérico-
sociales y humanisticos. Sus bases tedricas son las posturas criticas de Marx, Foucault y Derrida,
principalmente, con respecto a la creacién de la subjetividad, la ideologia y la representacion hege-
ménica de los individuos en el cuerpo social.

En este marco, Spivak introduce su objeto de estudio a manera de pregunta:“;puede hablar el
subalterno?” Esto es, puede ser tomado en cuenta el otro, el colonizado, el sujeto subalterno, ese que
se encuentra en la periferia del discurso hegemdnico de la clase en el poder. Donde el poder no se
limita a la accién politica, sino que se extiende a lo académico y a las instituciones sociales. Y aqui
lo importante es ver como se forja la conciencia subalterna, su identidad y diferencia, y desde
dénde “puede hablar” (véase Spivak, 1994).

Nos dicen William Rowe y Vivian Schelling: “En el siglo xx, se registra un cambio generalizado
desde formas transitorias de arte hacia otras, hibridas. Lo hibrido puede definirse como un rompi-
miento con la nocién de tradicién como acumulacién a través del tiempo y como el surgimiento de
nuevas simultaneidades en las que elementos de territorios e historias antes separados pueden
combinarse” (Rowe y Schelling, 1993: 239).Y esto influyd no sélo en la literatura, sino en las dis-
tintas ramificaciones del arte y la cultura, sobre todo en la llamada‘cultura popular”, que modificé
y resemantizé los codigos operantes en el plano vivencial, hasta ascenderlos a un estatuto axioldgico.
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el sistema politico, bregaban por la consecucién de una prudente apertura en busca
del apoyo ciudadano, sobre la base de una reactivacién politica restringida y
controlada” (Caetano y Rilla, 1995: 268). Lo que signific un desface identifica-
torio entre las pautas propiciadas por la clase dominante y los actores hacia los
cuales se orientaba la ideologia. Ya que, en sentido propio:

Este sistema era [...] un sistema de valores, por lo que la crisis cuestiond en sus mis-
mas raices valores que supuestamente sostenian a la sociedad uruguaya. El Estado
ya no cumplia su papel benefactor y protector, de modo que no era dable esperar el

amparo estatal ante la crisis que afectaba la imagen del propio Estado (Butazzoni,
1990: 70).

Entre tanto, la politica y sus ejecutores, la relacién de éstos con el poder, los
vinculos entre el poder y la sociedad, asi como las respuestas de una y otra parte,
produjeron un entramado de vastas connotaciones culturales, aprehendidas y
expresadas en los objetos y bienes simbdlicos distintivos de la nacién, en los cua-
les pervive el sonido y la huella del andar humano. Y tras una oscura dictadura
que usurpd durante doce anos el poder politico, Uruguay retomo la senda de-
mocratica en marzo de 1985,

Ante ello, y de manera primordial frente alos anos de crisis, Eduardo Galeano
echa mano de su memoria, impregnada de una pluralidad de vivencias, para
denunciar la represién politica; para celebrar la resistencia y la supervivencia hu-
mana, incluida la de él mismo, a pesar de la persecucién, la tortura o el exilio;
para reconstruir el significado del tiempo vivido, al proponer una literatura alter-
nativa que dé testimonio de esa historia deshistorizada por el discurso oficial.

Enfoque interpretativo

Antes de iniciar el enfoque tedrico-literario de Dias y noches de amor y de guerra,
haré dos planteamientos respecto a la literatura, para de ahi extraer lo referente
al testimonio: la objetividad del hecho a tratar, y la trascendencia de sus fuentes,
insertas en el complejo sistema de simbolos de identidad que el pueblo preserva
y crea en eso llamado cultura.

a) Laliteratura, en cuanto fenémeno literario, es un hecho social, y por ello,

reﬂeja una imagen de la realidad. Pero no se queda en un simple"reﬂejo",
en algo estatico, sino que tiende a transformar esa“realidad” al constituir,
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b)

implicitamente, ciertos valores (cognitivos y estéticos) que dan cuenta
del hombre, de su ser y estar en el mundo. Pone en juego la “realidad de
verdad” de sus obras, donde la palabra ayuda al advenimiento de la histo-
ria y de las historias ficticias o ficticas de los individuos o comunidades.
Seres esquematizados o disgregados en los ejes o en la periferia de los
discursos literarios, candnicos o alternativos.

Para Galeano, la literatura abarca el conjunto de mensajes escritos que
integran una determinada cultura, independientemente del juicio de va-
lor que merezcan.'? La intencién de la literatura, de acuerdo con el escritor
uruguayo, es despertar la conciencia del lector con respecto a la realidad,
ayudar a redescubrirla y en su caso aspirar al cambio. De esto se sigue
que la obra literaria es social y politica; lo primero, porque pertenece a la
sociedad; lo segundo, porque la palabra impresa trae a presencia las cosas
de un modo significativo, e implica una participacién en la vida publica.
Por su parte, el mensaje escrito ocupa un sitio en las relaciones entre so-
ciedad y poder, y su contenido no estd determinado por el tema, pues:

Laliteratura politica, o mas profundamente comprometida con los procesos politicos

de cambio, puede ser la que menos necesite nombrar la politica, en el mismo sentido

que la més cruda violencia social no necesariamente se manifiesta a través de las

bombas y las balas (Galeano, 1984: 105).

Laliteratura, debe aclararse, es una forma de empoderamiento y agenciamien-

to popular. Y su legitimacién depende de la autoridad institucionalizada en la

academia, o de circulos intelectuales que hablan desde cierta “verdad” y “re-

presentatividad” de lo que es la Literatura.

De acuerdo con los planteamientos y la aseveracién precedentes, me intro-

duzco en la cuestién del testimonio a partir del espacio de legitimacién que ne-

cesita para dejar de ser simplemente la enunciacién de un hecho. Y ese lugar se
encuentra en el campo literario, teniendo como soportes cierto halito histérico
y politico, y una autoridad epistemoldgica y ética que atafe a la experiencia

personal.

"> Esta posicién, nada ortodoxa para la academia, refleja la dependencia del escritor hacia las normas
y valores de su época, hacia lo que en sociologia de la literatura se conoce como la relacién entre el
campo literario y el campo del poder. Hechos que generan una literatura portadora de hipétesis
distintas sobre la realidad. Y, en el caso de Galeano, su escritura ‘dice mas” que algunos estudios
especificos sobre lo social, debido a la polisemia de los textos.
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Desde esta perspectiva, el testimonio aparece en la esfera publica como un
texto escrito que conserva cierta autoridad o privilegio epistémico un tanto am-
biguo, pues esta prerrogativa se identifica con la“autoridad de la voz” del subal-
terno,"” pero éste no es un “sujeto multiforme popular”, sino la manifestacién
discursiva de un sujeto comprometido con el cambio social. Esto no impide que
mediante la construccién del testimonio podamos“oir”al subalterno. Pues de ahi
“se deriva el caracter esencialmente metonimico del texto testimonial. No se trata
entonces solamente de la voz/experiencia del narrador como metonimia de un
grupo o comunidad mas amplio [...]. El testimonio mismo es también una meto-
nimia de las pricticas culturales de representacién, complejas y variadas, de una
comunidad o grupo” (Bevetley, 1999: 82).

Agreguemos a esto que el discurso testimonial acenttia la identificacién del
yo con el nosotros impersonal, y pretende una actualidad, un compromiso frente a
una situacidn actual, tanto para el locutor como para el alocutario. Lo que lo
ayuda a traspasar las barreras escriturales canénicas e inscribirse en el corpus li-
terario, de mayor riqueza propositiva.

Con base en lo anterior, la intencién de Eduardo Galeano en Dias y noches es
revelar el referente escamoteado de la historia, denunciar un régimen o un sistema
opresivo, a partir delo cotidiano y la inmediatez factual, asimilados en el ensamble
narrativo.”Yo soy el mundo, pero muy chiquito. El tiempo de un hombre no es
el tiempo de la historia, aunque a uno, hay que reconocer, le gustaria” (Galeano,
1991:194). Dando como resultado un libro sabedor de su céliz literario, al emplear
varios elementos que unifican su estructura y comprueban su literaridad.

Por consiguiente, plasma un conjunto de narraciones fragmentadas, sostenidas
mads en citas de pronunciamientos de varios “personajes” que en un recuento so-
lipsista de lo vivido:“las 256 narraciones breves incluyen situaciones y personajes
ficticios e histéricos en toda América Latina. Como en el documento histérico
[...] el narrador se identifica como autor, Eduardo Galeano, creando asi la sen-
sacién de un testimonio veridico” (Brushwood, 1993: 351). Rememoraciones
que ponen el acontecimiento‘entre paréntesis”, y lo hacen hablar desde las palabras
de los otros, donde el lenguaje testifica los hechos acaecidos a sujetos, es decir,

" La discusion sobre la historia y la literatura adquirié una nueva dimensién en los estudios sobre el
subalterno, inscrito en la dualidad objeto/sujeto de la investigacion, en eso que marca la subalteridad
del discurso canénico occidental. Las indagaciones se centran en el poder, quién lo tiene y quién
no, en su representacion, esto es, en la autoridad cognitiva que asegura la hegemonia. Ahora, el
subalterno no es una categoria ontoldgica, sino una particularidad subordinada con un referente es-
pacial concreto, ya sea en el discurso o en lo politico-social. Y con esto: “Testimonio is both an art and
a strategy of subaltern memory” (Beverley, 1999: 79).
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muestra sus pormenores y elabora un escrutamiento del presente.'* Amén de co-
municar la personalidad y existencia concreta de quienes han sido “despersona-
lizados” por la"estructura del poder”, pero que gracias a la mirada redentora de la
culturay la historia regresan a escena por medio del acto lingiiistico de la escritura,
y de ahi entran ala conciencia del lector, al plano de la valoracién ética y estética.
Ya que, nos dice Galeano:

Entendiamos por cultura la creacién de cualquier espacio de encuentro entre los
hombres y eran cultura, para nosotros, todos los simbolos de la identidad y la me-
moria colectivas: los testimonios de lo que somos, las profecias de la imaginacién,
las denuncias de lo que nos impide ser (Galeano, 1991: 165).

Y en este contexto, nos encontramos con una cadena de relatos que de un
fragmento a otro marcan cambios de ritmo, de enfoque y de tema, contrastantes
o secuenciales en relacién con la anécdota abordada, que obligan al intérprete a or-
ganizar su percepcion sobre los sucesos narrados.

De manera conjunta, hay un registro casi cronoldgico del acontecer social,
politico y personal del autor-narrador, en distintos momentos y lugares de La-
tinoamérica. Pero aclaremos, el narrador del monélogo no es el tinico testigo ni
relator, pues al dar cauce a una pluralidad de voces, de manera indirecta, no pone
el acento en su propia vida, sino en las experiencias de los protagonistas, esto es,
no se ocupa de una vida en especial. Por ejemplo, los testimonios rotulados con
el nombre de la ciudad junto a la fecha recuerdan las cronologias compendiadas
por corresponsalias extranjeras:“Buenos Aires, octubre de 1975:]a vida cotidiana
de la miquina”,“Rio de Janeiro, octubre de 1975: esa manana salié de su casay
nunca mas lo vieron vivo”(Galeano, 1991: 63 y 79). Hechos reconsiderados como
material de andlisis socioliterario, pero sin asirse a esa categoria, debido a que“lo
narrado por Galeano” se presta para este enfoque, sin ser un estudio de tal natura-
leza.Y las relaciones de los hechos, vueltos prosa condensada en pequenias unidades

1* Al reflexionar sobre la situacién de la novela en Hispanoamérica, particularmente después de los
afos sesenta, Carlos Fuentes afirma:“El lenguaje, de buena o mala gana, nos posee a todos [...] El
escritor y la palabra son la interseccion permanente, el cruce de todos los caminos del lenguaje. A
través del escritor y la palabra, el habla se hace discurso y el discurso lengua; pero, también, el sis-
tema del lenguaje se convierte en evento y el evento en proceso. De esta manera, la literatura asegura
la circulacién vital que la estructura requiere para no petrificarse y que el cambio necesita para tener
conciencia de si mismo. Ambos movimientos se conjugan de nuevo en uno solo: afirmar en el len-
guaje la vigencia de todos los niveles de lo real” (véase Fuentes, 1972: 94). Con estos supuestos, la
literatura tiene el derecho de criticar al mundo, en funcién de su autocritica, que conlleva una di-
mensién social y una constante renovacion. Es, sin caer en reduccionismos, una segunda lectura
de lo histérico-social.
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expresivas, forman una red cuya unidad y juego de contrastes temdticos se super-

ponen al entramado anecdético de un género especifico,” debido a que su fina-

lidad es la valoracién del testimonio en cuanto experiencia de la realidad comunicada.
Sirva de ejemplo esta narracién:

GUERRA DE LA CALLE, GUERRA DEL ALMA
De golpe uno esta bajo cielos ajenos y en tierras donde se habla y se siente de otro
modo y hasta la memoria se te queda sin gente para compartir ni lugares donde
reconocerse. Hay que pelear a brazo partido para ganar el pan y el suefio y uno se
siente como lisiado, con tanta cosa faltando.

Te viene la tentacidn del lloriqueo, el viscoso dominio de la nostalgia y la muerte,
y se corre el riesgo de vivir con la cabeza vuelta hacia atrés, vivir muriendo, que
es una manera de dar la razén a un sistema que desprecia alos vivos. Desde que éra-
mos chiquilines, y en la hipocresia de los velorios, nos han ensefado que la muerte es

una cosa que mejora a la gente (Galeano, 1991: 179).

En atencién a lo ya expuesto, y con base en una taxonomia teérica de Dias y
noches, propongo los siguientes puntos:

a) Eltestimonio estd en el cruce de la literatura y la historia, al no renunciar
alanarracién. En él se presenta una manera especial de ordenar la sintaxis,
es decir, hacerla funcional, para demostrar la correspondencia entre hecho
contado y hecho vivido, valiéndose de la combinacién de signos para pro-
ducir el efecto de“verdad”.

b) El sujeto es determinado mediante la enunciacidn, por lo que sélo a partir
del texto se evidencia la voz que lo enuncia y las cargas culturales“ocultas”
enla enunciacién. Y, en lo particular, el sujeto testimoniante se encuentra
hundido en la marginalidad, pero es rescatado por la escritura, por ese
acto comunicativo propiciador del reencuentro con los otros gracias a la
pervivencia de la voz. En el entendido de que“la permanencia dela palabra
escrita asegura la inmortalidad simbélica del escritor y de las personas
cuyas vidas se cuentan en sus textos” (Palaversich, 1995: 104).

'® Jaray Vidal enfatizan:“La literatura testimonial es siempre intertextual. Incluye al mismo tiempo
la versién que subvierte. Sirve més de suplemento que de transgresién. Completa lo que considera
incompleto, y anade lo que se ha excluido. El testimonio se propone una escritura que lee los
sintagmas de otra escritura, la de las inscripciones sociales, para subvertirla, desnudarla, exponerla
y modificarla; se trata de enfrentar con ademdn deconstructivo la pobreza monolégica del lenguaje
autoritario” (Jara y Vidal, 1986: 5).
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¢) Lavivencia, en cuanto experiencia vivida y actitud de conciencia, tiene la
funcién de despertar en el sujeto “algo que contar”.“Iban cayendo, uno
tras otro, los seres queridos, culpables de actuar o de pensar o de dudar
o de nada” (Galeano, 1991: 171).

d) El lenguaje es el medio por el cual“se da cuenta de lo vivido”, pues debido
a él se construye el sujeto que enuncia. Ademas, hay un lenguaje inhe-
rente al testimonio, y otro propio del escritor que da vida al hecho y forja
el nivel estético de la obra.

e) Eldiscurso es un relato de acciones humanas en primera persona, y tie-
ne la intencion de brindar una prueba o justificacién de algo acontecido,
por tal motivo, debe ponerse atencién en su sistema verbal,“asi como en
la funcién de sus elementos pragmaticos en relacién con las convenciones
sociales que instauran el discurso de una prictica significante dentro de
los marcos de un circuito de comunicacidén concreto” (Prada Oropeza,
2001: 14).

f) Quien analiza los hechos también comparte aspectos del testimonio (po-
see un lenguaje, ha tenido vivencias, sabe de la importancia de estructurar
un discurso), sélo que él pondera cada uno de los factores para establecer
el equilibrio literario. Asimismo, hay una temporalidad operando en dos
espacios; la del testimonio, y la del escritor, que “hace hablar” a la

factualidad.

Todos estos elementos se evidencian en la composicién del relato, la cual
corresponde al sentido multiplicativo de las experiencias y de las voces. Por otra
parte, si se considera que en el testimonio se transcribe la “realidad” de seres y
hechos, quien da cuenta de ello se transforma en un intérprete de lo ocurrido, lo
cual no estd ausente en el proceso selectivo, jerdrquico y axioldgico de qué tipo
de discursos merecen conformar el corpus del texto. De este modo, el conte-
nido de la narracién nos habla de los demds seres humanos, pero, comoliteratura
objetiva”, nos descubre una parte de nosotros mismos, nos enfrenta al binomio
cognitivo de conocimiento y autoconocimiento.

A su vez, esto se inserta en un esquema mds general, en el cual el escritor se
sumerge en la“realidad” que le fue narrada, para dar forma a una literatura realista
de cardcter testimonial. Y es asi porque no imagina las cosas, no es un narrador
omnisciente, sino un dador de sentido a los hechos.

Para completar la descripcidn, anado lo sucesivo: ) No hay ningtin disposi-
tivo tematico, textual o discursivo que se privilegie, a priori, en el testimonio,
pues éste tiene su origen en el sistema lingiiistico y cultural de la realidad. b) El
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testimonio se articula en el juego de disposiciones sociohistéricas donde se con-
figuran los sujetos discursivos (narrador, personaje, lector). ¢) Hay una voz narra-
tiva rigiendo las “voces”, desde un estamento sociocultural. d) El marco desde
donde se proyecta y se aprehende el testimonio no limita el alcance transfor-
mador del proceso escritural, el cual deviene obra literaria con efectos ideoldgicos
y estéticos. ¢) La funcidn del escritor es armonizar los elementos internos (des-
plazamientos verbales, discursivos, de sujetos y acontecimientos narrados) y
externos (determinaciones historico-culturales que modifiquen el aparato tedrico
y referencial latente durante la escritura) dentro del cuerpo literario.

Ahora bien, el estilo de Galeano nace del rescate de las voces (autobiografia,
diario, reportaje, transcripcién testimonial), en una suerte de polifonia sustanti-
vada, perteneciente a varios sujetos discursivos, armonizada en la memoria, pues
ella“guardard lo que valga la pena. La memoria sabe de mi mis que yo; y ella no
pierde lo que merece ser salvado” (Galeano, 1991: 10). Aunado a esto, existe una
ponderacién de lo vivido, una mirada distinta a la realidad interna, al latir hu-
mano vuelto critica y crisis de la existencia inmediata, vuelto cuerpo verbal en el
discurso-testimonio, en ese espacio donde coinciden muertos y vivos, direcciones
y citas, situaciones y temporalidades cuyo significado se afianza por medio de la
comunién de la palabra en la escritura. Porque:

(la] escritura transforma lo que podrian ser senales agotadas en el puro gesto de re-
petir fechas y nombres, en un relato de los dias y noches de hombres y mujeres que
cobran una nueva existencia a través de la objetivacion del acto social del lenguaje
que es la escritura. El poder de ese acto proviene, en este caso, de la multiplicidad de
voces que alli se dan cita, en la interseccién de estilo e historia (Duchesne Winter,

1992: 10).

Pues Dias y noches narra escenas cotidianas de un periodo en crisis, contextua-
lizado y tematizado sociopoliticamente. El parlamentarismo y la dictadura en
Argentina, el regreso de Juan Domingo Perén en 1973.'° La matanza de Ezeiza,
donde “la historia real ocurria como una contradiccién continua”. Hechos “res-
catados” gracias a la pluralidad de conciencias plasmadas en los fragmentos del

' Con el arribo de los militares argentinos al poder, en marzo de 1976, se impone la censura, incluyendo
éstalos medios de comunicacién, porque‘el monopolio del poder implicaba el monopolio de la pa-
labra, que a su vez obligaba al silencio al llamado hombre comutin'” (Galeano, 1984: 96). Esto le
interesa a Galeano por las posibilidades reinterpretativas de la literatura, toda vez que contribuye
arevelar la realidad en sus dimensiones multiples, y alimenta la identidad colectiva y el rescate de la
memoria de la comunidad.
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libro. Conciencia y testimonio convulsivo: reflejados en Uruguay con la restriccién
del marco civil, tras el desvanecimiento del consenso politico y social; presentes
en Chile, con el drama de la movilizacién de las capas populares y la represiéon
con que el aparato armado satisface a los circulos de poder, internos y externos,
sacudidos por el gobierno de la Unidad Popular; innegables en las levas guate-
maltecas de 1967 y la proclama de la Nueva Organizacién Anticomunista (NOA);
en otros paises, con el proceso politico-organizativo de los sectores democriti-
cos, contrarrestado en 1978 con el sandinismo en Nicaragua; degradados con sor-
na en el ‘campeonato de desgraciados” en Brasil.

Situacién propicia para observar el despliegue de la conciencia en el quehacer
popular, en el compromiso de hombres y mujeres con las alternativas sociales,
en su tendencia a trascenderse a s misma en la medida en que busca nuevas for-
mas de produccién cultural. Despliegue diferenciado y diferenciante, debido a
que‘dar un testimonio, fabricar un documento sobre la naturaleza o la vida social
es casi siempre una manera de denunciar la rigidez de ambas y de exigir un cam-
bio” (Fuentes, 1972: 14). Acto traslucido en la fragmentacién del texto, en ese
intento de unidad forjada por la modulacién de varios géneros de narracion fac-
tual. El escritor uruguayo advierte, en las primeras paginas:“Todo lo que aqui se
cuenta, ocurrid. El autor lo escribe tal como lo guardé su memoria. Algunos
nombres, pocos, han sido cambiados”(Galeano, 1991: 5). Enunciacién evidente-
mente contrapuesta a cualquier resquicio ficcional, debido al alejamiento del
autor-narrador con la invencidn de los personajes, pues su posicidn sélo es rela-
cional,“informativa”. Donde Galeano narra desde los hechos," y esto implica una
diversidad de enfoques para captar la heterogeneidad “real” de la experiencia;
igualmente, denota una mayor libertad de iniciativa como“personaje auténomo”
de la accidn, al estar exento de “inventar” los hechos.

Amén delo anterior, en la obra se presentan tres motivos narrativos: la crisis,
los encuentros y la travesia. Y el tema general se inserta en las crisis de hegemonia

7 Desde muy joven, Eduardo Galeano participé en el periodismo, en el semanario socialista El Sol,
publicando dibujos y caricaturas politicas, ademds de haber sido director del diario Epoca. Y una
vez exiliado en Argentina, a partir de 1973, fundé y dirigié la revista Crisis, en 1976. Nos dice el
autor, refiriéndose a esta etapa y publicacién: “la revista denunciaba un sistema de valores que sa-
craliza las cosas y desprecia a las personas, y el juego siniestro de la competencia y el consumo que
induce a los hombres a usarse entre si y a aplastarse los unos a los otros” (véase Galeano, 1991:
165).Y obviamente este oficio lo llevé a ver las cosas sin enmascaramientos, a sensibilizarse mas
sobre los problemas publicos y privados, para retratar la realidad sociopolitica de América Latina,
y volverse un cronista testimonial, al menos en Dias y noches de amor y de guerra. Situacién compartida
en parte de su produccién literaria, anegada en buena medida por la inmediatez de la existencia la-
tinoamericana, en sus distintos aspectos, siendo ejemplos de ello Los dias siguientes [1963], Las venas
abiertas de América Latina [1971], Las caras y las mdscaras [1984] y Memorias del fuego [1986].
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de los grupos gobernantes, dispuestos a echar mano de la “maquina”, de ese
subdesarrollado Leviatdn presente en cada acto de violencia e injusticia; “enton-
ces vino el jefe, hecho una furia. Me revolc6 por el piso a las patadas. Se me sen-
té encima y me hundié el cano del revélver entre las piernas” (Galeano, 1991:
99). Leviatdn presente en la mentira; en cada detencidn, secuestro y tortura, cuya
fuerza y designios rebasan a los simples detentadores del poder:

No se agota en la lista de torturados, asesinados y desaparecidos la denuncia de los
crimenes de una dictadura. La maquina te amaestra para el egoismoy lamentira.La
solidaridad es un delito. Para salvarte, ensena la maquina, tenés que hacerte hipdcrita

y jodedor (Galeano, 1991: 99).

Fenémeno caracteristico del allanamiento de los valores primordiales del ser
humano. Modus vivendi de la circularidad de la podredumbre en algunos siste-
mas latinoamericanos:“En la historia, como en la naturaleza, la podredumbre es
el laboratorio de la vida” (Carlos Marx cit. en Galeano, 1991: 7). Descomposicion
expuesta en los aparatos de seguridad nacional y en los cuerpos militares orien-
tados a reflejar, subliminalmente, la dependencia discursivo-ideoldgica de la gente
encumbrada en el poder:“Yo soy el pais, dice la miquina. Este campo de concen-
tracion es el pais: este pudridero, este inmenso baldio vacio de hombres. Quien
crea que la patria es una casa de todos, serd hijo de nadie” (Galeano, 1991:44).Y
al desentranar esto, Galeano se adentra en el “saber de la violencia”; proceso ar-
ticulado desde las esferas dominantes, puesto en prictica mediante los aparatos
de Estado, disperso en el existir cotidiano de hombres y mujeres, en su habla y
comportamiento, es decir, en sus expresiones concretas y asistematicas.

Desde esta argumentacion, en el testimonio de Dias y noches se aprecian dos
concepciones del tiempo: a) La posible similitud entre el tiempo narrado, estable-
cido por los encabezamientos fechados, que simulan el ritmo de un diario
personal, y los principios organizadores del diario como tal, en cuanto registro
cotidiano del mundo en la vida del individuo. El aqui y el ahora son trastocados
por las unidades experienciales de los testimoniantes, ordenadas progresivamente,
con un matiz de tiempo histérico que refracta el tiempo biografico. b) El tiempo
narrativo, condensado en lugares que escenifican una experiencia intensa de la
realidad, cargada de elementos simbdlicos; tiempo opuesto al periodo de crisis,
como si la accién transcurriera hacia la quiebra de su propio dmbito fisico-
espiritual, esto es, el relato de los hechos denota una situacién“veridica contextual”,
y lo"descrito literariamente” pervive como metéfora del encuentro y la fugacidad
de voces en el discurso.
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En este tenor, el encuentro, en cuanto motivo escritural (apertura, culminacién
y desenlace; conjuncién de uno o mis seres en un espacio dado), domina la obra
mediante el enlace temdtico y situacional de los “personajes”. Y asi, Dias y noches
presenta tanto el devenir cotidiano en su inacabado proteismo, como el trénsito
de actos y estados de conciencia vertidos en las palabras, internas y externas, de
un lenguaje no fijado, vivo, sin la necesaria articulacién tedrica del discurso ideo-
l6gico-literario, pues“propende al desmontaje de ideologemas dominantes a través
de ciertos modos expresivos y temdticos” (Duchesne Winter, 1992: 23).®

Aunado a ello, la travesia, al aparecer como algo propio del autor, desemboca
en la autobiografia (tomando en cuenta la actividad periodistica y la elaboracién
de crénicas y reportajes, mas la consecuente develacién de aspectos ocultos de la
realidad sociocultural) y reincide en la composicion del texto, en la interrelacién
secuencial, al establecer un lazo entre las voces que testimonian y el “recolector”
de testimonios.

De manera adicional, en los relatos aparece un subtexto periodistico, uni-
ficando las diversas secuencias narrativas, orientandose hacia el goce de la obray
hacia el uso coherente y referencial de la informacién, con el fin de apoyar el
efecto estético, cuya disposicién tematica remite a la comunicacidn de cualquier
rotativo: “Crénica del perseguido y la dama de noche”, “Mis fuerte que cual-
quier tristeza o dictadura”,“Buenos Aires, junio de 1976: se los traga la tierra”,
“Los vientos y los anos”, “Guerra de la calle, guerra del alma” (Galeano, 1991: 25,
72,157, 179 y 195). Ademas, se observa el subtexto en tanto que es posible
detectar impulsos y factores, de carcter individual o colectivo, que se encuentran
subyacentes en relacién con el nivel textual, y estin disponibles para su actua-
lizacidn en el relato literario. Al tiempo que provee de una serie de contrastes
que articulan los distintos puntos de vista desde los cuales el escritor organiza
esa complejidad semdntica (testimonial), en un corpus digerible.

Conclusion

En Dias y noches de amor y de guerra, Eduardo Galeano parte de una técnica mono-
l6gico-autorial, pues presenta su relato desde una voz narrativa homogénea, pero

'8 El ideologema es la unidad de significacién reveladora de una ideologia, entendida ésta desde una
historia de las ideas como instrumento de analisis, comprendida la sujecién del pensamiento a las
contingencias de la historia, que van desde la divisién del trabajo y la evolucién de las clases sociales,
hasta la preponderancia de la economia en la sociedad. Y esto, de manera sutil, sirve de trasfondo al
despliegue testimonial de Galeano.
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se ubica como interlocutor en el plano horizontal de una situacién comunica-
tiva especifica, es uno més entre los muchos seres que han hablado en sulibro. Y
con esto la composicién modula diferentes géneros y complementa funciones
informativas y estéticas una vez que presupone estrategias discursivas orienta-
das a transformar la manera de ver los sistemas sociales y culturales desde signos
mas palpables dados en el testimonio.

Por esta razdn, los distintos signos en juego en el texto cobran sentido al ser
recreados en el lenguaje, al colmarlos de una historia cotidiana, transparentada
por las palabras que de uno a otro discurso dan a conocer un hecho particular.
Escritura vista como una manifestacién de la conciencia, donde la experiencia
del mundo se abre al lector en un ethos comun.

Y asi, con la exploracién de las perspectivas y modalidades de la narracién
factual, y con la busqueda de una voz que regule las distintas voces de la de-
nuncia sociopolitica, Galeano encauza su trabajo hacia la elaboracién de técnicas
de andlisis utiles para dar cuenta de la identidad y la memoria que compartimos
con los otros, con esa comunidad que al dar testimonio de su estar en el mundo
posibilita el acto de reconocimiento y autoconocimiento de uno mismo.

Para terminar, se puede argiiir que si bien Dias y noches presenta una realidad
histérica y social, compleja en cualquier circunstancia, no estd exento de caer en
posturas maniqueas, poco convincentes para un determinado publico (critico),
debido alas dudas en cuanto ala veracidad de los hechos y ala posible relatividad
delos enfoques. Mas esto es propio de las obras testimoniales, las cuales“afirman”,
semdnticamente hablando, no “exploran”, desde un parimetro socioldgico, el
hecho narrado, el cual tiende a suscitar reacciones emocionales y a enfatizar
ciertos valores consensuales en el lector.
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