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Sólo los novatos pensaban (y con frecuencia
piensan todavía) que la caracterización
histórica de hombres y situaciones consiste
en un amontonamiento de significativos
rasgos históricos particulares.

Georg Lukács

ara Camilo José Cela “es novela el libro que así lo haga constar al comienzo”. La nove-
la de Pablo Soler Frost (Ciudad de México, 1965) que aquí reseñamos sería una novela
porque así lo declara el título; sería una novela histórica por su tema: la expulsión de
la Compañía de Jesús de la Nueva España en 1767. Sin embargo, la fórmula “novela
histórica” no resulta fácilmente definible, pues implica “la ruptura de los límites semán-
ticos de cada término”, es un género híbrido que “resulta de la incorporación de materiales
históricos en un mundo ficticio” ( Jitrik, 1995: 10-11). La novela histórica fue un género
rápida y tempranamente adoptado por los novelistas de las nacientes repúblicas latino-
americanas en el siglo XIX y , amén de divertir a los lectores con sus truculencias, cumplió
con la finalidad de impulsar la formación de una conciencia nacional y “respaldar la cau-
sa política de los liberales contra los conservadores” (Menton, p. 36), que se identificaban
con las instituciones políticas coloniales.

Para Lukács, la novela histórica tiene como principal componente la historia misma
y no debe ser la transcripción de eventos históricos, sino reflejar las tendencias sociales y
las fuerzas históricas cifradas en la vida y destino de un héroe “mediocre”. En América La-
tina la novela histórica da paso a la novela naturalista y a la costumbrista, pero se sigue
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cultivando el género, aunque abandona la encomienda de germinar en los lectores una
conciencia nacional ligada a la visión liberal partidista.

En el posboom, el género experimenta un renacimiento con la aparición de la nueva
novela histórica (NNH) que presentaría algunas características “novedosas”, como la
deliberada distorsión de la historia, recurriendo a omisiones, exageraciones y anacronis-
mos; “la ficcionalización de personajes históricos a diferencia de la fórmula de Walter
Scott –aprobada por Lukács– de protagonistas ficticios”; la metaficción, la intertextua-
lidad o la parodia (Menton, pp. 42-44). Sin embargo, si aceptamos que la novela es un
vehículo del autoconocimiento del hombre, la novela histórica debe ser una vía del cono-
cimiento histórico del hombre. Como dice Lukács, “de lo que se trata en la novela históri-
ca es demostrar con medios poéticos la existencia, el ‘ser así’ de las circunstancias históricas
y sus personajes” (1971: 46). Por ello, algunos críticos no aceptan el término NNH. O la
novela consigue el propósito de mostrar el “ser así” o no lo consigue: en el primer caso
será “histórica” y en el segundo no.

1767 narra la expulsión y destierro de los jesuitas mexicanos. Su personaje principal
es un joven criollo, Pablo Rayón, que, decidido a seguir a los “padres prietos”, sufre di-
versas peripecias. Este marco narrativo le sirve a Soler para mostrar las virtudes de la
Compañía. Esta novela, digámoslo de una vez, no es una novela histórica, pues la reconstruc-
ción del pasado que acomete un novelista cuando elige un tema histórico debe, en efecto,
respetar la verdad fáctica, pero, más importante aún, la historicidad de sus personajes,
esto es, el ser social de la época que ficcionaliza. Soler Frost no lo entiende así. Veamos
un ejemplo, la descripción de unos rancheros de la época:

Ninguno de los tres conocía ni la ciudad ni el siglo XVIII; ni, para el caso, el XVII.
Vivían en ese estado arcádico y salvaje que, no por haber sido aniñado e idolatrado
por los sabios franceses, dejaba de existir en la realidad. Comían con apetito, se dor-
mían como piedras, trabajaban como caballos y sus deseos y sus devociones eran tan
de la tierra como los pedruscos negros que se elevaban al cielo y tan naturales como
la caña de azúcar o la chirimoya. Pecaría de ingenuo, o aún peor, de malvado, si no los
proclamara los mejores de los hombres (p. 141).

Soler Frost, tal vez para rescatar el sabor de la época por medios diferentes a la ca-
racterización de personajes –que no comprende–, incorpora documentos contemporá-
neos –y no tanto– al suceso que noveliza, muchas veces textualmente. Su justificación
es que “no tiene caso que uno escriba mal lo que ya bien escribió otro hombre” (p. 113).
Así, inserta el famoso bando del marqués de la Croix, memorable por aquello de que “de
una vez para lo venidero deben saber los súbditos del gran Monarca que ocupa el trono
de España, que nacieron para callar, y obedecer, y no discurrir, ni opinar en los altos asump-
tos del Govierno” (p. 93), pero además incorpora la glosa de una loa al Colegio Máximo
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de San Pedro y San Pablo de Francisco Javier Lozano de 1760 (pp. 46-47); citas textuales
extensas de Lucas Alamán, Bernardo de Balbuena, Marcelino Menéndez Pelayo, el conde
Tolstoi y otros; un censo de los centros jesuitas en la Nueva España, etcétera. De esta no-
vela y su autor podríamos repetir el juicio de Brushwood sobre Ireneo Paz y sus Leyendas
nacionales: “Muy a menudo no supo cómo trocar la historia en ficción y solemos encontrar-
nos páginas de estadísticas, documentos legales y demás cosas por el estilo, sin la menor
cabida en una novela” (p. 196). Cabría señalar que la incorporación de los materiales
históricos que hace Soler Frost nada tiene que ver con la polifonía sistemática de Roa
Bastos en su Yo, el Supremo.

Para la construcción del pasado no basta la fidelidad y el respeto a la cronología o a
los hechos aceptados históricamente para producir el efecto estético de mostrar el “ser así”
de determinada época: se podrá hacer una buena o mala novela, pero no se hará una no-
vela histórica, porque en ella la historia es un componente esencial y no sólo un decorado
contra el cual representar nuestra incomprensión del tiempo actual sobre la ignorancia
del pasado, utilizando figuras y sucesos históricos como simulacros de nuestros fantas-
mas. Lo anterior viene a cuento porque Soler Frost repite con docilidad la versión jesuita
de la expulsión y llama, por ejemplo, a Voltaire “mono avieso y burlón, que, sentado en
su excusado en Francia, seducía a los corazones a la distancia” y lo condena al infierno
(“el señor Arouet, consta, que si se hubiera arrepentido, estaría gozando del cielo”), des-
pués de compararlo, desfavorablemente, con Alarico y Atila que “tan sólo tenían el poder
de matar los cuerpos; este otro, el ‘Sumo Pontífice de Verney’ […] iba en contra de la ciu-
dadela del alma” (p. 72). Soler Frost renuncia a la distancia crítica que brinda la historia
y cae en el peor de los anacronismos, aquel que anula la historia misma y el privilegio de
la mirada distanciada: si es grave para el novelista histórico proyectar sus prejuicios a la
época que aborda, lo es más suscribir los de ésta. Cuando se refiere a la Compañía, la ima-
gina “como si fuera la flor del maguey, alta, fuerte, hermosa, que preludia la muerte de la
radiante planta […] Se iban, y nosotros nos quedábamos sin ellos” (p. 115), y estos ditiram-
bos piadosos abundan en la novela, así como los insultos a los enemigos de los jesuitas.
La visión hagiográfica también está presente cuando describe la relación del protagonista
con su amigo Jerónimo:

Y ambos amigos en todo iban acompañándose, y se esperaban en los corredores o
fuera del confesionario, y oían misa juntos, tocándose con los codos al arrodillarse, y
tenían una amistad inocente, pero intensa, y pensaban uno en lo bueno que era el
otro y en cómo más agradarle (p. 51).

Y ambos se abrazaron, y lloraron y se besaron las manos, porque eran jóvenes y es-
taban llenos de vida y del ansia de ser un héroe o un santo, resolviéndose por esto
último (p. 53).
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Podríamos invocar a Freud, pero no lo haremos, porque Soler Frost ha dicho de sí
mismo que él no es políticamente correcto y que, de hecho, ser católico es ser políti-
camente incorrecto,* pero escribir una novela piadosa en estos tiempos puede ser con-
siderado como una broma posmoderna por “quien no conozca la sinceridad de la fe” del
autor (Domínguez, 2004: 77). Creo que no es necesario llegar a ese conocimiento para
considerar a 1767 como ajena a las tentaciones paródicas de la NNH; por el contrario, es
una novela escrita con la sinceridad –o ingenuidad, si se quiere– de un escritor que no
busca seguir la moda ideológica posmoderna. Sin embargo, sus “excentricidades” narra-
tivas son de hecho metaficcionales, ligándolo a la mayoría de los escritores de la NNH:

Basta de teorizar o moralizar. La novela exige otro ritmo. Aunque no me desdigo de
nada, ya ni llorar es bueno. Es más, como se dice, de lo perdido lo que aparezca. Y
mientras, narremos (p. 76).

…escribir una novela es como enfrentarse a un enemigo que esgrime un hacha a nues-
tra izquierda y viene armado hasta los dientes (p. 199).

Sus extensas citas pueden verse como intertextualidad; la incorporación de voces y
giros vernáculos –donde  “se paladea el español mexicano” (Domínguez, 2004: 75)– como
polifonía: “me cuadra y me gusta y otro tanto ni me cuadra ni me gusta” (p. 15). Diríamos
que, en el aspecto estilístico y formal, 1767, dentro de su originalidad o por ella misma,
no desentona demasiado de otras novelas contemporáneas, como tampoco lo hace por su
temática histórica. No obstante, al presentar a los “padres prietos” con mansedumbre
mirífica, con una reposada y lúcida beatitud, como alegres mártires, pierde la oportunidad
de mostrarnos el vigor subversivo que su magisterio representó para la conciencia de la
naciente mexicanidad y que era, tal vez, lo más temible que en ellos vieron los Borbones.
Al presentarlos como víctimas inocentes del despotismo ilustrado, 1767 se convierte en
una increíble novela hagiográfica del siglo XXI, que no histórica, y nos perdemos la explo-
ración de los verdaderos conflictos sociales que animaron esa época.

Finalmente, no dejaría de ser irónico que, en sus avatares, la novela histórica, que
nació al servicio de la causa liberal en el siglo XIX, terminara al servicio de la reacción
conservadora.

* “La entrevista. El torbellino de Pablo Soler Frost”, en Punto G, http://www.puntog.com.mx/2001/
20010601/ENA010601.htm
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