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Resumen

Este trabajo explora la confrontacién entre poesia y filo-
sofia en La Repdblica de Platén. Para explicitar la dialéc-
tica entre ambas, se realiza una lectura de este didlogo
en constante comparacién con Edipo Rey. El propésito
fundamental es elucidar la pregunta sobre la posible eli-
minacién de la conciencia trigica en la experiencia hu-
mana.
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Abstract

This essay examines the ancient quarrel between phi-
losophy and poetry in Plato’s Republic. In order to bring
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essay is to inquire whether it is possible and desirable to
cancel tragedy from human experience.
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L. Introducciéon

@ DPuede eliminarse la tragedia de la experiencia humana? Y, de ser posible,
C ¢serfa benéfico? Desde la perspectiva moderna, la respuesta a ambas pre-
guntas es necesariamente afirmativa, pues el progreso de la ciencia y la tec-
nologia promete eliminar todo sufrimiento e intensificar y multiplicar los pla-
ceres. En esto consiste el “progreso” o “desarrollo” de las sociedades, segiin se
pregona a diario en todo el mundo y a todas horas. Este optimismo de la razén
moderna es cuestionado por los fil6sofos posmodernos, pero las objeciones teoré-
ticas parecen ser impotentes ante el hedonismo de la mayoria. Ninguna sociedad
contempordnea duda seriamente que el progreso sea posible y deseable. Hoy
por hoy predomina el dogma del progreso. Creemos poder y deber abolir todo
sufrimiento. El nihilismo posmoderno parece sélo afectar a los intelectuales,
pues los placeres vulgares no han perdido su atractivo para la mayoria.

Esta interpretacion de nuestra situacién sugiere la necesidad de inquirir si
en efecto es deseable abolir las experiencias en las cuales se sustenta la visién
tragica de la vida. (Dejo de lado la pregunta sobre la posibilidad de abolir el sufri-
miento corpdreo, porque todo parece indicar quesu erradicacién o minimizacién
mediante firmacos es inminente.) ¢Es inherente a la naturaleza humana la
conciencia trigica?, o, por el contrario, ¢es tan s6lo el resultado de la imperfeccion
de la razén y del poder humano?

Emprendo esta meditacidn sobre la tragedia griega con la intencién de elu-
cidar las interrogantes recién expuestas. Me parece pertinente recurrir a ella
porque es mediante la poesia trigica que se forma la conciencia trigica. Con
esta afirmacién no pretendo decir que sin poesia trigica no hay sufrimiento hu-
mano, sino que el sufrimiento por si mismo no necesariamente engendra la
conciencia trigica de la vida. No son el dolor y el sufrimiento sino su inter-
pretacion lo que produce la conciencia tragica de la vida. Es obvio, empero, que
sin dolor y sufrimiento no habria bases para la conciencia trigica. Sin embargo,
tan pronto distinguimos entre dolor e interpretacién del dolor, se hace evidente
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que la eliminacién de las experiencias corpéreas del dolor no seria suficiente para
la abolicién de la conciencia trigica. El sufrimiento humano no es igual que el
sufrimiento animal. La cuestién de fondo no es qué me duele sino qué“significa”
parami el dolor. En todo caso, ésta es la hipStesis necesaria para sustentar la no-
cién de que la conciencia trigica no desaparecerd conforme se desarrolle la bio-
ingenieria del dolor. Ademis, no se necesita ser demasiado pesimista para sospe-
char que la misma tecnologia que logra la inhibicién del dolor tiene el potencial
de producirlo. El desarrollo tecnoldgico, sabemos de sobra, no conlleva sabiduria
y sensatez en su aplicacién. La conciencia trigica de la vida concierne el uso
sabio del poder, sea cual fuere su magnitud. Bien podria ser el caso que, contrario
al dogma dominante, el progreso cientifico y tecnolégico incrementara las con-
diciones tragicas de la vida humana.

Resulta claro que sin elucidar la conciencia trigica develada por la tragedia no
podemos profundizar en las preguntas que suscitan esta meditacién. Aunque
nos percatemos de que la conciencia trigica es una interpretacién del sufrimiento,
queda pendiente la cuestién de si es una interpretacién necesaria. ¢Hay “natu-
raleza humana”? ;La representacion tragica de la naturaleza humana muestra la
verdad delo que somos? :Es mutable la naturaleza humana? Y, sobre todo: spode-
mos transformar la naturaleza humana conforme a nuestros propios designios?

Inicialmente, las respuestas a estas interrogantes se pueden dividir en dos
grupos antagénicos: las ofrecidas por los poetas trigicos y las de los filésofos. La
antigua querella de filosofia y poesia antecede y predetermina la comprensién
moderna de las mismas preguntas. La confrontacién clisica se realiza en La Re-
publica de Platdn. Sécrates expulsa a los poetas tragicos de su polis justa, lo cual
pareceria implicar que ellos presentan una versién falsa de la naturaleza humana.
Esto a su vez sugiere que la conciencia trigica de la vida es una interpretacién
que puede y debe ser erradicada. La polis mds bella y justa no tiene conciencia
tragica. Pero la expulsion de los poetas supone que Sécrates conoce mejor que
ellosla naturaleza humanay por ende tiene derecho a desechar su representaciéon
de la misma. Sin embargo, La Repiiblica también es una indagacién sobre las posi-
bilidades de la transformacién del hombre mediante la educacién socritica. S6-
crates expulsa a los poetas de una polis cuya actualizacién es de lo mas impro-
bable, mas no imposible. Notemos, empero, que hay una relacidn estrecha entre
el rechazo dela conciencia trigica y la posibilidad de la polis justa: sila condicién
humana es esencialmente tragica, la polis socritica es esencialmente utdpica, y
si no es imposible —contra natura- entonces la conciencia tragica no muestra la
esencia humana.
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También debemos advertir que la expulsién de los poetas puede entenderse
como una decisién de politica educativa: en una polis justa no es deseable que
los guardianes vean obras dramiticas en las cuales se cuestionan los mitos en
que se funda su educacién. La poesia trdgica puede ser a la vez verdadera y pe-
dagégicamente indeseable. Sécrates no dice que los filésofos no deban estudiar
poesia, pues él mismo es gran conocedor de ella. En este sentido, la querella
serfa respecto a los efectos pedagdgicos de la poesia y no respecto a su verdad.
Pero, al aceptar esta interpretacién, nos veriamos obligados a entender la presen-
tacién socritica del alma humana en La Repiblica como una mentira noble para
demostrar que es mejor ser justo que injusto. Esta conclusién a su vez implica
que en las comunidades humanas no utdpicas la poesia trigica ofrece la repre-
sentacién verdadera de la naturaleza humana. De ser asi, La Repiblica conduciria
a la conclusién opuesta a la que su interpretacidn ortodoxa le atribuye: la con-
ciencia tragica es la verdad sobre el hombre.

La Repiblica nos puede guiar para profundizar en la pregunta sobre la trage-
dia, la conciencia tragica y la verdad sobre la naturaleza humana. Para explicitar
la dialéctica entre filosofia y poesia desplegada en este didlogo, resulta il tener
como término de referencia a la tragedia paradigmatica: Edipo Rey. Preguntando
qué es lo que resultaria subversivo para los guardianes que vieran esta obra, obten-
dremos por lo menos un esbozo de la conciencia trigica que Sdcrates pretende
evitar que ellos desarrollen. Otra manera de expresar eso es que aquello que la
poesia trigica puede desordenar o subvertir en el alma de los guardianes es lo
mismo que la educacién socritica no puede controlar. Su examen puede elucidar
ese reducto de la naturaleza humana en el cual finca su poder la poesia trigica,
y al mostrarlo da origen a la conciencia trigica.

Aparte de la objecidn especifica a la poesia tragica, en La Repdblica también
se propone la censura de la poesia homérica, pues se considera necesario omitir
toda representacién de los dioses que los muestre como sujetos a pasiones hu-
manas. Mds adelante examinaré con detalle las implicaciones de esta purifica-
cién, pero de manera inicial se puede advertir que la representacién de los dioses
como constantemente virtuosos apunta ya hacia una falsificacién fundamental
en la representacién poética de la experiencia humana. Los guardianes no de-
berdn tener noticia de la posibilidad del vicio. Su inocencia debe ser absoluta.
Pero la poesia purificada por Sécrates no se limita a excluir escenas impudicas
o vergonzosas, pues la catarsis cala mis a fondo: la poesia oficial no puede ser
ambigua o ambivalente. Los héroes serdn presentados como puramente buenos
y los villanos como puramente malos. Esto es indispensable si los guardianes
deberdn ser puramente buenos. Este simplismo moral es en esencia antagénico
ala complejidad ética de la poesia trigica.
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Otro de los requisitos fundamentales para la educacién de los guardianes es
la eliminacién de lo privado: ellos viviran sin propiedad privada, con mujeres e
hijos en comtn, habitando en casas sin cerraduras. Toda su vida debe ser perfec-
tamente publica. Aunque en la superficie esta propuesta sélo parece indicar la
necesidad de una alteracién de la costumbre o nomos, pensindola con mas dete-
nimiento nos percatamos de que se trata de una hipétesis sobre la naturaleza
del hombre en cuanto individuo. ;En qué grado se puede minimizar o cancelar
su individualidad? Esta pregunta remite a otra atin més dificil: ;:Se puede ma-
nipular en su totalidad el Eros humano para subordinatlo a las necesidades de
la sociedad? Como se vera después, la educacién de los guardianes supone que
si, la poesia tragica muestra que no.

La oposicion entre filosofia y poesia en La Repdblica también se da en la com-
prensién del poder y la naturaleza de los dioses. Esta antitesis se puede expresar
con la frase griega usada por Sdcrates: theos anaitios:“el dios no es responsable” de
todo cuanto hace y le acontece al hombre. Sélo es responsable de lo bueno. En
la poesia trigica se exhibe de forma constante la dificultad de aceptar este prin-
cipio. Al pensarlo en relacién con Edipo Rey se verd con mayor claridad que la
superficie piadosa de postular que el dios sélo puede ser bueno oculta la im-
piedad del filésofo.

La oposicién mds radical entre filosofia y poesia versa sobre la posibilidad y
poder de la sapiencia humana. Teniendo presente el argumento central de La
Repiiblica comprendemos mejor la indole de esta oposicién. En este didlogo se
muestra que la comprensién ortodoxa de la justicia, simbolizada por Céfalos, no
resiste la critica filoséfica: rendir culto a los dioses no es suficiente para ser justo,
pues somos nosotros quienes hemos de decidir qué acciones realizamos cuando
pretendemos proceder con justicia. Asimismo, la comprensién politica de la jus-
ticia (beneficiar a los amigos y danar a los enemigos) resulta endeble, porque
distinguir amigos de enemigos y saber en qué consiste beneficiarlos requiere una
sapiencia que no se limita a seguir las leyes y costumbres de la comunidad. En
consecuencia, actuar con justicia infalible sélo es posible para el sabio que cono-
ce de manera absoluta qué es el bien. De ahi que la polis perfectamente justa
s6lo sea factible sila gobierna el fildsofo-rey. Aunque Sécrates es muy cuidadoso
en mostrar que la unidn de sabiduria y poder es muy improbable, insiste en que
no es contrario a la naturaleza humana. Esto implica que, en principio, supone
que en las condiciones idéneas la razén puede determinar a la praxis. En Edipo
Rey se exhibe lo opuesto a todas estas tesis socraticas.

Por tltimo, la critica de la poesia realizada en La Repiblica se finca en la fa-
mosa acusacion de que todo poema es imitacidn y se encuentra tres veces alejado
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dela idea original. Esta acusacién tiene como base la ontologia y epistemologias
asociadas con la“linea dividida”y la separacién de lo inteligible de lo sensible, lo
atemporal de lo temporal. Explorar a fondo esta oposicidn sobrepasa mis inten-
ciones en esta meditacién. Por ahorame propongo destacar una delas diferencias
implicitas en la comprensién de la mimesis en el contexto de este didlogo. Al pen-
sar laimagen como imitacién o eikon dela idea, se postula que la imagen es perfec-
tamente inteligible para quien la produce, pues asi como cada mesa que cons-
truye el carpintero muestra que él conoce la idea de mesa, se supone que cada
poema que produce el poeta es resultado de su dominio de la técnica y expresa
con exactitud lo que é] pensé poner en su poema. En consecuencia, si nos presen-
ta a un personaje injusto, esto implica que sabe qué es la justicia, y si el injusto es
presentado como hombre feliz, también supone que el poeta sabe que injusticia
y felicidad pueden ir de la mano. La doctrina de La Repdblica también implica
que la ambigtiedad de la poesia s6lo se debe a la insuficiencia de la sabiduria del
poeta. El buen poeta produce poemas transparentes y univocos. Este requisito
puede aplicarse sélo a la poesia didactica o extenderse a toda la poesia. Sdcrates
nos deja la tarea de decidir al respecto.

A continuacién examinaré con mis detalle cada uno de los puntos recién
esbozados.

II. Los guardianes y Edipo

La educacién de los guardianes de la polis justa tiene dos finalidades bésicas:
formar hombres y mujeres con gran capacidad militar para defender a su propia
polis y erradicar de sus almas todo cuanto podria moverlos a usar su poder para
someter a sus conciudadanos y usufructuar la polis para provecho propio e indi-
vidual. Podemos preguntar si los guardianes educados por Sécrates ya no po-
drian ser injustos porque carecen de las pasiones que los moverian a ello, o su
educacion es tan perfecta que pueden resistir todas las tentaciones. En el primer
caso, se trataria de autématas subhumanos y, por consiguiente, la poesia ya no po-
dria afectarlos. Mids bien se trata de una mezcla de formacidn rigurosa y medio
ambiente propicio. La vida comunitaria de los guardianes, su absoluta falta de pri-
vacidad, indica que no s6lo seria improbable que tuvieran pasiones individuales
sino que, en el remoto caso de que las experimentaran en la intimidad de sus co-
razones, no podrian manifestarlas en publico. (Cabe sefalar que cuando Sé-
crates describe la degeneracién de la polis justa en el Libro VIII, ubica el origen
en la aparicién oculta de pasiones privadas entre los guardianes.) Recordemos
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ademds que, en aras de evitar el fortalecimiento de cualquier pasién privada, los
guardianes tienen todo en comun: mujeres, padres e hijos, y no pueden tener
propiedades.

Si pensamos ahora en Edipo Rey, se advierte de inmediato la dificultad que
confrontan los educadores de los guardianes respecto a estos puntos. En primer
lugar, el guardidn debe distinguir amigos de enemigos conforme a la ortodoxia
de su polis. En su obra, Séfocles indica una dificultad fundamental al presentar
a un hombre que ignora cudl es su patria verdadera y quiénes son sus padres.
Aunque en la superficie ésta parece ser una consecuencia del destino especial de
Edipo, la dificultad es mis profunda: la naturaleza humana es tal que nunca
tenemos certeza absoluta de que nuestros padres efectivamente lo sean. Tene-
mos conflanza en la opinién de que quienes dicen ser nuestros padres en efecto
lo son. Esto sugeriria que se puede indoctrinar a los guardianes para que llamen
“padres” a quienes la ley les mande. Sin embargo, es evidente que nadie pue-
de creer que todos los adultos entre ciertas edades son sus padres y madres. Este
extremo de comunismo por fuerza despertaria entre los guardianes el deseo de
saber quiénes son sus verdaderos padres, deseo distintivo de Edipo.

Por otra parte, una de las bases de la tragedia de Séfocles se constituye en
torno a la oposicién entre lo bello y lo vergonzoso. La trama de Edipo Rey se pue-
de entender como la aparicién en publico de lo vergonzoso. El afin de saber de
Edipo tiene por consecuencia esta develacién. Lo vergonzoso en esencia es el
incesto. Pero la educacién de los guardianes necesariamente ha de relajar la pro-
hibicién del incesto, pues éste sélo es claro cuando se sabe quiénes forman la fa-
milia. Abolida la familia, el incesto se convierte en asunto de reglas para la euge-
nesia. Esto implica que en La Repiblica se pretende que lo vergonzoso del incesto
es mera convencién. Edipo no experimentaria tanto horror en la polis perfecta.
Interpretar la oposicién entre to kalon y to aischron, lo bello y lo vergonzoso, como
relativo a las leyes de la polis, erradicaria una de las bases mds importantes de la
conciencia trigica expuesta por Edipo. Si el incesto no viola ninguna ley divina,
el horror de Edipo es atenuado.

La obra de Séfocles también muestra que la virtud del individuo no garantiza
la excelencia de sus actos. Los guardianes reciben la més perfecta educacién de
sus pasiones para el bien de su polis, pero nada garantiza la perfeccidn de su
juicio. Las mejores intenciones pueden propiciar las peores acciones. Sécrates
estd consciente de esta dificultad y por lo mismo imagina que sus guardianes
serdn perfectamente obedientes y harin lo que los fildsofos-reyes les ordenen.
Edipo Rey muestra con gran profundidad c6mo las acciones de Edipo son en esen-
cia ambiguas: todo cuanto hace tiene un sentido para él y otro en el contexto
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total de su destino. Edipo piensa que es el guardiin perfecto de Tebas, cuando
en verdad es su destructor. La obediencia sélo es buena cuando acata lo que un
sabio genuino ordena. Pero ;cémo podrian saber los guardianes si Edipo es sa-
bio genuino? Los ancianos de Tebas confiaban en su sapiencia. La tragedia de
Séfocles nos ensefa a dudar de la eficacia de la sabiduria humana y con ello se
desarrolla la conciencia trigica de la vida. Es claro que los guardianes de la polis
justa no deberian tener conciencia trégica, pero para lograr tal fin tendrian que
ser obedientes a ciegas y jamds equivocarse. Sin duda para ellos seria inadmisible

ver Edipo Rey.

III. Edipo y el theos anaitios

Conforme a la teologia ortodoxa de la polis justa, la verdadera piedad es la que
se tiene hacia un dios perfectamente justo y bueno. Pensar que el dios pueda in-
currir en injusticias y dafar a los hombres es negarle su perfeccién. De ahi el
theos anaitios, el dios no es responsable de los actos humanos. En su nuevo Olim-
po, Sécrates no admite a los dioses demasiado humanos de Homero y Hesiodo.
Nada de Zeus lujurioso ni Hera vengativa. Los nuevos dioses en realidad tienen
poco que hacer en el mundo humano, pues el hombre virtuoso sabe que apegan-
dose a la ley de la polis justa es como propiamente los complace y les rinde el
culto que merecen. No hay misterio en su religién: el Olimpo es perfectamente
racional. En contraposicidn, los dioses de la tragedia griega son indescifrables.
Recordemos el inicio del “Himno a Zeus” del Agamendn de Esquilo para resaltar
la diferencia:“Zeus, sea lo que fuere, si ser llamado por este nombre le complace,
con éste lo invoco..” (160-162). Para la conciencia tragica, el dios es tan mis-
terioso que no se atreve ni siquiera a suponer que sea propio llamarlo“Zeus”. La
conciencia humana representada por las obras tragicas se ubica en el extremo
opuesto, pues para ella es indudable que Zeus es aitios: origen y causa del acon-
tecer humano. El politeismo griego, con sus dioses conflictivos, sugiere, minima-
mente, el reconocimiento de la ambigiiedad de los origenes del actuar humano.
Zeus parece no ser omnipotente, pues otros dioses obstaculizan sus planes. La
piedad del fil6sofo remite a la claridad de las ideas, mientras que la del dra-
maturgo trigico destaca la incertidumbre e impenetrabilidad de los designios
del dios. El temor y la compasién que experimentamos al ver Edipo Rey tiene su
origen en la develacién del misterio que enmarca a la accién humana. Silos dio-
ses imponen un destino tan aciago en alguien tan noble y sabio como Edipo,
¢qué esperanzas tenemos los impios e ignorantes?
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En el Olimpo purificado no hay dioses. La piedad perfecta de Sécrates ocul-
ta su ateismo. La poesia trégica, por el contrario, se fundamenta en la piedad de
la conciencia religiosa. Sécrates, en efecto, no crefa en los dioses de Atenas.

IV. Edipo y el filésofo-rey

En el centro dramatico de La Repiblica (Libro VI, 506d-507a), Sécrates intenta
dialogar con Glaucén sobre la idea del bien en si, pero como él no lo puede se-
guir, le ofrece una imagen mas al alcance de su entendimiento. Esta imagen es la
famosa linea dividida. No pretendo entrar en los detalles de este complejo pasaje,
pues no es necesario para los propdsitos de esta meditacion. Para efectos de esta
reflexién es suficiente notar que la idea del bien es la verdadera aitia del conoci-
miento y de la accién humana. Asi como el sol ilumina el 4mbito de lo visible y
lo hace posible, la idea del bien rige el ambito de lo inteligible y lo hace factible.
De esta manera se indica que el fundamento de la autoridad del filésofo-rey se
encuentra en la contemplacién de la ideal del bien. La visién teorética posibilita
y justifica la praxis radicalmente revolucionaria. (No debe olvidarse que la polis
perfecta requiere la revolucién mds radical imaginable de cualquiera de los regi-
menes histéricos.) El filésofo ha contemplado laidea del bien ¥, por consiguiente,
en principio, tiene el conocimiento necesario para actuar con justicia. Laideade
justicia, explicada en el Libro IV del didlogo, es que cada quien acttie conforme
a su naturaleza. Por tanto, el filésofo-rey debe tener un conocimiento completo y
exhaustivo de la naturaleza humana y sus manifestaciones, pues s6lo asi puede
asignar cada cual a su estamento correspondiente y educar de modo adecuado a
sus subditos. Sus almas de cobre, plata u oro simbolizan a grandes rasgos las
divisiones naturales de la polis justa. Esta sélo perdura mientras el orden politico
y la jerarquia de las almas coincidan. Su destruccién se inicia cuando llega a ser
rey alguien que no es filésofo genuino, pues que el no fildsofo tenga poder ab-
soluto es la violacién mds grave del principio de justicia.

En el célebre pasaje de la caverna, al inicio del Libro VII, Sécrates describe
la salida y el regreso del filésofo. Tras haber contemplado la idea del bien, el fils-
sofo tiene la obligacién de regresar a la polis justa, pero no estd obligado a re-
gresar a ninguna de las injustas. En todo caso, cuando acaba de reingresar en la
caverna, el filésofo tendr dificultades en distinguir y juzgar los asuntos de la po-
lis; pero, conforme sus ojos se acostumbran a la penumbra, él tendra mejor jui-
cio que cualquiera que no haya salido de la caverna. Si regresa a una polis injus-
ta, y pretende tener injerencia en los asuntos de su comunidad, el filésofo sera
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ridiculizado, martirizado y asesinado. Sélo en la polis justa el filésofo cuenta con
la ayuda de los fieles guardianes que lo protegen contra la incredulidad e ira de
los otros cavernicolas. En cuanto alegoria de la relacién entre teoria y praxis, el
pasaje de la caverna es suficientemente claro respecto a la imposibilidad de que
el filésofo gobierne, y de hecho justifica su abstencién de toda actividad politica.
Pero si bien este pasaje ensefia la dificultad de la aplicacion de los conocimientos
tedricos a la conducta del hombre, no pone en duda que en efecto se pueda al-
canzar y poseer el conocimiento del bien. El filésofo es posible, aunque el fil6-
sofo-rey sea improbable.

Las ensenanzas de Séfocles en Edipo Rey son radicalmente antitéticas a las
de Sécrates. En el aterrador didlogo entre Edipo y el profeta Teresias (300-461)
se presenta lo que podriamos llamar la caverna trdgica. En ella el ciego es quien sabe
la verdad y el supuesto sabio quien vive en la mis profunda ignorancia. Edipo
piensa que gracias a su sabiduria es rey de Tebas. Teresias le insintia que todas sus
luces son oscuridad, pues en verdad no sabe ni quién es él mismo. Para la con-
ciencia trigica, la verdad no es liberadora. Teresias dice:“{Ay, ay, saber, qué te-
rrible es cuando no beneficia al sabio!” (316-317). El sabio no habla, pues no hay
poder humano que cambie el destino. No existe polis justa en la cual las palabras
de Teresias sean bien acogidas. Pero esto importa poco, pues la destruccién o
salvacién de la polis no depende de la praxis. Los actos del mds sabio y justo, del
salvador putativo de la patria, pueden ser los que la destruyen. Lo sabio es ser
piadoso: no confiar en la propia sabiduria.

V. Univocidad y polivocidad del poema trigico

En el libro final de La Repdblica, Sécrates concentra la atencidn en la critica de
la poesia y la necesidad de expulsar a los poetas tragicos, empezando por Ho-
mero y terminando por Euripides. Las acusaciones especificas en contra de la
tragedia son: que es aliada dela tirania y la democracia (los dos peores regimenes
en la escala socratica); que propicia la corrupcidn de la poblacién porque le
permite disfrutarla contemplacidon deimitaciones de actos ilegales y vergonzosos;
y que impide la educacién filoséfica porque propicia la experiencia del placer
presentando imitaciones de lo mas bajo de la naturaleza humana. La poesia tra-
gica afianza las cadenas que mantienen a los hombres prisioneros en la caverna.

Examinar cada uno de estos cargos con el debido cuidado requeriria un es-
tudio mucho mis extenso del que en esta ocasién realizo. Por ahora concentro
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la atencidn en un aspecto implicito en las criticas de la tragedia: Sécrates muestra
su argumento como si no supiese que las grandes obras poéticas presentan una
imagen mucho mas compleja y profunda del hombre de lo que él pretende aqui
que es el caso. Habla como si fuese un moralista puritano. Pero quien haya
estudiado a Homero, Esquilo o Séfocles con algo de cuidado, sabe ala perfeccion
que sus obras no son tan univocas y sencillas como Sécrates parece verlas. Un
examen somero de Edipo Rey es suficiente para sustentar esta objecion.

Ya hemos visto que, si la objecién de Sécrates se entiende respecto alos guar-
dianes de la polis justa, tendriamos que concedetle la razén. Pero la invectiva
contra la poesia tragica parece incluir sus efectos en el caso de los ciudadanos de
los regimenes imperfectos, sobre todo de la democracia y la tirania. De hecho,
Sécrates sugiere que el prestigio de la poesia trigica es nulo en la polis perfecta-
mente justa y maximo en las tiranias, es decir, en los regimenes mas injustos.
Pero ;hay algo en Edipo Rey que corrobore estos cargos?

Es dificil ver en qué sentido la tragedia de Edipo resultaria ser buena pro-
paganda para las tiranias. En el nivel més superficial de la trama, la obra presenta
aun rey cuya grandeza se derrumba de manera estrepitosa. El mensaje pareceria
ser el opuesto, pues habiendo presenciado la misteriosa fuerza de los dioses,
¢quién deduciria de ello que la vida del tirano es la ms feliz y deseable? Desde
una perspectiva algo més profunda, el espectador de Edipo no puede pasar por
alto la complejidad del juicio moral que su tragedia solicita. Necesitamos desem-
brollar cuestiones tan dificiles como la diferencia entre los actos voluntarios y
los involuntarios, la importancia del caricter en la determinacién de la accién,
la relacién entre conocimiento y comportamiento, los limites del poder de la ra-
z6n y la determinacién de la responsabilidad y la culpa. En fin, la interpretacién
de la obra de Séfocles nos obliga a reflexionar sobre la totalidad de la compren-
sién moral de la vida. Su mensaje es todo menos univoco.

Hay, empero, dos objeciones que Sécrates podria levantar en contra de esta
defensa de la tragedia. La primera es que la conciencia trigica puede propiciar
tanto la piedad como la hybris, y en ese sentido ser una alabanza de la tirania.
Esto se comprende mejor si se le relaciona con la doctrina de Nietzsche sobre la
voluntad de poder. La conciencia trigica es aneja al nihilismo: la oscuridad del
bien propicia que lleguemos a la conclusién de que todo estd permitido. El tira-
no vive conforme a este principio. La segunda critica que puede hacer Socrates
es que la conciencia trigica se obnubila con el hedonismo vulgar, y los regimenes
democraticos y tirdnicos son propicios para su florecimiento. Ambos cuestiona-
mientos suponen que la filosofia es posible.
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V1. Conclusiones

Esta meditacién sobre la antigua querella entre filosofia y poesia se originé en
el deseo de elucidar la pregunta sobre la naturaleza humana y la conciencia tra-
gica. Veo mejor ahora que la conciencia trigica s6lo es posible con la presencia
de la divinidad, pero se encuentra amenazada tanto por una piedad demasiado
cerrada a la posibilidad de la filosofia, como por una impiedad demasiado con-
fiada en el poder de la razén. La expulsién de los poetas trigicos es el simbolo
de la hybris racionalista; la admiracién indiscriminada de lo trigico es propia de
tiranos y esclavos. Platén nos ayuda a pensar cémo evitar ambos excesos.
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