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Resumen
Este trabajo explora la confrontación entre poesía y filo-
sofía en La República de Platón. Para explicitar la dialéc-
tica entre ambas, se realiza una lectura de este diálogo 
en constante comparación con Edipo Rey. El propósito 
fundamental es elucidar la pregunta sobre la posible eli-
minación de la conciencia trágica en la experiencia hu-
mana.
Palabras clave: poesía, filosofía, Platón, Sófocles, tra-
gedia

Abstract
This essay examines the ancient quarrel between phi-
losophy and poetry in Plato’s Republic. In order to bring 
out its implicit dialectic, the dialogue is interpreted in 
constant reference to Oedipus Rex. The main point of the 
essay is to inquire whether it is possible and desirable to 
cancel tragedy from human experience. 
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¿
I. Introducción

Puede eliminarse la tragedia de la experiencia humana? Y, de ser posible, 
¿sería benéfico? Desde la perspectiva moderna, la respuesta a ambas pre-
guntas es necesariamente afirmativa, pues el progreso de la ciencia y la tec-

nología promete eliminar todo sufrimiento e intensificar y multiplicar los pla-
ceres. En esto consiste el “progreso” o “desarrollo” de las sociedades, según se 
pregona a diario en todo el mundo y a todas horas. Este optimismo de la razón 
moderna es cuestionado por los filósofos posmodernos, pero las objeciones teoré-
ticas parecen ser impotentes ante el hedonismo de la mayoría. Ninguna sociedad 
contemporánea duda seriamente que el progreso sea posible y deseable. Hoy 
por hoy predomina el dogma del progreso. Creemos poder y deber abolir todo 
sufrimiento. El nihilismo posmoderno parece sólo afectar a los intelectuales, 
pues los placeres vulgares no han perdido su atractivo para la mayoría. 

Esta interpretación de nuestra situación sugiere la necesidad de inquirir si 
en efecto es deseable abolir las experiencias en las cuales se sustenta la visión 
trágica de la vida. (Dejo de lado la pregunta sobre la posibilidad de abolir el sufri-
miento corpóreo, porque todo parece indicar que su erradicación o minimización 
mediante fármacos es inminente.) ¿Es inherente a la naturaleza humana la 
conciencia trágica?, o, por el contrario, ¿es tan sólo el resultado de la imperfección 
de la razón y del poder humano? 

Emprendo esta meditación sobre la tragedia griega con la intención de elu-
cidar las interrogantes recién expuestas. Me parece pertinente recurrir a ella 
porque es mediante la poesía trágica que se forma la conciencia trágica. Con 
esta afirmación no pretendo decir que sin poesía trágica no hay sufrimiento hu-
mano, sino que el sufrimiento por sí mismo no necesariamente engendra la 
conciencia trágica de la vida. No son el dolor y el sufrimiento sino su inter-
pretación lo que produce la conciencia trágica de la vida. Es obvio, empero, que 
sin dolor y sufrimiento no habría bases para la conciencia trágica. Sin embargo, 
tan pronto distinguimos entre dolor e interpretación del dolor, se hace evidente 
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que la eliminación de las experiencias corpóreas del dolor no sería suficiente para 
la abolición de la conciencia trágica. El sufrimiento humano no es igual que el 
sufrimiento animal. La cuestión de fondo no es qué me duele sino qué “significa” 
para mí el dolor. En todo caso, ésta es la hipótesis necesaria para sustentar la no-
ción de que la conciencia trágica no desaparecerá conforme se desarrolle la bio-
ingeniería del dolor. Además, no se necesita ser demasiado pesimista para sospe-
char que la misma tecnología que logra la inhibición del dolor tiene el potencial 
de producirlo. El desarrollo tecnológico, sabemos de sobra, no conlleva sabiduría 
y sensatez en su aplicación. La conciencia trágica de la vida concierne el uso 
sabio del poder, sea cual fuere su magnitud. Bien podría ser el caso que, contrario 
al dogma dominante, el progreso científico y tecnológico incrementara las con-
diciones trágicas de la vida humana.

Resulta claro que sin elucidar la conciencia trágica develada por la tragedia no 
podemos profundizar en las preguntas que suscitan esta meditación. Aunque 
nos percatemos de que la conciencia trágica es una interpretación del sufrimiento, 
queda pendiente la cuestión de si es una interpretación necesaria. ¿Hay “natu-
raleza humana”? ¿La representación trágica de la naturaleza humana muestra la 
verdad de lo que somos? ¿Es mutable la naturaleza humana? Y, sobre todo: ¿pode-
mos transformar la naturaleza humana conforme a nuestros propios designios? 

Inicialmente, las respuestas a estas interrogantes se pueden dividir en dos 
grupos antagónicos: las ofrecidas por los poetas trágicos y las de los filósofos. La 
antigua querella de filosofía y poesía antecede y predetermina la comprensión 
moderna de las mismas preguntas. La confrontación clásica se realiza en La Re-
pública de Platón. Sócrates expulsa a los poetas trágicos de su polis justa, lo cual 
parecería implicar que ellos presentan una versión falsa de la naturaleza humana. 
Esto a su vez sugiere que la conciencia trágica de la vida es una interpretación 
que puede y debe ser erradicada. La polis más bella y justa no tiene conciencia 
trágica. Pero la expulsión de los poetas supone que Sócrates conoce mejor que 
ellos la naturaleza humana y por ende tiene derecho a desechar su representación 
de la misma. Sin embargo, La República también es una indagación sobre las posi-
bilidades de la transformación del hombre mediante la educación socrática. Só-
crates expulsa a los poetas de una polis cuya actualización es de lo más impro-
bable, mas no imposible. Notemos, empero, que hay una relación estrecha entre 
el rechazo de la conciencia trágica y la posibilidad de la polis justa: si la condición 
humana es esencialmente trágica, la polis socrática es esencialmente utópica, y 
si no es imposible –contra natura– entonces la conciencia trágica no muestra la 
esencia humana.
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También debemos advertir que la expulsión de los poetas puede entenderse 
como una decisión de política educativa: en una polis justa no es deseable que 
los guardianes vean obras dramáticas en las cuales se cuestionan los mitos en 
que se funda su educación. La poesía trágica puede ser a la vez verdadera y pe-
dagógicamente indeseable. Sócrates no dice que los filósofos no deban estudiar 
poesía, pues él mismo es gran conocedor de ella. En este sentido, la querella 
sería respecto a los efectos pedagógicos de la poesía y no respecto a su verdad. 
Pero, al aceptar esta interpretación, nos veríamos obligados a entender la presen-
tación socrática del alma humana en La República como una mentira noble para 
demostrar que es mejor ser justo que injusto. Esta conclusión a su vez implica 
que en las comunidades humanas no utópicas la poesía trágica ofrece la repre-
sentación verdadera de la naturaleza humana. De ser así, La República conduciría 
a la conclusión opuesta a la que su interpretación ortodoxa le atribuye: la con-
ciencia trágica es la verdad sobre el hombre. 

La República nos puede guiar para profundizar en la pregunta sobre la trage-
dia, la conciencia trágica y la verdad sobre la naturaleza humana. Para explicitar 
la dialéctica entre filosofía y poesía desplegada en este diálogo, resulta útil tener 
como término de referencia a la tragedia paradigmática: Edipo Rey. Preguntando 
qué es lo que resultaría subversivo para los guardianes que vieran esta obra, obten-
dremos por lo menos un esbozo de la conciencia trágica que Sócrates pretende 
evitar que ellos desarrollen. Otra manera de expresar eso es que aquello que la 
poesía trágica puede desordenar o subvertir en el alma de los guardianes es lo 
mismo que la educación socrática no puede controlar. Su examen puede elucidar 
ese reducto de la naturaleza humana en el cual finca su poder la poesía trágica, 
y al mostrarlo da origen a la conciencia trágica. 

Aparte de la objeción específica a la poesía trágica, en La República también 
se propone la censura de la poesía homérica, pues se considera necesario omitir 
toda representación de los dioses que los muestre como sujetos a pasiones hu-
manas. Más adelante examinaré con detalle las implicaciones de esta purifica-
ción, pero de manera inicial se puede advertir que la representación de los dioses 
como constantemente virtuosos apunta ya hacia una falsificación fundamental 
en la representación poética de la experiencia humana. Los guardianes no de-
berán tener noticia de la posibilidad del vicio. Su inocencia debe ser absoluta. 
Pero la poesía purificada por Sócrates no se limita a excluir escenas impúdicas 
o vergonzosas, pues la catarsis cala más a fondo: la poesía oficial no puede ser 
ambigua o ambivalente. Los héroes serán presentados como puramente buenos 
y los villanos como puramente malos. Esto es indispensable si los guardianes 
deberán ser puramente buenos. Este simplismo moral es en esencia antagónico 
a la complejidad ética de la poesía trágica.
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Otro de los requisitos fundamentales para la educación de los guardianes es 
la eliminación de lo privado: ellos vivirán sin propiedad privada, con mujeres e 
hijos en común, habitando en casas sin cerraduras. Toda su vida debe ser perfec-
tamente pública. Aunque en la superficie esta propuesta sólo parece indicar la 
necesidad de una alteración de la costumbre o nomos, pensándola con más dete-
nimiento nos percatamos de que se trata de una hipótesis sobre la naturaleza 
del hombre en cuanto individuo. ¿En qué grado se puede minimizar o cancelar 
su individualidad? Esta pregunta remite a otra aún más difícil: ¿Se puede ma-
nipular en su totalidad el Eros humano para subordinarlo a las necesidades de 
la sociedad? Como se verá después, la educación de los guardianes supone que 
sí, la poesía trágica muestra que no.

La oposición entre filosofía y poesía en La República también se da en la com-
prensión del poder y la naturaleza de los dioses. Esta antítesis se puede expresar 
con la frase griega usada por Sócrates: theos anaitios: “el dios no es responsable” de 
todo cuanto hace y le acontece al hombre. Sólo es responsable de lo bueno. En 
la poesía trágica se exhibe de forma constante la dificultad de aceptar este prin-
cipio. Al pensarlo en relación con Edipo Rey se verá con mayor claridad que la 
superficie piadosa de postular que el dios sólo puede ser bueno oculta la im-
piedad del filósofo.

La oposición más radical entre filosofía y poesía versa sobre la posibilidad y 
poder de la sapiencia humana. Teniendo presente el argumento central de La 
República comprendemos mejor la índole de esta oposición. En este diálogo se 
muestra que la comprensión ortodoxa de la justicia, simbolizada por Céfalos, no 
resiste la crítica filosófica: rendir culto a los dioses no es suficiente para ser justo, 
pues somos nosotros quienes hemos de decidir qué acciones realizamos cuando 
pretendemos proceder con justicia. Asimismo, la comprensión política de la jus-
ticia (beneficiar a los amigos y dañar a los enemigos) resulta endeble, porque 
distinguir amigos de enemigos y saber en qué consiste beneficiarlos requiere una 
sapiencia que no se limita a seguir las leyes y costumbres de la comunidad. En 
consecuencia, actuar con justicia infalible sólo es posible para el sabio que cono-
ce de manera absoluta qué es el bien. De ahí que la polis perfectamente justa 
sólo sea factible si la gobierna el filósofo-rey. Aunque Sócrates es muy cuidadoso 
en mostrar que la unión de sabiduría y poder es muy improbable, insiste en que 
no es contrario a la naturaleza humana. Esto implica que, en principio, supone 
que en las condiciones idóneas la razón puede determinar a la praxis. En Edipo 
Rey se exhibe lo opuesto a todas estas tesis socráticas. 

Por último, la crítica de la poesía realizada en La República se finca en la fa-
mosa acusación de que todo poema es imitación y se encuentra tres veces alejado 



Iztapalapa 58 • año 26 • enero-junio de 2005

110

de la idea original. Esta acusación tiene como base la ontología y epistemologías 
asociadas con la “línea dividida” y la separación de lo inteligible de lo sensible, lo 
atemporal de lo temporal. Explorar a fondo esta oposición sobrepasa mis inten-
ciones en esta meditación. Por ahora me propongo destacar una de las diferencias 
implícitas en la comprensión de la mímesis en el contexto de este diálogo. Al pen-
sar la imagen como imitación o eikon de la idea, se postula que la imagen es perfec-
tamente inteligible para quien la produce, pues así como cada mesa que cons-
truye el carpintero muestra que él conoce la idea de mesa, se supone que cada 
poema que produce el poeta es resultado de su dominio de la técnica y expresa 
con exactitud lo que él pensó poner en su poema. En consecuencia, si nos presen-
ta a un personaje injusto, esto implica que sabe qué es la justicia, y si el injusto es 
presentado como hombre feliz, también supone que el poeta sabe que injusticia 
y felicidad pueden ir de la mano. La doctrina de La República también implica 
que la ambigüedad de la poesía sólo se debe a la insuficiencia de la sabiduría del 
poeta. El buen poeta produce poemas transparentes y unívocos. Este requisito 
puede aplicarse sólo a la poesía didáctica o extenderse a toda la poesía. Sócrates 
nos deja la tarea de decidir al respecto.

A continuación examinaré con más detalle cada uno de los puntos recién 
esbozados. 

II. Los guardianes y Edipo

La educación de los guardianes de la polis justa tiene dos finalidades básicas: 
formar hombres y mujeres con gran capacidad militar para defender a su propia 
polis y erradicar de sus almas todo cuanto podría moverlos a usar su poder para 
someter a sus conciudadanos y usufructuar la polis para provecho propio e indi-
vidual. Podemos preguntar si los guardianes educados por Sócrates ya no po-
drían ser injustos porque carecen de las pasiones que los moverían a ello, o su 
educación es tan perfecta que pueden resistir todas las tentaciones. En el primer 
caso, se trataría de autómatas subhumanos y, por consiguiente, la poesía ya no po-
dría afectarlos. Más bien se trata de una mezcla de formación rigurosa y medio 
ambiente propicio. La vida comunitaria de los guardianes, su absoluta falta de pri-
vacidad, indica que no sólo sería improbable que tuvieran pasiones individuales 
sino que, en el remoto caso de que las experimentaran en la intimidad de sus co-
razones, no podrían manifestarlas en público. (Cabe señalar que cuando Só-
crates describe la degeneración de la polis justa en el Libro VIII, ubica el origen 
en la aparición oculta de pasiones privadas entre los guardianes.) Recordemos 
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además que, en aras de evitar el fortalecimiento de cualquier pasión privada, los 
guardianes tienen todo en común: mujeres, padres e hijos, y no pueden tener 
propiedades. 

Si pensamos ahora en Edipo Rey, se advierte de inmediato la dificultad que 
confrontan los educadores de los guardianes respecto a estos puntos. En primer 
lugar, el guardián debe distinguir amigos de enemigos conforme a la ortodoxia 
de su polis. En su obra, Sófocles indica una dificultad fundamental al presentar 
a un hombre que ignora cuál es su patria verdadera y quiénes son sus padres. 
Aunque en la superficie ésta parece ser una consecuencia del destino especial de 
Edipo, la dificultad es más profunda: la naturaleza humana es tal que nunca 
tenemos certeza absoluta de que nuestros padres efectivamente lo sean. Tene-
mos confianza en la opinión de que quienes dicen ser nuestros padres en efecto 
lo son. Esto sugeriría que se puede indoctrinar a los guardianes para que llamen 
“padres” a quienes la ley les mande. Sin embargo, es evidente que nadie pue-
de creer que todos los adultos entre ciertas edades son sus padres y madres. Este 
extremo de comunismo por fuerza despertaría entre los guardianes el deseo de 
saber quiénes son sus verdaderos padres, deseo distintivo de Edipo. 

Por otra parte, una de las bases de la tragedia de Sófocles se constituye en 
torno a la oposición entre lo bello y lo vergonzoso. La trama de Edipo Rey se pue-
de entender como la aparición en público de lo vergonzoso. El afán de saber de 
Edipo tiene por consecuencia esta develación. Lo vergonzoso en esencia es el 
incesto. Pero la educación de los guardianes necesariamente ha de relajar la pro-
hibición del incesto, pues éste sólo es claro cuando se sabe quiénes forman la fa-
milia. Abolida la familia, el incesto se convierte en asunto de reglas para la euge-
nesia. Esto implica que en La República se pretende que lo vergonzoso del incesto 
es mera convención. Edipo no experimentaría tanto horror en la polis perfecta. 
Interpretar la oposición entre to kalon y to aischron, lo bello y lo vergonzoso, como 
relativo a las leyes de la polis, erradicaría una de las bases más importantes de la 
conciencia trágica expuesta por Edipo. Si el incesto no viola ninguna ley divina, 
el horror de Edipo es atenuado. 

La obra de Sófocles también muestra que la virtud del individuo no garantiza 
la excelencia de sus actos. Los guardianes reciben la más perfecta educación de 
sus pasiones para el bien de su polis, pero nada garantiza la perfección de su 
juicio. Las mejores intenciones pueden propiciar las peores acciones. Sócrates 
está consciente de esta dificultad y por lo mismo imagina que sus guardianes 
serán perfectamente obedientes y harán lo que los filósofos-reyes les ordenen. 
Edipo Rey muestra con gran profundidad cómo las acciones de Edipo son en esen-
cia ambiguas: todo cuanto hace tiene un sentido para él y otro en el contexto 
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total de su destino. Edipo piensa que es el guardián perfecto de Tebas, cuando 
en verdad es su destructor. La obediencia sólo es buena cuando acata lo que un 
sabio genuino ordena. Pero ¿cómo podrían saber los guardianes si Edipo es sa-
bio genuino? Los ancianos de Tebas confiaban en su sapiencia. La tragedia de 
Sófocles nos enseña a dudar de la eficacia de la sabiduría humana y con ello se 
desarrolla la conciencia trágica de la vida. Es claro que los guardianes de la polis 
justa no deberían tener conciencia trágica, pero para lograr tal fin tendrían que 
ser obedientes a ciegas y jamás equivocarse. Sin duda para ellos sería inadmisible 
ver Edipo Rey.

III. Edipo y el theos anaitios

Conforme a la teología ortodoxa de la polis justa, la verdadera piedad es la que 
se tiene hacia un dios perfectamente justo y bueno. Pensar que el dios pueda in-
currir en injusticias y dañar a los hombres es negarle su perfección. De ahí el 
theos anaitios, el dios no es responsable de los actos humanos. En su nuevo Olim-
po, Sócrates no admite a los dioses demasiado humanos de Homero y Hesíodo. 
Nada de Zeus lujurioso ni Hera vengativa. Los nuevos dioses en realidad tienen 
poco que hacer en el mundo humano, pues el hombre virtuoso sabe que apegán-
dose a la ley de la polis justa es como propiamente los complace y les rinde el 
culto que merecen. No hay misterio en su religión: el Olimpo es perfectamente 
racional. En contraposición, los dioses de la tragedia griega son indescifrables. 
Recordemos el inicio del “Himno a Zeus” del Agamenón de Esquilo para resaltar 
la diferencia: “Zeus, sea lo que fuere, si ser llamado por este nombre le complace, 
con éste lo invoco...” (160-162). Para la conciencia trágica, el dios es tan mis-
terioso que no se atreve ni siquiera a suponer que sea propio llamarlo “Zeus”. La 
conciencia humana representada por las obras trágicas se ubica en el extremo 
opuesto, pues para ella es indudable que Zeus es aitios: origen y causa del acon-
tecer humano. El politeísmo griego, con sus dioses conflictivos, sugiere, mínima-
mente, el reconocimiento de la ambigüedad de los orígenes del actuar humano. 
Zeus parece no ser omnipotente, pues otros dioses obstaculizan sus planes. La 
piedad del filósofo remite a la claridad de las ideas, mientras que la del dra-
maturgo trágico destaca la incertidumbre e impenetrabilidad de los designios 
del dios. El temor y la compasión que experimentamos al ver Edipo Rey tiene su 
origen en la develación del misterio que enmarca a la acción humana. Si los dio-
ses imponen un destino tan aciago en alguien tan noble y sabio como Edipo, 
¿qué esperanzas tenemos los impíos e ignorantes? 
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En el Olimpo purificado no hay dioses. La piedad perfecta de Sócrates ocul-
ta su ateísmo. La poesía trágica, por el contrario, se fundamenta en la piedad de 
la conciencia religiosa. Sócrates, en efecto, no creía en los dioses de Atenas. 

IV. Edipo y el filósofo-rey

En el centro dramático de La República (Libro VI, 506d-507a), Sócrates intenta 
dialogar con Glaucón sobre la idea del bien en sí, pero como él no lo puede se-
guir, le ofrece una imagen más al alcance de su entendimiento. Esta imagen es la 
famosa línea dividida. No pretendo entrar en los detalles de este complejo pasaje, 
pues no es necesario para los propósitos de esta meditación. Para efectos de esta 
reflexión es suficiente notar que la idea del bien es la verdadera aitia del conoci-
miento y de la acción humana. Así como el sol ilumina el ámbito de lo visible y 
lo hace posible, la idea del bien rige el ámbito de lo inteligible y lo hace factible. 
De esta manera se indica que el fundamento de la autoridad del filósofo-rey se 
encuentra en la contemplación de la ideal del bien. La visión teorética posibilita 
y justifica la praxis radicalmente revolucionaria. (No debe olvidarse que la polis 
perfecta requiere la revolución más radical imaginable de cualquiera de los regí-
menes históricos.) El filósofo ha contemplado la idea del bien y, por consiguiente, 
en principio, tiene el conocimiento necesario para actuar con justicia. La idea de 
justicia, explicada en el Libro IV del diálogo, es que cada quien actúe conforme 
a su naturaleza. Por tanto, el filósofo-rey debe tener un conocimiento completo y 
exhaustivo de la naturaleza humana y sus manifestaciones, pues sólo así puede 
asignar cada cual a su estamento correspondiente y educar de modo adecuado a 
sus súbditos. Sus almas de cobre, plata u oro simbolizan a grandes rasgos las 
divisiones naturales de la polis justa. Ésta sólo perdura mientras el orden político 
y la jerarquía de las almas coincidan. Su destrucción se inicia cuando llega a ser 
rey alguien que no es filósofo genuino, pues que el no filósofo tenga poder ab-
soluto es la violación más grave del principio de justicia. 

En el célebre pasaje de la caverna, al inicio del Libro VII, Sócrates describe 
la salida y el regreso del filósofo. Tras haber contemplado la idea del bien, el filó-
sofo tiene la obligación de regresar a la polis justa, pero no está obligado a re-
gresar a ninguna de las injustas. En todo caso, cuando acaba de reingresar en la 
caverna, el filósofo tendrá dificultades en distinguir y juzgar los asuntos de la po-
lis; pero, conforme sus ojos se acostumbran a la penumbra, él tendrá mejor jui-
cio que cualquiera que no haya salido de la caverna. Si regresa a una polis injus-
ta, y pretende tener injerencia en los asuntos de su comunidad, el filósofo será 
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ridiculizado, martirizado y asesinado. Sólo en la polis justa el filósofo cuenta con 
la ayuda de los fieles guardianes que lo protegen contra la incredulidad e ira de 
los otros cavernícolas. En cuanto alegoría de la relación entre teoría y praxis, el 
pasaje de la caverna es suficientemente claro respecto a la imposibilidad de que 
el filósofo gobierne, y de hecho justifica su abstención de toda actividad política. 
Pero si bien este pasaje enseña la dificultad de la aplicación de los conocimientos 
teóricos a la conducta del hombre, no pone en duda que en efecto se pueda al-
canzar y poseer el conocimiento del bien. El filósofo es posible, aunque el filó-
sofo-rey sea improbable. 

Las enseñanzas de Sófocles en Edipo Rey son radicalmente antitéticas a las 
de Sócrates. En el aterrador diálogo entre Edipo y el profeta Teresias (300-461) 
se presenta lo que podríamos llamar la caverna trágica. En ella el ciego es quien sabe 
la verdad y el supuesto sabio quien vive en la más profunda ignorancia. Edipo 
piensa que gracias a su sabiduría es rey de Tebas. Teresias le insinúa que todas sus 
luces son oscuridad, pues en verdad no sabe ni quién es él mismo. Para la con-
ciencia trágica, la verdad no es liberadora. Teresias dice: “¡Ay, ay, saber, qué te-
rrible es cuando no beneficia al sabio!” (316-317). El sabio no habla, pues no hay 
poder humano que cambie el destino. No existe polis justa en la cual las palabras 
de Teresias sean bien acogidas. Pero esto importa poco, pues la destrucción o 
salvación de la polis no depende de la praxis. Los actos del más sabio y justo, del 
salvador putativo de la patria, pueden ser los que la destruyen. Lo sabio es ser 
piadoso: no confiar en la propia sabiduría.

V. Univocidad y polivocidad del poema trágico

En el libro final de La República, Sócrates concentra la atención en la crítica de 
la poesía y la necesidad de expulsar a los poetas trágicos, empezando por Ho-
mero y terminando por Eurípides. Las acusaciones específicas en contra de la 
tragedia son: que es aliada de la tiranía y la democracia (los dos peores regímenes 
en la escala socrática); que propicia la corrupción de la población porque le 
permite disfrutar la contemplación de imitaciones de actos ilegales y vergonzosos; 
y que impide la educación filosófica porque propicia la experiencia del placer 
presentando imitaciones de lo más bajo de la naturaleza humana. La poesía trá-
gica afianza las cadenas que mantienen a los hombres prisioneros en la caverna.

Examinar cada uno de estos cargos con el debido cuidado requeriría un es-
tudio mucho más extenso del que en esta ocasión realizo. Por ahora concentro 
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la atención en un aspecto implícito en las críticas de la tragedia: Sócrates muestra 
su argumento como si no supiese que las grandes obras poéticas presentan una 
imagen mucho más compleja y profunda del hombre de lo que él pretende aquí 
que es el caso. Habla como si fuese un moralista puritano. Pero quien haya 
estudiado a Homero, Esquilo o Sófocles con algo de cuidado, sabe a la perfección 
que sus obras no son tan unívocas y sencillas como Sócrates parece verlas. Un 
examen somero de Edipo Rey es suficiente para sustentar esta objeción.

Ya hemos visto que, si la objeción de Sócrates se entiende respecto a los guar-
dianes de la polis justa, tendríamos que concederle la razón. Pero la invectiva 
contra la poesía trágica parece incluir sus efectos en el caso de los ciudadanos de 
los regímenes imperfectos, sobre todo de la democracia y la tiranía. De hecho, 
Sócrates sugiere que el prestigio de la poesía trágica es nulo en la polis perfecta-
mente justa y máximo en las tiranías, es decir, en los regímenes más injustos. 
Pero ¿hay algo en Edipo Rey que corrobore estos cargos?

Es difícil ver en qué sentido la tragedia de Edipo resultaría ser buena pro-
paganda para las tiranías. En el nivel más superficial de la trama, la obra presenta 
a un rey cuya grandeza se derrumba de manera estrepitosa. El mensaje parecería 
ser el opuesto, pues habiendo presenciado la misteriosa fuerza de los dioses, 
¿quién deduciría de ello que la vida del tirano es la más feliz y deseable? Desde 
una perspectiva algo más profunda, el espectador de Edipo no puede pasar por 
alto la complejidad del juicio moral que su tragedia solicita. Necesitamos desem-
brollar cuestiones tan difíciles como la diferencia entre los actos voluntarios y 
los involuntarios, la importancia del carácter en la determinación de la acción, 
la relación entre conocimiento y comportamiento, los límites del poder de la ra-
zón y la determinación de la responsabilidad y la culpa. En fin, la interpretación 
de la obra de Sófocles nos obliga a reflexionar sobre la totalidad de la compren-
sión moral de la vida. Su mensaje es todo menos unívoco. 

Hay, empero, dos objeciones que Sócrates podría levantar en contra de esta 
defensa de la tragedia. La primera es que la conciencia trágica puede propiciar 
tanto la piedad como la hybris, y en ese sentido ser una alabanza de la tiranía. 
Esto se comprende mejor si se le relaciona con la doctrina de Nietzsche sobre la 
voluntad de poder. La conciencia trágica es aneja al nihilismo: la oscuridad del 
bien propicia que lleguemos a la conclusión de que todo está permitido. El tira-
no vive conforme a este principio. La segunda crítica que puede hacer Sócrates 
es que la conciencia trágica se obnubila con el hedonismo vulgar, y los regímenes 
democráticos y tiránicos son propicios para su florecimiento. Ambos cuestiona-
mientos suponen que la filosofía es posible.
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VI. Conclusiones

Esta meditación sobre la antigua querella entre filosofía y poesía se originó en 
el deseo de elucidar la pregunta sobre la naturaleza humana y la conciencia trá-
gica. Veo mejor ahora que la conciencia trágica sólo es posible con la presencia 
de la divinidad, pero se encuentra amenazada tanto por una piedad demasiado 
cerrada a la posibilidad de la filosofía, como por una impiedad demasiado con-
fiada en el poder de la razón. La expulsión de los poetas trágicos es el símbolo 
de la hybris racionalista; la admiración indiscriminada de lo trágico es propia de 
tiranos y esclavos. Platón nos ayuda a pensar cómo evitar ambos excesos. 


