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Resumen: Este ensayo se propone demostrar cómo es que en“E1 acomodador”interviene 
notablemente la noción del espacio vivido -que parte de la filosofh de la vida-, hasta el 
grado de dominar la totalidad del texto desde la conciencia del protagonista, para enten- 
der que la narrativa felisbertiana se debe interpretar fundamentalmente desde la fenome- 
nología y no desde las categorías de lo fantástico de los estudios de Tzveran Todorov. 
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El espacio no se reduce para nosotros a relacionesgeométricas, relaciones que 

nosotros mismos establecemos como si, reducidos nosotros mismos al papel 
de meros espectadores curiosos o de sabios, nos encontráramos 

fuera del espacio. Vivimos y actuamos en el esyacio y en el espacio se 

desarrollan también nuestra vida personal lo mismo que la vida colectiva 
de la humanidad. L a  vida se extiende en el espacio, sin quepor ello 

tenga la rxtensión geoméirica propiamente dicha. Para vivir necesitamos 
extmsión, perspectiva. El espacio es, por eso, indispensable 

para la expansión de la vida tanto como el tiempo. 
E. Minkowski, El tiempo vivido 

n este ensayo me propongo demostrar cómo es que la narrativa de a’ 

Felisberto Hemández (Uruguay, 1902-1964), y particularmente el cuento E “El acomodador‘, expresa algunos aspectos esenciales del llamado espacio 
vivido -noción que parte de la filosofia de la vida-, con la finalidad de señalar 
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que s u  obra debe analizarse desde un punto de vista fenomenológico' y no a 
través de una perspectiva de lo fantástico, basada principalmente en la catego- 
rización de Tmetan Todorov, en la que se ha centrado por lo general la crítica es- 
pecializada? 

Antes de demostrar la existencia de la noción del espacio vivido en el texto que 
mencioné, es conveniente hacer un alto en el singular pensamiento filosófico de 
nuestro autor, ya que he considerado que de ahí parte fundamentalmente su ori- 
ginalidad estética. 

En Hernández debemos ver la figurri del escritor filósofo o del filósofo escritor; 
en muchas ocasiones, él mismo insistió en que su arte es un profundo cuestiona- 
miento sobre el'misterio de la realidad" y que, por tal motivo, explora los complejos 
procesos de la memoria, de donde nacen, según él, los pensamientos que forman 
una determinacimagen del mundo". En uno de sus textos de madurez,"Buenos 
días [Viaje a Farmi]", insiste en cultivar temas filosóficos y en seguir un pensa- 
miento en apariencia'ásistemático", fruto de su maneta original de ver el mundo: 

No sé si io que escribo es la actitud de un filósofo valiéndose de medios artísticos para 
dar su conocímiento, o es la de un artista que toma para s u  arte temas filosóficos. Creo 
que mi especialidad está en escribir lo que no sé, pues no creo que solamente se debe 
escribir lo que se sabe [...I Pero me seduce cierto desorden que encuentro en la rea- 
lidad y en los aspectos de su misterio. Y aquí se encuentra mi filosofía y mi arte 
(Hernández, 1985,111: 212). 

Lo que se puede observar aquí, también, es una fuerte relación entre filosofía 
y arte. Felisberto Hernández dice que su narrativa tiene la intención de dar un 
determinado conocimiento sobre la realidad y sus misterios, hecho que favorece la 

' Porfrnomcnoiógiro me refiero básicamente a la definición de Heidegger:"El titulo'fenomenologiá 
expresa una máxima que puede formularse asi: ;a las cosas mis-! Frente a todas las consmucciones 
en el aire, frente a todos los descubrimientos causales, frente a l a  adopción de conceptos sólo 
aparentemente rigurosos, frente a las cuestiones aparentes que se extienden con frecuencia a través 
de las generaciones como'probkma8. Citado por Rmón Xirau en Introduiridn a la hiitaria dc ia 
f¡io@ (1995: 394).También, un excelente libro que relaciona los aspectos de la fenomenolgía con 
In narrativa Misberriana es el de la doctora Grxiela Monges Nicolau. Lafantaría rn FcIUbcrto 
Hernándcz a la luz de 1. pdtira dr Gaiton Barbrlard (1994). donde k autora llega a la conclusión de 
que el aspecto de L fantasía en Felisberro Hernández debe ser matado a través del estudio del len- 
p . j e  y de lo simbólico, ya que las categorías de Todorov son realmente insuficientes para abarcar 
esta obra tan compleja. 
Me refiero ai teno Intmdurrión a la litrraturafantártiia donde Todorov examina las características 
del hnuStico. Por d momento no abordaré este P-, qui sólo pmfundizo en la necesidad de 
llevar a cabo una forma diferente de abordar la narrativa fdisbemianz desde lo fenomenológico. 
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existencia de una literatura epistemoiógica, por llamarla de alguna manera, la cual 
tiene el propósito de ofrecer al lector una forma inusual de ver el mundo a través 
del arte. A partir de esta idea, entonces, debemos aceptar que su obra se apoya 
en una sólida filosofía basada en algunas nociones tan complejas como el empirisrno 
radical o el intuicionismo que lo condujeron, inevitablemente, a reflexionar sobre el 
arte en general y, particularmente, sobre la obra literaria? 

Es bien sabido que la formación intelectual de Hernández fue esencialmente 
autodidacta (cf. Ferré, 1986). Nuestro autor nunca logró realizar estudios univer- 
sitarios y, sin embargo, gracias a las tertulias literarias a las que asistía, pudo ac- 
ceder de una manera peculiar al conocimiento de algunas corrientes filosóficas 
de su época -que conoció desde su juventud por el contacto tan estrecho que NVO 

con Carlos Vaz Ferreira-, mismas que habrán de proporcionarle una sólida 
base de pensamiento untirraciwi? el cual influyó decisivamente en su escritura. Así, 
sus ideas nacen mediante el método del fibrefiuir del pensamiento, basado en la 
técnica de la improvisación musical, introducida por Clemente Colling, su maes- 
tro de piano, que intenta revelar los misterios de la realidad mientras éstos son 
captados por una mente abierta a la experiencia y a la imaginación creadora. A 
través de esta noción, Hernández procura capturar la idea, no en su calidad de 
concepto fijo, sino en toda la potenciaiidad de su movimiento. Quiere expresar 
la idea viva, la conciencia dinámica, como diría W. James, los pensamientos con 
vida autónoma. Por ello, el relato habrá de ser como una planta que puede tener 
"hojas de poesía"si lo miran"ciertos ojos", como diría acertadamente en su"Exp1i- 
cación falsa de mis cuentos"(Hernández, 1985, II: 175). 

Desde su juventud, la filosofía y la música representarán, entonces, los medios 
más propicios y profundos para acceder al conocimiento de la realidad y, sobre 

En e1"Prólogo'a las Obras completas de Frlirberto Hernandez Divid Huerta ya indicaba 1. presencia 
de los elementos filosóficos en los textos de nuestro autor:"El tono, la textura, las inflexiones de la 
prosa de Hernánda provienen de otcm atmósferas: el lenguaje de l a  fiiosofia, por ejemplo. Her- 
nánda fue amigo y disclpulo del pensador unigruyo Carlos Vaz Femira, fig... magistral y decisiva 
del paisye universitario uruguayo m la primera mitad de nuestro sigh; también fue un lector 
atento y escrupuloso de Henri Begson, en partimiar de Matrriay memor¡#. En su correspondencia 

Sobre d irrvionJismo de la escritura de Felisberro Hcrnándapuedo anotar unacica de Enriqucta 
MorillasdondeIfimi~"ElrimiomusicllyIaorganiuciónde~pplLbr~-cncuyoarberefcrencial 
los objems Son tratados como sujetos y viceversa, io canmeto sc torna absnacto y los conceptos y 
categorías se mi- y mbrui vida- s i p  las pautas uil l icicas y de dislocación y nueva distribu- 
ción propuestas por los músicos contemporáneos. Esta libertad compositivi es In base tCcnici de 
suestCncauiti~ta,l~cutllepermite~rirdcauceyd~rplso&formzprreminenr~y~~tensible 
2 un marcado excmbmiento frenre a lis convenciones sociales y el curso'nomll'dc los hechos y 
su interpretación habitual", véase Modas, 1993: 9. 

hay testimonios abundznres de su curiasidad fiiosófid (Hemin&, 1965, I: 2). e 
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todo, al complejo espacio de la mente humana. De la música, Hernández tomará 
las lecciones de armonía para fundar un método de escritura improvisada, aquella 
que se muestra ante el lector con la máxima naturalidad pero que contiene una 
extraordinaria complejidad temática y estructural en su núcleo narrativo. Por 
otro lado, de la filosofía adoptará determinados aspectos esenciales de la llamada 
filosofa de la vida, la cual sostiene, según Norah Giraldi, que"1aesencia del mundo, 
al no estar regido por la razón, sólo puede ser accesible al hombre a través de ex- 
periencia e intuición y no pensamiento discursivo, las cuales se transforman así 
en verdaderos instrumentos del cono,cimiento" (Giraldi, 1975: 43). 

La idea de que la esencia del mundo sólo se conoce por medio de la intuición 
obliga a Hernández a cultivar, en especial hacia la década de los cuarenta, una 
literatura orientada a explorar el mundo interior de los narradores y los personajes 
en función de sus distintaspercepciones espaciales, donde interviene, fundamental- 
mente, la captación de los objetos desde un punto de vista esencialmente subjetivo. 
Desde Fulano de tal (1925)5 hasta La casa inundada (1960): nuestro autor habrá 
de realizar, de hecho, simplemente distintas"variaciones sobre el mismo tema"? 
Pretende expresar la condición del yci profundo -como diría Bergson, el yo'que 
es cualidad pura, duración pura, sinfonía de estados de conciencia" (citado por 
Barlow, 1968: 41)- recurriendo a diferentes relatos donde los personajes tratan 
de sobreponer su mundo interior (donde predomina la imaginación pura) a un 
mundo práctico y objetivo que carece de interés artístico. En gran medida, mu- 
chos de sus relatos expresan esa relación tan peculiar, realidad interior / realidad 
exterior, de donde se desprende una estética de la fragmentación y una filosofía 
sustentada en la percepción subjetiva del mundo, a través de la captación del espacio. 

A partir de este punto de vista fenomenológico, Hernández encuentra la 
extraordinaria forma de reunir sus ideas sobre la realidad con sus ideas sobre el 
arte, que de hecho son una misma cosa, aunque expresadas de distinta manera. 
La búsqueda de su yo individual y auténtico significó la invención de una obra 
donde los personajes básicamente conocen con los sentidos y no con la razón, lo que, 
en términos bergsonianos, implicaría conocer el mundo desde la memoria-recuerdo, 
'que almacena imágenes-recuerdo personales [de] todos los acontecimientos con 
su contorno, su color y su lugar en el: tiempo" (citado por Barlow, 1968: 53). Es 

Incluido en Obrar Compl~tai, 1985: I. 

Incluido en Obra Completar, 1985: 11. 

Escribe Hernández en el"Prólog< a Fulan.9 de ta1:"Las trampas del entretenimiento de las artes, 
consisten en hacer variaciones sobre un rema determinado [...I Tanto en ks trampas del arte como 
en las de l a  ciencia, hay grandisimas emociones, y l a  emoción es, precisamente, el queso de las 
trampas de entretenersS' (Hernández. 1985, I: 10). 
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así como, dentro de la obra de Felisberto Hernández, poco a poco comienza a 
cobrar fuerza la noción del eipacio vivido, referida a una percepción únicae indivi- 
dual de conocer el mundo. 

La posibilidad de expresar una idea mientras ésta se hace implica asomarse a 
los extraños parajes de la mente humana. Para Hernández existe un gran misterio 
dentro de ella. Un misterio equiparable al de la reaiidad'óbJetiva". La reaidad"in- 
terior","mental", cobra una gran importancia para nuestro autor, quien, al acudir 
a varios personajes "maniáticos" o 'ésquizofrénicos", produce una obra literaria 
que cuestiona constantemente la relación viuencial del ser humano con el mundo. 

En materia estética y epistemológica, para Hernández vale más lo captado 
por los sentidos y más tarde expresado por la conciencia, que lo captado por la 
razón y más tarde enunciado por los conceptos.Tiene mayor valor la experiencia 
vital que el conocimiento mecánico (lógico-matemático) del entorno. En este senti- 
do, el tiempo y el espacio de una importante cantidad de sus relatos simbolizan 
simplemente fu uiuido por un personaje auténtico, autónomo y, por ello mismo, sin- 
gular, como sucede por ejemplo con algunos textos tan originales publicados en 
Nadie encendía las lámparas, en 1947, como"E1 balcón","El acomodador" o"Menos 
Julia". Estos relatos carecen de argumento, pero contienen experiencias interiores 
auténticamente vividas por los protagonistas: la mujer de "El balcón" tiene la 
manía de componer historias extrañas deformando la realidad a través de los 
cristales de s u  balcón; el protagonista de"E1 acomodador" vive intensamente un 
mundo de ensueño al cual sólo él puede acceder, donde captura los objetos con su 
mirada; en "Menos Julia", el protagonista tiene la idea de introducirse en un túnel 
para poner en juego su tacto en la oscuridad con la finalidad de observar una 
misma realidad de distintas maneras. 

;Por qué predominan tanto los sentidos (mirar, tocar, escuchar) en los textos 
felisbertianos! Ello obedece sobre todo a la importancia que el autor otorga a la 
experiencia del individuo enfrentado con él mismo y con su relación con "los 
otros" (los otros individuos, los objetos, como en El sery fa nada diría Jean-Paul 
Sartre, que condicionan parte de mi libertad), lo cual da inicio, entonces, a una 
producción de relatos que desarrollan el aspecto de 1o"vivencial". El espacio y el 
tiempo, para Felisberto, son realidades que se captan por los sentidos y que logran 
expresar una "idea personal sobre el mundo". Así sucede precisamente con la 
señora Margarita de La caw inundada, al igual que con Horacio de Las Hortensia<, 
fundamentalmente. 

El personaje esquizofrénico, muy frecuente en la narrativa felisbertiana tiene, 
por tal motivo, la exquisita facultad de percibir, más que de conocer fógicamente, la 
realidad por medios vivenciales: he ahí la verdadera realidad, como diría W. James, 
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captada no de forma mecánica o conceptual sino mediante la experiencia concreta 
del ser humano que es puro movimiento. En este sentido, la tendenciaantin-acio- 
nal de Hernández, que apuntaba hacia la eliminación de un pensamiento 
meramente lógico y conceptual, habrá de conducirlo ala valoración de una forma 
singular de aprehender el mundo por métodos vivenciales, nacidos de la experiencia 
personal -y sensorial- del ser humano en su constante relación con el mundo, 
con los objetos y con los demás seres. Este hecho, indudablemente, otorgará un 
papel preponderante a los numerosos elementos sinestésicos y metonimicos de sus 

textos, a la plasticidad de sus frases, y a la originalidad de sus imágenes verbales. 

El espacio vivido en"E1 acomodador" 

Eugene Minkowski (1973) y Otto Friedrich Bollnow (1967) han podido distin- 
guir dos tipos de espacios presentes en la percepción humana. Por un lado, existe 
el espacio matemático o geométrico, que se caracreriza por ser susceptible de ser 
medido y cuantificado con un procedimiento numérico; por el otro, se encuentra 
el espacio vivido que nace fundamentalmente de una captación individual y subje- 
tiva del ser humano sobre su entorno. Este último predomina en uno de los cuentos 
más complejos de Hernández,"El acomodador", que tiene como finalidad ofrecer 
al lector un modo original de acceder al espacio de la conciencia del personaje a 
través de un"proceso patológico".@ 

Bollnow señala que existe una fuerte oposición entre ambos tipos de espacio. 
El matemático se identifica sobre todo con el espacio físico, aquel donde con fre- 
cuencia nos desplazamos centímetro a centímetro, kilómetro a kilómetro; en 
nuestro cuento esos espacios estarían representados por la ciudad y cada uno de 
sus lugares: el teatro lujoso, las calles, el comedor gratuito, la sala de las vitrinas, 
la pieza del acomodador, el teatro pobre, el cine, etcétera. Es decir, son los luga- 
res concretos por donde se desplaza el protagonista. En cambio, el espacio vivido es 
aquel que sólo se capra por medio de la experiencia, la intuición y la conciencia 
del acomodador de acuerdo con su circunstancia vital: es el espacio de la concien- 
cia. En el cuento éste queda representado por todo lo que signficm los lugares 
concretos única y exclusivamente pira el personaje desde su ser. Es el ámbito 

En mi tesis titulada El cipaiio y la mirada cn 'El aiornodadoí', afirmo que el protagonista desarrolla 
un pmcesa patológico mental a lo largo del cuento, a r r d s  del cual se organiza el cuento en mes 
partes: antes de la enfermedad (del silencid) , durante l a  enfermedad y después de la enfermedad, lo 
mal da origen a la existencia de dos tipos de: mundos: el mundo i n t e p d o  y el mundo deiintrgrado. So- 
bre los rasgos esquizofrénicos del acomodador véase Laing, 1994. 
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donde cada objeto se desprende de su significado abstracto para poseer un signijicado 
particular, según el personaje que lo contempla. Si  el espacio fisico representa la 
cantidad, el espacio vivido expresa la cualidad humana, más relacionada con el 
concepto bergsoniano de la durée. 

Por ello, dice acertadamente Bollnow, el espacio vivido "tiene significación 
para el hombre" (Bollnow, 1967: 25), es capaz de expresar la m i s m a  condición del ser 
humano dentro de un marco de referencia personal. En él no existen las reglas ni 
los principios o leyes generales, como en el caso del espacio matemático, sino 
que surge una extraordinaria vinculación del individuo con su ser, que se proyecta 
en el espacio de s u  conciencia como el resultado de su experiencia individual. 
Así, el acomodador no sólo se desplaza por los distintos lugares, sino que además 
los vive y los adapta a su mundo interior, tienen significado sólo para si mismo 
en la medida en que lo modifican y él los transforma según su espíritu. 

>Cómo es que un lugar determinado, dentro del texto, puede afectar la conduc- 
ta del personaje? y, también, >cómo es que el hecho de habitar constantemente un 
determinado lugar, por parte de los personajes, puede generar un sentido sim- 
bólico en todo el relato? El espacio vivido es el espacio de la memoria y de la 
imaginación, tiene la facultad de llenarse de un sentido especial según las circuns- 
tancias interiores del personaje, según el movimiento constante de las ideas dentro 
de la conciencia y según las acciones llevadas a cabo en él. Con justa razón Bollnow 
ha llegado a afirmar: 

... el espacio no es un medio neutral constante, sino que en las relaciones vitales de 
actuaciones contrarias está lleno de significados y éstos varían a su vez según los 

diferentes lugares y regiones del espacio. Estos significados tampoco son atribuibles 
a sentimientos simplemente subjetivos que el hombre asigna al espacio, sino que 
son caracteres auténticos del mismo espacio. [El espacio] no sólo es distinto para los 
diferentes hombres, sino que también se modifica para el individuo según su ánimo 
y su disposición. Cada modificación én' el hombre determina una modificación de 
su espacio vivencial (Bollnow, 1967: 27). 

Bollnow ha sido lo suficientemente cuidadoso para señalar que el espacio 
modifica al hombre y viceversa cuando éste efectúa aigún tipo de acción. En el relato 
sucede aigo similar: el espacio por donde se desplaza el personaje, como sucede en"E1 
acomodador", por lo regular contiene un sentido simbólico; como un t i p  pamcular de 
lenguaje, el espacio del texto es'pomdor de ideas"que nacen del acto de observar una 
realidad personal por parte del protagonista. 
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El espacio vivido, así, existe dentro de la conciencia del personaje y más tar- 
de se proyecta hacia el exterior como una manifestación del ser del mismo perso- 
naje en busca de una realidad auténtica y profunda. Pero si observamos que el aco- 
modador tiene rasgos de un ser esquizofrénico, entonces podemos decir que el 
espacio de la conciencia o espacio vivido depende directamente de su proceso de 
"enferniedad",laIlamadá'enfermedaddelsilenno",anavésdelaNalsehindan dentro 
del cuento dos mundos: el mundo integrado y el mundo desintegrado. 

El primero se refiere a aquella parte del cuento donde el acomodador establece 
una relación más o menos objetiva con su entorno espacial: es el momento de su 
Uegada a la ciudad, cuando encuentra ~m el espacio UM forma de vincularse prác- 
tica y convencionalmente con el mun.do. Busca un empleo, obtiene propinas y 
con ellas puede'registrar la ciudad: camina por las calles para buscar sus"1ugares 
preferidos" donde sólo él es capaz de encontrar"c0nexiones inesperadas". En este 
mundo integrado el acomodador se sie:nte parte del espacio objetivo, ya que posee 
cierta seguridad ontológica en su ser, la cual lo lleva a poder relacionarse con otros 
seres como los comensales, los cuales le provocarán, en su contacto continuo, un 
desapego de la realidad: 

De pronto yo me sentia reducido al circulo del plato y me parecía que no tenía pen- 
samientos propios. Los demás eran como dormidos que comieran al mismo tiempo y 
hieran vigilados por los servidores [...:I A las pocas reuniones en el comedor gratuito, 
yo ya me había acostumbrado a los objetos de la mesa y podía tocar los instrumentos 
para mí solo. Pero no podía dejar de preocuparme por el alejamiento de los invita- 
dos (Hernández, 1985,11: 77). 

El mundo desintegrado se refiere a aquella parte del cuento cuando el 
acomodador experimenta un fuerte desapego de la realidad, una vez que ha entra- 
do en contacto con los Comensales, y lleva a cabo un proceso de introspección, lo 
que lo conduce aver el mundo de otra manera; aquí aparecejustamente el espacio 
vivido representado por la presencia del protagonista en la sala de las vitrinas. 
L a  seguridad ontológica del acomodador aquí se convierte en inseguridad, pues 
tiene miedo a ser mirado por otro, lo cual implicaría la destrucción de su mundo 
interior. Este fragmento del cuento es la más profunda y compleja, en virtud de 
que el personaje comienza a tener una relación simbólica con su entorno. Los 
espacios cerrados (la sala de las vitrinas, el cuarto de los sombreros, el comedor) 
representan, en gran medida, esa interiorización a través de la cual Felisberto Her- 
nández logra mostrar una realidad más rica y profunda que la realidad objetiva. 
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Simbólicamente, en el cuento, los espacios abiertos representan el momento 
en el que el acomodador está más o menos vinculado al mundo objetivo; en 
cambio, los espacios cerrados representan el momento más alto de su desapego 
de la realidad. Pero al mismo tiempo, estos espacios cerrados y oscuros simbolizan 
la presencia de una compleja imaginación creadoraa través de la cual el personaje 
entra en un contacto más pleno y profundo con la realidad.Tanto sentido tienen 
en el espíritu del acomodador los objetos como los espacios cerrados; ellos lo 
llevan a vivir de manera aisiada en un mundo aparte:"Yo me sentía orgulloso de 
ser un acomodador, de estar en la más pobre taberna y de saber, yo solo -ni 
siquiera ella lo sabía-, que con mi luz había penetrado en un mundo cerrado 
para todos los demás" (Hernández, 1985,n 89). 

En"E1 acomodador" tiene lugar la máxima que afirma: el mundo existe por el 
individuo que lo crea y el individuo es creado gracias al espacio que habita; por 
eso, el protagonista se presenta fundamentalmente como un personaje topológico 
que tiene sentido sólo en la medida en que se relaciona con los distintos lugares 
y objetos que pueblan el relato. El espacio crea al personaje y el personaje, asi- 
mismo, crea el espacio. A su llegada a la ciudad, el acomodador Arma: 

Yo era acomodador de un teatro: pero fuera de allí lo mismo corría de un lado para 
otro; parecía un ratón debajo de muebles viejos. Iba a mis lugares preferidos como si 
entrara en agujeros próximos y encontrara conexiones inesperadas. Además, me daba 
placer imaginar todo lo que no conocía de aquella ciudad (Hernández, 1 9 8 5 , ~  75). 

Los"1ugares preferidos" en realidad constituyen parte del ser del acomodador. 
Y los territorios que aún no conoce e imagina representan proyecciones de su 
ser en un mundo interior. La vida del personaje, desde este momento, sólo se ex- 
plica a través de los elementos espaciales que capta con sus sentidos. El movi- 
miento lo impulsa a indagar cada noche espacios propios en las calles de la ciudad 
nueva. El acomodador, así, quiere efectuar una conquista del espacio para recobrar 
su personalidad, H a  dejado atrás la adolescencia para ir en busca de su propio 
ser individual. En gran medida, el espacio será el portador de su propia identidad 
y de las ideas que tiene sobre el mundo. 

Pero el acomodador no sólo se enfrenta a los límites físicos de los objetos en 
el espacio sino que los traspasa con su mirada -que es una gran metáfora de su 
conciencia- para tomar algo de ellos y así poder crear su universo interior par- 
ticular. Es por ello que &rma:"Después de haber pensado mucho en los modos 
de utilizar la luz siempre había llegado a la conclusión de que debía utilizarla 
cuando estuviera solo" (Hernández, 1985, II: 80). El acomodador es un ser emi- 

38 



LA NOCI6N DEL ESPACIO VIVIDO E.N”EL ACOMODAOOR”, DE FELISBERTO HERNANOEZ 

nentemente solitario que encara ai mundo para encontrar una identidad, a seme- 
janza del artista. De esta suerte, su espacio ya no será más sólo un lugar sin sentido, 
tiene profundidad y forma, en él habita el recuerdo y los ensueños, como bien 
afirma Minkowski: 

El espacio no se reduce a las relaciones geométricas que fijamos como si, limita- 
dos ai simple papel de espectadores icuriosos o científicos, nos encontrásemos fuera 
del espacio. Vivimos y actuamos dentro del espacio y en él se desarrollan tanto nues- 
tra vida personal como la vida colectiva de la humanidad (citado por Bollnow, 
1967: 26). 

La idea central de Felisberto Hernández es presentar en este cuento a un 
personaje que tiene la extraordinaria capacidad de conocer su propio mundo in- 
terior, que está lleno de incidentes poco convencionales y que se oponen, induda- 
blemente, a los sucesos prácticos de la vida objetiva: dentro de la sala de las 
vitrinas el acomodador intenta apoderarse, con su luz (mental), de los objetos 
que se encuentran en las vitrinas, esto como una forma especial de encontrar su 
propio mundo:“Cuando me quedé solo y empecé a mirar creí estar en el centro 
de una constelación [...I Mi luz anduvo vagando por aquel universo [...I Yo podía 
mirar una cosa y hacerla mía teniéndola en mi luz un buen rato ...”( Hernández, 
1980: 11, 83). 

El hecho de adueñarse d e  los objetos le confiere al personaje cierta seguridad 
y poder en un mundo que no le pertenece. Al “introducirsé en su conciencia, 
paralelamente se “introduce” en los espacios cerrados. Bachelard diría que el 
acomodador intenta buscar su ser en el espacio feliz, el de la casa, que se identifica 
con la sala de las vitrinas. Dice Bachelard:’:.. la trasposición a lo humano se efec- 
túa inmediatamente, en cuanto se toma la casa como un espacio de consuelo e 
intimidad, como un espacio que debe condensar y defender la intimidad. Entonces 
se abre, fuera de toda racionalidad, el campo del onirismo”(Bachelard, 1997: 80). 

La casa, además, es un lugar propicio para el soñador que deja en la más ple- 
na libertad su pensamiento. El acomodador es un soñador que ha impuesto, 
pese a ello, su mundo interior en el inundo objetivo, el de todos los días. Así, ha 
ocurrido una modificación espacial, los espacios referidos pueden provocar, asi- 
mismo, un cambio relevante en la constitución interior del protagonista. Como 
diría acertadamente Edward T. Hall‘:.. el hombre como su medio ambiente par- 
ticipan en un modelamiento mutuo” (Hall, 1 9 9 4  10). Así, el acomodador sólo 
puede ser entendido por medio de su relación con el espacio y viceversa. 

A través del concepto del espacio vivido se proyecta en el cuento la relación 
trascendente del ser humano enfrentado al mundo. Por la condición de ser un 
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personaje topológico, el acomodador tendrá que ser estudiado a través de su 
relación vivencia1 con los distintos espacios que intenta hacer suyos. Todas las 
acciones que él ejecuta dentro de la sala de las vitrinas, incluida su relación con la 
sonámbula, apuntan a la noción de habitar un espacio que, en Hernández, significa 
ir al origen de la vida para explicarse el mundo por medio de una visión única y 
personal. La unicidad del acomodador sólo se elucida mediante esta idea. Un 
espacio realmente habitado, dice Bachelard, nos remite a la idea de"vivir un espa- 
iio"que significa llenarlo de sentido, un sentido que nos trasciende en la medida 
en la que nosotros mismos podemos explicarnos a través de él. 

La experiencia del acomodador de ordenar-según-su-visión-personal los ob- 
jetos del mundo representa un acto triunfal, un hecho positivo que lo libera del 
"mundo de todos los días" (Hernández, 1985: 11,88). Es por ello que, una vez que 
1ogra"salir" de su enfermedad y, asimismo, que lográ'salir" del cuarto de las vimnas, 
antes de terminar el cuento, llega a expresar una concepción especialmente signi- 
ficativa:"Yo me sentía orgulloso de ser un acomodador, de estar en la más pobre 
taberna y de saber, yo solo -ni siquiera ella lo sabía-, que con mi luz había pe- 
netrado en un mundo cerrado para todos los demás" (Hernández, 1985: 11,89). 
La valoración de una"visión auténtica", de una"mirada singular", propia del per- 
sonaje, puede aplicarse a la experiencia vital del escritor que vive con intensidad 
el mundo. El artista, análogamente con el ser esquizofrénico, tiene la extraor- 
dinaria capacidad de ver en la realidad hechos que los demás, los seres racionales, 
no pueden comprender. H e  aquí, pues, una idea central en nuestro narrador. 

Si el acomodador puede penetrar los espacios con su conciencia, también 
puede echar a andar una especial capacidad creadora que lo aieja del mundo 
práctico y que lo conduce al misterio de la imaginación. El acomodador"vive"su 
espacio, contempla los objetos y los hace suyos, se desplaza por distintos Lugares 
para encontrar s u  propia identidad. Es la identidad del artista que intenta capturar 
en las imágenes inusuales los hechos trascendentes de la humanidad. Cuando 
termina el cuento, el acomodador, que"sale de su enfermedad y simultáneamente 
"sale de la saia de las vitrinas", se halla de nuevo con el mundo cotidiano con el que 
se había encontrado a su llegada a la ciudad, representado por 1os"hombres de 
gorra", esos seres planos,grises, que no tienen otro objetivo que vivir de una ma- 
nera práctica en su mundo; seres que se'éntretienen"para escaparse de la locura. 
Pero el acomodador se queda con la experiencia -que es lo más importante- 
de haber habitado en un mundo singular, que posee sus propias leyes y códigos, el 
mundo"sagrado"e"inviolab1e" donde tuvo un encuentro sorprendente con la so- 
námbula; espacio de la imaginación donde el artista explora su condición de 
ser simbólico. 
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Todavía quedan muchos elementos que abordar sobre el aspecto espacial en 
"El acomodador". Sin embargo, es evidente que la aplicación del concepto del 
espacio vivido es absolutamente adecuada para explicarnos la complejidad que 
representa la narrativa felisbertiana en el contexto de la literatura de vanguar- 
dia hispanoamericana. Varios estudios sobre la obra de Felisberto Hernández 
que intentan aplicar las categorías de lo fantástico han resultado ser insuficien- 
tes para resaltar los matices artísticos que esta obra posee. Según mi punto de 
vista, es más acertado comenzar a analizar los textos felisbertianos a la luz de la 
fenomenología, a través del estudio de lo simbólico y del discurso, que son 
caminos críticos más acordes con las ideas de nuestro autor. Queda abierta, 
pues, la posibilidad de analizar estos textos a la luz de las ideas singulares de su 
creador. 
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