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Resumen: En este trabajo se anaha la manera diferenciada en que personajes masculinos 
y femeninos se acercan al fenómeno de la sexualidad. Mientras que los primeros conciben 
la sexualidad como expresión de posesián, los segundos lo entienden como prolonga- 
ción de la intimidad emoriva. Inmersos en la misma búsqueda, los intereses divergentes 
los colocan en posiciones distintas. 
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Introducción 

entro del amplio panorama de la narrativa cubana del siglo xx impe- 
ran las voces masculinas en textos que han marcado verdaderos hitos D literarios. Uno no puede pensar en este periodo y en esta geografia sin 

recalar en Paradiso, de José Lezama Lima, por su renovación del lenguaje, su au- 
dacia temática y su avasalladora extensión. E n  cambio, las voces femeninas 
parecen menos visibles, pero esto no significa que no estén presentes, como en el 
caso deJurdín, de Dulce María Loynaz, novela de corte vanguardista a la que 
la crítica ha comenzado a prestar atención. 

Un cotejo de ambos textos resulta muy fecundo para explorar las diferencias 
genéricas verbalizadas en las novelas. La indagación podría hacerse desde los 
más diversos parámetros: en el nivel anecdótico, en la construcción verbal, en la 
caracterización de personajes; a través de la aparente sencillez de Loynaz confron- 
tada con la premeditada artificialidad de Lezama, entre otros. No obstante, en 
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las siguientes páginas hemos decidido hacer el cotejo por medio de la textuali- 
zación de las fantasías sexuales presentes en ambos trabajos narrativos. 

El punto de partida es muy obvio, la forma de abordar el fenómeno sexual 
por parte de hombres y de mujeres ha sido tradicionalmente divergente. Esta di- 
ferencia no deja de sorprender, aunque sea aceptada, ya que la sexualidad es un 
punto de confluencia entre los géneros, instancia de encuentro y reconocimiento 
mutuos. Sin embargo, lo que ambos esperan resulta ser tan totalmente opues- 
to que este punto de encuentro, la sexualidad, se troca en territorio conflictivo, de 
desencuentro, indagación, insatisfacción y misterio. 

Tanto hombres como mujeres partimos de ciertos supuestos adquiridos por 
una infinidad de medios, los cuales se refuerzan entre sí, acerca de lo que queremos 
y buscamos en el plano sexual. De nueva cuenta, los caminos que deberían de 
confluir parecen alejarse uno del otro, las expectativas que se fincan en la sexua- 
lidad son bien diferentes para hombres y para mujeres, los hallazgos también. 

La literatura, con su capacidad de descripción de diversas opciones existencia- 
les o por su posibilidad de imaginar nuevos códigos de relación humana; resulta 
un campo más que fértil para internarse en el estado de la percepción social 
sobre la sexualidad. Las corrientes críticas inspiradas en el feminismo han permi- 
tido acceder a los textos literarios desde la perspectiva sexual de tal forma que 
es posible percibir qué concepción impera en un deteminado texto acerca de 
las cuestiones sexuales, qué importancia tiene para los personajes esta esfera de la 
existencia, de qué modo se presenta en los textos, cuáles son las estrategias verbales 
de su enunciación y, cuestión que aquí resulta de vital importancia, en qué grado se 
apega o no a un código preestablecido como el‘ádecuado”. 

En los casos que nos ocupan, enfrentamos dos realidades textuales que desde 
cualquier acercamiento reifican los roles sexuales tradicionales (por llamarlos 
de cierta manera) adjudicados por la sociedad al hombre y a la mujer. Aquí no 
existe, desde nuestra lectura, cuestionamiento alguno al orden imperante desde la 
intimidad sexual. Muy por el contrario, los personajes experimentan un regodeo 
particular en estar a la altura de las circunstancias que socialmente se indican como 
las esperadas. Nada más alqado del horizonte de expectativas de estas dos novelai 
cubanas que un cuestionamiento, una problematización o una puesta en evidencia 
de desajustes o incongruencias dentro del esquema imperante de convenciones so- 

ciales. En cambio, lo que es muy evidente y esclarecedor en ambas narraciones es 
la texnialización de las fantasías s e d a  que originan las diferencias genéricas tan 
marcadas entre una voz narrativa masculina en Paradim y una femenina enJardh. 

En los mencionados textos hay una serie bastante extensa de enunciacio- 
nes que aluden al ámbito sexual, pero aquí hemos elegido dos kagmentos 
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bien delimitados porque creemos que surgen de un estrato común, el de la fan- 
tasía introyectada en el personaje, fantasía que se manifiesta específicamente en el 
plano de la sexualidad. En primer termino se seleccionó el capítulo cuatro, de 
la primera parte deJardín, pues contiene una incorporación particular del relato 
de“La bella durmiente”, que ilumina y explica el papel prototípico que tiene el 
personaje de Bárbara; aquí se acude también a otros pasajes de la novela, pero 
sólo en función del episodio que nos interesa. A s u  vez, se escogieron las corre- 
rías sexuales de Farraluque (capítulo ocho de Paradiso) por ser, desde nuestra 
perspectiva, la verbalización de una fantasía masculina completa en la que impera 
la variedad y la asequibilidad sexuales y el órgano sexual masculino hinge como 
máxima autoridad. En ambos casos, estamos accediendo a la enunciación de las 
fantasías sexuales que, realizadas o sólo imaginadas, moldean la conciencia de 
los personajes y ratifican el papel activo del hombre y el pasivo de la mujer. 

Dormir para esperar que la aventura comience 

Al leer Jardín sabemos que la pequefia Bárbara es una buena lectora, pero no 
deja de llamar la atención el hecho de que de todas las lecturas posibles que 
podrían glosarse en la novela, sea e1 relato de “La bella durmiente” el único 
comentado y reproducido de forma parcial. En él se encuentran pautas de com- 
portamiento bien definidas acerca de la primera menstruación, de la toma de 
conciencia del inicio de la madurez sexual y s u  subsiguiente prohibición. Es decir, 
la mujer ya está preparada física y socialmente para el ejercicio sexual (como lo 
marcan tanto la menstruación simbolizada por el pinchazo con el huso de hilar, 
como por los simbólicos quince años de la h u r a  bella durmiente), pero al mismo 
tiempo se indica que esta potencialidad no debe ser explorada por la propia inte- 
resada, sino por un agente externo quien después de hacerse digno de la mujer la 
invite a explorar la sexualidad, presentada metonímicamente por el beso que 
la despierta después de un largo paréntesis. La mujer debe esperar: paradóji- 
camente su descubrimiento accident:al de la sexualidad no la pone en el camino 
de la acción sino de la espera, una espera muy larga debida al supuesto y prolon- 
gado periodo de sueño en el cual se mantiene intacta, virgen. S i  no es así ;cómo 
se explica la permanencia de la belleza después de tantos años? La pasividad, por 
tanto, se convierte en el atributo consustancial a la naturaleza femenina ape- 
tecible, ya que el varón (el mítico príncipe azul) debe ser el medio por el cual 
la bella durmiente despierta a la vida, es decir, quien la transporta de la latencia 
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a la potencia. Queda claro que el sueño, motivo central del relato, simboliza- 
ción de la pasividad entendida como caro atributo femenino, es la oportunidad 
para que, por contraste, se manifieste el carácter activo del hombre: 

Y pasaron los anos y los eños; vinieron otros tiempos y otras gentes, y sucedió que 
un día, en un país lejano, el Príncipe heredero oyó hablar de la Bella Durmiente del 
Bosque de Espinos. 

Y concibió desde ese momento un deseo tan vehemente de desencantar a la Prin- 
cesa, que decidió ponerse de inmediato en camino, rumbo ai país en que dormía su 
gran sueña. 

En vano se le mostraron los peligros de la aventura y se le enumeraron los temera- 
rios viandantes que habían perdido la vida entre las agudas y fuertes púas de la mu- 
d a ;  mientras más se le encarecían los riesgos de la empresa, más sentía él removérsele 
dentro del pecho la brasa de s u  dese0.Y el Príncipe partió solo, como había querido, 
y ai cabo de un viaje de cuarenta días con cuarenta noches, se encontró frente al bos- 
que de espinos que era ya la muralla que rodeaba el castillo encantado . . . I  

En el relato tradicional, se vuelven a presentar estos símbolos: la dificultad 
para acceder a la mujer quien aguarda pasivamente (el bosque de espinos que 
protegen a la flor, o sea, vencer los obstáculos para arribar a la virginidad), el 
hombre activo y arrojado (desestimar el peligro y actuar en soledad) y empren- 
der la batalla durante una cuarentena (jalusión al ciclo menstrual? Proba- 
blemente). 

Estos vaíores simbolizados se catalogan por la voz narrativa como bellos, 
dukes, lejanos y amables. Eú fácil comprender que en el texto se acepta el orden de 
cosas donde se esrabíecen los roles tradicionales? No obstante, Bárbara tendrá 
que salir al mundo y si bien ella continúa siendo una"bel1a durmiente", no deja 
de percibir que existen muchas mujeres que, habiendo estado en su  misma situa- 

DulceMariaLoynaz,~~arbin. Novela lirica,LetrasCubanas, LaHabana, 1993,primenparre,cip.4, 
p. 36. En adelante se cita siempre de esta edición. 
Campuzino, valorando la obra periodística de Loynar comenta e ~ c a  adhesión orden imperanre, 
pero de igual forma indica su radialidad para d momenro de enunciación:"Esre vacía de acción 
feminista es el que va a ocupar DulceMaría Loynaz con un proyecto que si bien no roza,ni con el 
pétalo de una flor', la institución patriarcal, y mantiene los mles sexualcs tradicionales y el registro 
de imágenes atribuidas a la condición femenina. coloca sin embargo a la mujer en el eje de un dis- 
curso que se descubre, en úitima instmcia, nacionalista y patriótico, lo que implica una rrasgresión 
del canon tradicional, ya que este tipo de discurso o cualquier otra intervención i n t e l e cd  en la 
esfera pública &e antes, era entonces y. en buena medida, sigue siéndoio, de la wlusivl incumbencia 
de los vamneS1. (Campuzano, 1995 48). Algo similar sucede en nue~rra noveh. ya que cenrrar un 
texto en una aparentemente inocua historia"fmeninL, es ya trasgresor. 
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ción, ahora son mujeres desencantadas, ya que la vida se les ha presentado de 
una forma muy diferente a la concebida en la fantasía: 

La ciudad es un ardor plasmado, una espuma en que cuaja el dolor de crear; un 
hervidero donde laten millares de Bárbaras más leves y más grises ... 

Bárbaras urbanaspuestas a hacer números, a hacer ropa de venta al por mayor.. . 
Princesas desencantadas desde hace mucho tiempo, sin lámina brillante y sin historia 
que contar... ;Cómo es una ciudad? (Loynaz, 1993: 83). 

En este sentido podemos enlazar las correrías sexuales de Farraluque en 
Paradiso. Es muy elocuente que, a pesar de que el personaje sabe desde el inicio 
las implicaciones sexuales de la invitación a encalar la casa de unos patrones au- 
sentes, las mujeres con las que tiene relaciones siempre duermen o fingen que 
duermen. En los tres casos (la mestiza, la española, 1a“madona”) supuestamen- 
te descansan con despreocupación en el lecho. Sueño fingido o verdadero, el 
abandono que invariablemente se demuestra sitúa a Farraluque en la posición 
de actuar, de tomar el papel activo aunque en reaíidad toda la saga sexual haya 
sido emprendida por la‘éspañolita”. Así capta esta situación el ojo de Farraluque: 

Farraluque miró en torno y pudo apreciar que en la cama del primer cuarto la coci- 
nera del director, mestiza mamey de unos diecinueve aíios henchidos, se sumergía 
en la intranquila serenidad aparente ,del sueno.’ 

Después de esta primera relación, en la que la mestiza no abandona el fingido 
sueño, se le presenta una situación análoga: 

La inmovilidad de la durmiente comerda ya a atemorizarlo, cuando al asomarse a la 
puerta del segundo cuarto, vio a la espaíiolita que lo había traído de la mano, igual- 
mente adormecida (Lezama Lima, 1987: 217). 

De manera similar se ofrecen la madona, dueña de casa, y Adolfito, el hermano 
de la mestiza: 

La madura madona fingía sin destreza un sueíio de modorra sensual. Farraiuque 
también se creyó obligado a no fingir que creía en la dureza de semejante estado 

cataléptico. 

’ José Lezama Lima, Pmadiro, Era, México, 1987, p. 216. En adelanre se cita siempre de esta edición. 
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Fingía el sueno, pero con una malicia bien visible, pues con un ojo desrapado y 
travieso le daba la vuelta al cuerpo de Farraluque, deteniéndose después en el punto 
culminante de l a  lanza (Lezama Lima, 1987: 220-221). 

Se sobreentiende, entonces, la realización de un pacto tácito entre los dur- 
mientes que estarán a la merced de la iniciativa de este príncipe azul. Véase, así, 
la regularidad que a este respecto presentan las mujeres, en contraposición con 
el ojo destapado del jovencito que, desde el código lezamiano, denota su ambi- 
Valencia sexual: su parte varonil ve mientras que su parte femenina se oculta. En 
este caso las mujeres demuestran tener una amplia y bien codificada experiencia 
sexual, pero pretenden dormir y despertar hasta que llegue la fuerza activa que 
las ponga en movimiento. De esta forma, se refrenda el papel (si bien actuado) 
pasivo femenino y el activo masculino. Por su falta de espontaneidad, los roles 
navegan en los territorios de la fantasía de la misma manera en que la imaginación 
de Bárbara recupera para si la pretendidamente lejana historia de la bella dur- 
miente y su feliz desenlace: 

A pesar de todo, el primer amor de una mujer se parece siempre al Príncipe de este 
cuento 

Se parece como un póstumo a su hermano mayor, como un fantasma a otro fan- 
tasma, como un cuento a otro cuento. 

Trae un tahali de cuero tenido, que oculta cuidadosamente entre sus ropajes 
de moda, y trae también, como el Príncipe a quien se asemeja, un beso de milagro 
en la boca. 

Parece siempre que viene de muy lejos, aunque sólo de nuestra propia inquietud 
venga; y la sonrisa de desperrar con que se le saluda es una de esas tantas cosas bellas 
que todos los días pierde el mundo. 

Algún día, cuando el libro por-mucho tiempo esté cerrado y el amor no haya venido 
aún o haya pasado de largo junto a k puerta, el Príncipe de la vieja leyenda, amado por 
todas las mujeres del mundo aun sin saberlo ellas, se levantará sobre las páginas 
empolvadas a recobrar sus rasgos dispersos en los rostros que llegaron y pasaron, en 

Debajo de la carátula dorada, debajo del corazón que siempre se equivoca, el 
Príncipe volverá a hacerse de sus ojos nobles, que fueron vanamente regalados y 
prodigados. Ha de recuperar su halcón perdido y sabrá arrancar de los labios extranos 
el beso que era suyo. 

En tanto, deja que crezca el jardín, deja que duerman cien anos tus rosas y rus 
palomas ... (Loynaz, 1993: 40). 

los rostros de los hombres de la tierra que se le parecían, pero que no eran él mismo. e 
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La espera como valor supremo de la mujer, quien no debe actuar por cuenta 
propia, ni tener iniciativa. Aun después de una infructuosa espera, la mujer debe 
aguardar: Igual que las mujeres de Paradiso fingen hacerlo? 

Sexo, clase, raza y afecto 

El inicio de la sexualidad enJardín va emparejada con el amor; y ésta se permite 
ya que ha sido ennoblecida por el afecto. Pensar en la realización del deseo por 
sí mismo es una idea totalmente fuera del ámbito de posibilidades de Bárbara. 
El ejercicio sexual se convierte en entrega porque materialmente el personaje se 
abandona en el acto ala suerte que el marinero dicte.Pero, incluso así, la narración 
no deja de hacer patente que el personaje masculino vence cierta resistencia de 
Bárbara, y no podía ser de otra manera ya que una muchacha decente como ella 
no podía entregarse sin mediación alguna, era necesario demostrar que el tamaño 
de su amor podía ser perfectamente aquilatable por las resistencias que se opo- 
nían al encuentro sexual. A mayor dificultad en el consentimiento sexual por parte 
de la personaje, mayor demostración de amor, mayor muestra de que la entrega 
es espiritual y no necesariamente física; ya que si hubiera rasgos de una ape- 
tencia sexual en estado natural sería sospechosa y la mujer correría el riesgo de 
ser desvalorizada, impura, o de evidenciar experiencia sexual previa, que nunca 
es bienvenida. Así se describe el inicio de la vida sexual y afectiva de Bárbara: 

Echó la cabeza atrás instintivamente, mirándola a los ojos con un vago azoramiento. 
Ella también io miró, pero de un modo extraño, en su mirada licuada y vacilante no 
hubo asombro alguno. Sonrió él y le dijo, pasándole la mano por los cabellos: 

-Es que tu boca sabe amarga ... Sabe tal vez a lágrimas ... ;Has llorado? Y ella 
negó con un leve gesto, ladeando la c.abeza neblinosa. 

AI respecto Cintio Vitier upresa:"En el corjunto de poetisas hispanoamericanas que se han des- 
tacado en esta primera mitad del siglo, Dulce Maria Lopaz de una nota distinta, no condicionada 
por las inquietudes y reacciones de la que suele Uamarse'la emancipación de la mujer'. Poetisa na- 
turd, silenciosa, destinada, una falta de fermento polémico en su expresión permite que l a  esencia 
de lo femenino trascienda en ella [...I Dulce: María L o p a  es de esos poetas [...I hombres o mu- 
jeres, siempre tan femeninos, corno Bécquer o Rosdía de Castro, que escap- de lo escrito para 
vivir en un mundo de aislados misterios, del que la obra es sólo sugestión y VislumbrC (Apud. 
Arnújo, 1995: 17-18). 
La concepción misógina de Ls personajes en l a  obra de L m m a  ha sido indicada en Pelegrín, 
1990 132-133. 
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-;Mujer valiente! - dijo él de nuevo, y entonces la volvió a besar, y ia besó mil 
chas veces ya, con un despertado y tumultuoso ardor, hasta rendirla toda como un 

deshecho túmulo de rosas... (Loynaz, 1993: 178). 

Otra vez se recurre a la simbolización: la caricia del cabello como preludio al 
desarreglo sexual, las rosas abatidas como representación de la desfloración son 
símbolos tradicionales que armonizan con la tradicionalidad sexual que se quiere 
narrar, en la que no se expresa la sensación física, sino la afectiva, o de qué otra 
forma se puede entender la consideración de valentía de la mujer, el deseo que 
provoca en este caso está catalizado por las cualidades afectivas y no por las fí- 
sicas que nunca se consideran más que por medio de la generalización de"be1la". 
Pudor femenino, honorable, llevado al plano textual! 

De forma contraria se entiende la consideración de las tres mujeres menciona- 
das en la saga sexual en Paradisu: las tres demuestran fehacientemente que poseen 
una amplia experiencia sexual y por ello son catalogadas como objeto en el cual 
el inquieto adolescente puede ejercer su desbocada y potente virilidad. Aquí, las 
oportunidades sexuales son el campo de entrenamiento del joven, son un ejerci- 
cio físico que no involucra ningún grado de compromiso sentimental. Desde la 
perspectiva narrativa, las mujeres retratadas son cosificaciones que se ofrecen 
y por ello no represe-n opciones emocionales, sino objetos que deben poseerse y 
después abandonarse ya que no son dignas de amor, sólo de sexo. Son la fantasía 
masculina perfecta, en su variedad racial, de clase, de repertorio sexual y de edad? 

En un ámbito novelesco estratificado por grupos raciales, la percepción ra- 
cista adjudica a la raza negra y a sus variantes, como aquí a la mestiza, la potencia 

AI respecto Araújo indica:"Laynaz no ha recurrido d'tenebroso aborrecimienro al varón': incluso 
se ha permitido cierta m o d a  entre NS protagonisrad'sin cmb;irgo, el regreso de Bárbara aljar~ 
din, hacia el final del texto, indica que la armonii amorosa no ha sido del todo satisfactoria (Araújo, 
1995: 21). 
Resulta sumamente elocuente que los críricos que han analizado este pasaje ven en las relaciones 
sexuales descritas signos de incomunicación, de degradación tanto masculina como femenina. Sin 
embarga, no reparan en el carácter de fantasia machisin del pssajc. L a  siguiente cita es expresiva al 
respecto, =demás el cririco confunde los nombres de los dos person+ masculinos, Leregas y 
Farrduque, invirtiendo sus iden0dades:"Li narración de las experiencias sexuala del pervertido 
Leregas no adquiere un tono & absoluta reprobación, pera en ella se advierte la precariedad de 
esas relaciones momentánns con personas diversas, a veces del mismo sexo: se trata, sí, de vivencias 
sexual= marcada por l a  frivolidad, que no fructifican en la comunión espirird de la pareja, en la 
psesibn plena &I OCTO. Las aventuras de Leregas con distinras mujeres y hombres simbolizan el 
deseo vehemente de comunicación que es connatural al ser humano, aunque en d e s  casos el cuer- 
po es sólo ob+ de placer fisiológico y brutal, nunca objeto de conocimiento y de amo< (Morales, 
1995: 244). Creemos que lo referido por este crítico obvia el sentido del texto. 
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sexual en estado puro. Los instintos sexuales se depositan en los grupos considera- 
dos como inferiores y así, se les animaliza, conceptuación que denota la posición 
inferior que socialmente se les impone, pero a la vez los vuelve sumamente 
atractivos por estar más apegados a la existencia corporal. En la actividad sexual 
de Farraluque con esta mujer, la hipersexualización de la mestiza se ve resquebra- 
jada ante la potencia sexual de Farraluque. Es decir, a través de la cópula se some- 
ten los indómitos instintos sexuales de la mujer quien acepta su debilidad ante 
la potencia fálica. 

Farraluque se desnudó en una fulgui.ación y saltó sobre el cuadrado de las delicias. 
Pero en ese instante la durmiente, sin desperezarse, dio una vuelta completa, ofrecien- 
do la normalidad de su cuerpo al varón recién llegado. La continuidad sin sobresaltos de 
la respiración de la mestiza, evitaba la sospecha del fingimiento. A medida que el 
aguijón del leptosomático macrogenitosoma la penetraba, parecía como si se fuera a vol- 
tear de nuevo, pero esas oscilaciones no rompían el ámbito de su sueño ( h m a  Lima, 
1987: 217). 

Aquí, sin que nunca se rompa la fantasía masculina por el pretendido cons- 
tante sueño de la mujer, el coito vaginal no revela un encuentro afectivo sino un 
sometimiento total, ya que en los siguientes casos, a medida en que se avanza en la 
escala racial y social, se efectúan diferentes actos sexuales, pero en ningún caso 
comprometen la integridad vaginal, sólo un ser animalizado como la mestiza 
puede permitir el libre acceso vaginal. por s u  extrema degradación, que no liber- 
tad sexual. 

Esto tal vez sea más patente cuando notamos que el encuentro sexual con la 
otra sirvienta,"la españolita", resulta diferente, ya que ella accede al coito anal 
pero de ninguna manera permite el coito vaginal. El texto indica claramente que 
su posición de blanca en una sociedad racista la colocaba en una situación aven- 
tajada en la que muy probablemente podía optar por un matrimonio conveniente; 
siempre y cuando se mantuviera virgen. Esto no significa que se restrinja s u  acti- 
vidad sexual, tan sólo el ejercicio vaginal: 

Cuando Farraluque volvió a saltar sobre el cuadrado plumoso del segundo cuarto, la 
rotación de la españolita fue inversa a la de la mestiza. Ofrecía la llanura de sus es- 
paldas y su bahía napolitana. Su círculo de cobre se rendía fácilmente a las rotundas 
embestidas del glande en todas las acumulaciones de su  casquete sanguíneo. Eso 
nos convencía de que la espaíiolita 'cuidaba teológicamente su  virginidad, pero se 
despaocupaba en cuanto a la doncellez, a la restante integridad de su cuerpo. Las 
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fáciles afluemias de sangre en la adolescencia, hicieron posible el prodigio de que 
una vez terminada una conjugación normal, pudiera comenzar otraper angostam via. 

Ese encuentro amoroso recordaba la incorporación de una serpiente muerta pot la 
vencedora silbante. Anillo tras anillo, la otra extensa teoría fláccida iba penetrando 
en el cuerpo de la serpiente vencedora, en aquellos monstruosos organismos que 
aún recordaban la indistinción de los comienzos del terciario donde la digestión y la 
reproducción formaban una sola función (Lezama Lima, 1987: 217-218). 

La actuación de una doble moral es a lo que aquí asistimos. La personaje no 
se priva del ejercicio sexual, tan sólo procura preservar la prueba física de la 
castidad, la virginidad, que en su caso indicaría una abstinencia sexual absoluta. 
Esre efecto va en aumento conforme se avanza en la narración del pasaje, pero el 
texto insiste en subrayar la experiencia previa de la pareja sexual de Farraluque: 

La relajación del túnel a recorrer, demostraba en la espaholita que eran frecuen- 
tes en su  gruta las llegadas de la serpiente marina. La configuración fálica de Farra- 
luque era en extremo propicia a esa penetración retrospectiva, pues su aguijón tenía 
un exagerado predominio de la longura sobre la raíz barbada (Lezama Lima, 
1987: 218). 

La así 1lamada"jornada de gloria" ratifica la prevalencia de la fantasía sexual 
de corte machista, ya que el coito vaginal es catalogado de'Rormal", mientras 
que por ausencia el segundo es únicamente una estrategia corporal para acatar el 
imperativo social de la virginidad. Aparentemente se trata de una escena trans- 
gresora, pero en realidad ese vaior se decolora en aras de preservar y aceptar los 
roles tradicionales. 

La última de las aventuras heterosexdes de Farraluque se realiza en la cúspide 
social de s u  itinerario sexual. Pues es ahora la señora de la casa, aburrida y cua- 
rentona, quien invita aljoven. En este caso es una relación oral y, como en el caso 
anterior, parece haber una prohibición respecto al coito vaginal. Esto, creemos, 
tiene varias implicaciones. Por un lado, la mujer supuestamente ya no es tan 
apetecible y por lo tanto debe ser un agente más activo para infundir placer y 
reverencia al dotado joven. Pero también porque una fantasía como la que le in- 
teresa detallar a la narración, no podía ignorar un felacio como parte de la vene- 
ración fálica, verdadera raíz de todo el pasaje. En este mismo orden de ideas, tal 
vez la madona acceda a larelación oral por pudor, por considerar este acto menos 
comprometedor de su posición: 
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Pero la madona a cada recorrido de la alfombrilla, se iba extendiendo con caute- 
la hasta el círculo de cobre, exagerando sus transportes; como si estuviese arrebatada 
por la bacanal de Tannhauser tantea.ba el frenesí ocasionado por el recorrido de la 
extensión fáiica, encaminándose con una energía imperial hacia la gruta siniestra. 
Cuando creyó que la táctica coordinada del mordisqueo de los bordes y del pulimento 
de la extensión, iban a su final eyaculante, se lanzó hacia el caracol profundo, pero en 
ese instante Farraluque Uevó con la rapidez que sólo brota del éxtasis su mano derecha 
a la cabellera de la madona, tirando con furia hacia arriba para mostrar la arreba- 
tada gorgona, chorreante del sudor ocasionado en las profundidades (Lezama Lima, 
1987: 220-221). 

En los tres casos, vemos la enunciación de un repertorio sexual diverso que 
en cada momento indica la percepción diferenciada de las personajes. No obstante, 
las tres están conjuntadas por su disponibilidad sexual, por ser la ocasión para 
que eljoven se ejercite sexualmente y. aunque a través de la fantasía se establecen 
los roles tradicionales de pasividad y actividad, las mujeres han sido siempre 
quienes han hecho la propuesta sexual. Es  muy fácil ver lo intrincado de la fantasía 
masculina: son las mujeres que no resisten el imán de la fuerza fálica quienes 
incitan al hombre, pero una vez hecha esta primera propuesta es el varón el que 
decide el devenir de la relación sexual; es muy patente cuando cerca de la eyacu- 
lación lamadona” retira la cara y Farraluque materialmente la obliga a contem- 
plar la descarga seminal. 

Esta fantasía masculina resulta degradante para la mujer que demuestra s u  
apetencia sexual, la cual se cosifica. 13 propio texto nos brinda la evidencia tex- 
mal de lo anterior ya que ninguna de estas mujeres es digna de tener un nombre 
propio, su  grado de cosificación y de desprecio se nota en la utilización de las 
adjetivaciones y sustantivaciones que reemplazan a los nombres propios:‘mes- 
tizá’para la carnalidad animal,”la españolitápara la poseedora de la doble moral 
con un uso peyorativo del diminutivo,”la madona” para la mayor de las tres en 
un giro sarcástico de la reminiscencia religiosa: Este simultáneo y contradicto- 
rio doble movimiento de atracción y repulsión llega a su mayor verbalización 
cuando se describe tanto el sexo inta,cto de la española como el deseo de infringir 
esa prohibición: 

a En este sentido diferimos del análisis de Pram que indica un tono festiva en las rekciohes hercro- 
sexudcs y lo opuesto en ks homosexualeshdusive, si leernos con cuidado Ins respectivas descrip- 
ciones, podernos obsrrvar cómo un signo de bestialidad envuelve las relaciones homoscxudes, 
mientras un signo festivo, casi humoríaicn, cubre las heterasexudes. Y a todas un dejamiento que 
puede ser desde el ñngimienro del sueno hasta el anonimato de una miscir l  (Prats, 1988: 660). 
Es nororio un prejuicio en estos comentarios. 
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Arana abultada, apretujada como un embutido. El cilindro carnal de un poderoso 
adolescente, era el requerido para partir el arácnido por su centro. Pero Farraluque 
había adquirido sus malicias y muy pronto comenzaría a ejercitarlas. Los encuentros 
secretos de la espatiolita parecían más oscuros y de más difícil desciftaniiento. Su sexo 
parecía encorsetado, como un oso enano en una feria. Puerta de bronce, caballería 
de nubios, guardaban su virginidad. Labios para instrumentos de viento, duros como 
espadas (Lezama Lima, 1987: 217). 

Es muy común adjudicar diversos nombres a los órganos sexuales, pero la 
mayoria de los designados al órgano femenino, manifiestan esta doble apreciación: 
repulsión y apetencia, como es el caso de la araña recién aludida. En el caso de 
los varones, los sobrenombres siempre se asocian con la capacidad de herir, pe- 
netrar con violencia: aguijón o espada, entre los más usados en Paradiso. 

En la fantasía femeninael ejercicio sexual va intrínsecamente ligado al afecto, 
sólo este úlrimo factor permite el encuentro carnal; de lo conrrario la mujer se 
ubica en el nivel de objeto sexual que una vez probado es desechado en busca 
de otro más novedoso. Desde la óptica de la fantasía masculina, la mujer que 
hace una propuesta erótica es despreciable por no ocultar sus deseos. No obstante, 
esa misma manifestación permite que el personaje masculino luzca sus irresis- 
tibles cualidades viriles. De esta forma nos encontramos en la encrucijada en la 
que los géneros divergen, donde mutuamente se incomprenden. 

La caja y la punta: cuestiones de identidad 

El pasaje de las aventuras de Farraluque no deja de ser sorpresivo por la acentuada 
identificación entre la identidad masculina y su sexualidad. Sin embargo, no es 
disparatado dentro del contexto de esta fantasía masculina. Resulta, pues, natural 
dentro del referido contexto que el pene sintetice la personalidad, si se considera 
que a través de él Farraluque accede a un territorio que domina, elsexualdonde 
está exento de la represión escolar ejercida sobre él por la misma manifestación 
de su sexualidad? Como indica el texto, cualquier rasgo o característica no muy 
agradable podía salvarse siempre y cuando el sujeto en cuestión poseyera un falo 
de considerables dimensiones: 

Es revelador a este respecro 1s animización que se hace de las penes tanto de Farraluque como de 
LeregasTEl órganosexual de Leregas, no reproducía como el de Farraluque su rostro sino su cuerpo 
encero. En sus aventuras sexuales, su falo no parecía penetrar sino abrazar el otro cuerpo. Erotis- 
mo por compresión. como un m e m o  queapnerauncas~~,rsiwme<ilabansuspr(merosmu~d~" 
(Lczama Lima, 1987: 213). 
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Cuidaba el patio un tal Farraluque, cruzado de vasco semititánico y de habanera lán- 
guida, que generalmente engendra un leptosomático adolescentario, con una cara 
tristona y ojerosa, pero dotado de una enorme verga (Lezama Lima, 1987 212). 

En el texto es patente una idealización del órgano sexual masculino, la hipér- 
bole le concede dimensiones y movimientos que lo hacen casi independiente del 
resto del cuerpo. De esta manera, el pene es casi el brazo ejercitado de un operario, 
reproduce las facciones o el cuerpo entero de su dueño, se despliega a la menor 
provocación y resulta una criatura ávida que debe ser constantemente controlada, 
como es el caso con Farraluque: 

Era el encargado de vigilar el desfile de los menores por el servicio, en cuyo tiempo 
de duración un demonio priápico se posesionaba de él hirtivamente, pues mientras du- 
raba tal ceremonia desfilante, bailaba, alzaba los brazos como para pulsar aéreas 
castañuelas, manteniendo siempre toda la verga fuera de la bragueta. Se la enrosca- 
ba por los dedos, por el antebrazo, hacía como si le pegase, la regañaba, o la mimaba 
como a un niño tragón. La parte comprendida entre el balano y el glande era en ex- 
tremo dimenticable, diríamos cometiendo un disculpable italianismo (Lezama Lima, 
1987: 212). 

Y es aquí que entendemos que la pericia sexual es independiente del sujeto. 
Dentro del contexto que nos interesa detallar, la masculinidad se manifiesta al 
margen del objeto que provoca la excitación. De ningún modo pensamos que las 
dos relaciones homosexuales que tiene el personaje impliquen que él se identitique 
como tal. La teoría de género ha encontrado que la identidad sexual es un asunto 
de elección personal y que en todo caso cualquier sujeto es potencialmente bi- 
sexual, cuestión que tampoco está presente en Paradiso. E n  el ambiente machista 
que describe, la relación homosexual desvinculada afectivamente, como sucede 
en las relaciones heterosexuales, no compromete en absoluto al hombre. Diga- 
mos que la fantasía masculina se refrenda, pues el personaje en cuestión es tan 
irresistible que incluso atrae a otros hombres. 'O 

lo El tema de la homosexualidad es centrd en la conformación del futuro poeta, José Cemi, pero no en 
nuestro pasaje. En cuanto al protagonista, la posible homosexudidzd es concebida como un peli- 
gro en el cual no debe caer. En todos los personajes que gravitan alrededor de este rema un viento 
de condena y degradación absolutas recorre sus destinos. El texto de Lezama en absoluto reivindica 
la homosexualidad, por lo contrano la condena:"Creo necesario el reconocimiento de que el discurso 
valorarivo de Paradim (el cual no agota en absoluto la n o d a )  y la historia (el destino de Foción 
entre otros) condenan y castigan 2 la homa,sexualidad, intentan quizá exorcizarla, le contraponen 
'una categoría superior al sexo', la androgin.ia perfecta y creadora de Cerní" (Lihn, 1979: 16-17). 
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Por ejemplo, en la escena de la carbonería el esposo de 1a”madona”porta un 
antifaz durante todo el tiempo. Es fácil entender el sentido de dicho antifaz si se 
lo vincula con el sistema femenino de ocultar la mirada, y el masculino de ofrecer la 
mirada; así, el antifaz indicaría la ambivalencia sexual que la narración adjudica 
a la homosexualidad. No entraremos en los detalles que apuntan hacia la degra- 
dación y el masoquismo implícitos en la escena, ya que lo que nos importa destacar 
es la conversación que sostiene Farraluque con Adolfito, en la que éste último le 
devela la identidad agazapada detrás del mencionado antifaz. Revelación ante 
la cual Farraluque responde con el más lacónico desinterés: desde su perspectiva 
no importa de quién se trate en realidad, sino de la utilización que hizo de ese 
objeto, utilización que una vez conseguida se olvida, no se trata de ningún acto 
trascendente, alo sumo un vago recuerdo grato y nada más. El texto a este respec- 
to resulta muy ambiguo en su construcción sintáctica, ya que lo que a conti- 
nuación citamos parece referirse a veces a Farraluque y en ocasiones a Adolfito, 
el apodado“miquito”con toda la carga peyorativa que esto supone. La escena se 
desarrolla una vez que el adolescenre ha abandonado la carboneria: 

Para irse quitando el susto, Farraluque se sentó con los dos golfillos. Creyendo pe- 
netrar en su alegría, el miquito le sonreía pensando en su fiesta sexual, pues estaba 
en ese momento en que la cópula era igualmente placentera para él si la ejercía con 
una albina dotada de la enorme protuberancia de un fibroma, como en un tronco de 
pdma. No asociaba el placer sexual a ningún sentido estético. ni siquiera a la fascina- 
ción de los matices de la simpatía. Igualmente la presencia activa o pasiva de la có- 
pula dependía de la ajena demanda. Si la vez anterior que había estado con Farraluque, 
se había mostrado tan esquivo, no era por subrayar ningún prejuicio moral, sino 
para preparar posteriores aventuras. La astucia era en él mucho más fuerte que la 
varonia, que le era indiferente y aún desconocida (Lezama Lima, 1987: 225). 

Desde la posición machista no importa mucho la apariencia, puede tratarse 
de una persona atractiva o no, puede ser una mujer o no, lo vital es poder ejercer 
la potencia fálica. Esta parte de la cita parece aludir a Fatraluque. Mientras 
que la indiferencia sobre el rol pasivo o activo parece adjudicársele a Adolfito, 
a quien se le desacredita como“masc&ó’. No es relevante que pueda actuar ambos 
roles, la misma ambivalencia lo sitúa lejano de la”varonia”, cuestión que no está 
en entredicho respecto a Farraluque pues siempre es el agente activo en todas 
las relaciones. Mientras sea así, Farraluque no es encasillado como bisexual o 
como homosexual, es un heterosexual a cabalidad, un”hombre”de acuerdo con 
el texto de Lezama. 
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Posición diametralmente opuesta a la presente en Jardín, ya que Bárbara cons- 
tantemente está queriendo reunirlo todo dentro de un afán de trascendencia 
muy pronunciado. Su asidua revisión de fotografias y de cartas antiguas atestigua 
la necesidad de encontrar un sentido profundo a la existencia. El plano sexual en 
este orden de ideas tiene idéntica importancia que los gestos, los recuerdos que 
procura atesorar metiéndolos todos en una cajita." Recordemos que, de acuerdo 
con el psicoanálisis, los pequeños estuches siempre tienen un significado sexual 
femenino. La mujer arquetípica que le interesa a Loynaz presentar desea retener 
todo lo significativo para ella. Y así lo da a entender el texto cuando, en medio de 
la admiración que le provoca el hombre venido del mar, Bárbara alaba sus cualida- 
des queriendo conservarlas como en uno de los retratos que tanto le gusta contemplar: 

;Preguntó qué cosa era él en su vida? 
¡Que lo diga el mar: que lo digan con signos las esrrellas! 
Los retratos van esparciendo en id aire restos de emociones dispersas, y Bárbara 

las recoge, las junta y va formando con todas, al azar, una sola emoción grande, ex- 
traiia, indefinida. 

Como los fotógrafos del afio 1910. él tiene una cajita negra para guardarla a ella, 
pequeíia y lejana, ya perdida para ella misma en cada minuto que pasa. 

Ella quisiera rambién otra cajita mágica para guardar los ojos que la miran hoy y 
tal vez no la miren rnaíiana; una cajita negra para retener la sonrisa que tan pronto 
pudiera pasar sobre sus labios, la dulzura de su sonrisa al menos, la de sus ojos, la de 
todo él ... Una cajita para guardar las cosas que pudieran pasar pronto ... (Loynaz, 
1993: 169). 

E n  contraposición, Farraluque en absoluto exhibe esta actitud. Mientras que 
para éste todo es constatación de su virilidad concretada en la potencia sexual 
fálica, para la personaje es motivo de resguardo, de fijación dentro de un compar- 
timiento. La caja que se abre para almacenar, la punta que se abre para penetrar, 
posiciones divergentes sobre la cuestión sexual. 

Este afán de retener para reconstituir ha sido apreciado prwiarnenrc:"El papel de ser testigo de l a  
destrucción de su pasado y el de evocarle', reconstruyéndolo, en la memoria, para reconstruirse 
ella misma en el presente apoyándose en ese pasada que afirma con mayor conciencia después de 
ser reconocido en su interioridad (López Gondez, 1988: 103). L a  misma critica indica más ade- 
htC"En el inicio y en el presente narrativo de k novela, la jovenda Bárbua vive en un vacio a con- 
secuencia de una historia de pérdidas. Por ello emprende la búsqueda de su historia en objetos 
externos y en los fragmentos inamculados de su bloqueada memoria. Proceso que implica también 
la confrontación con sus imágenes familiares y con el desarrollo de su sexualidad; con sus fanta- 
sias de vida y de muerte" (Ibid.: 105). 
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La protagonista ue busca significación y trascendencia, 
el personaje que 1 usca la acción continua 

A esta altura de la discusión, ya es admisible aventurar una serie de generalidades 
acerca de las diferencias genéricas expresadas por medio de las asuntos sexuales. 
Es oportuno recordar que ambas narraciones en ningún momento están cuestio- 
nando los papeles tradicionalmente divergentes que se adjudican tanto a hombres 
como a mujeres. Por el contrario, las dos novelas permiten conocer cabalmente cómo 
son entendidos y experimentados estos roles. 

En cuanto a la fantasía masculina es posible entender que está compuesta por 
un triángulo cuyos vértices se conforman por la disponibilidad sexual de la 
mujer, su objetivación y degradación por su misma accesibilidad y donde el pene 
se convierte en pieza de culto para el objeto deseante y de orguUo para su dueño. 
La relación sexual dentro de este contexto adquiere valor en la medida que refrenda 
estos tres aspectos. Dentro de este triángulo no tiene cabida la consideración del 
otro como sujeto, de ahí que incluso otro hombre (dadas las circunstancias) sea un 
objeto sexual apropiado. El afecto, la búsqueda de significación o de trascendencia 
resultan inexistentes, ya que el hombre posee su identidad independiente del 
cotejo con el otro. En todo caso ésta se reifica a través del contacto sexual, de ahí 
la hiperbolización y animitación que posee el órgano sexual masculino en Paradiso. 

De manera contraria se plantean las propuestas de Jardín, ya que el plano 
sexual tiene un significado eminentemente emotivo tan importante como pue- 
de ser una fotografia, un3 vivencia cualquiera, un gesto o una actitud. Sin embar- 
go, el ejercicio sexual sólo es posible o bienvenido si está acompañado del factor 
sentimental. La mujer, para que no sea catalogada en la esfera inferior donde se 
encuentran las personajes de Paradiso junto con el hombre del antifaz y e1"mJ- 
quito", debe tener sexo con amor, sólo así le es permitido sin poner en riesgo su 
"honorabilidad. Además, Bárbara busca otra cosa a través del sexo que el mero 
goce físico (única ganancia de Farraluque), ella está ávida de significación, de 
trascendencia, de orientación existencia1 que un hombre le puede proporcionar,'* 
pues desde su posición tradicional asumida conscientemente no puede propor- 
cionarse y en este sentido el texto de Loynaz es muy convincente: 

La critica se divide al respecto, pues en la acepracián del rol tradicional se ve, par un lado, un 
acierto, pero por orro se le considera una sanción entendida corno deterrninismo bio1ógico:"La 
constante identificación de la mujer con algún aspecto de la nituraleza que emplea Dulce Ma- 
ria Loynaz en Jdrdín, es algo que sin duda alarmaria a muchas feministas contemporáneas. Ven en 
esto un peligrosu esencialana, un hacerse a la idea de que no hay remedio o salida para l a  mnjer 
porque ella esti condenada a ser siempre igual y por tanto a permanecer fuera de la hiscoria. En 

58 



. . _ .  I . . . , . , , , .  . . I  . . . .  .. . I . . .  . , .  . .  . 

FANTAS~A FEMENINA Y FANTASIA MASCUI.INA EN DOS NOVELAS CUBANAS: JARDIN Y PAMDISO 

Él parece poseer todos los bienes de la Vida: la Salud y la Fuerza, la Juventud, la 
Alegría y la Paz ... Tenerlo a él sería tener todo eso... 

¡Qué magnífico desdén el suyo por las cosas que en un tiempo impresionaron s u  

mente de niña, hasta el punto de creer que la dominaban! Ha sido necesario que 
él viniera, que le enseñara que no tenían grillos en los pies ni un signo escrito en la 
frente. Él es quien viene a interpretar las ígneas palabras escritas en su pared, cuyo 
misterio hubo de obsesionarlo no una noche, sino muchas noches ... Pero, rnilagrosa- 
mente para ella, esas palabras se traducen, a través de sus labios, en un claro sentido 
de esperanza y dulzura. 

No eran palabras de vaticinios lóbregos, sino palabras naturales y senc illas... Para 
él todo es sencillo y natural, porque él lo es también, y en eso estriba ya toda s u  fuerza. 

É1noimaginanada,losabp,todo.~llmenoscreequelosabe,yellalocree también. 
Y ;qué más puede saberse sino que el agua es un compuesto de oxígeno e hidrógeno y 
que el beso que no damos hoy no dura para mañana! ... 

Él lo sabe todo, y debe de saber también cuánto puede ser, cuánto está siendo ya 
en s u  vida.. . Lo sabe bien, aunque la otra tarde se lo preguntara de pronto, quitándole 
los remos de las manos... 

Realmente, no lo sabe bien todavía y se fatiga de pensar o de prever. ;Que sucedan 
las cosas, que sucedan las cosas sin que nadie las impulse o las evite! (Loynaz, 1993 
168-169). 

Por medio de la sexualidad, el personaje masculino busca y encuentra reifica- 
ción de su identidad, la personaje femenina busca s u  identidad a través del hom- 
bre, quién sabe si la consiga ya que, como hemos mostrado desde la perspectiva 
de los papeles tradicionales, de actividad masculina y pasividad femenina, las ex- 
pectativas divergen todo el tiempo. 

Ahora bien, la estrategia narrativa en cada texto es consecuente con el tipo de 
fantasía que se enuncia. La fantasía masculina es muy gráfica, debe verbalizarse 
el movimiento corporal, la pericia muscular, la sensación provocada, todos estos 
rasgos en su evidencia gráfica apuntan a la exaltación del pene y ai sometimiento 
de la mujer. En contraposición, la fanmía femenina es más etérea, más inaprensible, 

Ella es tal vez la que no lo sabe o no quiere saberlo. 

cuanto al pensamiento de Irigaray, estas críticas son indebidas pues ella, a diferencia de Lacan, deja 
de aceptar en sus escritos más recientes que la mujer nunca será un ser completo. En el caso dc 
Dulce María Laynaz, la visión es, efectivamente, esencialista, pues la debilidad física de la mujer 
k condena a una posición inferior a k del hombre. Su únicas&& consiste en desnacer, volviendo al 
útero de l a  naturaleza:'Dormir, volver, reintegrarse al vientre tibio de la sombra sin nacer todavía, 
sin saber de ks luces de los hombres ...'"( Smirh, 1993: 275). 
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está ligada alos sentimientos, ala subjetividad de quien los experimenta. Mientras 
que Farraluque observa los prodigios de su falo, Bárbara entiende el fenómeno 
amoroso como la esencia que se conserva en el frasco de perfume ya vacío. 
Momento gráfico masculino, frente a huella femenina que perdura de algo que 
ya se ha evaporado. Entendemos, entonces, cómo el aliento lírico expresado por 
medio de símbolos describe un mundo subjetivo, que persigue la trascenden- 
cia, que desea ligarse a un todo que puede atesorarse en un estuche o que puede 
ser fecundo al plantarse en la tierra. En tanto que el imperio de la fantasía mascu- 
lina es instantáneo y aparentemente no deja huella alguna. Una experiencia sexual 
satisfactoria tan sólo abre la oportunidad para otra relación de mayor validez. 

El cotejo realizado entre Paradiso y Jardín ha demostrado que el punto de 
encuentro entre los géneros, la sexualidad, es un territorio en el que se expresan 
las diferencias de todo tip0.A través del ejercicio sexual Farraluque busca consta- 
tar su habilidad y atractivo físicos: mientras que Bárbara desea encontrar un 
sentido a su existencia. En ambos casos, se reifican los roles tradicionales adjudica- 
dos a los géneros: pasividad femenina y actividad masculina. Bárbara procura un 
cotejo con lo masculino, al tiempo que Farraluque verifica su superioridad frente 
a lo femenino. Búsquedas y hallazgos divergentes donde supuestamente deberían 
manifestarse las coincidencias. 
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