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Resumen: E n  este texto se analiza parte del arte poética de Juan José Arreola a tra- 
vés del estudio de sus Lentes, la intertextualidad y la intratextualidad, entre otros aspectos, 
dentro del cuento"Tres días y un cenicero", perteneciente a l  libro Palindroma, de 1971. 
El tema central es la revisión de conceptos como la parodia, el plagio y el homenaje, así 
como el papel quejuega el sexo femenino en la literatura arreoliana,Todo esto proporcio- 
na un punto de vista donde se advierte la visión poética en el proceso de escritura y la 
creación literaria, subjetiva y al mismo tiempo universal, de la narrativa del escritor 
jalisciense. 
Palabras clave: Plagio, parodia, interrextualidad, intratexrualidad, arte poética. 

1. El concepto de la creación literaria 

Tres días y un cenicero", el cuento que abre el último libro de narrativa 
(( de Juan José Arreola (Palindroma, 1971), se caracteriza por exponer la 

concepción del autor en cuanto a lo que para él significan la creación artística y 
la creación literaria. El hallazgo de una obra de arte, la escritura de un diario que 
puede ser leído por todos, y la ayuda que los lectores le dan al narrador en de- 
terminado momento ('ustedes pongan la puntuación yo ya no puedo" [Arreola, 
1997: 3121)' son los principales indicadores de su arte poética. 

L a  relación que el narrador-personaje entabla con s u  Venus se presta adecua- 
damente al gusto del autor por las mujeres que son objeto de las artes:':..el artista, 
más que otro hombre, concibe la perfección femenina en la belleza, llega al gozo 
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de la mujer en identificación con la emoción estética y ama profundamente a la 
mujer literaria, a la de mármol y a la de sombras y luces" (Ojeda, 1969 81). 

La atracción y la elección de una mujer que no es de carne y hueso, sino de 
roca, es en realidad la decisión o la in.tención del autor por encontrar a la mujer 
ideal. Este personaje-narrador-autor no sólo ha idealizado al sexo femenino en 
su mente, sino que también se ha apoyado en las artes para disfrutarla con los 
sentidos -y no sólo con su imaginación-. Una estatua como la de la diosa 
Venus es muy atractiva para el prot;agonista. Esta obra de arte ofrece un goce 
generoso a los sentidos de la vista y del tacto, principalmente:"Después de repasar 
con ojos y manos el gran pedrusco de mármol verdinoso y ennegrecido ... lo coge 
por la cintura y lo levanta una cuarta. del suelo ..." (p. 307). 

La estatua de Afrodita invita al protagonista a adentrarse en los dominios de 
las artes: recuerda versos en honor a la diosa, examina sus formas para clasificarla en 
algún periodo artístico y comienzaaescribir su aventura en la forma de un diario. 

En el momento en que la escultura de Venus se convierte en el motivo de la 
creación literaria, queda sujeta a los caprichos del narrador, pues es éste quien 
decide el orden y la aparición de cada. una de las acciones. A pesar de ser el obje- 
to de arte central de la narración, la estatua pasa a un segundo plano al momento de 
analizarse el recurso metaficcional del diario. Bajo este tipo de discurso autobio- 
gráfico, el autor-narrador se concede .todo tipo de libertades, como la divagación, 
los recuerdos de la niñez, la interpolación de textos literarios y extraliterarios 
ajenos, las obsesiones personales, etcétera. 

Podría decirse incluso que el hallazgo de la efigie es un pretexto paralapresen- 
cia de tantos elementos que se repiten y que nos permiten analizar la visión 
poética del autor. Éste, cuyo oficio es únicamente el de escritor, demuestra que la 
literatura es una elección personal que respeta infinitamente porque le ha ofrecido 
la libertad de s u  imaginación. Hay, además, una pasión única en su oficio que se 
percibe en"Tres días y un cenicero" a través del género discursivo que escoge, 
pues se presta todavía más para sus intenciones lúdicas. 

El propósito de Arreola es traspasar la rígida forma de la barrera entre la es- 
tructura escritor-texto-lector y camhiar las funciones tradicionales. S e  muestra 
como el gran cuentista que es, al ponerse en el texto como personaje y aparentar 
ser lector de algo que ha escrito con un coautor, como intenta hacer de sus lec- 
tores:"ustedes pongan la puntuación yo ya no puedo"(p. 312). Sara Poot comenta 
al respecto: 

El efecto producido por esta parte del texto cargado de angustia es el de un narrador 
que termina hablando y corrigiendo en voz alta su escritura o que acude, ante una 
imposibilidad momentánea, a un kctor o lectores para que tomen el dictado y 
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coloquen la puntuación solicitada. Así, el lector multiplicará su práctica: leerá, 
anotará, corregirá y acabará por ser cómplice, al menos de los puntos y las comas, de 
los espacios en blanco y de las teticencias del texto (Poor, 1992: 59). 

La abundancia de citas textuales y modificadas supone asimismo la idea de 
la apropiación de la literatura para adecuada a los fines del autor. El diálogo 
entablado con los textos de aigunos de sus maestros le permite transformarlos y 
darles un sentido parecido pero al mismo tiempo distinto. Este acto de cortar y pe- 
gar indica además que para Arreola la literatura también es un juego intelectual 
en donde él, como creador, puede asumir todos los papeles: el de autor, narra- 
dor, personaje, lector, crítico. Igualmente, los lectores dejan de serlo y participan 
activamente al convertirse en autores, escritores, correctores, personajes, ctíticos 
e investigadores. El lector, al empezar una labor que anteriormente sólo le corres- 
pondía al escritor, está abriendo una puerta al infinito que se refleja en el acto de 
la escritura: cumple la función del escritor y permite, de este modo, la entrada 
a otro lector, que es el que examinará o revisará la parte que al primero le tocó 
corregir. 

2. El papel de la mujer: modelo, musa y amante 

La compleja y ambigua relación que Juan José Arreola establece con sus personajes 
masculinos y femeninos de otros cuentos puede desentrañarse en su totalidad 
en”Tres días y un cenicero”. Esa relación tan conflictiva entre ambos sexos pasa 
por varias etapas que pueden ilustrarse de la siguiente manera: descubrimiento 
de la mujer; enamoramiento e idolatría; convivencia plena y fugaz; separación 
inminente; ataque a la mujer; resignación y recuerdo. Este proceso, que pasa por 
los etapas mencionadas, se distingue además por el hecho de que en este cuento la 
estatua de Venus es la representación del sexo femenino, por lo que la presencia 
de las artes resulta evidente. 

El protagonista también mantiene estrechos vínculos con el arte, pues éste ha 
sido identificado, dentro de la ficción, como Juan José Arreola, el cuentista, el es- 
critor, cuyo oficio le permite una recepción más sensible de la obra artística, en 
este caso, la escultura. Un artista, incluso, corre un peligro mayor que un hombre 
común porque sus sentidos están más abiertos y orientados a la apreciación es- 
tética. El temperamento del narrador-personaje es muy explícito en cuanto a 
su relación con la estanta de Venus: aparentemente ha encontrada en eiia a su ver- 
dadero complemento. Resulta inevitable, por lo tanto, no recordar las ideas del 
autor con respecto a la mujer. 
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Desde el principio de la narración, notamos esa obsesión de intentar unirse 
totalmente con la estatua, que representa ai sexo femenino:"Tres veces bajé de la 
cama y fui con ella, a su  sabor. A calentarme con su cuerpo frío, aterciopelado 
por ialama,velloso por el musgo"(p. 301). Esta obsesión también se hace presente 
en una de sus biografías al expresar que coincide 

... en muchos aspectos con el pensamiento de Weininger: creo, por ejemplo, en una 
soledad radical que brota de la separación primaria de ese ser platónico que contenía, 
en una sola masa biológica, al hombr,r y a la mujer [...I Yo me considero un dividido, 
un arrancado de esa ganga total. Desde la infancia he sido un ser ávido que busca 
completarse en la mujer. No concibo al hombre sin esa confrontación a la que antes 
me referí (del Paso, 1996: 166): 

La intención -obviamente fallida- de Arreola de unirse y ser absorbido 
por el sexo femenino se percibe especialmente en este fragmento:"De la ingle 
quité última sanguquela viscosa. Penecillo apegado a sangre y leche imaginarias" 
(p. 301). Este comentario, caracterizado por un sentido erótico, indica esa pre- 
tensión, percibida particularmente en las palabras "penecillo apegado", como si 
esa sanguijuela fuera en realidad una imagen del propio narrador. 

La estatua de Venus encontrada en el lago de Zapotlán es, probablemente, la 
heredera de la belleza femenina. Arreola, que admira las obras artísticas del perio- 
do clásico, recurre al motivo arcaico de la unión entre hombre y efigie, adaptándolo 
a la época en que vive y transformándolo de acuerdo con sus fines. Desde siem- 
pre, la imagen de Venus ha simbolizado la inmortalidad de la belleza. A lo largo 
de los siglos, ha sido un objeto de representación en muchas narraciones fantás- 
ticas medievales, neoclásicas. románticas, modernistas, etcétera. 

Una de las transformaciones más interesantes dentro del relato arreoliano es 
sin duda el halo de misterio que rodea ala estatua. El narrador no puede establecer 
el origen de su amada de piedra y sólo la literatura le sugiere una posible ausen- 
cia de autenticidad en la obra escultórica. La llegada del encargado del museo 
local, su primo, y otras personas más. hacia el final de la narración, confirman lo 
anterior: Venus es una copia de un artista plástico de la región y su obra no tiene 
la trascendencia ni la fama de la Venus de Milo, por ejemplo. 

Además dejustificar de una manera totalmente realista la aparición de la es- 
cultura en la laguna, Arreola niega to'da sugerencia de algún acontecimiento fan- 
tástico. La anulación del género fantástico en este cuento puede deberse, en mi 

L. aiioranza de ese inútil intento de regresar 2 12 mujer puede ser una alusión a l  miro platónico 
del hermafrodita. 
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opinión, a que el escritor prefiere ofrecer una visión más precisa de lo que pien- 
sa respecto al sexo femenino, profundizando por ello en el perfil psicológico del 
personaje principal. En otro cuento donde también se sugieren algunas ideas 
de carácter estético,"Parturient montes", la mujer heroína es común y corriente, 
como cualquier otra mujer de nuestra cotidianidad. De forma paralela, en"Tres 
días y un cenicero"la estatua de Venus resulta ser una imitación común y corriente 
y no una creación de la época clásica. 

La elección del autor por trabajar en sus obras con el prototipo de la mujer 
ordinaria puede deberse a su pesimismo exacerbado e incurable: sabe que el hom- 
bre siempre está en espera de la mujer ideal, la que reúne todos los atributos y re- 
quisitos para alcanzar la perfección, y cuando se da cuenta de que su mujer es como 
todas las demás, la desilusión es evidente e inevitable. 

Precisamente en otro relato del autor,"Metamorfosis', de los Cantor de mai doíor, 
sección del libro Bertiario (1958), se describe el proceso de transformación de 
la mujer ideal en la mujer común, no sin la decepción y el desengaño del marido: 

AI final de la tarea, que consumió los mejores años de su edad, el hombre supo con 
angustia que había disecado un ejemplar de mariposa común y corriente, una Apbro- 
ditu vui,,rij marulaia de esas que se encuentran por millares, clavada con alfileres 
toda la gama de sus mutaciones y variantes, en los más empolvados museos y en el co- 
razón de todos los hombres (p. 122). 

La Venus que el narrador encuentra en el lago de Zapotlán indica a su vez, 
como dije, la herencia cultural dispersada y arrastrada a través de los siglos y si- 
multáneamente asimilada y transformada en los textos de Juan José Arreola. Los 
numerosos relatos sobre el amor de un hombre por la estatua de Afrodita su- 
frieron tantas variaciones a lo largo del tiempo que en los albores del Roman- 
ticismo europeo se escribe la historia extraordinaria de un adolescente que se 
enamora de una escultura de la Virgen María (Frenzel, 1976: 387-389). La modi- 
ficación del argumento original, en el relato romántico, se encuentra en el trueque 
de la diosa Venus por la Virgen María, que simboliza la pureza que el hombre de 
aquella época buscaba. Es evidente que la religión católica es determinante para 
la variación del tema, que no pierde por ello la idea de pasión, enajenación e 
idolatría por el sexo femenino. 

En"Tres días y un cenicero", Arreola puede ser considerado el sucesor legítimo 
de esa tradición secular que toma de los argumentos antiguos sólo lo necesario 
para su propia creación. Por ello, al hablar de la mujer, alude a las raíces de la 
cultura mestiza, la cultura mexicana: 
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Lo cierto es que Sayavedra llegó con ella a Zapotlán, nombrado Hermano Mayor 
de la Cofradía del Rosario: para que expulse y dé anatema al culto inlame de una diora 
gentil que dicen ser Tzaputfatena en su lengua bárbara, y en la nuestra, la que saca demo- 
nios del cuerpo con yerbas mágicas y quita las enfermedades yponga en su lugar a fa madre de 
Dios (p. 309). 

Este fragmento forma parte de los datos que el narrador-personaje posee en 
su memoria y que saca a la luz para d.ecirnos, en forma implícita, que la mujer, a 
lo largo de los siglos, ha sido objeto de adoración por parte del hombre debido a su 
singular belleza. Sea bajo la figura de la diosa Venus, de la Virgen María o de la 
deidad prehispánica, lo cierto es que Arreola resalta que el verdadero culto se di- 
rige al sexo femenino. 

E n  varias ocasiones, el narrador hace una comparación entre las esculturas 
religiosas y las estatuas anteriormente consideradas divinas (como la de Venus), 
ahora profanas, que sirve para resaltar con ironía la idolatría de la mujer. Una de 
esas ocasiones se da cuando el protagonista le miente al lagunero que le ayudó a 
sacar a la imagen: 

El lagunero nos prestó una soga. Amarramos el bulto del pescuezo y primero a 
pulso y después con el coche, lo jaiamos a la orilla. El hombre dijo:"Parece un santo", 
porque nomás se veía el cuerpo en el lodazal."Sí, es un santo. Lo echaron en el agua 
los crisreros.. . Usted y yo somos de la misma edad >se acuerda del Padre Ubiarco?" 
">El que fusi1aronr"'Ese mero. Una sobrina nos dio la relación y lo hallamos". Ni 
modo, él me dio pie para la mentira y yo me seguí de frente."Bendito sea Dios", dijo 
el lagunero y se persignó (p. 304). 

Otra ocasión en que aparece la mezcla de lo religioso con lo profano bajo las 
alegorías de las estatuas se encuentra en el proceso del supuesto antiguo dueño 
de la Venus de mármol, Francisco de Sayavedra, que fue acusado de sermuy de- 
voto a un bulto en forma de mujer que decía ser Eva nuestra Madre y por su 
impudor manifiesto más parecía ídolo delos gentiles, que trajo a estas tierras en- 
cubierto entre otras imágenes que adora y rinde culto Nuestra Santa Madre la 
Iglesia" (p. 308). 

La ambigua y compleja relación establecida por el narrador entre Venus, la 
Virgen María, la Eva bíblica y la diosa regional precolombinaTzaputlatena puede 
sugerirnos, nuevamente, la clasificación arreoliana de las tres funciones primor- 
diales de la mujer según su"Homenaje a Johann Jacobi Bachofen":"virgen, madre 
y prostituta" (p, 114). Quizá no sea necesario clasificar a las figuras femeninas en 
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su lugar correspondiente, pero habría que resaltar el papel de Venus y el de Tzapu- 
tlatena. Ésta última, al parecer, cede su nombre al pueblo de Zapotlán. Ade- 
más, puede encarnar la tercera función del sexo femenino: la de prostituta. En su 
nombre, incluso, se encuentran las letras que forman, en medio de la letra 1, la 
pa1abra“puta”. 

Venus, en cambio, fácilmente puede encarnar las tres funciones, pues es una 
divinidad que, aunque no es virgen,despierta las pasiones carnales y cuando quiere 
se comporra como una ingenua doncella; es madre, motivo de veneración y res- 
peto; y es prostituta, pues representa, dentro de la mitología grecolatina, al amor. 
Los placeres que ofrece siempre han sido los más solicitados por todos los hombres. 

En”Tres días y un cenicero”es notoria la relación que el narrador establece 
entre Venus y la figura materna. Quiere acercarse a ella, unírsele como antes de su 

nacimiento. La separación natural entre la madre y el h i o  genera una especie de 
trauma o conflicto psicológico que se manifiesta a través del repetitivo y certero 
ataque hacia la mujer. Esto puede percibirse en la violencia física con la que el 
protagonista trata a la escultura en el momento en que se da cuenta de la inmi- 
nente separación: cuando le comprueban el verdadero origen de la estatua, actúa 
espontánea e impulsivamente, movido por su rencor y su impotencia: “Entre 
todos la acomodan punto Le vienen los pies como zapatos a la medida punto Me 
le echo encima la tumbo de un martillazo punto y coma me quitan el martillo y 
punto le aprieto el pescuezo caída en el suelo exclamaciones y admiraciones por 
qué la maltratas por qué la destruyes ...”(p. 312). 

Estas líneas guardan, sin duda, la esencia de la aparente misoginia del autor. 
Los gritos de los demás personajes sobre el maltrato del hombre hacia su ama- 
da son producto de su frustración, de su imposibilidad de retenerla. El propio 
autor lo dice al tocar el tema de la violencia hacia la mujer en sus textos:“En mi 
caso, no se debe a la presencia de una sola mujer, sino a una especie de resenti- 
miento al no encontrar el amor absoluto, el amor como algo que pinta la vida de 
un color luminoso, profundo y auténtico” (Carballo, 1986: 457). 

Ese resentimiento, que varios críticos y muchos lectores han traducido como 
misoginia pura, es en realidad, para el autor, una especie de devoción religiosa: 

Esta acritud me ha valido en ocasiones el reproche de que hablo mal de las mujeres 
y debo una aclaración al respecto, porque al referirme a la mujer yo incurro en la 
blasfemia en el mis religioso sentido de la palabra. Blasfemo por nostalgia, como qudios 
que se rebelan y provocan la acción divina mediante sus injurias y sus negociaciones. 
Porque yo, en el fondo, soy un devoto y veo en la mujer la única puerta de acceso a 

la sabiduría, al conocimiento, a la posesión del mundo. Mi rencor no procede de 
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experiennas pasajeras y erróneas, en todo caso, tendría una fuente más remota y oscu- 
ra: seria el rencor de haber sido suscitado al mundo por una mujer, seria la nostalgia 
de haber sido expulsado del todo, mediante el parto individual (del Paso, 1996 165). 

Después de que la mujer cumple el papel de modelo en las artes (“Y para Ile- 
var al colmo su afán de notoriedad. Cremonese se presentó acompañado por 
Anna Studnicki, la polaca de dieciocho años que le había servido de modelo 
y por la cual recibió más feliciraciones que las debidas a su copia” [p. 310]), de 
musa (pues s u  aventura lo ha inspirado a escribir) y de amante (“Nomás te voy 
a dejar un petate para que te acuestes con ella ...” [p. 307]), encontramos la 
conexión entre sus características que, en conjunto, nos sugieren la percepción es- 
tética de Juan José Arreola en torno al sexo femenino. 

La creación artística aparece sujeta a la figura femenina, que provoca la ob- 
sesión de los hombres. La nota con la que el cuento termina ofrece el análisis del 
protagonista a la distancia del tiempo, después de haber superado su desenfre- 
nada enfermedad amorosa, como las que describe Ovidio en su Arte de amar. 
Aquí ha finalizado la lectura del diario, y no sabemos cuál es el momento exacto 
en que se escribe esta nota posterior,; sólo podemos notar que la imagen de la es- 
tatua de Venus permanece únicamente en el diario y en la mente del autor, pues 
ésre nos asegura que ha perdido su rastro: 

El texto anterior no es acusación ni denuncia. Me dolería mucho desagradar a los 

familiares y amigos que intervinieron en este asunto. Estaban alarmados. Después 
de tres días de euforia, sin dormir casi nada, caí en profunda depresión. Pero no estoy de 
acuerdo en que la estatua. tenga mérito o no, haya desaparecido. A nadie le echo la 
culpa, menos a Esteban Cibrián. Dicen que Roberto Espinoza la tiene en su rancho 
de La Escondida, pero no lo creo [. ,.] Las fotografías todas ... ;todas están veladas! 
[. . .] Yo solo, sólo tengo la copia fiel que me regaló en miniatura, donde el humo del 
cigarro alcanza las perfecciones del sueño. El cenicero (p. 313). 

El final, perfecto, refleja también esa concepción arreoliana de la idealización 
de la miljer a través de la mente y nos remite a una de sus famosas c1áusulas:“Las 
mujeres toman siempre la forma del sueño que las contiene”(p. 140). El cenicero 
es la base en donde se deposita ese objeto que despide las abstractas y subjetivas 
formas fugaces que ofrecen el desciframiento y la invención de diversas figuras, que 
el autor imagina como femeninas. Sea en la figura de Venus o en la de cualquier 
otra mujer, Arreola muestra su devoción dirigida al sexo femenino, rindiéndole 
un emotivo y merecido homenaje. 
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3. Intertextualidad, influencias y fuentes 

Juan José Arreola es un maestro consumado en el oficio de la apropiación y la 
reescritura de discursos creados por otros; justamente"Tres días y un cenicero" 
es uno de los cuentos que se distingue por la abundancia de recursos intertex- 
tuales como son la cita, la alusión, el plagio y la parodia (Genette, 1 9 8 9  10-12): 
"Uno de los casos más complejos de intertextualidad es'Tres días y un cenicero' 
[...I En él encontramos todos los tipos vistos [los recién mencionados] y a@- 
no nuevo como la cita modificada" (Pellicer, 1992: 544). 

Este extensa relato -tomando en cuenca que la mayoría de los textos de Arreo- 
la son muy breves- ofrece al lector el juego de descubrir e identificar textos 
ajenos, todo ello con un claro sentido lúdico, en donde se necesita la participa- 
ción activa del lector. 

La intertextualidad presente en la obra deljaliscience puede tener, entre otras 
intenciones, la de rendir un homenaje -sin descartar un sutil propósito pa- 
ródico- a aquellos escritores que contribuyeron a s u  formación intelectual. Aquí 
destacan Giovanni Papini, Rubén Darío, Ramón López Velarde, Sigmund Freud 
y Baltasar Gtacián, por mencionar a los citados en este cuento. Además, recurre 
a un tópico literario muy utilizado en distintas épocas: el hallazgo de una estatua 
que generalmente representa a la diosa Venus y que trae como consecuencia el 
despertar de la pasión del descubridor. 

La convergencia de viejos tópicos y el diálogo establecido entre el autor y otros 
textos no creados por él puede sugerimos que la literatura es apropiación y plagio de 
ideas, y que el escritor contemporáneo, el de esta época, cumple únicamente 
la función artesanal de cortar y pegar las palabras, los textos ajenos, las ideas, y de 
esta manera hacerlas de su propiedad, dándoles además un sentido parecido pero al 
mismo tiempo dderente. Al respecto, Juan José Arreola comenm"2Quién se pro- 
pone ser original, ni en forma ni en contenido? Lo importante es dar a lo general 
el háLto de la persona.Todos los hombres han vivido la historia del mundo, pero me 
siento obligado a hacer mi traducción del ser, mi propia versión"(Arreola, 1973 40). 

Uno de los tipos intertextuales más usados en"Tres días y un cenicero"es el 
de la cita: ésta aparece por primera vez bajo la forma de un epígrafe que antecede 
a la narración y que ha sido tomado del libro Gog de Papini. Debido a que tanto 
Sara Poot Herrera como Rosa Pellicer se han ocupado de analizar la intertex- 
tualidad en este cuento y en otros más, me limitaré a citar a la última para localizar 
el origen del epígrafe:  el texto comienza con un epígrafe tomado del primer 
capítulo de Gog, Cómo conocí a Gog, de Giovanni Papini; es un fragmento del 
diálogo mantenido por Papini y s u  personaje que le entrega el manuscrito -los 
barapos de la nocbe- que dará lugar al libro" (Pellicer, 1992: 546). 
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En varios cuentos del jalisciense es muy común encontrar algún elemento in- 
tertextual desde el epígrafe que antecede a la anécdota; un ejemplo de esto es 
“Parturient montes”, donde existe una conexión con El arte poética de Horacio. Ahora, 
en“Tres días y un cenicero”, Arreola recurre al texto de s u  maestro italiano para 
dar a entender que para él también“ha llegado el día en que nace más de un sol” 
(Arreola, 1997: 301 y Papini, 2000: 4), pues ha encontrado a la mujer ideal, que 
está representada en la figura de la mania de Afrodita. 

Al igual que el personaje Gog, Juan José Arreola ofrece la lectura de s u  diario, 
cediendo con”1a máxima despreocupación los harapos de la noche”. Sin timi- 
dez, el autor ofrece la relación de s u  encuentro con la estatua de la diosa, y la 
única diferencia importante entre ambos textos podría ser la forma autobiográfica 
que se emplea en el relato arreoliano. 

De acuerdo con las características y las funciones que cumple la cita en un 
texto literario, podemos afirmar que el epígrafe también forma parte de la apro- 
piación de un texto ajeno. Y todo esto no deja de ser considerado como elemento 
de la creación literaria. 

Este comienzo, con un epígrafe donde se cita un libro primordial en la forma- 
ción cultural de Juan José Arreola, es ya un referente de lo que será el uso exhaus- 
tivo de la cita a lo largo de todo el relxo. Un género discursivo de tipo histórico 
-tomando en cuenta la clasificación bajtiniana que ilustra A. J. Pérez- como 
el diario es la forma más adecuada y propicia para la citación de textos ajenos. 
Los frecuentes recuerdos y divagaciones del narrador-personaje permiten la en- 
trada a los juegos intertextuales como la cita, ya que:”Dado que escribir es re- 
escribir, la cita une el acto de la lectura al de la escritura y supone la acción de 
recortar y pegar, siendo por tanto un recurso metonímico” (Pellicer, 1992: 541). 

La interpolación de textos literario!; ajenos a la escritura de Arreola puede iden- 
dcarse  fácilmente por la aparición d.e las comillas. Un ejemplo es la re-citación 
de memoria que el personaje principal hace de un poema del autor de Azul ... 
Cito nuevamente a Pellicer: 

En dos ocasiones aparece Rubén Dai-ío. Nada más comenzar el cuento y citando de 
memoria, unos versos aprendidos en la niñez, entrecomillados pero sin indicar la di- 
visión:“de su húmeda impureza asciende un vaho que enema los mismos sacros dones 
de la imperial Minerva”, que proceden de las palabras de Hipea en el”Co1oquio de 
los Centauros”, de Prorar profanar, doiide“brota el calor que enerva”es sustituido por 
“asciende un vaho”, que está más de acuerdo con la humedad de la estatua encon- 
trada en la laguna de Zapotlán (Pellicer, 1992: 544-545). 
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La cantidad de veces en que el poeta nicaragüense aparece en esta narración 
según Rosa Pellicer es, en mi opinión, errónea, pero esto lo analizaremos un poco 
más adelante. Ahora es preferible localizar la otra marca intertextual que señala 
la crítica española: 

Rubén Darío vuelve a aparecer más tarde cuando el protagonista intenta explicarse 
el origen de l a  misteriosa estatua: tal vez no sea renacentista sino que pertenezca al 
siglo XVIII, hipótesis desechada y sugerida por los versos de"Divagación":"Demues- 
tran más encantos y perfidias, / coronadas de flores y desnudas, / las diosas de Clodión 
que las de Fidias. / Unas cantan francés, otras son mudas"(Pellicer, 1992: 545). 

En"Tres días y un cenicero", en oposición a la opinión de Pellicer, son tres y 
no dos las ocasiones en que Rubén Darío aparece. Esta vez Darío no es evocado 
por medio de la cita, sino de la alusión, cuando el narrador-personaje habla de las 
garzas morenas que vio en su niñez:"Me acuerdo de nino: quise hallarte. Tesoro 
indicado en la postura de una garza morena" (p. 301).' 

La repetición de la imagen de una garza morena, que ilustra la búsqueda de 
la mujer ideal representada a través de la estatua de Venus, está aludiendo a un 
texto de Azul ... titu1ado"Palomas blancas y garzas morenas". Ahí el narrador 
cuenta las experiencias vividas con dos ninas que le descubrieron el amor en ple- 
na niñez. El parecido entre ambos textos es asombroso si tomamos en cuenta 
que el personaje de Darío, gracias a la información que nos da, es en realidad él 
mismo, por lo que aquí tenemos un texto autobiográfico:"iAh, mi adorable, mi 
bella, mi querida garza morena! [ T ú  tienes en los recuerdos que en mi alma for- 
man lo más alto y sublime, una luz inmortal!" (Darío, 1983: 52). 

Como puede apreciarse, la similitud entre los dos textos no se da solamente 
en el gusto por recurrir a la imagen de una garza morena para aludir a la mujer 
amada; el parecido también se da en la narración autobiográfica que describe las 
obsesiones de la infancia en relación con el sexo femenino. Arreola, al parecer, se 
ha inspirado en el texto rubendariano para ejemplificar su pasión por las mujeres, 
dándole a su comentario la cualidad de un recuerdo propio. 

Es probable que una de las intenciones de Arreola al cirar de memoria tantos 
textos que tienen que ver con la estatua de Venus y con la veneración al sexo 
femenino no sea solamente la de transformarlos para darles un sentido distinto 

' Para aclarar la definición de uiuiión, ine remito una vez más a Genette:'és un enunciado cuya pima 
comprensión supone la percepción de su rclación con otro enunciado al que remite necesariamente 
tal o cual de sus inflexiones, no receptible de otro modo"(Genetce, 1989: 10). 
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ai mismo tiempo que les rinde un homenaje, sino además para sugerirnos a los 
lectores que toda reescritura o apropiación de textos ajenos provoca un sentido 
paródico que tiende a la ambigüedad. Recordemos que una de las características 
más importantes de la parodia, según Gératd Genette, es la brevedad:"La parodia 
[...I se ejerce casi siempre sobre textos breves sacados de s u  contexto, frases his- 
tóricas o proverbios" (Genette, 1989: 29). En"Tres días y un cenicero"es evidente 
que los versos citados de otros p0eta.s son sacados de s u  contexto; por lo tanto, 
toda cita es inevitablemente paródica, sin que por ello se pierda la intención del 
autor de rendir homenaje a los escritores de su predilección. 

Un buen ejemplo de ello es la aparición de los versos del poema"1dolatríá' de 
Ramón López Velarde, que no fueron descubiertos ni &dos por Rosa Pellicer. 
El efecto que Juan José Arreola le da a su cuento al citarlos versos del zacatecano es 
humorístico, paródico, pues son re-citados por el padre del protagonista en el mo- 
mento en que mira por primera vez a 1.a Venus de piedra y la carga unos instantes: 

Mi padre es un especialista en alardes de memoria y de fuerza. Después de repasar 
con ojos y manos el gran pedrusco de mármol verdinoso y ennegrecido, rayado de 
vetas blancas y doradas, lo coge por la cintura y lo levanta del suelo mientras declama 
jadeante como un sátiro jovial:"Idolatría del peso femenino I cesta ufana I que le- 
vantamos por encima de la primera cana I en la columna de nuestros felices brazos 
sacramentales.. . pero ésta pasa de los cien kilos.. . Ayúdame" (p. 307). 

El humorismo se percibe, indiscutiblemente, al final de la recitación del perso- 
naje, cuando ya no puede sostener a Venus. El efecto paródico puede deberse a 
la dificultad del padre del protagonista de sostener en el aire a la diosa. En el 
poema perteneciente a Zozobra, en cambio, se habla de levantar ala mujer amada 
y tenerla en los brazos en una abierta y clara idolatría. 

Los versos de López Velarde pueden sugerirnos no sólo el choque entre la 
realidad y la ficción, sino también el lado irónico de la vida a i  m&la con lo lite- 
rario, lo ficticio. Arreola le ha dado a s u  texto -y concretamente a este pasaje- 
un sentido paródico al'desviar [..,] una cita de su sentido"(Genette, 1 9 8 9  30). 
Esta desviación contiene, además, una intención Iúdica que nos remite de nueva 
cuenta a esa asimilación y a esa transformación de textos ajenos que de pronto 
se convierten en propiedad del re-e:scritor. Un ejemplo irrefutable se encuen- 
tra en un comentario que Genette lhace sobre la poética de Jorge Luis Borges, 
pues afirma que éste demostró'én el ejemplo imaginario de Pierre Ménard, que 
la más literal de las reescrituras es ya una creación por desplazamiento del con- 
texto" (Genette, 1989: 28). 
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En la citación de"Idolatría", la reescritura de textos de otros autores, que trae 
consigo un sentido paródico, quiera o no el escritor, también se hace visible en la 
supresión de tres palabras del tercer verso: aquí también hay una modificación 
-tal como sucede en el poema"Co1oquio de los centauros"de Dario, ya citado- 
que consiste en eliminar las palabras'énrre los rosales", que completan el tercer 
verso, y en la variación de las divisiones de algunos versos. En el poema del za- 
catecano 1eemos:"Idolatria / del peso femenino, cesa ufana / que levantamos entre 
los rosales 1 por encima de la primera cana, 1 en la columna de nuestros felices 1 
brazos sacramentaies" (López Velacde, 1995: 210-211). 

Es muy claro que, en el cuento de Arreola, la eliminación de la frase'kntre los 

rosaies"se debe a que no encaja en la re-citación del padre del personaje principal, 
pues la intención del autor es la de evocar el poema conforme a lo necesario; por 
lo tanto, en el cuento no se menciona a los rosales porque se busca una represen- 
tación exacta, y por cuestiones espaciales esto no es posible, debido a que el lugar 
donde se recitan los versos es la habitación del protagonista. De este modo, la 
transformación del poema se convierte en parte de lacreación literaria que ahora 
sólo es exclusiva del jalisciense. Éste se ha apropiado de"Idolatría", ha tomado lo 
necesario para reescribirlo, y se ha convertido, en su cuento, en el nuevo creador 
del poema, arrastrando al poema original, además, a un visible juego paródico. 

La aparición de la parodia en este relato alcanza su tono más alto en la imita- 
ción del estilo de los informes de los procesos de la Inquisición en los tiempos de 
la Colonia. En su cuento Arreola reproduce el estilo rígido y redundante de las 
acusaciones formales que hacía la Iglesia católica; en la narración, el protago- 
nista recuerda, a través de otra referencia intertextual, esta vez del libro de his- 
toria Erasmo y España de Marcel Bataillon, a un personaje que, según eljdisciense, 
fue procesado por su devoción libidinosa a una extraña estatua: "Entre otros 
y variados cargos, fray Francisco de Sayavedra fue inculpado de que era muy devoto 
a un bulto enforma de mujer que decía ser Eva nuestra Madre ypor su impudor manfies- 
to más parecía ídolo de losgentiles, gue trajo a estas tierra encubierto entre otras imágenes a que 
adoray rinde culto Nuestra Santa Madre la Iglesia [...]"(p. 308). 

La mención y citación del libro de Bataillon ya han sido analizadas por Sara 
Poot Herrera y por Rosa Pellicer: ambas coinciden en la falsificación y tergi- 
versación -obviamente intencionales- de los datos que ofrece Arreola, pues 
de esta forma se justifica el hallazgo de la estatua en la laguna de Zapotlán y 
también se imita, paródica y satíricamente, el estilo del informe acusatorio de la 
Inquisición. 

La deformación de los datos históricos de la investigación del estudioso francés 
le permite a Arreola mostrar una erudición falseada. Francisco de Sayavedra, en 
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el libro mencionado, no era fraile, sino campesino; por lo tanto, resulta imposible 
que hubiera traído del Viejo Mundo tantas imágenes religiosas. Al respecto, Rosa 
Pellicer comenta:“No se sabe debido a qué avatares la estatua llegaría con Fran- 
cisco de Sayavedra a Zapotlán F finalmente, cómo la Venus acabó hundida en la 
laguna. Aquí tenemos a Arreola despistando al desprevenido lector, al exhibir 
una erudición completamente falseada” (Pellicer, 1992: 545). 

En“Tres días y un cenicero”e1 narrador alude a la obra que le ayuda a resolver 
algunos misterios del hallazgo de Venus:”Marcel Bataillon me descubrió mediante 
Antonio Alatorre, la existencia de Francisco de Sayavedra” (p. 308). Ese libro, 
como se dijo antes, es Erasmo y España, que fue traducido por Alatorre en el tiempo en 
que trabajó, junto con Arreola, en el Fondo de Cultura Económica. Al consultar 
esta obra, inmediatamente se conoce la verdadera causa del juicio contra Saya- 
vedra: no se debe a su devoción impúdica por la escultura de Venus, sino por 
diferir abiertamente en su ideología religiosa con el resto de s u  comunidad, pues 
había recibido la influencia de Erasmo:%l único testigo interrogado por la In- 
quisición no denunció de ningún modo la afición del reo por la lectura de Erasmo, 
pero sí lo presentó como hombre más, amigo de rogar a Dios que a sus santos, in- 
crédulo en materia de indulgencias ajenas a determinadas oraciones, mal cum- 
plidor de los preceptos de oír misa ...” (Bataillon, 1982: 811-813). 

Como se comentó anteriormente, ,en“Tres dias y un cenicero”hay una falsifica- 
ción y una tergiversación de algunos datos históricos que se encuentran en Erasmo 
y España. El estilo empleado por Arreola es muy similar a los informes que el 
historiador y crítico francés menciona y cita. S i  regresamos al último fragmento 
del cuento que citamos, podemos n o m  la imitación satírica como el eje de esa fal- 
sificación de datos, Aquí tenemos, también, a Juan José Arreola como practicante 
del pastiche satírico, que forma parte, sin duda, de la intención paródica. 

La digresión de datos aparentemente reales que enumera el narrador-personaje 
sobre la procedencia de la estatua d.e mármol lo lleva a los límites del delirio 
cuando establece, con base en meras hipótesis y suposiciones, el lugar de nacimien- 
to de Sayavedra, que es relacionado can un famoso escritor del periodo barroco en 
España: 

Pienso y recuerdo. Juan Vicencio de L.astanoza, amigo y mecenas de Balrasar Gracián, 
heredó de su padre una gran colección de antigüedades paganas [...I Ahora saco 

mis consecuencias: Lasranoza el Viejo y Sayavedra heron contemporáneos, zarago- 
zano~ los dos, herejes y amigos acusados de lo mismo: de cultivar en Espaíia y América 
“la cizana de Erasmo Roteradamo”(pp. 308-309). 
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La conclusión del protagonista es que Lastanoza le regaló a Sayavedra la es- 

tatua de Venus con la que se embarcó hacia América. En realidad, toda la histo- 
ria está llena de datos falsos; recurriendo otra vez a Rosa Pellicer, tenemos que 
Sayavedra'no era zaragozano sino extremeño, como tampoco lo era Lastanoza y 
mal podía haberle regalado éste una estatua ya que nació en 1607 y el proceso de 
su coetáneo tuvo lugar en 1539, no en 1564"(Pellicer, 1992: 545). 

Pero la deformación y la falsificación de información del texto de Bataillon 
en el cuento de Arreola no es el único: el jalisciense toma, asimismo, un apartado 
del libro El criticón de Gracián para mencionar las magníficas antigüedades de 
Lastanoza, pues éstas"fueron asombro universal de cuantos su casa vieron, traídas 
principalmente de Italia y de otras partes de la Cristiandad (p. 308). Esta frase 
es una cita modificada, identificada por Pellicer, que pertenece al texto"Los pro- 
digios de Salastano" (Pellicer, 1992: 545). 

Las referencias que Baltasar Gracián ofrece en el libro mencionado sobre las 
propiedades de su protector son audazmente transformadas por Arreola, que 
altera el orden de las sílabas del apellido del personaje espafiol: en"Tres días y un 
ceniceró'el apellido es Lastanoza, con z; en El criticón, el mecenas es de apellido 
Salastano. Con esta acción, el narrador-personaje. al citar de memoria a Gra- 
cián -tal como lo hizo anteriormente con Darío y López Velarde-, deforma y 
transforma el texto original, adaptándolo a sus intenciones Iúdicas. 

Sin que quepa alguna duda, la práctica de la intertextualidad en"Tres días y 
un cenicero" es tan compleja que se manifiesta deformadamente. La muestra 
más clara la podemos encontrar en la referencia a Erasmo y España, pues ahí'Arreo- 
la también hace uso de las citas falsas, recurso que lo vuelve a relacionar con 
Borges. Hay dos tipos de falsificación: el autor y el libro existen pero el texto ci- 
tado no puede encontrarse en la referencia; tanto el autor como el libro son ficti- 
cios" (Pellicer, 1992: 544). 

Dentro de esta combinación de citas textuales falsas y verdaderas oscila un 
libro que le ayuda al narrador a intuir que su Venus es apócrifa y que lo va pre- 
parando para la hora del descubrimiento del origen de la estatua: me refiero a la 
Enciclopedia de la Farsa, cuyo título aparece en el texto sin letras cursivas. AI 
revisarla, el protagonista se entera de la historia de una Venus de mármol que 
desprestigió a los críticos de arte en pleno siglo xx, pues éstos la tomaron por una 
auténtica pieza del periodo helénico, siendo que la estatua fue esculpida por un ar- 
tista de la época contemporánea. 

El apoyo en la Enciclopedia de la Farsa, que nos remite a esa mezcla de sucesos 
reales e imaginarios, es una clara influencia borgiana, pues toda enciclopedia 
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concentra un estilo conciso, que es el que Arreola utiliza para la pequeña narración 
sobre la autenticidad de la figura'de piedra. El propio Arreola así lo menciona al 
analizar el estilo de Borges: 

La enciclopedia tiene un estilo. Y no me refiero sólo a la Britannica. La enciclopedia 
universal, escrita en aiemán, en italiano, en espaiiol ... es un lenguaje, y un lenguaje 
que es lección para los literatos. Los aiirores de fichas y artículos, los redactores en- 
ciclopedisras, practican el arte de la concisión. El estilo pulcro y sobrio de Borges 
viene en buena medida de esa concisión, del estilo ciausular (encapsulador) de la 
enciclopedia (Arreola, 1996: 45). 

Relegando la cuestión de la existencia de la Enciclopedia de la Farsa que 
Arreola cita en su cuento, podemos afirmar que el estilo del jalisciense es muy 
semejante al de Borges, pues resume la anécdota de la Venus en una forma apro- 
piada y bril1ante:"El dos de mayo de 1937, Monsieur Gonon, agricultor de Saint- 
Just-sur-Loire, descubrió la Venus mientras labraba un campo de nabos. La 
Dirección de Bellas Artes tomó cartas en el asunto. Los expertos fueron al lugar 
del hallazgo y reconocieron una auténtica pieza grecorromana" (p. 310). 

Dentro de la convergencia de amores y miedos en la vida de Juan José Arreola 
que nos 0frece"Tres días y un cenicero", se menciona una obra no literaria que 
también es clave en su narrativa. E n  el momento en que el protagonista descubre 
por sí mismo que su Venus no le pertenece, pues ha aparecido su creador y propie- 
tario, que la reclama, sugiere, entre paréntesis, una obra que nos invita a leer: 

Me asomo a la piedra hueca y es cierto. En el fondo estriado de la purpúrea venera 
de bordes carcomidos, en el arranque radial en abanico, cerca de la bisagra rectangular 
que une a las valvas, veo un pie entero hasta el tobillo y la mitad de otro de puntillas 
roto en el empeine como que iba a dar el paso (confer S. Freud: El delirioy los sueños en 
la Gradiva de W Jenren). Corro a mi cuarto y la abrazo y voy a buscar un martillo, 
pero haría falta un marro para hacerla pedazos (p. 311). 

Como puede notarse, la insinuación de consultar otro texto para una mejor 
explicación del comportamiento del personaje es muy explícita. AI acudir a la 
obra de Freud se encuentran muchos elementos que coinciden con la obsesión 
del protagonista. 

El célebre psicoanalista hace en la obra indicada un análisis enfocado al com- 
portamiento de los dos personajes centrales de Grudiwu, novela de Wilhem Jensen 
publicada en 1903. El paralelismo entre esta novela y el cuento que nos interesa 
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es muy grande. Freud narra con detalle los sucesos que ocurren en esta obra, que 
aparentemente tiende al género fantástico, pero al final los acontecimientos su- 
puestamente’Sobrenaturales”son justificados por medio de algunas comprobacio- 
nes de la realidad y del azar que se relacionan con ciertos conflictos psicológicos 
como el delirio. 

Freud cuenta cómo Norbert Hanold, el protagonista de Gradiva, comienza a 
tener suenos relacionados con una figura femenina que está representada en un 
bajorrelieve romano. Hanold, que es arqueólogo, intuye que esta pieza y la mu- 
chacha pertenecen a la ciudad de Pompeya. En s u  primer sueno, cree estar en la 
ciudad latina en el momento de su destrucción como si fuera un habitante más; 
ahí ve a Gradiva -la muchacha de la figura que él mismo ha bautizado con ese 
nombre- preparándose para morir enterrada por las cenizas del volcán en erup- 
ción. Este sueño le produce raros desvaríos psicológicos y algunas alucinaciones: 
ha traído de su sueño a Gradiva, que ha aparecido por la calle de su casa para 
luego desaparecer misteriosamente, 

Hay un motivo importante en la narración de Jensen que Freud resalta: el 
bajorrelieve representa a una muchacha con un porte excepcional al cami- 
nar, levantando uno de sus pies en forma vertical. Poco antes de la mención del 
libro freudiano, el narrador-personaje de “Tres días y un cenicero” comenta a 
propósito de la peculiar posición de su Venus:’:..una estatua de mármol no puede 
andar de aquí para allá en dos patas y menos con los tobillos tan delgados y las 
piernas levemente abiertas y en actitud de avanzar como en Gradiva” (p. 309). 

Los sueños y las alucinaciones de Norbert Hanold traen como corolario que 
emprenda un viaje de Alemania a Italia para tratar de aclarar sus pensamientos 
e inquietudes. En Italia, sus pasos pronto son encaminados, de manera incons- 
ciente, hacia Pompeya, donde tiene un encuentro aparentemente fantástico, pues 
supuestamente Gradiva ha salido de su tumba en la hora sagrada del mediodía, 
cuando se les permite a los muertos merodear por la ciudad en ruinas. 

En el cuento de Arreola hay varios elementos que son tomados del estudio de 
Freud -y en consecuencia también de la novela- que conviene abordar ahora. 
El más importante, quizá, es el motivo del pie para identificar el origen de la es- 
tatua. En Gradiva es el misterioso andar de la muchacha lo que empieza a intere- 
sar al arqueólogo; en el cuento arreoliano la base de la escultura que trae los pies 
de la estatua de Venus facilita la identificación del origen de ésta. 

Otro elemento que es similar entre ambas narraciones es el perfil psicológico 
de los protagonistas, que en este caso sustituye al género fantástico como el eje 
central de la trama. Como ya lo hemos mencionado, la historia del hallazgo 
de Venus es justificada a partir de las investigaciones eruditas e históricas del 
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personaje principal. Hay otra semeja.nza entonces entre los dos protagonistas: 
ambos están inmersos en sus profesiones lo que, según Freud, es un factor que 
puede producir problemas como el delirio, que también puede ser provocado 
por algún tipo de represión social o psicológica. Sobre este problema en Hanold 
comenta el doctor vienés: 

Diverso había sido el giro de los acontecimientos en el joven. La ciencia de la Antigüe- 
dad se adueñó de él y sólo le dejó interés por mujeres de piedra y bronce. La amistad 
infantil [cultivada con el equivalente de Gradiva en la realidad] resultó sepultada en 
vez de reforzarse en pasión, y los recuerdos sobre ella cayeron en un olvido tan pro- 
fundo que ya no reconocía a su compañera de juventud (Freud, 1992: 29). 

La enajenación en materia científica va produciendo en el protagonista un 
delirio manifestado inicialmente en la asociación de la figura del bajorrelieve con 
sus experiencias, ahora parcialmente enterradas, de la niñez. El olvido no total 
en la mente de los seres humanos es Uamado'lepresión" por Freud, en donde el en- 
fermo, inconscientemente, trata de no sacar a la luz su mal. 

La novela de Jensen contiene muchos elementos psicológicos que explican 
el delirio, las alucinaciones y los suerios de Hanold. La mención del narrador- 
personaje de"Tres días y un cenicero"'sobre el estudio de Freudjustifica su com- 
portamiento, pues delira y sueña alrededor de la Venus de piedra, ya que ésta 
representa los deseos insatisfechos de encontrar a la mujer perfecta. Como lector 
del psicoanalista, Arreola incorpora a. su ficción esos elementos psicológicos con 
los que él mismo se ha identificado: recordemos que en el cuento se resaltan los 
deseos amorosos de la niñez del autor y que se combinan con su estado adulto 
actual; por eso quizá aparece el delirio como parte del discurso narrativo, pues 
combina arbitrariamente los dos amores mencionados antes: el amor por las 
mujeres y la literatura. 

Freud describe algunas características del delirio de Hanold en el siguiente 
fragmento; y nosotros, por otra parte, podemos aplicarlo al perfil psicológico del 
protagonista del cuento de Arreola: 

Del'3elirio"podemos indicar dos caracteres principales que, si bien no lo describen 
de manera exhaustiva, la distinguen con nitidez de otras perturbaciones. El primero: 
pertenece a aquel grupo de estados patológicos a los que no corresponde una inje- 
rencia inmediata sobre lo corporal, sino que se expresan mediante indicios anímicos; 
y el segundo: se singulariza por el hecho de que en él unas"fantasías" han alcanzado 
el gobierno supremo, vale decir, han bailado creencia y cobrado influjo sobre la acción 
(Freud, 1992 38). 
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La justificación de los acontecimientos aparentemente fantásticos en Gradiva 
se presenta cuando Zoe, o Gradiva, le hace ver a Hanold que éste ha apoyado su 
delirante teoría del espectro en una mujer que no está muerta, pues es ella misma, 
su vecina y amiga de infancia, que por simple azar ha acompañado a su padre a 
Pompeya. Hanold ha relacionado la imagen del bajorrelieve romano con su anti- 
gua amiga, a la que ya no recordaba del todo; por ello tenía una sensación de vacío 
y represión. El poder de su mente es tal que lo obliga, indirectamente, a sacar a la 
luz algo de sus viejos recuerdos, que había relegado para dedicarse celosamente 
a la arqueología, pero que provocan que esta ciencia sea el factor inicial en su  
delirio al asociar el bajorrelieve con la figura de una mujer pompeyana, que tiene 
su origen en la remembranza de su amiga. 

Arreola, en“Tres días y un cenicero”, ha optado por ofrecernos la representa- 
ción de su obsesión por la mujer y por las letras mediante algunos síntomas que indi- 
can el delirio como un estado de obsesión.También ha recurrido a la descripción 
de sus sueños y pesadillas, que generalmente tienen que ver con el sexo femenino. 

A partir de la descripción de los sueños del protagonista es como Freud anali- 
za el trasfondo psicológico de éste, concluyendo que se trata de una perturbación 
mental desarrollada a través de una represión que consiste en la imposibilidad 
de explorar su sexualidad como un hombre normal (Freud, 1992: 39). 

De forma s i d r  a Gradiva, en“Tres dias y un cenicero” el protagonista ha en- 
contrado un sustituto de la mujer real en la figura de Venus, de raíz grecolatina La 
preferencia por la mujer muda y rígida puede explicarse como un miedo a vivir 
plenamente su erotismojunto a la de carne y hueso, si consideramos detenidamen- 
te la reflexión de Freud sobre la actitud de la huida de Hanold cuando éste decide 
hacer el viaje a Italia, confundido por la“alucinación”que ha tenido -la supuesta 
aparición fantástica de Gradiva merodeando por su casa- y motivado incons- 
cientemente por el canto de un simbólico pájaro enjaulado en la casa de al lado: 

Hanold, que según la quejade la muchacha poseía el don de la’álucinación negativa, 
o sea el me de no ver ni reconocer a las personas aunque estuviesen presentes, forzosa- 
mente tuvo desde el comienzo la noticia inconsciente de lo que nosotros averiguamos 
después. Los signos de la proximidad de Zoe, su aparición por la calle y el canto del 
pájaro, tan cercano a la ventanade él, refuerzan el efecto del sueno, y en esa situación 
tan peligrosa para su resistencia contra el erotismo... emprende la huida. El viaje 
surge de una reanimación de la resistencia tras aquel avance de la añoranza amorosa 
en el sueno, de un intento de huir de la amada corpórea y presente. En la práctica sig- 
nifica el triunfo de la represión que prevalece esta vez [...I el viaje a Pompeya, 
destinado a alejarlo de la Zoe viva, l o  conduce al menos hacia su sustituto, Gradi- 
va (Freud, 1992, p. 56). 
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Este largo fragmento tiene la finalidad de hacer entender que, como Hanold, 
el Arreola de ficción opta por el amor que una estatua le proporciona, quizá 
debido, en parte, al horror y a la atracción que, mezclados, le inspiran las mujeres. 
Como se aprecia, el contacto directo con el sexo femenino produce dos senti- 
mientos antagónicos: gozo y horror, muy emparentados con lo erótico. 

Uno de los motivos literarios más antiguos que ha trascendido hasta nuestros 
días es el de la estatua de Venus, hallada por un personaje que generalmente está 
estrechamente relacionado con la creación artística. Este encuentro está impreg 
nado, usualmente, de un ambiente fantástico donde la diosa cobra vida, desen- 
cadenándose sucesos afortunados o trágicos, dependiendo de la época en que el 
argumento haya sido reescrito. 

El primer texto que narra la aventura del amor que el personaje principal 
siente por una estatua creada por él mismo, y que cobra vida con el favor de Ve- 
nus, aparece dentro de las Metamorfasis de Ovidio, donde figura el imaginario 
escultor Pigmalión como protagonista (Frenzel, 1 9 7 6  387-389). 

A partir de esta primera versión, imuchos escritores, de las más diversas co- 
rrientes literarias, han recogido este arpmento y10 han adecuado aloque quieren 
expresar y sugerir. El proceso de asimilación y adaptación de este tópico hapasado 
por la escritura de narraciones medievales y se ha establecido con mayor reperi- 
ción en el periodo neoclásico. Tiempo después los románticos también se apro- 
piaron de la historia e identificaron a la estatua como un símbolo de la perdición 
del ser humano, pues representa lo profano, que se relaciona con el pecado de la 
lujuria y que se opone a las leyes de Dios. Buenos ejemplos de ello son las narra- 
ciones"La Venus de Ille", del escritor francés Prosper Merimeé, y L a  estatua de 
mármol, del alemán Joseph Von Eincliedorff. 

Otro escritor romántico que introduce en s u  prosa el motivo de la estatua 
que cobra vida es Gustavo Adolfo Bécquer en s u  leyenda"E1 beso". El poeta es- 
pañol se aleja casi por completo del arpmento original y sólo rescata el fantástico 
suceso de las estatuas que cobran vida. 

Los tres relatos de la época romántica y posromántica son una influencia 
especial para la creación de"Tres días y un cenicero", pues aquí es muy visible la 
obsesión que invade al personaje central. En la leyenda de Bécquer, incluso, po- 
demos leer parte de su percepción estética: 

Yo no creo, como vosotros, que esas estatuas son un pedazo de mármol tan inerte 
hoy como el día que lo arrancaron de la cantera. Indudablemente, el artista, que es 

casi un dios, le da a s u  obra un soplo de vida, que no logra hacer que ande y se mue- 
va, pero que le inhinde una vida incornprensible y extrafia, vida que yo no me explico 
bien, pero que la siento, sobre codo cuando bebo un poco (Bécquer, 1967: 171). 
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En las palabras del personaje se encuentra la idea de la estatuas que, debido a 
sus características, parecen tener vida. Igualmente lo expresa el protagonista del 
cuento arreoliano: "Pegado estoy a cuerpo sin sangre. ;Sin sangre? Venus está 
viva como en Alfred0 de Musset" (p. 301). Este personaje siente viva a la estatua 
porque, al igual que el de"El beso", es un ser más sensible que el resto de la gente. 
AI mencionar a Musset, Arreola afirma que para él la obra de arte, a través de la 
estatua, está viva. A Musset también pertenece un relato sobre la fantástica mo- 
vilidad de Venus. 

En"Tres días y un cenicero" el rópico del hallazgo y el amor por la escultura 
es presentado con ligeras variantes; en primer lugar, Venus no cobra vida, pues 
su belleza es más que suficiente para el desarrollo de las acciones. Arreola no re- 
curre al género fantástico para expresar implícitamente su ideología en materia 
estética: sólo se sirve de l a  figura de la estatua para expresar algunas ideas im- 
portantes que distinguen su obra. El desposorio con la efigie tampoco tiene lugar 
en este cuento, pues aquí predomina la idea de la imposibilidad de unión entre 
dos seres. 

Los elementos que el escritorjalisciense toma y desecha de la tradición.literaria 
pueden servirnos para encontrar que toda su obra está regida por un proceso de 
apropiación de otros textos -no escritos por él- que culmina en la transfor- 
mación o la deformación de la obra imitada. Arreola elige lo necesario de acuerdo 
con lo que quiere expresar, prescindiendo de algunas piezas, pero apoyándose en 
otras. Como todo gran lector, conoce con profundidad muchos aspectos de las 
literaturas occidentales, especialmente de las europeas. 

4. Intertextualidad 

Son varios los textos deJuan José Arreola que, por medio de la cita y la alusión, 
nos remiten a otros textos de él mismo; es decir, el propio Arreola, en algunos 
casos, cita y alude a relatos escritos por él anteriormente. Este procedimiento ha 
recibido el nombre de"intratextualidad.4 

' Uno de los escritores que más se ha preocupado por esta práctica es Severo Sardup quien habla de 
los textos inrracerruda':..son los rexm~ en filigrana que no son introducidos en h aparente super- 
ficie plana de l a  obracomo elementos alógenos -'iras y reminiscencias-, sino que, intrínsecos a 
la producción escripturd, a la operación de &aje -de tatuaje- en que consiste roda escritura, 
participan, conscientemente o no. del a m  mismo de la creació" (Sarduy. 1992: 178). 
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Severo Sarduy agrupa las marcas intertextuales que aquí nos interesan dentro 
de los gramas sintácticos. La práctica de la incratextualidad. en este grupo, 

... consiste en sedar la obra en la obra, repitiendo su título, recopiándola en reducción, 
describiéndola, empleando cualquier.a de los procedimientos conocidos en la mire 
en abime [...I La obra en la obra, el espejeo, la mire en abime o 1a”muñeca rusa”se han 
convatido en nuestros días en una buda astucia, en un juego forma que no se& más 
que una moda y nada ha conservado de su significación inicial (Sarduy, 1992: 180). 

Este procedimiento o práctica también ha sido explicado por Rosa Pellicer, 
sólo que le da otro nombre:“Dentro de la intertextualidad hay que considerar la 
autotextualidad, es decir, las relaciones textuales entre textos del mismo autor” 
(Pellicer, 1992: 548). 

Sara Poot Herrera, en Ungiro en espira1,profundiza un poco más en los terrenos 
de la intratextualidad, definiéndola como una red de“referencias cruzadas” (Poot 
Herrera, 1992:42-45) que atraviesa toda la creación literariadeljaiisciense; por ejem- 
plo, en la novela Laferia se hacen alusiones a otros textos como“La vida privada’, 
“El cumero”,”Monólogo del insumis0”y”Tres días y un cenicero”, por citar algunos. 

El manejo de la intratextualidad en Juan José Arreola es llevado al extremo 
no sólo en Laferia, sino también en el relato que en este momento nos ocupa: 
“Tres días y un cenicero”, que alude, por lo menos, a cuatro textos más. Laprimera 
referencia se localiza en la primera páglna del relato, cuando el narrador-personaje 
hace una retrospectiva biográ&a:”Y te soñé. Abriste al borde de mi cama un 
abismo anormal. D;je abismo en otro tiempo, sonando el infierno”(p. 301). Em- 
pleando la alusión como una marca autotextual, Arreola nos remite directamen- 
te al cuento”1nfrno v”, donde textualmente se 1ee:”En las altas horas de la noche, 
desperté de pronto a la orilla de un abismo anormal. Al borde de mi cama, una 
falla geológica cortada en piedra sombría se desplomó en semicírculos ...” (p. 149). 

El gran parecido entre ambos textos despeja cualquier dudasobre la intención 
del autor en relación con lo inmatextual. En‘Tnfrno  asistimos al encuentro entre 
Arreola y Virgilio (“un personaje irrisorio y coronado de laurel me tendió la 
mano invitándome a bajar” [p. 149]), donde el poeta latino convida al escritor 
mexicano a una expedición al infierno. En“Tres días y un cenicero”e1 éxtasis al- 
canzado por el descubrimiento de la e,statua de Venus provoca en el protagonista 
una reflexión profunda que tiene que ver con sus creaciones y con su vida personal. 
El abismo que inesperadamente se abre en su habitación, en las altas horas de la 
noche, nos revela la relación de vértigo que eljalisciense tiene al entrar en contacto 
con el sexo femenino. 
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Otro texto que al parecer también forma parte de la alusión intratextual es 
"Gravitación", donde el narrador dice:"Los abismos atraen. Yo vivo a la orilla de tu 
alma. Inclinado hacia ti, sondeo tus pensamientos, indago el germen de tus acros" 
( p ~  141). Es evidente que su voz se dirige a una figura femenina, que atrae y 
aterroriza al mismo tiempo, En "Tres días y un cenicero", el relator no acierta 
a diferenciar totalmente los conceptos de"cie1o" e"infiern0" y, en su divagación 
nocturna, entre la vigilia y el sueño, nos remite y se remite a"1nferno v", que con- 
centra el amor por el sexo femenino y por la literatura -representada por Lu 
Divina Comedia-, que a su vez nos conduce a otro texto:"Gravitación". 

La divagación del protagonista alcanza el nivel del delirio en el momento en 
que abandona la vigilia y comienza a cruzar las fronteras del sueño, donde las 
obsesiones literarias y personales se agudizan. Para dormir, se le ocurre contar 
números, basándose en la cantidad de sus costil1as:"Cuenta siempre tus costillas 
antes de dormir. Si al despertar te falta una, estás salvado: una, dos, tres... sígueme 
cantando con el cuento de las costillas ... cuatro, cinco, seis ... si pierdes la cuenta, 
oirás la canción de cuna en su texto origin al... En el principio era el verbo ... $es? ya 
te dormiste ... Vas a ser un Adán" (p. 302). 

El monólogo del personaje, que habla consigo mismo, nos revela la correspon- 
dencia, otra vez, entre la literatura y la obsesión más grande del autor: la mujer. 
Este fragmento nos conduce, indudabtemente, a una cláusula que reza:"Soy un 
Adán que suena en el paraíso, pero siempre despierto con las costillas intactas" 
(p. 140). Para el protagonista de"Tres días y un cenicero"1a salvación se presenta- 
ría sólo en el caso de que le faltara una costilia, pero la aparición de Venus viene 
a suplir ese antiguo deseo: no en balde Arreola colocó un epígrafe al principio 
de su narración que fue tomado de Cog ("Ha llegado para mí el día en que nace 
más de un sol, y cedo con la máxima preocupación los harapos de la noche" [p. 
3021). La mención de Adán en"Tres días y un cenicer0"también nos lleva a otro 
texto clave,"Tú y yo", que comienza ask"& vivía feliz dentro de Eva en un entraña- 
ble paraíso" ( p ~  131), y que refleja la inestabilidad de las relaciones amorosas. 

La vinculación entre los tres textos que sugieren la relación feliz y al mismo 
tiempo impasible entre el hombre y la mujer puede mostramos el pensamiento de 
Arreola sobre la creación artística: toda creación es motivada por la influencia 
del sexo femenino, que en muchas ocasiones se convierte en el tema central y en 
el punto de llegada, en la meta. 

Las referencias cruzadas que el autor ha decidido poner en esta narración 
se completan con la alusión hecha a Laferia, como para remarcar la intención de 
aportar datos autobiográficos para que al lector no le quepa ninguna duda sobre 
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la identidad del protagonista. Al respecto, Sara Poot comenta:"Algunos perso- 
najes de Laferia aparecen más tarde en Tres días y un cenicero. Por ejemplo, el 
zapatero metido a agricultor de Laferia es el mismo personaje, padre del narra- 
dor y del autor concretamente ..." (Poot, 1992: 45). La información de la crítica 
se centra en el siguiente fragmento del cuento:"Y pensar que me pasé la vida 
yendo al aguaje de Cofradía ... está a un paso de Tiachepa, donde yo sembra- 
ba" (p. 308). 

La mención y la citación de este pasaje de Laferia dentro del cuento que esta- 
mos analizando tiene una incuestionable finalidad informativa que consiste en 
aclarar la identidad de Arreola como autor, narrador y personaje. Otro ejemplo 
de ello:"Marcel Bataillon me descubritj mediante Antonio Alatorre la existencia de 
Francisco de Sayavedra, el fraile aquel que mencioné en Laferia"(p. 308). 

Si en el manejo de la intertextualidad quedó demostrado que Arreola se apo- 
ya, para sus propósito lúdicos, en tergiversar y deformar algunos datos literarios 
e históricos, ahora, en los terrenos de la intratextualidad, también se comprueba 
que la mención de datos erróneos puede ser interpretado para provocar el interés 
y la investigación de los lectores: sin estas actividades adicionales, el lector corre 
el riesgo de tomar como cierto lo que con tanta seguridad se dice en el texto. 

Cuando un texto es citado o se alude a él en otro contexto más reciente, 
siempre merodea el fantasma de la parodia. Toda cita, al descontextualizarse, 
pierde su significado original y está en peligro de aparecer ridiculizada o parodia- 
da. En"Tres días y un cenicero", aparentemente, no hay una actitud burlona por 
parte del narrador en el momento en que se citan algunos textos escritos por el 
mismo autor, pues el uso de la cita i:iene dos razones primordiales: la primera, 
se confirma la identidad del narrador-personaje como Juan José Arreola: y, la se- 
gunda, se establece la relación entre la literatura y la figura femenina, y aunque 
hay una clara intención lúdica de citar y re-citar textos ajenos y propios, uno de 
los objetivos del escritor jalisciense es el de buscar y encontrar la convergencia 
de sus más grandes amores. 

La intratextuaiidad presente en el cuento arreoliano puede sugerirnos, además 
de lo anterior, la idea de una escritura que, al momento de ser reescrita, se presta 
para diversos fines, por lo que cambia su sentido aunque no por ello el orden ori- 
ginal de las palabras sea alterado. El recurso de la parodia, tanto como el de la 
cita, el del plagio y el de la alusión, nos indican que la creación de algunos escri- 
tores latinoamericanos del siglo xx se apoya en el diálogo constante entablado 
con otros textos que presentan coincidencias estéticas, filosóficas, religiosas, so- 

ciales o políticas. 

103 



5. Conclusiones 

En"Tres días y un cenicero aparecen las obsesiones del autor, que pueden resu- 
mirse, groseramente, en dos: la obsesión y la atracción por el sexo femenino, y 
lo que tiene que ver con la literatura y su creación. En este relato asistimos a la 
nítida exposición de lasideas estéticas de Arreola, que van desde losjuegos inter- 
textuaies hasta el descubrimiento de su ideología, siempre expuesta a ser interpre- 
tada en más de un sentido. 

Aquí tenemos un despliegue interesante de ideas sobre la creación literaria. 
Para Arreola, toda referencia intertexnial significa una nueva creación iiteraria, que 
trae como consecuencia que el texto original sea, inevitablemente, parodiado. Sin 
lugar a dudas, la influencia de algunas obras de sus maestros hie determinante para 
su formación intelectual. En esta narración, lo anterior se hace patente cuando 
nuestro escritor cita viejos versos, recuerda a algunos de sus autores predilectos 
-a través de la imitación de estilos- y menciona el nombre de algunas obras 
específicas en las que en algún momento se apoyó. 

Las prácticas lúdicas, casi infantiles de nuestro escritor, son obvias; su lenguaje 
se distingue por la absorción de estilos y discursos ajenos que hace propios. En 
"Tres días y un cenicero" se incluyen la autobiografía, el diario, el informe, la 
crónica y la poesía como las pruebas más palpables de la extraordinaria recepción 
y transformación de textos extranjeros. 

En esta narración se incorporan todos los elementos e ideas que el autor ha- 
bía sugerido y presentado en sus obras anteriores. Aquí converge la percepción 
estética con la idealización del sexo femenino; también aparece esa supuesta miso- 
ginia, siempre criticada, pero ahora conocemos con mayor profundidad el sentido 
y la razón de ese ataque a la mujer. Esto se debe a la impotencia y a la frustración del 
escritor por no poder retener a la mujer y convivir con ella plenamente. El amor por 
la literatura es también un aspecto muy visible. El narrador-personaje cita y recita 
textos ajenos dándoles, de esta forma, un homenaje a sus autores al mismo tiempo 
que se apropia de sus obras, creando así un nuevo texto, haciendo más literatura. 

Un aspecto fundamental de este cuento es la intención del autor para que 
los lectores participen en éste no sólo leyéndolo, sino también corrigién- 
dolo, criticándolo, creándolo ... Juan José Arreola ofrece una visión poética 
excepcional al querer que sus lectores sean lectores activos: que además de leer, 
tengan la oportunidad de escribir con él. S e  sugiere entonces la teoría de que el 
autor es lector de su propio texto y que el lector es en realidad el verdadero escri- 
tnr de la obra. 

104 



"TRES DfAS Y UN CENICERO", DE JUAN J O S E  ARREOLA: ENTRE LA CREACloN, EL PLAGIO Y... 

Bibliografía 

Arreola, Juan José 
1973 L a  palabra educación, texto ordenado y dispuesto para su publicación por 

Jorge Arturo Ojeda, Secretaría de Educación Pública (SepSetentas, 90), 
México. 
"Borges, escritor imposible", en Vuelta, núm. 241, diciembre, pp 43-46 
Narrativa completa, prólogo de Felipe Garrido, Alfaguara, México, la. re- 
impresión. 

Erasmo y Espana. Estudios sobre la historia espiritual del siglo XVI, traducción de 
Antonio Alatorre, Fondo de Cultura Económica, México. 

Rimas, leyendas y narracioner, Porrúa, México. 

Protagonistas de la literatura mxxicana, Ediciones del ErmitarioISecretaría de 
Educación Pública (Lecturas Mexicanas), México. 

Azul ... I Cantos de vida y esperanza I Otros poemas I El Salmo de la pluma, 
Porrúa (Sepan cuantos, 42:i, México, 12a. edición. 

Diccionario de argumentos literarios, traducción de Carmen Schad de Caneda, 
Gredos, Madrid. 

El delirio y los suenos en la "Gradiva" de W Jensen, Obrar completas, vol. IX, tra- 
ducción de José L. Etcheveriy, ordenamiento, comentarios y notas de James 
Strachey, Amorrortu Editores, Buenos Aires. 

Palimpsestos. La literatura en segundo grado, traducción de Celia Fernández 
Prieto, Taurus (Persiles, 195). Madrid. 

La suave patria y otros poemas, prólogo de Octavio Paz, Fondo de Cultura 
Económica (C. P., 347), México, 3a. reimpresión. 

La lucha con el ángel. Siete libros de Juan José Arreola, en Antología de Juan José 
Arreola, Oasis, México. 

Gog / el libro negro, Porrúa (Sepan cuantos, 421). México. 

1996 
1997 

Bataillon, Marcel 
1982 

Bécquer, Gustavo Adolfo 

Carbailo, Emmanuel 
1967 

1986 

Darío, Rubén 
1983 

Frenzel, Elisaberh 
1976 

Freud, Sigmund 
1992 

Genette, Gérard 
1989 

López Velarde, Ramón 
1995 

Ojeda, Jorge Arturo 
1969 

Papini, Giovanni 
2000 

105 



kSAPALAPA 52 + ACiO 23 * ENERO-JUNIO DE 2002 

Paso, Fernando del 
1996 Memoria y olvido. Vida de Juan José Arreola (1920-1947), Consejo Nacional 

para la Cultura y las Artes (Memorias mexicanas), México, 2a. edición 
corregida y aumentada. 

“La con-fabulación de Juan José Arreola”, en Revista Iberoamericana, vol. LVIII, 

núm. 159, pp. 544-546. 

Un giro en espiral. El proyecto literario de Juan José Arreola, tesis, Universidad 
de Guadalajara (Fundamentos), Guadalajara. 

“El barroco y el neobarroco”, en América Latina en su literatura, coordina- 
ción e introducción por César Fernández Moreno, Siglo XXI, México, 13a. 
edición. 

Pellicer, Rosa 
1992 

Poor Herrera, Sara 
1992 

Sarduy, Severo 
1992 

106 




