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Resumen: En este texto se analiza parte del arte poética de Juan josé Arreola a tra-
vés del estudio de sus fuentes, la intertextualidad y la intracexrualidad, entre otros aspectos,
dentro del cuento “Tres dias y un cenicero”, perteneciente al libro Palindroma, de 1971.
El tema central es la revisién de concepros como fa paredia, el plagio y ef homenaje, asi
como el papel que juega el sexo femenino en la literatura arreoliana, Todo esto proporcio-
na un punto de vista donde se advierte la visién poética en el proceso de escritura y la
creacién literaria, subjetiva y al mismo tiempo universal, de la narrativa del escritor
jalisciense.
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1. El concepto de la creacion literaria

( ( Tres dias y un cenicero”, el cuento que abre el tltimo libro de narrativa

de Juan José Arreola (Palindroma, 1971), se caracteriza por exponer la
concepcién del autor en cuanto a lo que para él significan la creacién artistica y
la creacién literaria. El hallazgo de una obra de arte, la escrirura de un diario que
puede ser leido por todos, y la ayuda que los lectores le dan al narrador en de-
terminado momento (“ustedes pongan la puntuacién yo ya no puedo” [Arreola,
1997: 312])! son los principales indicadores de su arte poérica.

La relacién que el narrador-personaje entabla con su Venus se presta adecua-
damente al gusto del autor por [as mujeres que son objeto de as artes:”...el artista,
mas que otro hombre, concibe la perfeccion femenina en la belleza, lléga al gozo
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de la mujer en identificacién con la emocidn estética y ama profundamente a la
mujer literaria, a la de mérmol y a la de sombras y luces” (Ojeda, 1969: 81).

La atraccién y la eleccion de una mujer que no es de carne y hueso, sino de
roca, es en realidad la decisién o la intencién del autor por encontrar a la mujer
ideal. Este personaje-narrador-autor no sélo ha idealizado al sexo femenino en
su mente, sino que también se ha apoyado en las artes para disfrutarla con los
sentidos —y no sdlo con su imaginacién—. Una estatua como la de la diosa
Venus es muy atractiva para el protagonista. Esta obra de arte ofrece un goce
generoso a los sentidos de la vista y del tacto, principalmente:“Después de repasar
con ojos y manos el gran pedrusco de marmol verdinoso y ennegrecido...lo coge
por la cintura y lo levanta una cuarta del suelo...” (p. 307).

La estatua de Afrodita invita al protagonista a adentrarse en los dominios de
las artes: recuerda versos en honor a la diosa, examina sus formas para clasificarla en
algtin periodo artistico y comienza a esctibir su aventura en la forma de un diario.

En el momento en que la escultura de Venus se convierte en el motivo de la
creacién literaria, queda sujeta a los caprichos del narrador, pues es éste quien
decide el orden y la aparicion de cada una de las acciones. A pesar de ser el obje-
to de arte central de la narracién, la estatua pasa a un segundo plano al momento de
analizarse el recurso metaficcional del diario. Bajo este tipo de discurso autobio-
grafico, el autor-narrador se concede todo tipo de libertades, como la divagacién,
los recuerdos de la nifiez, la interpolacién de textos literarios y extraliterarios
ajenos, las obsesiones personales, etcétera.

Podria decirse incluso que el hallazgo dela efigie es un pretexto para la presen-
cia de tantos elementos que se repiten y que nos permiten analizar la visién
poética del autor. Este, cuyo oficio es tinicamente el de escritor, demuestra que la
literatura es una eleccion personal que respeta infinitamente porque le ha ofrecido
la libertad de su imaginacién. Hay, ademds, una pasién Gnica en su oficio que se
petcibe en “Tres dias y un cenicero” a través del género discursivo que escoge,
pues se presta todavia més para sus intenciones ladicas.

El propésito de Arreola es traspasar la rigida forma de la barrera entre la es-
tructura escritor-texto-lector y cambiar las funciones tradicionales. Se muestra
como el gran cuentista que es, al ponerse en el texto como personaje y aparentar
set lector de algo que ha escrito con un coautor, como intenta hacer de sus lec-
tores: ‘ustedes pongan la puntuacién yo ya no puedo”(p. 312). Sara Poot comenta
al respecto: '

El efecto producido por esta parte del texto cargado de angustia es el de un narrador

que termina hablando y corrigiende en voz alta su escritura o que acude, ante una
imnposibilidad momentinea, a un lector o lectores para que tomen el dictado y
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coloquen la puntuacién solicitada. Asi, el lector multiplicard su practica: leerd,
anotard, corregird y acabard por ser complice, al menos de los puntos y las comas, de
los espacios en blanco y de las reticencias del texto (Poor, 1992: 59).

La abundancia de citas textuales y modificadas supone asimismo la idea de
la apropiacion de la literatura para adecuarla a los fines del autor. El didlogo
entablado con los textos de algunos de sus maestros le permite transformarlos y
darles un sentido parecido pero al mismo tiempo distinto. Este acto de cortar y pe-
gar indica ademas que para Arreola la literatura rambién es un juego intelectual
en donde él, como creador, puede asumir todos los papeles: el de autor, narra-
dor, personaje, lector, critico. Ignalmente, los lectores dejan de serlo y participan
activamente al convertirse enl autores, escritores, correctores, personajes, criticos
e investigadores. Ellector, al empezar una labor que anteriormente solo le corres-
pondia al escritor, est abriendo una puerta al infinito que se refleja en el acto de
la escritura: cumple la funcién del escritor y permite, de este modo, la entrada
a otro lector, que es el que examinari o revisara la parte que al primero le tocé
COrreglr.

2. El papel de la mujer: modelo, musa y amante

La compleja y ambigua relacion que Juan José Arreola establece con sus personajes
masculinos y femeninos de otros cuentos puede desentrafiarse en su totalidad
en"Tres dias y un cenicero”. Esa relacién ran conflictiva entre ambos sexos pasa
por varias etapas que pueden ilustrarse de la siguiente manera: descubrimiento
de la mujer; enamoramiento e idolatria; convivencia plena y fugaz; separacion
inminente; ataque a la mujer; resignacién y recuerdo. Este proceso, que pasa por
los erapas mencionadas, se distingue ademas por el hecho de que en este cuento la
estatua de Venus es la representacién del sexo femenino, por lo que la presencia
de las artes resulta evidente.

El protagonista también mantiene estrechos vinculos con el arte, pues éste ha
sido identificado, dentro de la ficcién, como Juan José Arreola, el cuentista, el es-
critor, cuyo oficio le permite una recepcién mds sensible de la obra artistica,en
este caso, la escultura. Un artista, incluso, corre un peligro mayor que un hombre
comun porque sus sentidos estin mds abiertos y orientados a la apreciacion es-
tética. El temperamento del narrador-personaje es muy explicito en cuanto a
su relacion con la estatua de Venus: aparentemente ha encontrado en ella a su ver-
dadero complemento, Resulta inevitable, por lo tanto, no recordar las ideas del
autor con respecto a la mujer.
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Desde el principio de la narracién, notamos esa obsesién de intentar unirse
totalmente con la estatua, que representa al sexo femenino:“Tres veces bajédela
cama y fui con ella, a su sabor. A calentarme con su cuerpo frio, aterciopelado
por la lama, velloso por el musgo”(p. 301). Esta obsesion también se hace presente
en una de sus biografias al expresar que coincide

...en muchos aspectos con el pensamiento de Weininger: creo, por ejemplo, en una
soledad radical que brota de la separacién primaria de ese ser platénico que contenia,
en una sola masa bioldgica, al hombre y a [a mujer {...] Yo me considero un dividido,
un arrancado de esa ganga total. Desde la infancia he sido un ser dvido que busca
completarse en la mujer. No concibo al hombre sin esa confrontacién ala que antes
me referi (del Paso, 1996: 166).*

La intencién —obviamente fallida— de Arreola de unirse y ser absorbido
por el sexo fernenino se percibe especialmente en este fragmento: “De la ingle
quité tltima sanguijuela viscosa. Penecillo apegado a sangre y leche imaginarias”
(p. 301). Este comentario, caracterizado por un sentido erético, indica esa pre-
tension, percibida particularmente en las palabras “penecillo apegado”, como si
esa sanguijuela fuera en realidad una imagen del propio narrador.

La estatua de Venus encontrada en el lago de Zapotlin es, probablemente, la
heredera de la belleza femenina. Arreola, que admira las obras artisticas del perio-
do clisico, recurre al motivo arcaico de la unién entre hombre y efigie, adaptandolo
a la época en que vive y transformindolo de acuerdo con sus fines. Desde siem-
pre, la imagen de Venus ha simbolizado la inmortalidad de la belleza. A lo largo
de los siglos, ha sido un objeto de representacién en muchas narraciones fants-
ticas medievales, neoclisicas, romanticas, modernistas, etcétera.

Una de las transformaciones mas interesantes dentro del relato arreoliano es
sin duda el halo de misterio que rodea a la estatua. El narrador no puede establecer
el origen de su amada de piedra y sélo la literatura le sugiere una posible ausen-
cia de autenticidad en la obra escultdrica. La llegada del encargado del museo
local, su primo, y otras personas mds, hacia el final de la narracién, confirman lo
anterior: Venus es una copia de un artista plastico de la region y su obra no tiene
la trascendencia ni la fama de la Venus de Milo, por ejemplo.

Ademds de justificar de una manera totalmente realista la aparicién de la es-
cultura en lalaguna, Arreola niega toda sugerencia de algiin acontecimiento fan-
tastico. La anulacién del género fantistico en este cuento puede deberse, en mi

* La afcranza de ese inttil intento de regresar a la mujer puede ser una alusién al mito platénico

del hermafrodira.
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opinién, a que el escritor prefiere ofrecer una visién més precisa de lo que pien-
sa respecto al sexo femenino, profundizando por ello en el perfil psicolégico del
personaje principal. En otro cuento donde también se sugieren algunas ideas
de cardcter estético, “Parturient montes”, la mujer heroina es comtin y corriente,
como cualquier otra mujer de nuestta cotidianidad. De forma paralela, en“Tres
dias y un cenicero’la estatua de Venus resulta ser una imitacién comin y corriente
y no una creacion de la época clisica.

La eleccién del autor por trabajar en sus obras con el prototipo de la mujer
ordinaria puede deberse a su pesimismo-exacerbado e incurable: sabe que el hom-
bre siempre esta en espera de la mujer ideal, la que retine todos los atributos y re-
quisitos para alcanzar la perfeccion, y cuando se da cuenta de que su mujer es como
todas las demas, la desilusidn es evidente ¢ inevitable.

Precisamente en otro relato del autor, ‘Metamorfosis”, de los Cantos de mal dolor,
seccién del libro Bestiario (1958), se describe el proceso de transformacién de.
la mujer ideal en la mujer comtin, no sin [a decepcion y el desengano del marido:

Al final de la tarea, que consumié los mejores afios de su edad, el hombre supo con
angustia que habia disecado un ejemplar de mariposa comin y corriente, una Apki‘o-
dita vulgaris maculata de esas que se encuentran por millares, clavada con alfileres
toda la gama de sus muraciones y variantes, en los mds empolvados museos y en el co-
razén de todos los hombres (p. 122).

La Venus que el narrador encuentra en el lago de Zapotlin indica a su vez,
como dije, 12 herencia cultural dispersada y arrastrada a través de los siglos y si-
multineamente asimilada y transformada en los textos de Juan José Arreola. Los
numerosos relatos sobre el amor de un hombre por la estatua de Afrodita su-
frieron tantas variaciones a lo largo del tiempo que en los albores del Roman-
ticismo europeo se escribe la historia extraordinaria de un adolescente que se
enamora de una escultura de [a Virgen Maria (Frenzel, 1976: 387-389). La modi-
ficacién del argumento original, en el relato romdntico, se encuentra en el trueque
de la diosa Venus por la Virgen Maria, que simboliza la pureza que el hombre de
aquella época buscaba. Es evidente que la religion catélica es determinante para
la variacién del tema, que no pierde por ello la idea de pasion, enajenacién e
idolatria por el sexo femenino.

En“Tres dias y un cenicero”, Arreola puede ser considerado el sucesor legitimo
de esa tradicion secular que toma de los argumentos antigués solo lo necesario
para su propia creacion. Por ello, al hablar de la mujer, alude a las raices de la
cultura mestiza, la cultura mexicana:
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Lo cierto es que Sayavedra llegd con ella a Zapotlin, nombrado Hermano Mayor
de la Cofradia del Rosario: para que expulse y dé anatema al culto infame de una diosa
gentil que dicen ser Tzaputlatena en su lengua bdrbara, y en la nuestra, la que saca demo-

nios del cuerpo con yerbas mdgicas y quita las enfermedades y ponga en su lugar a la madre de
Dios {p. 309).

Este fragmento forma parte de los datos que el narrador-personaje posee en
sumemoria y que saca a la luz para decirnos, en forma implicita, que la mujer, a
lo largo de los siglos, ha sido objeto de adoracién por parte del hombre debido a su
singular belleza, Sea bajo la figura de la diosa Venus, de la Virgen Maria o de la
deidad prehispanica, lo cierto es que Arreola resalta que el verdadero culto se di-
rige al sexo femenino.

En varias ocasiones, el narrador hace una comparacién entre las esculturas
religiosas y las estatuas anteriormente consideradas divinas (como la de Venus),
ahora profanas, que sirve para resaltar con ironia la idolatria de la mujer. Una de
esas ocasiones se da cuando el protagonista le miente al lagunero que le ayudé a
sacar a la imagen:

El lagunerc nos prestd una soga. Amarramos el bulto del pescuezo y primero a
puiso y después con el coche, lo jalamos a la orilla. El hombre dijo:"Parece un santo”,
porque nomds se vefa el cuerpo en el lodazal."Si, es un santo. Lo echaron en el agua
los cristeros... Usted y yo somos de la misma edad ¢se acuerda del Padre Ubiarco?”
“:El que fusilaron?"“Ese mero. Una sobrina nos dio la relacién y lo hallamos™. Ni
modo, él me dio pie para la mentira y yo me segui de frente."Bendito sea Dios”, dijo
el lagunero y se persigné (p. 304).

Otra ocasién en que aparece la mezcla de lo religioso con lo profano bajo las
alegorias de las estatuas se encuentra en el proceso del supuesto antiguo duefio
de la Venus de marmol, Francisco de Sayavedra, que fue acusado de ser“muy de-
voto a un bulto en forma de mujer que decia ser Eva nuestra Madre y por su
impudor manifiesto mds parecia idolo de los gentiles, que trajo a estas tierras en-
cubierto entre otras imagenes que adora y rinde culto Nuestra Santa Madre la
Iglesia” (p. 308).

La ambigua y compleja relacidn establecida por el narrador entre Venus, la
Virgen Maria, la Eva biblica y la diosa regional precolombina Tzapurtlatena puede
sugerirnos, nuevamente, la clasificacién arreoliana de las tres funciones primor-
diales de la mujer segiin su"Homenaje a Johann Jacobi Bachofen™:"virgen, madre
y prostituta” (p. 114). Quizd no sea necesario clasificar a las figuras femeninas en
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su lugar correspondiente, pero habria que resaltar el papel de Venus y el de Tzapu-
tlatena. Esta Gltima, al parecer, cede su nombre al pueblo de Zapotlin. Ade-
mas, puede encarnar la tercera funcién del sexo femenino: la de prostituta. En su
nombre, incluso, se encuentran las letras que forman, en medio de laletral, la
palabra“puta”.

Venus, en cambio, ficilmente puede encarnar las tres funciones, pues es una
divinidad que, aunque no es virgen, despiertalas pasiones carnales y cuando quiere
se comporta como una ingenua doncella; es madre, motivo de veneracion y res-
peto; y es prostituta, pues representa, dentro de la mitologia grecolatina, al amor.
Los placeres que ofrece sierhpre han sido los mis solicitados por todos los hombres.

En“Tres dias y un cenicero” es notoria la relacién que el narrador establece
entre Venus y la figura materna. Quiere acercarse a ella, unirsele como antes de su
nacimiento. La separacion natural entre la madre y el hijo genera una especie de
trauma o conflicto psicolégico que se manifiesta a través del repetitivo y certero
ataque hacia la mujer. Esto puede percibirse en la violencia fisica con la que el
protagonista trata a la escultura en el momento en que se da cuenta de la inmi-
nente separacion: cuando le comprueban el verdadero origen de la estarua, actiia
espontdnea e impulsivamente, movido por su rencor y su impotencia: “Entre
todos la acomodan punto Le vienen los pies como zapatos a la medida punto Me
le echo encima Ja tumbo de un martillazo punto y coma me quitan el martillo y
punto le aprieto el pescuezo caida.en el suelo exclamaciones y admiraciones por
qué la maltratas por qué la destruyes...” {p. 312).

Estas lineas guardan, sin duda, la esencia de la aparente misoginia del autor.
Los gritos de los demas personajes sobre el maltrato del hombre hacia su ama-
da son producto de su frustracién, de su imposibilidad de retenerla. El propio
autor lo dice al tocar el tema de la violencia hacia la mujer en sus textos:"En mi
caso, no se debe a la presencia de una sola mujer, sino a una especie de resenti-
miento al no encontrar el amor absoluto, el amor como algo que pinta la vida de
un color luminoso, profundo y auténtico” (Carballo, 1986: 457).

Ese resentimiento, que varios criticos y muchos lectores han traducido como
misoginia pura, es en realidad, para el autor, una especie de devocién religiosa:

Esta actitud me ha valido en ocasiones el reproche de que hablo mal de las mujeres
y debo una aclaracién al respecto, porque al referirme a la mujer yo incurro en la
blasfernia en el mds religioso sentido de la palabra. Blasfemo por nostalgia, como aquellos
que se rebelan y provocan la accidn divina mediante sus injurias y sus negociaciones.
Porque yo, en el fondo, soy un devoro y veo en [a mujer [a tnica puerta de acceso a
la sabiduria, al conocimiento, a la posesién del mundo. Mi rencor no procede de
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experiencias pasajeras y erréneas, en todo caso, tendria una fuente mas remota y oscu-
ra: seria el rencor de haber sido suscitado al mundo por una mujer, seria la nostalgia

de haber sido expulsado del todo, mediante el parto individual (del Paso, 1996: 165).

Después de que la mujer cumple el papel de modelo en las artes (“Y para lle-
var al colmo su afin de notoriedad, Cremonese se presenté acompanado por
Anna Studnicki, la polaca de dieciocho afios que le habia setvido de modelo
y por la cual recibié mas felicitaciones que las debidas a su copia” [p. 310]), de
musa (pues su aventura lo ha inspirado a escribir) y de amante (“Nomas te voy
a dejar un petate para que te acuestes con ella...” [p. 307]), encontramos la
conexidn entre sus caracteristicas que, en conjunto, nos sugieren la percepcion es-
tética de Juan José Arreola en torno al sexo femenino.

La creacidn artistica aparece sujeta a la figura femenina, que provoca la ob-
sesién de los hombres. La nota con la que el cuento termina ofrece el analisis del
protagonista a la distancia del tiempo, después de haber superado su desenfre-
nada enfermedad amorosa, como las que describe Ovidio en su Arte de amar.
Aqui ha finalizado la lectura del diario, y no sabemos cuél es el momento exacto
en que se escribe esta nota posterior; sélo podemos notar que la imagen de la es-
tatua de Venus permanece inicamente en el diario y en la mente del autor, pues
éste nos asegura que ha perdido su rastro:

El texto anterior no es acusacién ni denuncia. Me doleria mucho desagradar a los
familiares y amigos que intervinieron en este asunto. Estaban alarmados. Después
de tres dias de euforia, sin dormir casi nada, cai en profunda depresién. Pero no estoy de
acuerdo en que la estatua, tenga mérito o no, haya desaparecido. A nadie le echo la
culpa, menos a Esteban Cibriin, Dicen que Roberto Espinoza la tiene en su rancho
de 1.a Escondida, pero no lo creo [...] Las fotografias todas... ;todas estdn veladas?
[...] Yo solo, sélo tengo la copia fiel que me regal6 en miniatura, donde el humo del
cigarro alcanza las perfecciones del suefio. El cenicero (p. 313).

El final, perfecto, refleja también esa concepcién arreoliana de la idealizacién
de la mujer a través de la mente y nos remite a una de sus famosas cldusulas:“Las
mujeres toman siempre la forma del suefio que las contiene”(p. 140). El cenicero
es la base en donde se deposita ese cbjeto que despide las abstractas y subjetivas
formas fugaces que ofrecen el desciframiento y la invencién de diversas figuras, que
el autor imagina como femeninas, Sea en la figura de Venus o en la de cualquier
otra mujer, Arreola muestra su devocidn dirigida al sexo femenino, rindiéndole
un emotivo y merecido homenaje.
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3, Intertextualidad, influencias y fuentes

Juan José Arreola es un maestro consumado en el oficio de la apropiacién y la
reescritura de discursos creados por otros; justamente “Tres dias y un cenicero”
es uno de los cuentos que se distingue por la abundancia de recursos intertex-
tuales como son la cira, la alusién, el plagio y la parodia (Genette, 1989: 10-12):
“Uno de los casos mds complejos de intertextualidad es“Tres dias y un cenicero
[...] En él encontramos todos los tipos vistos {ios recién mencionados] y algu-
no nuevo como la cita modificada” (Pellicer, 1992: 544).

Este extenso relato —romando en cuenta que la mayorfa de los textos de Arreo-
la son muy breves— ofrece al lector ¢l juego de descubrir e identificar textos
ajenos, todo ello con un claro sentido ladico, en donde se necesita la participa-
cién activa-del lector.

La intertextualidad presente en la obra del jaliscience puede tener, entre otras
intenciones, la de rendir un homenaje —sin descartar un sutil propésito pa-
rodico— a aquellos escritores que contribuyeron a su formacién intelectual, Aqui
destacan Giovanni Papini, Rubén Datio, Ramoén Lopez Velarde, Sigmund Freud
y Baltasar Gracidn, por mencionar a los citados en este cuento. Ademis, recurre
a un tépico literario muy atilizado en distintas épocas: el hallazgo de una estatua
que generalmente representa a la diosa Venus y que trae como consecuencia el
despertar de la pasion del descubridor.

La convergencia de viejos topicos y el didlogo establecido entre el autor y otros
textos no creados por él puede sugerirnos que la literarura es apropiacién y plagio de
ideas, y que el escritor contemporineo, el de esta época, cumple Unicamente
la funcién artesanal de cortar y pegar las palabras, los textos ajenos, las ideas, y de
esta manera hacerlas de su propiedad, dandoles ademds un sentido parecido pero al
mismo tiempo diferente. Al respecto, Juan José Arreola comenta: “;Quién se pro-
pone ser original, ni en forma ni en contenido? Lo importante es dar a jo general
el hélito de la persona. Todos los hombres han vivido la historia del mundo, pero me
siento obligado a hacer mi traduccién del ser, mi propia versién” (Arreola, 1973: 40).

Uno de los tipos intertextuales mas usados en"Tres dias y un cenicero” es el
de la cita; ésta aparece por primera vez bajo la forma de un epigrafe que antecede
ala narracién y que ha sido tomado del libro Gog de Papini: Debido a que tanto
Sara Poot Herrera como Rosa Pellicet se han ocupado de analizar la intertex-
tualidad en este cuento y en otros mds, me limitaré a citar a la Gltima para localizar
el origen del epigrafe:"...el texto comienza con un epigrafe tomado del primer
capitulo de Gog, Cémo conoci a Gog, de Giovanni Papini; es un fragmento del
dislogo mantenido por Papini y su personaje que le entrega el manuscrito —los
harapos de la noche-— que dard lugar al libro” (Pellicer, 1992: 546).
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En varios cuentos del jaliscicnse es muy comiin encontrar algl'm elemento in-
tertextual desde el epigrafe que antecede a la anécdota; un ejemplo de esto es
“Parturient montes”, donde existe una conexion con El arte poética de Horacio. Ahora,
en”Tres dias y un cenicero’, Arreola recurre al texto de su maestro italiano para
dar a entender que para él también “ha llegado el dia en que nace més de un sol”
(Arreola, 1997: 301 y Papini, 2000: 4), pues ha encontrado a la mujer ideal, que
estd representada en la figura de la estatua de Afrodira.

Aligual que el personaje Gog, Juan José Arreola ofrece la lectura de su diario,
cediendo con “la maxima despreocupacién los harapos de la noche”. Sin timi-
dez, el auror ofrece la relacién de su encuentro con la estarua de la diosa, y la
tnica diferencia importante entre ambos textos podria ser la forma antobiografica
que se emplea en el relato arreoliano.

De acuerdo con las caracteristicas y las funciones que cumple la cita en un
texto literario, podemos afirmar que el epigrafe también forma parte de la apro-
piacion de un texto ajeno. Y todo esto no deja de ser considerado como elemento
de la creacién literaria.

Este comienzo, con un epigrafe donde se cita un libro primordial en la forma-
ci6n cultural de Juan José Arreola, es ya un referente de lo que sera el uso exhaus-
tivo de la cita a o largo de todo el relato, Un género discursivo de tipo histérico
~—tomando en cuenta la clasificacién bajtiniana que ilustra A. J. Pérez— como
el diario es la forma mas adecuada y propicia para la citacidn de textos ajenos.
Los frecuentes recuerdos y divagaciones del narrador-personaje permiten la en-
trada a los juegos intertextuales como la cita, ya que: “Dado que escribir es re-
escribir, la cita une el acto de la lectura al de la escritura y supone la accidén de
recortar y pegar, siendo por tanto un recurso metonimico” (Pellicer, 1992: 541).

La interpolacién de texros literarios ajenos a la escritura de Arreola puede iden-
tificarse ficilmente por la aparicién de las comillas. Un ejemplo es la re-citacién
de memoria que el personaje principal hace de un poema del auror de Azul...
Cito nuevamente a Pellicer:

En dos ocasiones aparece Rubén Dario. Nada més comenzar el cuento y citando de
memotia, unos versos aprendidos en la nifiez, entrecomillados pero sin indicar [a di-
vision:"de su himeda impureza asciende un vaho que enerva los mismos sacros dones
de la imperial Minerva’, que proceden de las palabras de Hipea en el "Coloquio de
los Centauros”, de Prosas profanas, donde“brota el calor que enerva” es sustituido por
“asciende un vaha”, que estd mas de acuerdo con la humedad de la estatua encon-
trada en la laguna de Zapotlin (Pellicer, 1992: 544-545).
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La cantidad de veces en que el [poeta nicaragilense aparece en esta narracion
segun Rosa Pellicer es, en mi opinién, errénea, pero esto lo analizaremos un poco
mds adelante, Ahora es preferible localizar la otra marca intertextual que sefiala
[a critica espafola:

Rubén Dario vuelve a aparecer més tarde cuando el protagonista intenta explicarse
el origen de la misteriosa estatua: tal vez no sea renacentista sino que perrenezca al
siglo xvIiI, hipétesis desechada y sugerida por los versos de“Divagacion”: "Demues-
tran mds encantos y petfidias, / coronadas de flores y desnudas, / las diosas de Clodidn
que las de Fidias. / Unas cantan francés, otras son mudas” (Pellicer, 1992: 545).

En“Ires dias y un cenicero”, en oposicién a la opinién de Pellicer, son tres y
no dos las ocasiones en que Rubén Dario aparece. Esta vez Dario no es evocado
pot medio de la cita, sino de la alusién, cuando el narrador-personaje habla de las
garzas morenas que vio en su-nifiez:"Me acuerdo de nifio: quise hallarte. Tesoro
indicado en la postura de una garza morena” (p. 301}.°

La repeticién de [a imagen de una garza morena, que ilustra la bisqueda de
la mujer ideal representada a través de la estatua de Venus, estd aludiendo a un
texto de Azul... titulado “Palomas blancas y garzas motenas”. Ahi el narrador
cuenta [as experiencias vividas con dos nifias que le descubrieron el amor en ple-
na nifiez. El parecido entre ambos textos es asombroso si tomamos en cuenta
que el personaje de Dario, gracias a la informacién que nos da, es en realidad él
mismo, por lo que aqui tenemos un texto autobiogrifico:“jAh, mi adorable, mi
bella, mi querida garza morena! | T1 tienes en los recuerdos que en mi alma for-
man lo mas alto y sublime, una luz inmortal!” (Dario, 1983: 52).

Cotno puede apreciarse, la similitud entre los dos textos no se da solamente
en el gusto por recurtir a la imagen de una garza morena para aludir a la mujer
amada; el parecido también se da en la narracién autobiografica que describe las
obsesiones de la infancia en relacién con el sexo femenino. Arreola, al parecer, se
hainspirado en el texto rubendariano para ejemplificar su pasién por las mujeres,
dindole a su comentario la cualidad de un recuerdo propio.

Es probable que una de las intenciones de Arreola al citar de memoria tantos
textos que tienen que ver con la estarua de Venus y con la veneracién al sexo
femenino no sea solamente la de transformarlos para darles un sentido distinto

' Paraaclarar Ja definicion de glusisn, me remiro una vez mas a Genette:‘es un erunciado cuyz plena
comprensién supone la percepeion de su relacion con otro enunciado al que remite necesariamente

tal o cual de sus inflexiones, no receptible de otro modo” (Genetre, 1989: 10).
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al mismo tiempo que les rinde un homenaje, sino ademas para sugerirnos a los
lectores que toda reescritura o apropiacién de texros ajenos provoca un sentido
parédico que tiende a la ambigiiedad. Recordemos que una de las caracteristicas
mds importantes de la parodia, segan Gérard Genette, es la brevedad:“La parodia
[...] se ejerce casi siempre sobre textos breves sacados de su contexto, frases his-
toricas o proverbios” (Genette, 1989: 29). En"Tres dias y un cenicero” es evidente
que [os versos citados de otros poetas son sacados de su contexto; por lo tanto,
toda cita es inevitablemente parddica, sin que por ello se pierda la intencion del
autor de rendir homenaje a los escritores de su predileccién.

Un buen ejemplo de ello es la aparicion de los versos del poema “Idolatria” de
Ramon Lépez Velarde, que no fueron descubiertos ni analizados por Rosa Pellicer.
El efecto que Juan José Atreola le da a su cuento al citar los versos del zacatecano es
humoristico, parédico, pues son re-citados por el padre del protagonista en el mo-
mento en que mira por ptimera vez a la Venus de piedra y la carga unos instantes:

Mi padre es un especialista en alardes de memoria y de fuerza. Después de repasar
con ojos y manos el gran pedrusco de marmol verdinoso y ennegrecido, rayado de
vetas blancas y doradas, lo coge por la cintura y lo levanta del suelo mientras declama
jadeante como un sitiro jovial: “Idolatria del peso femenino / cesta ufana / que le-
vantamos por encima de la primera cana / en la columna de nuestros felices brazos
sacramentales... pero ésta pasa de los cien kilos... Ayadame” (p. 307).

El humorismo se percibe, indiscuriblemente, al final de la recitacién del perso-
naje, cuando ya no puede sostener a Venus. El efecto parddico puede deberse a
la dificultad del padre del protagonista de sostener en el aire a la diosa. En el
poema perteneciente a Zozobrd, en cambio, se habla de levantarala mujer amada
y tenetla en los brazos en una abierta y clara idolatria.

Los versos de Lopez Velarde pueden sugerirnos no sélo el choque entre la
realidad y la ficcién, sino también el lado irdnico de la vida al mezclarla con lo lite-
rario, lo ficticio. Arreola le ha dado a su texto —y concretamente a este pasaje—
un sentido parédico al‘desviar {...] una cita de su sentido” (Genetre, 1989: 30).
Esta desviacién contiene, ademds, una intencién lidica que nos remite de nueva
cuenta a esa asimilacién y a esa transformacién de textos ajenos que de pronto
se convierten en propiedad del re-escritor. Un ejemplo irrefutable se encuen-
tra en un comentario que Genette hace sobre la poética de Jorge Luis Borges,
pues afirma que éste demostré ‘en el ejemplo imaginario de Pierre Ménard, que

[a mas lireral de las reescrituras es ya una creacidn por desplazamiento del con-
texto’ (Genette, 1989: 28).
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En la citacién de “Idolacria”, la reescritura de texros de otros autores, que trae
consigo un sentido parddico, quiera o no el escritor, también se hace visible en la
supresion de tres palabras del tercer verso: aqui también hay una modificacion
—tal como sucede en el poema“Coloquio de los centauros” de Dario, ya citado—
que consiste en eliminar las palabras “entre los rosales”, que completan el tercer
verso, y en la variacién de las divisiones de algunos versos. En el poema del za-
catecano Jeemos: “Idolatria / del peso femenino, cesta ufana / que levantamos entre
los rosales / por encima de la primera cana, / en la columna de nuestros felices /
brazos sacramentales” (Lépez Velarde, 1995: 210-211).

Es muy claro que, en el cuento de Arreola, la eliminacién de la fraseentre los
rosales”se debe 2 que no encaja en la re-citacién del padre del personaje principal,
pues la intencién del autor es la de evocar el poema conforme a lo necesario; por
lo tanto, en el cuento no se menciona a los rosales porque se busca una represen-
tacidn exacta, y por cuestiones espaciales esto no es posible, debido a que el lugar
donde se recitan los versos es la habitacién del protagonista. De este modo, la
transformacién del poema se convierte en parte de la creacién literaria que ahora
s6lo es exclusiva del jalisciense. Este se ha apropiado de “Idolatria”, ha romado lo
necesario para reescribirlo, y se ha convertido, en su cuento, en el nuevo creador
del poema, arrastrando al poema original, ademas, a un visible juego parédico.

La aparicién de la parodia en este relato alcanza su tono mas alto en la imita-
ci6n del estilo de los informes de los procesos de la Inquisicién en los tiempos de
la Colonia. En su cuento Arreola reproduce el estilo rigido y redundante de las
acusaciones formales que hacia la Iglesia catélica; en la narracién, el protago-
nista recuerda, a través de otra referencia intertextual, esra vez del libro de his-
toria Erasmo y Espania de Marcel Bataillon, a un personaje que, segiin el jalisciense,
fue procesado por su devecion libidinosa a una extrana estatua: “Enitre otros
y variados cargos, fray Francisco de Sayavedra fue inculpado de que era muy devoto
a un bulto en forma de mujer que decia ser Eva nuestra Madre y por su impudor manifies-
to mds parecia idolo de los gentiles, que trajo a estas tierra encubierto entre otras imdgenes a que
adora y rinde culto Nuestra Santa Madre la Iglesia [...]" (p. 308).

La mencidn y citacién del libro de Bataillon ya han sido analizadas por Sara
Poot Hertera y por Rosa Pellicer; ambas coinciden en la falsificacién y tergi-
versacion —obviamente intencionales— de los datos que ofrece Arreola, pues
de esta forma se justifica el hallazgo de la estatua en la laguna de Zapotlan y
también se imita, parédica y satiricamente, el estilo del informe acusatorio de la
Inquisicion.

La deformacién de los datos histéricos de la investigacién del estudioso francés
le permite a Arreola mostrar una erudicion falseada. Francisco de Sayavedra, en
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ellibro mencionado, no era fraile, sino campesino; por lo tanto, resulta imposible
que hubiera traido del Viejo Mundo tantas imagenes religiosas. Al respecto, Rosa
Pellicer comenta:“No se sabe debido a qué avatares la estatua llegaria con Fran-
cisco de Sayavedra a Zapotlin y, finalmente, cémo la Venus acabé hundidaenla
laguna. Aqui tenemos a Arreola despistando al desprevenido lector, al exhibir
una erudicién completamente falseada” (Pellicer, 1992: 545).

En“Tres dias y un cenicero” el narrador alude a la obra que le ayuda a resolver
algunos misterios del hallazgo de Venus:"Marcel Bataillon me descubrié mediante
Antonio Alatorre, la existencia de Francisco de Sayavedra” (p. 308). Ese libro,
como se dijo antes, es Erasmo y Espafia, que fue traducido por Alatorre en el iempo en
que trabajé, junto con Arreola, en el Fondo de Cultura Econémica. Al consultar
esta obra, inmediatamente se conoce la verdadera causa del juicio contra Saya-
vedra: no se debe a su devocién impidica por la escultura de Venus, sino por
diferir abiertamente en su ideologia religiosa con el resto de su comunidad, pues
habia recibido la influencia de Erasmo: “El énico testigo interrogado por la In-
quisicién no denuncié de ningtin modo la aficién del reo por la lectura de Erasmo,
pero si lo presenté como hombre mas amigo de rogar a Dios que a sus santos, in-
crédulo en materia de indulgencias ajenas a determinadas oraciones, mal cum-
plidot de los preceptos de oir misa...” (Bataillon, 1982: 811-813).

Como se comentd anteriormente, en” Tres dias y un cenicero"hay una falsifica-
cién y una tergiversacion de algunos datos histéricos que se encuentran en Erasmo
y Espana. El estilo empleado por Arreola es muy similar a los informes que el
historiador y critico francés menciona y cita. Si regresamos al tltimo fragmento
del cuento que citamos, podemos notar la imitacién satirica como el eje de esa fal-
sificacién de datos. Aqui tenemos, también, a Juan José Arreola como practicante
del pastiche satirico, que forma parte, sin duda, de la intencién parddica.

La digresion de datos aparentemente reales que enumera el narrador-petsonaje
sobre la procedencia de [a estatua de mirmol lo lleva a los limites del delirio
cuando establece, con base en meras hipétesis y suposiciones, el lugar de nacimien-
to de Sayavedra, que es relacionado con un famoso escritor del periodo barroco en
Espaia:

Pienso y recuerdo. Juan Vicencio de Lastanoza, amigo y mecenas de Baltasar Gracian,
heredé de su padre una gran coleccién de antigiiedades paganas [...] Ahora saco
mis consecuencias: Lastanoza el Viejo y Sayavedra fueron contemporineos, zarago-
zanos los dos, herejes y amigos acusados de lo mismo: de cultivar en Espafiay América
“la cizafia de Erasmo Roteradamo” (pp. 308-309).
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La conclusién del protagonista es que Lastanoza le regalé a Sayavedra la es-
tatua de Venus con la que se embarcd hacia América. En realidad, toda Ia histo-
ria esta llena de datos falsos; recurriendo otra vez a Rosa Pellicer, tenemos que
Sayavedra"no era zaragozano sino extremefio, como tampoco lo era Lastanoza y
mal podia haberle regalado éste-una estatua ya que nacié en 1607 y el proceso de
st coetineo tuvo lugar en 1539, no en 1564” (Pellicer, 1992: 545).

Pero Ja deformacion y la falsificacion de informacién del texto de Bataillon
en el cuento de Arreola no esel tnico: el jalisciense toma, asimismo, un apartado
del libro El criticon de Gracidn para mencionar las magnificas antigliedades de
Lastanoza, pues éstas ‘fueron asombro universal de cuantos su casa vieron, traidas
principalmente de Iralia y de otras partes de la Cristiandad” (p. 308). Esta frase
es una cita modificada, identificada por Pellicer, que pertenece al texto“Los pro-
digios de Salastano” (Pellicer, 1992: 545).

Las referencias que Baltasar Gracidn ofrece en el libro mencionado sobre las
propiedades de su protector son andazmente transformadas por Arreola, que
altera el orden de las silabas del apellido del personaje espanol: en“Tres dias y un
cenicero” el apellido es Lastarioza, con z; en El eriticon, el mecenas es de apellido
Salastano, Con esta accién, el narrador-personaje, al citar de memoria a Gra-
cidn —tal como lo hizo anteriormente con Dario y Lopez Velarde—, deformay
transforma el texto original, adaprindolo a sus intenciones ludicas.

Sin que quepa alguna duda, la prictica de la intertextualidad en"Tres dias y
un cenicero’ es tan compleja que se manifiesta deformadamente. La muestra
mds clara la podemos encontrar en la referencia a Erasmo y Espana, pues ahi"Arreo-
la también hace uso de las citas falsas, recurso que lo vuelve a relacionar con
Borges. Hay dos tipos de falsificacién: el autor y el libro existen-pero el texto ci-
tado no puede encontrarse en la referencia; tanto el autor como el libro son ficti-
ciog” (Pellicer, 1992: 544).

Dentro de esta combinacidn de citas textuales falsas y verdaderas oscila un
libro que le ayuda al narrador a intuir que su Venus es apécrifa y que lo va pre-
parando para la hora del descubrimiento del origen de la estatua: me refiero ala
Enciclopedia de la Farsa, cuyo titulo aparece en el texto sin letras cursivas. Al
revisarla, el protagonista se entera de la historia de una Venus de mdrmol que
desprestigic¢ a los criticos de arte en pleno siglo xx, pues éstos la tomaron por una
auténtica pieza del periodo helénico, siende que la estatua fue esculpida por un ar-
tista de la época contemporinea.

El apoyo en la Enciclopedia de la Farsa, que nos remite a esa mezcla de sucesos
reales e imaginarios, es una clara influencia borgiana, pues toda enciclopedia
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concentra un estilo conciso, quees el que Arreola utiliza para la pequefia narracion
sobre la autenticidad de la figura de piedra. El propio Arreola asilo menciona al
analizar el estilo de Borges:

La enciclopedia tiene un estilo. Y no tne refiero sélo a la Britannica. La enciclopedia
universal, escrita en aleman, en italiano, en espanol... es un lenguaje, y un lenguaje
que es leccién para los literatos. Los autores de fichas y articulos, los redactores en-
ciclopedistas, practican el arte de la concisién. El estilo pulero y sobrio de Borges
viene en buena medida de esa concisién, del estilo clausular (encapsulador) de la
enciclopedia (Arreola, 1996: 45).

Relegando la cuestion de la existencia de la Enciclopedia de la Farsa que
Arreola cita en su cuento, podemos afirmar que el estilo del jalisciense es muy
semejante al de Borges, pues resume lz anécdota de la Venus en una forma apro-
piada y brillante:"El dos de mayo de 1937, Monsieur Gonon, agricultor de Saint-
Just-sur-Loire, descubrié la Venus mientras labraba un campo de nabos. La
Direccién de Bellas Artes tomd cartas en el asunto. Los expertos fueron al lugar
del hallazgo y reconocieron una auténtica pieza grecorromana’ (p. 310).

Dentro de ja convergencia de amores y miedos en la vida de Juan José Arreola
que nos ofrece” Tres dias y un cenicero”, se menciona una obra no literaria que
también es clave en su narrativa. En el momento en que el protagonista descubre
por si mismo que su Venus no le pertenece, pues ha apareciclo su creador y propie-
tario, que la reclama, sugiere, entre paréntesis, una obra que nos invita a leer:

Me asomo a la piedra hueca y es cierto. En el fondo estriado de la purptirea venera
de bordes carcomidos, en el arranque radial en abanico, cerca de la bisagra rectangnlar
que une a Jas valvas, veo un pie entero hasta el robillo y la mitad de otro de puntillas
roto en el empeine como que iba a dar el paso (confer S. Freud: El delirio y los suefios en
la Gradiva de W. Jensen). Corro a mi cuarto y la abrazo y voy a buscar un martillo,
pero haria falea un marro para hacerla pedazos (p. 311).

Como puede notarse, la insinuacion de consultar otro texto para una mejor
explicacién del comportamiento del personaje es muy explicita, Al acudir a la
obra de Freud se encuentran muchos elementos que coinciden con la obsesién
del protagonista.

El célebre psicoanalista hace en la obra indicada un anélisis enfocado al com-
portamiento de los dos personajes centrales de Gradiva, novela de Wilhem Jensen
publicada en 1903. El paralelismo entre esta novela y el cuento que nos interesa
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es muy grande. Freud narra con detalle los sucesos que ocurren en esta obra, que
aparentemente tiende al género fantistico, pero al final los acontecimientos su-
puestamente ‘sobrenaturales”son justificados por medio de algunas comprobacio-
nes de la realidad y del azar que se relacionan con ciertos conflictos psicolégicos
como el delirio.

Freud cuenta cémo Norbert Hanold, el procagonista de Gradiva, comienza a
tener suenos relacionados con una figura femenina que estd representada en un
bajorrelieve romano. Hanold, que es arquedlogo, intuye que esta pieza y la mu-
chacha pertenecen a la ciudad de Pompeya, En su primer suefio, cree estar en la
cindad [atina en el momento de su destruccién como si fuera un habitante mas;
ahi ve a Gradiva —la muchacha de la figura que él mismo ha bautizado con ese
nombre— preparandose para morir enterrada por las cenizas del volcin en erup-
cion. Este suefio le produce raros desvarios psicolégicos y algunas alucinaciones:
ha traido de su suefio a Gradiva, que ha aparecido por la calle de su casa para
luego desaparecer misteriosamente.

Hay un motivo importante en la narracién de Jensen que Freud resalra: el
bajorrelieve representa a una muchacha con un porte excepcional al cami-
nar, levantando uno de sus pies en forma vertical. Poco antes de la mencién del
libro freudiano, el narrador-personaje de “Tres dias y un cenicero” comenta a
proposito de la peculiar posicion de su Venus:“..una estatua de marmol no puede
andar de aqui para alld en dos patas y menos con los tobillos tan delgados y las
piernas levemente abiertas y en actitud de avanzar como en Gradiva” (p. 309).

Los suefios y las alucinaciones de Norbert Hanold traen como corolario que
emprenda un viaje de Alemania a Iralia para tratar de aclarar sus pensamientos
e inquietudes. En Italia, sus pasos pronto son encaminados, de manera incons-
ciente, hacia Pompeya, donde tiene un encuentro aparentemente fantistico, pues
supuestamente Gradiva ha salido de su tumba en la hora sagrada del mediodia,
cuando se les permite a los muertos merodear por la ciudad en ruinas.

En el cuento de Arreola hay varios elementos que son tomados del estudio de
Freud —y en consecuencia también de la novela— que conviene abordar ahora.
El més importante, quizé, es el motivo del pie para identificar el origen de la es-
tatua. En Gradiva es el misterioso andar de la muchacha lo que empieza a intere-
sar al arquedlogo; en el cuento arreoliano la base de la escultura que trae los pies
de la estatua de Venus facilita la identificacién del origen de ésta.

Otro elemento que es similar entre ambas narraciones es el perfil psicolégico
de los pratagonistas, que en este caso sustituye al género fantdstico como el eje
central de la trama. Como ya lo hemos mencionado, la historia del hallazgo
de Venus es justificada a partir de las investigaciones eruditas e historicas del
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personaje principal. Hay otra semejanza entonces entre los dos protagonistas:
ambos estan inmersos en sus profesiones lo que, segiin Freud, es un factor que
puede producir problemas como el delirio, que también puede ser provocado
por algtin tipo de represion social o psicolégica. Sobre este problema en Hanold
comenta el doctor vienés:

Diverso habia sido el giro de los acontecimientos en el joven. La ciencia de la Antigjie-
dad se aduen6 de él y sélo le dejé interés por mujeres de piedra y bronce. La amistad
infantil [cultivada con el equivalente de Gradiva en la realidad] resulté sepultada en
vez de reforzarse en pasion, y los recuerdos sobre ella cayeron en un olvido tan pro-
fundo que ya no reconocia a su compafiera de juventud (Freud, 1992: 29).

La enajenacién en materia cientifica va produciendo en el protagonista un
delirio manifestado inicialmente en la asociacion de la figura del bajorrelieve con
sus experiencias, ahora parcialmente enterradas, de la nifiez. El olvido no total
en la mente de los seres humanos es llamado “represién” por Freud, en donde el en-
fermo, inconscientemente, trata de no sacar a la luz su mal.

La novela de Jensen contiene muchos elementos psicolégicos que explican
el delirio, las alucinaciones y los suefios de Hanold. La mencién del narrador-
personaje de” Tres dias y un cenicero” sobre el estudio de Freud justifica su com-
portamiento, pues delira y suefia alrededor de la Venus de piedra, ya que ésta
representa los deseos insatisfechos de encontrar a la mujer perfecta. Como lector
del psicoanalista, Arreola incorpora a su ficcién esos elementos psicolégicos con
los que él mismo se ha identificado: recordemos que en el cuento se resaltan los
deseos amorosos de la nifiez del autor y que se combinan con su estado adulto
actual; por eso quiza aparece el delirio como parte del discurso narrativo, pues
combina arbitrariamente los dos amores mencionados antes: el amor por las
mujeres y la literatura.

Freud describe algunas caracteristicas del delirio de Hanold en el siguiente
fragmento; y nosotros, por otra parte, podemos aplicarlo al perfil psicolégico del
protagonista del cuento de Arreola:

Del“delirio” podemos indicar dos caracteres principales que, si bien no lo describen
de manera exhaustiva, la distinguen con nitidez de otras perturbaciones. El primero:
pertenece a aquel grupo de estados patolégicos a los que no corresponde una inje-
rencia inmediata sobre lo corporal, sino que se expresan mediante indicios animicos;
y el segundo: se singulariza por el hecho de que en él unasfantasias” han alcanzado
el gobierno supremo, vale decit, han hallado creencia y cobrado influjo sobre la accion

(Freud, 1992: 38).
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La justificacion de los acontecimientos aparentemente fantasticos en Gradiva
se presenta cuando Zoe, 0 Gradiva, le hace ver a Hanold que éste ha apoyado su
delirante teoria del espectro en una mujer que no estd muerta, pues es ella misma,
su vecina y amiga de infancia, que por simple azar ha acompanado a su padre a
Pompeya. Haneld ha relacionado la imagen del bajorrelieve romano con su anti-
gua amiga, a la que ya no recordaba del todo; por ello tenia una sensacién de vacio
y represion. El poder de su mente es tal que lo obliga, indirectamente, asacar ala
luz algo de sus viejos recuerdos, que habia relegado para dedicarse celosamente
a la arqueologia, pero que provocan que esta ciencia sea el factor inicial en su
delirio al asociar el bajorrelieve con la figura de una mujer pompeyana, que tiene
su origen en la remembranza de su amiga.

Arreola, en"Tres dias y un cenicero”, ha optado por ofrecernos la representa-
cién de su obsesién por la mujer y por las letras mediante algunos sintomas que indi-
can el delirio como un estado de obsesién. También ha recurrido ala descripcién
de sus suefos y pesadillas, que generalmente tienen que ver con el sexo femenino.

A partir de la descripcién de los suenos del protagonista es como Freud anali-
za el trasfondo psicolégico de éste, concluyendo que se trata de una perturbacion
mental desarrollada a través de una represién que consiste en la imposibilidad
de explorar su sexualidad como un hombre normal (Freud, 1992: 39).

De forma similar a Gradiva, en “Tres dias y un cenicero” el protagonista ha en-
contrado un sustituto de la mujer real en la figura de Venus, de raiz grecolatina. La
preferencia por fa mujer muda y rigida puede explicarse como un miedo a vivir
plenamente su erotismo junto a la de carne y hueso, si consideramos detenidamen-
te la reflexién de Freud sobre [a actitud de la huida de Hanold cuando éste decide
hacer el viaje a Italia, confundido por la“alucinacién” que ha tenido —la supuesta
aparicion fantastica de Gradiva merodeando por su casa— y motivado incons-
cientemente por el canto de un simboélico pijaro enjaulado en la casa de al fado:

Hanold, que segin la queja de la muchacha poseia el don de la"alucinacién negariva’,
o sea el arte de no ver ni reconocer a las personas aunque estuviesen presentes, forzosa-
mente tuvo desde el comienzo la noticia inconsciente de lo que NOSOLros averiguamos
después. Los signos de |a proximidad de Zoe, su aparicién por la calle y el canro del
pdjaro, ran cercano ala ventana de él, refuerzan el efecto del sueno, y en esa situacién
tan peligrosa para su resistencia contra el erotismo... emprende la huida. El viaje
surge de una reanimacion de la resistencia tras aquel avance de la aforanza amorosa
en el suefio, de un intento de huir de la amada corpérea y presente. En la pracrica sig-
nifica el triunfo de la represion que prevalece esta vez {...] el viaje a Pompeyﬁ.
destinado a alejarfo de la Zoe viva, lo conduce al menos hacia su sustituto, Gradi-

va (Freud, 1992, p. 56).
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Este largo fragmento tiene la finalidad de hacer entender que, como Hanold,
el Arreola de ficcién opta por el amor que una estatua le proporciona, quiza
debido, en parte, al horror y alaatraccion que, mezclados, le inspiran las mujeres.
Cotno se aprecia, el contacto directo con el sexo femenino produce dos senti-
mientos antagénicos: gozo y horror, muy emparentados con lo erdtico.

Uno de los motivos literarios mas antiguos que ha trascendido hasta nuestros
dias es el de la estatua de Venus, hallada por un personaje que generalmente estd
estrechamente relacionado con la creacién artistica. Este encuentro estd impreg-
nado, usualmente, de un ambiente fantdstico donde la diosa cobra vida, desen-
cadendndose sucesos afortunados o trigicos, dependiendo de la época en que el
argumento haya sido reescrito.

El primer texto que narra la aventura del amor que el personaje principal
siente por una estatua creada por él mismo, y que cobra vida con el favor de Ve-
nus, aparece dentro de las Metamorfosis de Ovidio, donde figura el imaginario
escultor Pigmalién como protagonista (Frenzel, 1976: 387-389).

A partir de esta primera version, muchos escritores, de las més diversas co-
rrientes literarias, han recogido este argumento y lo han adecuado alo que quieren
expresar y sugerir. El proceso de asimilacién y adapracion de este tépico ha pasado
por la escritura de narraciones medievales y se ha establecido con mayor repeti-
cidn en el periodo neoclasico. Tiempo después los romdnticos también se apro-
piaron de la historia e identificaron a la estatua como un simbolo de la perdicién
del ser humano, pues representa lo profano, que se relaciona con el pecado de la
lujuria y que se opone a las leyes de Dios. Buenos ejemplos de ello son las narra-
ciones “La Venus de Ille”, del escritor francés Prosper Merimeé, y La estatua de
mdrmol, del aleman Joseph Von Einchedorff.

Otro escritor romdntico que introduce en su prosa el motivo de la estatua
que cobra vida es Gustavo Adolfo Bécquer en su leyenda“El beso”. El poeta es-
pafiol se aleja cast por completo del argumento original y sélo rescata el fantistico
suceso de las estaruas que cobran vida.

Los tres relatos de la época romdntica y posromdntica son una influencia
especial para la creacién de”Tres dias y un cenicerd”, pues aqui es muy visible la
obsesién que invade al personaje central. En la leyenda de Bécquer, incluso, po-
demos leer parte de su percepcion estética:

Yo no creo, como vosotros, que esas estatuas son un pedazo de mirmol tan inerte
hoy como el dia que lo arrancaron de la cantera. Indudablemente, el artista, que es
casi un dios, le da a su obra un soplo de vida, que no logra hacer que ande y se mue-
va, pero que le infunde una vida incomprensible y extrafia, vida que yo no me explico
bien, pero que la siento, sobre todo cuando bebo un poco (Bécquer, 1967: 171).
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En las palabras del personaje se encuentra la idea de la estamas que, debido a
sus caracteristicas, parecen tener vida. Igualmente lo expresa el protagonista del
cuento arreoliano:“Pegado estoy a cuerpo sin sangre, :Sin sangre? Venus esta
viva como en Alfredo de Musset” (p. 301). Este personaje siente viva a la estatua
porque, al igual que el de“El beso”, es un ser mis sensible que el resto de la gente.
Al mencionar a Musset, Arreola afirma que para €l la obra de arte, a través de la
estatua, estd viva. A Musset también pertenece un relato sobre la fantistica mo-
vilidad de Venus.

En“Tres dias y un cenicero” el tdpico del hallazgo y el amor por la escultura
es presentado con Iigeras variantes; en primer lugar, Venus no cobra vida, pues
su belleza es mds que suficiente para el desarrollo de las acciones. Arreola no re-
curre al género fantdstico para expresar implicitamente su ideologia en materia
estética: sdlo se sirve de la figura de la estatua para expresar algunas ideas im-
portantes que distinguen su obra. El desposorio con la efigie tampoco tiene lugar
en este cuento, pues aqui predomina la idea de la imposibilidad de unién entre
dos seres.

Los elementos que el escritor jalisciense toma y desecha de la tradicion literaria
pueden servirnos para encontrar que toda su obra estd regida por un proceso de
apropiacién de otros textos ~—no escritos por él-— que culmina en la transfor-
macién o la deformacién de la obra imitada. Arreola elige lo necesario de acuerdo
con lo que quiere expresar, prescindiendo de algunas piezas, pero apoyindose en
otras. Como todo gran lector, conoce con profundidad muchos aspectos de las
literaturas occidentales, especialmente de las europeas.

4, Intertextualidad

Son varios los textos de Juan José Arreola que, por medio de la cita y la alusion,
nos remiten a otros textos de é} mismo; es decir, el propio Arreola, en algunos

casos, cita y alude a relatos escritos por él anteriormente. Este procedimiento ha

recibido el nombre de “incratextualidad” *

*  Unodelos esctitores que mas se ha preocupado por esta prictica es Severo Sarduy, quien habla de

los textos intratextuales:”...son los rextos en filigrana que no son introducidos en la aparente super-
ficie plana de la obra comg elementos alogenos —ciras y reminiscencias—, sino que, intrinsecos a
la produccidn escriptural, a la operacidn de cifraje —de ratuaje— en que consiste roda escritara,
participan, conscientemente o no. del dcro mismo de ta creacién” (Sarduy, 1992: 178).
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Severo Sarduy agrupa las marcas intertextuales que aqui nos interesan dentro
de los gramas sintdcticos. La prictica de la intratextualidad, en este grupo,

...consiste en senalar [a obra en la obra, repitiendo su titulo, recopidndola en reduccién,
describiéndola, empleando cualquiera de los procedimientos conocidos en la mise
en abime [...] La obra en [a obra, el espejeo, la mise en abime o la"mufieca rusa” se han
convertido en nuestros dias en una burda astucia, en un juego formal que no sehala mas
que una moda y nada ha conservado de su significacién inicial {Sarduy, 1992: 180).

Este procedimiento o prictica también ha sido explicado por Rosa Pellicer,
s6lo que le da otro nombre:“Dentro de la intertextualidad hay que considerar l2
autotextualidad, es decir, las relaciones textuales entre textos del mismo autor”
{Pellicer, 1992: 548).

Sara Poot Herrera, en Un giro en espiral, profundiza un poco mds en los terrenos
de laintratextualidad, definiéndola como una red de“referencias cruzadas” (Poot
Herrera, 1992:42-46) que atraviesa todala creacién literaria del jalisciense; por ejem-
plo, en la novela La feria se hacen alusiones a otros textos como “La vida privada’,
“El cuervero”,"Monélogo del insumiso”y“Tres dias y un cenicero”, por citar algunos.

El manejo de la intratextualidad en Juan José Arreola es llevado al extremo
no sélo en La feria, sino también en el relato que en este momento nos ocupa:
“Tres dias y un cenicero”, que alude, por lo menos, a cuatro textos mds. La primera
referencia se localiza en la primera pagina del relato, cuando el narrador-personaje
hace una retrospectiva biografica: “Y te sofié. Abriste al borde de mi cama un
abismo anormal. Dije abismo en otro tiempo, sofiando el infierno” (p. 301). Em-
pleando la alusién como una marca autotextual, Arreola nos remite directamen-
te al cuento“Inferno v”, donde textualmente se lee:“En las altas horas de la noche,
desperté de pronto a la orilla de un abismo anormal. Al borde de mi cama, una
falla geolégica cortada en piedra sombria se desplomé en semicirculos...” (p. 149).

El gran parecido entre ambos textos despeja cualquier duda sobre la intencién
del autor en relacién con lo intratextual, En“Inferno v" asistimos al encuentro entre
Arreola y Virgilio (“un personaje irrisorio y coronado de laurel me tendié la
mano invitdindome a bajar” [p. 149]), donde el poeta latino convida al escritor
mexicano a una expedicidn al infierno. En"Tres dias y un cenicero” el éxrasis al-
canzado por el descubrimiento de la estatua de Venus provoca en el protagonista
una reflexién profunda que tiene que ver con sus creaciones y con su vida personal.
El abismo que inesperadamente se abre en su habitacion, en las altas horas dela
noche, nos revela la relacién de vértigo que el jalisciense tiene al entrar en contacto
con el sexo fermenino.
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Otro texto que al parecer también forma parte de la alusién intratextual es
“Gravitacién”, donde el narrador dice:"Los abismos atraen. Yo vivo a la orilla de tu
alma. Inclinado hacia ti, sondeo tus pensamientos, indago el germen de tus actos”
(p. 141). Es-evidente que su voz se dirige a una figura femenina, que atrae y
aterroriza al mismo tiempo. En “Tres dias y un cenicero”, el relator no acierta
a diferenciar rotalmente [os conceptos de ‘cielo” e “infierno” y, en su divagacién
nocturna, entre la vigilia y el suefio, nos remite y se remite a“Inferno v", que con-
centra el amor por el sexo femenino y per la literatura —representada por La
Divina Comedig—, que a su vez nos conduce a otro texto: “Gravitacion”,

La divagacion del protagonista alcanza el nivel del delirio en el momento en
que abandona la vigilia y comienza a cruzar las fronteras del suefio, donde las
obsesiones literarias y personales se agudizan. Para dormir, se le ocurre contar
ntmeros, basindose en fa cantidad de sus costillas:"Cuenta siempre tus costillas
antes de dormir. Si al despertar te falta una, estis salvado: una, dos, tres... sigueme
cantando con el cuento de las costillas... cuatro, cinco, seis.., si pierdes la cuenta,
oirds la cancién de cuna en su texto original... En el principio era el verbo... Ves? ya
te dormiste... Vas a ser un Adan” (p. 302).

El monélogo del personaje, que habla consigo mismeo, nos revela la correspon-
dencia, otra vez, entre la literatura y la obsesién mas grande del autor: la mujer.
Este fragmento nos conduce, indudablemente, 2 una cliusula que reza:“Soy un
Adin que suena en el paraiso, pero siempre despierto con las costillas intactas”
(p. 140). Para el protagonista de“ Tres dias y un cenicero”la salvacién se presenta-
ria s6lo en el caso de que le faltara una costilla, pero la aparicién de Venus viene
a suplir ese antiguo deseo; no en balde Arreola colocé un epigrafe al principio
de su narracién que fue tomado de Gog {“Ha llegado para mi el dia en que nace
mds de un sol, y cedo con la maxima preocupacion los harapos de la noche” [p.
302]). La mencién de Adin en”Tres dias y un cenicero” también nos lleva a otro
rexto clave, Ty yo’, que comienza asi:’Adin vivia feliz dentro de Eva en un entrania-
ble paraiso” (p. 131), y que refleja ia inestabilidad de las relaciones amorosas.

La vinculacién entre los tres textos que sugieren la relacidn feliz y al mismo
tiempo imposible entre el hombre y la mujer puede mostrarnos el pensamiento de
Arreola sobre la creacién artistica: roda creacién es motivada por la influencia
del sexo femenino, que en muchas ocasiones se convierte en el tema cent-rafy-eri
el punto de llegada, en la meta.

Las referencias cruzadas que el autor ha decidido poner en esta narracién
se completan con la alusién hecha a La feria, como para remarcar la intencién de
aportar datos autobiograficos para que al lector no le quepa ninguna duda sobre

102



LI . . . v T I O T o YR TR T O B P

“TRES DIAS Y UN CENICERQ”, DE JUAN JOSE ARREOLA: ENTRE LA CREACION, EL PLAGIO Y...

la identidad del protagonista. Al respecto, Sara Poot comenta; “Algunos perso-
najes de La feria aparecen mds tarde en Tres dias y un cenicero. Por ejemplo, el
zapatero metido a agricultor de La feria es el mismo personaje, padre del narra-
dor y del autor concretamente...” (Poot, 1992: 45). La informacién de la critica
se centra en el siguiente fragmento del cuento:“Y pensar que me pasé la vida
yendo al aguaje de Cofradia... estd a un paso de Tiachepa, donde yo sembra-
ba” (p. 308).

La mencién y la citacién de este pasaje de La feria dentro del cuento que esta-
mos analizando tiene una incuestionable finalidad informativa que consiste en
aclarar la identidad de Arreola como autor, narrador y personaje. Otro ejemplo
de ello:"Matrcel Bataillon me descubri$ mediante Antonio Alatorre la existencia de
Francisco de Sayavedra, el fraile aquel que mencioné en La feria” (p. 308).

Si en el manejo de la intertextualidad quedé demostrado que Arreola se apo-
ya para sus propésito lidicos, en tergiversar y deformar algunos datos literarios
e histéricos, ahora, en los terrenos de la intratextualidad, también se comprueba
que la mencion de datos erroneos puede ser interpretado para provocar el interés
y la investigacién de los lectores; sin estas actividades adicionales, el lector corre
el riesgo de tomar como cierto lo que con tanta seguridad se dice en el rexto.

Cuando un texto es citado o se alude a é] en otro contexto mis reciente,
siempre merodea el fantasma de [a parodia. Toda cita, al descontextualizarse,
pierde su significado original y estd en peligro de aparecer ridiculizada o parodia-
da. En“Tres dias y un cenicero’, aparentemente, no hay una actitud burlona por
parte del narrador en el momento en que se citan algunos textos escritos por el
mismo autor, pues el uso de la cita riene dos razones primordiales: [a primera,
se confirma la identidad del narrador-personaje como Juan José Arreola; y, la se-
gunda, se establece la relacién entre la literatura y la figura femenina, y aunque
hay una clara intencién lidica de citar y re-citar textos ajenos y propios, uno de
los objetivos del escritor jalisciense es el de buscar y encontrar la convergencia
de sus més grandes amores.

Laintratextualidad presente en el cuento arreoliano puede sugerirnos, ademis
de lo anterior, la idea de una escritura que, al momento de ser reescrita, se presta
para diversos fines, por lo que cambia su sentido aunque no por ello el orden ori-
ginal de las palabras sea alterado, El recurso de la parodia, tanto como el de la
cita, el del plagio y el de la alusién, nos indican que la creacién de algunos escri-
tores latinoamericanos del siglo xX se apoya en el didlogo constante entablado
COn Otros textos que presentan coincidencias estéricas, filoséficas, religiosas, so-
ciales o poliricas.
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5. Conclusiones

En"Tres dias y un cenicerc” aparecen las obsesiones del autor, que pueden resu-
mirse, groseramente, en dos: la obsesién y la atraccién por el sexo femenino, y
lo que tiene que ver con la literatura y su creacién. En este relato asistimos a la
nitida exposicion de las ideas estéticas de Arreola, que van desde los juegos inter-
textuales hasta el descubrimiento de su ideologia, siempre expuesta a ser interpre-
tada en mads de un sentido.

Aqui tenemos un despliegue interesante de ideas sobre la creacion hiteraria.
Para Arreola, toda referencia intertextual significa una nueva creacion literaria, que
trae como consecuencia que el texto original sea, inevitablemente, parodiado. Sin
lugar a dudas, la influencia de algunas obras de sus maestros fue determinante para
su formacién intelectual. En esta narracion, lo anterior se hace patente cuando
nuestro escritor cita viejos versos, recuerda a algunos de sus autores predilectos
—a través de la imitacién de estilos— y menciona el nombre de algunas obras
especificas en as que en alglin momento se apoyd.

Las practicas ladicas, casi infantiles de nuestro escritor, son obvias; su lenguaje
se distingue por la absorcién de estilos y discursos ajenos que hace propios. En
“Tres dias y un cenicerd” se incluyen la autobiografia, el diario, el informe, la
crénicay la poesia como las pruebas mis palpables de la extraordinaria recepcion
y transformacién de textos extranjeros,

En esta narracién se incorporan todos los elementos e ideas que el autor ha-
bia sugerido y presentado en sus obras anteriores. Aqui converge la percepcion
estética con la idealizacién del sexo femenino; también aparece esa supuesta miso-
ginia, siempre criticada, pero ahora conocemos con mayor profundidad el sentido
y laraz6n de ese ataque a la mujer. Esto se debe a la impotencia y ala frustracion del
escritor por no poder retener a la mujer y convivir con ella plenamente. El amor por
la literatura es también un aspecto muy visible, El narrador-personaje cica y recita
textos ajenos dandoles, de esta forma, un homenaje a sus autores al mismo tiempo
que se apropia de sus obras, creando asi un nuevo texto, haciendo mis literatura.

Un aspecto fundamental de este cuento es la intencidn del autor para que
los lectores participen. en éste no solo leyéndolo, sino rambién corrigién-
dolo, criticindolo, credndolo... Juan José Arreola ofrece una visién poética
excepcional al querer que sus lectores sean lecrores activos: que ademas de leer,
tengan la oportunidad de escribir con él. Se sugiere entonces la teoria de que el
autor es lector de su propio texto y que el lector es en realidad el verdadero escri-
tor de la obra.
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