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Resumen: Este articulo propone desplazar el foco del andlisis de la narrativa de ficcion de
Jorge Ibargiiengoitia (1928-1983) hacia el caricter metatextual y el trabajo de acentuacién
del lenguaje (los lenguajes) que tanto distinguen a la misma. Tales aspectos permiten seguir,
con apego al tramado semiolingilistico del texto, el singular tratamiento —distanciado,
irénico, heterodoxo— que el escritor hace de la historia mexicana (figuras, aconte-
cimientos). La validez de esa proposicidn se pone a prueba con el examen de [a primera
novela de Ibargiiengoitia: Los reldmpagos de agosto (1964). ;Cémo consigue su autor com-
binar en un mismo discurso la caracterizacién verosimil del procagonista y la puesta en
entredicho de [a visidén de ese personaje que es, ademds, el narrador en primera persona
singular de la novela? ;\De qué recursos se vale para hacer de las memorias de un milicar
inhabil como escritor y muy creido de si una novela con abundantes referencias de interés
para [os agentes del campo literario mexicano? A responder estas y otras preguntas se
encaminan los elementos resaltados.
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avisidén de la historia patria (eminentemente politica) delimita un aspec-
to demasiado obsesionante en la produccién textual de Jorge Ibargtien-
goitia (1928-1983) como para que pueda pasarse por alto al momento de
establecer concepciones y pricticas distintivas de su literatura. Ciertamente,
diversos son los géneros frecuentados por él —novelas, cuentos, piezas de teatro,

*  Profesor del Departamento de lenguas extranjeras y filologia, Instituto Tecnolégico y de Estudios

Superiores de Monterrey, Campus Ciudad de México. Correo electrdnico: osaguilera@yahoo.com

FECHA DE RECEPCION 09/08/01, FECHA DE APROBACIGN 22/09/01
IZTAPALAPA 52 + ANO 23 » ENERO-JUNIO DE 2002 » PP, 107-121



[ZTAPALAPA 52 ¢« ANO 23 + ENERO-JUNIO BE 2002

articulos periodisticos—— que abonarian de inmediaro ese rasgo convertido no
por casualidad en un lugar comiin en el tejido mayoritario de su critica.!

Sin embargo, la obsesién por la historia (patria), o la historia como obsesién,
constituye quiza el denominador comin mas visible de [a novela y del ensayo
mexicanos durante el siglo xx. Raro mas bien, si existente, es el escritor pertene-
ciente a esa tradicion literaria que no haya pagado tributo, en aras de acceder a
una explicacién del ser (estar) nacional, 2 esa especie de Esfinge. De manera que
aquella observacién no parece ayudar mucho, por si sola, al intento de distinguir, asi
sea parcialmente, una practica literaria, una obra de esa tradicién, en ese periodo.

Por otra parte, hablar, sin mayor apego a los textos considerados, de humor o
de ironia como de los recursos que informan tal visién, si bien conrribuye a estre-
char el circulo en torno a la especificidad de la obra de Ibargiiengoitia en ese tras-
fondo de compartidas resonancias, tampoco basta al propésito de caracterizarla. Antes
bien, la sola, aprioristica mencién de esos términos a manera de rétulos ha propicia-
do, no pocas veces, que el analista se sienta eximido de su funcién principal.?

Como una manera de aprovechar lo valioso de esas observaciones sin menos-
cabo de su funcionamiento en el tramado de uno u otro texto, esta nota propone
desplazar el foco del analisis hacia el cardcter metatextual y el peculiar trabajo
sobre el (los) lenguaje(s). A la vez que favorecerian una lectura apegada al tejido
semniolingiiistico del texto considerado, esos dos aspectos, al menos hipotética-
mente, devendrian puentes entre la obsesionante visién de la historia nacional
por parte de Ibargtiengoitia y la ambigiiedad y la causticidad en que se traduce
su distintivo humor. Si bien intuyo que esta propuesta podria ser vilida para
toda la narrativa de ficcion de Ibargiiengoitia, esta vez serd Los reldmpagos de agos-
to (1979 {1964}) su Ginico objeto y territorio de prueba.

Bajo el término metatextualidad comprendo, principalmente, las referencias
explicitas del narrador-personaje al texto en que va concretindose su discurso,
a la escritura en general y a personajes-escritores aparecidos en la secuencia del
texto; asi como otras marcas implicitas con similar orientacién derivadas, sobre
todo, del contrapunteo que se establece entre las intenciones discursivas del narrador-
personaje y las del “individuo que se dice escritor mexicano” (metanarrador).
Este aspecto alcanza en Los reldmpagos de agosto una relevancia mayor de lo que
permite suponer una lectura primeriza.

El atentado {teatro; 1962), Los pasos de Lépez (novela; 1981) y la recopilacién de articulos periodisticos
Instrucciones pava vivir en Meéxico (1990) ejemplifican de manera concentrada esa obsesionante presencia.
Sintomitico al respecto, por sintetizar toda una tradicion de lectura practicada sobre la obra de
este escritor, es el sigufente comentario de Federico Campbell {1989: 1047} Cuando en un accidente
de aviacién muri6 Jorge Ibargiiengoitia cerca de Madyrid, el 27 de noviembre de 1983, hubo que dis-
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En lo concerniente al lenguaje (los lenguajes) se concede prioridad al andlisis
de su papel en la definicién del protagonista y principal usuario suyo en la diégesis de
la novela, el general de divisién José Guadalupe Arroyo (JGa), lo que equivale a
decir también, a un tipo, a determinado sector social.

2

Como saben sus lectores, el asunto central de esta novela es 1a llamada revolucién
de 1929 en México, o, dicho con palabras menos encubridoras, la insubordina-
cién concertada de varios altos oficiales del ejército mexicano insatisfechos con
sus respectivas cuotas de poder en el pais recién salido o a punto de salir del tor-
bellino revolucionario. Presentada bajo el formato genérico de unas memorias
escritas por uno de los protagonistas de tal levantamiento militar, la novela termi-
na ofreciendo, sin embargo, una version bastante desacralizadora de la génesis de
ese suceso, de los principales personajes involucrados en é], asi como de la legi-
timidad misma de ciertas fuentes documentales de la que luego se conocera (y
ensenard} como Historia. Al centrar su trabajo de ficcién en la recreacién de ese
documento primario de historia que viene a ser el género memorialistico en el
aporte de un protagonista, el autor de Los reldmpagos... queda inserto en un dilogo
que cuestiona la pertinencia de ciertos procederes hermenéuticos y éticos de
alguna prictica historiografica al uso por entonces.

A juzgar por la dosis de riesgo corrida en ella, el logro de esta revisién o mi-
rada impugnadora supone un acierto apreciable. Sucede que la diégesis estd enun-
ciada desde el punto de vista de un personaje representativo y complice de la
concepcidn de la historia y de la practica historiografica objetos de aquella mi-
rada.” jGA no sélo refiere esa historia en una primera persona del singular muy
creida de si, sino que, ademds, lo hace con el propésito nada imparcial de mejorar
su propia imagen ante la Historia patria. Asi, aquella revisién y su objeto com-
parten, cuando menos en principio, unas mismas palabras, una misma enuncia-
cién; lo que torna mas peligroso—por la sutileza que demanda— su despliegue.

El discurso de JGa tiene que ser creible para hacer verosimil al personaje que
en él se presenta: ese discurso ha de ser creible en tanto proveniente y caracte-

cernir de inmediato, para los fines de una nota necrolégica, tres o cuatro palabras que definieran
su obra. El redactor del obituario se refirié entonces al humor, la ironia, la parodia y la satira”
En El atentado, por ejemplo, Ibargiiengoitia, para viabilizar esa mirada desacralizadora, se habia
valido de una tercera persona critica de [a peripecia narrada; por tanto, [a revisién ahi se ejerce desde
afuera del personaje objeto de esa revisién, y con el apoyo de recursos como los del teatro fundado
en la no-identificacion.
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rizador de un vanidoso militar aupado por la impredecible marea revolucionaria.
Pero, a la vez, eseé discurso ha de portar los gérmenes de la vision (voz, acentuacion)
que lo socava, lo contradice u opone resistencias a [a orientacién autocelebradora.
Como el discurso no se explica sin referirlo (también) a su usuario, quien estd
ubicado siempre en determinada situiacién comunicariva —actual o imaginaria—,
el resentimiento del general con sus ex"companeros de armas”, vinculado a su vez
con su falta de sentido autocritico, cede un primer indicio favorecedor de esa con-
tracorriente, a veces subterranea, que rcsquebraja oponeen evidencia la orientaciéon
autocelebraroria del discurso de JGA.

Esta circunstancia propicia esa revisién critica de cada una de las instituciones
y personalidades implicadas en los sucesos recreados, incluido el propio memo-
rialista: por una parte, la coexistencia de versiones encontradas entre [os prota--
gonistas de esos acontecimientos; por la otra, la personalidad def general. He ahi
la brecha mas amplia para la entrada en discurso de la visidén que lo cuestiona.
Para enmendar y retocar su imagen JGA necesita reproducir o siquiera evocar las
versiones acerca de su actuacién histérico-militar que él desaprueba.

En el bosquejo del militar hay todavia otro dato que sobresale: su bajo nivel
cultural, su muy escasa competencia en la escritura y en la lectura. Si él es (o se
asume como) la fuente generadora de ese discurso memorialistico, entonces
este discurso, como sostuve antes, debe de estar acorde con los rasgos intelectua-
Jes del personaje-narrador explicito para resultar verosimil. Esto, evidentemente,
SLIpONe OLro riesgo, ya no tanto por lo que respecta al despliegue de la vision des-
mitificadora de/desde el discurso del personaje, como en lo que atafie ala textura
lingiiistica y a los alcances simbélicos y culturales de 1a novela toda.

Segiin explica JGa-en el texto-clave que prologa sus memorias, él"nunca [se]
hubiera atrevido a escribir estas Memorias si no fuera porque [ha] sido vilipen-
diado, vituperado y condenado al ostracismo... O sea, respetuoso él de la Historia
patria con solemnes mayusculas, y sin oficio ni dotes de escritor, sélo un motivo
muy fuerte podia haberlo empujado a trasponer el umbral de ese “sacrosanto”
espacio discursivo, ya no como objeto suyo —posicion dizque asegurada por su
sola participacion en el alzamiento fallido—, sino como sujeto de su construccion.
Asi da inicio un interesante juego entre ficcion e historia fictica, o entre ficcién
literaria y la historia como (otra) ficcion.

En su doble condicién de protagenista del evento relatado (“histérico”) y
de relator de la (una, otra) “verdadera historia” (versidn) del mismo, jGA deviene
hacedor de la historia por partida doble. Como relator o sujeto enunciador de ese
discurso memorialistico, él intenta aportar datos inéditos acerca de personajes
(v situaciones) de ese acontecimiento que han cuestionado su personal crédiro
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histérico, a la vez que rectificar otros datos ya publicados (en las Memorias del
general Artajo, en declaraciones del general Germén Trenza al Heraldo de Nuevo
Leén, en discursos oratorios del presidente Vidal Sinchez, etcétera)? sobre el ri-
diculo papel desempenado por él, segiin casi todos sus ex"companeros de armas”,
en ese episodio. ‘

Al deberse esos otros textos —intertextos declarados de éste— a sujetos con
igual grado de informacién y veracidad que el propio JGa acerca de las desven-
turadas correrias militares en que él interviniera, el relato (version) de él serd de-
cisivo para fallar en favor de una u otra de las versiones implicadas en esa contro-
versia. La imagen de si mismo derivada de sus acciones en e] relato como objeto
de su enunciado (personaje) y como sujeto de su enunciacién (narrador expli-
cito que ademas escribe) decidira si la apelacién emprendida por el nuevo me-
morialista procede o no.

Mientras que para contrarrestar e incluso minar el papel de JGa como perso-
naje figuran en la novela otros muchos de su misma jerarquia a cuyas versiones
¢l se opone; para reorienrar, reacentuar o hacer desconfiable su visién (de siy de
los otros) como enunciador memorialistico resulta basico el trabajo del metana-
rrador. Si la inhabilidad politica y milicar del protagonista-narrador abrié las
puertas de su discurso (y su discurso mismo) a aquellos otros personajes (versio-
nes) que lo cuestionan; su incompetencia como escritor parece haber dado entrada
a ese otro sujeto que “se dice escritor mexicano”y se llama“Jorge Ibargiiengoitia”.
El general no oculta su desconfianza hacia la competencia de éste:’se dice [ergo:
no necesariamente es] escritor mexicano’, y el titulo que ha (projpuesto para sus
memorias tampoco es de su agrado.

Esta desconfianza e incluso indisposicién de JGA con respecto al “escritor”
(stranscriptor? scorrector de estilo?) implicado en la elaboracién de sus memorias
devela una relacién no solidaria entre personaje ficticio y autor implicito (“Jorge
Ibargitengoitia”), la cual depara el contrapunteo de voces o acentos que redunda
en el trabajo de ironizacién de acciones y dicciones del pretendido personaje his-
térico. Ya en el prologo de las memorias (y de la novela) comienza el juego de
referencias metatextuales y alusiones a la escritura como prictica sociocultural

*  Entre esos otros textos también ficticios en cuya Interaccidn se van tefiendo las Metnorias de jaa

cabria afadir las declaraciones de Cendn Hurtado durante el juicio, la de los cristeros a la prensa,
el Testamento Polirico apécrifo y el telegrama de Marcos Gongzilez, la carta del Departamento de
Estado norteamericano, editoriales de peridédicos no nombrados, actas de reunién en campafia,
circulares...; todos los cuales existen en la medida en que forman parte del rejido de las memorias
recreadas en Los reldmpagos de agosto. JGA necesita demasiado de sus oponentes, para mejorar la ima-
gen de sus propios avatares y la de su representacion.

111



[ZTAPALAPA 52 + ANO 23 + ENERO-JUNIO DE 2002

con su propia historia que remite, en tiltima instancia, hacia la escritura misma
de quien suscribe la novela, la que no queda a salvo de esa ironia refractada. El des-
plazamiento hacia la escritura (literatura) propicia frecuentes comentarios
metatextuales mediante los que el otro narrador (“escritor”) desliza también su
visién contrastante al respecto.”

Desde la primera oracién del prélogo queda activado el juego metatextual,
mantenido después con mayor o menor evidencia en el recorrido de la novela:
‘Manejo la espada con mds destreza que la pluma...” Eso anuncia en su autopre-
sentacién el militar devenido escritor. El no dice:“apenas sé escribir”, 0 “aunque
no soy diestro en [a escritura’, o alguna otra expresion semejante que, a la vez que re-
conozca humildemente esa limitacién, haga innecesariala referencia a su habilidad
militar, sobreentendida en un oficial de tan alta graduacién. Muy por el contrario, €l
prefiere destacar esa habilidad y, basado en el crédito que ella le aportaria, compa-
rarla con la de escritor. La indisociabilidad asi establecida entre“espada”’ (armas)
y “pluma’ (letras) resulta muy significativa en varios érdenes de la novela.®

Luego de esa oracidn declarariva de habilidades en quien la enuncia, suenan
algo dudosas o, cuando menos ambiguas, las oraciones que completan todo ese
periodo sintictico-légico: “lo sé, lo reconozeo”. Al par que enfiticas, las dos se en-
caminan a una fingida modestia. La ambigiiedad estriba, primero, en que estas
oraciones no precisan —-no permiten precisar— si su predicacion se refiere 2 una
u otra de las destrezas mencionadas; y segundo, en que tampoco resulta des-
lindable del todo la fuente discursiva suya. Por el prologe sabemos que en la
elaboracién de las memorias (novela) ha intervenido, ademas del militar que
las protagoniza, ese “individuo que se dice escritor mexicano’; o sea, dos voces
(dos acentuaciones, dos orientaciones semdnticas) coexisten en su discurso.

De este modo, mientras que ;A asume las memorias, el otro ("escritor mexica-
no") queda responsabilizado por el“libre’ (producto editorial) y por la sugerencia
del “titulo”, “verdaderamente soez”. Referido al personaje-narrador, el fragmento
citado deja entrever a un sujeto fatuo, creido de si; referido al otro narrador
—indirecto 0 mediato—, ese mismo fragmento funciona como un guifio autoirénico

" Desde luego, la relevancia del sustaneivo ‘escritor”, sobre tode en lo que respecta a la puesta en es-
cena de la intensa referencialidad metatextual de la novela, no debe impedir reparar en el adjetivo
que acompafia a aquél:‘mexicano”. Precedido ese sincagma (“escrivor mexicano”) por Ja formulacién
cuestionadora:"que se dice”, el regareo abarca tanto las dotes del escritor, como su derecho a conside-
rarse (o ser considerado) “mexicanc”. El personaje creado por Jorge Ibargitengoitia regatea a un
stjeto identificable con éste sus dores de escritor y su"mexicanidad™.

Por una parte, la referencialidad merarextual puede apuntar por igual hacia la literatura historiegra-
fica y hacia la liveratura de ficcién. Por la otra, en lo que respecta a la caracterizacion del general
que escribe sus memorias, su ejercicio de“fa pluma”iluminard el de"la espada’, y viceversa.
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en relacién con la calidad de la escritura ibargiiengoitiana, escenificada luego en el
texto. El movimiento de la mirada irénica cubre asi un recorrido bidireccional o
de doble resonancia textual, en cuyos extremos se hallan el personaje-narrador
(memorias) y el escritor “responsable inico” —o tltimo— de la novela.

En conocimiento de la mis bien limitada “literariedad” (virtuosismo, finezas
de estilo) del lenguaje caracteristico de Ibargiiengoitia, aquella comparacién de la
“espada’” con la"pluma”, favorecedora de la"espada’, se revierte, no sin complicidad
auroirdnica, también sobre la calidad escritural del autor de la novela. El propio
escritor guanajuatense no era ajeno a esa opinidn entre algunos de sus colegas.’”
La metatextualidad activada desde el incipit de la novela abarca entonces al propio
autor. La alusién no muy velada al tépico discursivo de las armas y las letras, por
ejemplo, parece més atribuible al“individuo que se dice escritor”, que al militar.
De hecho, la sola insinuacién de que esa mencién cultista pudiera corresponder a la
conciencia de éste tltimo funcionaria, asi sea retroactivamente, como primer in-
dicio de la cualidad pretensiosa especifica del personaje-narrador.

En estalinea de referencias y resonancias metatextuales que apuntan primero
al protagonista de las memorias y se extienden luego al trabajo sobre el lenguaje
distintivo de Ibargiiengoitia cabe mencionar la oracién “Nunca me hubiera acre-
vido a escribir”, la cual si afecta inicialmente al general que nunca antes habia
ejercido en esa escala la escritura, interesa también al escritor que incursiona en
un género literario en el que no tiene antecedente alguno. En efecto, Los relémpagos de
agosto es la primera novela de Jorge Ibargiiengoitia, luego de unos once afios
dedicados al teatro. Asi, pues, el enunciado recién citado es otro de los que alcan-
zan una doble referencialidad metatexrual, segiin la fuente que se le arribuya
de las dos declaradas en el prélogo de la novela.? Como es evidente, la figura de

7 Asi, por ejemplo, en carta fechada el 31 de diciembre de 1953, su maestre e iniciader literario, Ro-

dolfo Usigli, le sefialaba a Ibargiiengoitia, aleccionado por entonces como dramaturgo, que “le
falta el amor ~~y amor quiere decit cuidado— del lenguaje”; lo que amplificaba lineas después
al hablar deeliptico descuido en el lenguaje...” (cit. por Lefiero, 1989: 20), La generalizada omisién
del aspecto lingiifsrico en otros comentarios y estudios sobre su obra viene a ser como una confirma-
cién (ricita, quizd involuntaria) de aquella observacién pionera.

Fuera del prélogo aparece otro caso sumamente interesante de escritor, ya desde su nombre: Gio-
vanni Pittorelli, general y presidente de una organizacién politica que, ademas de avalar el relieve
de la metatextualidad en Los reldmpagos...."Partido de Intelectuales Indefensos Pero Revolucionarios”
[pupR], trae 2 un primer plano el enfrentamiento de fondo entre militares politicos (o politicos
militares) e intelecruales interesados en la politica que estd derrds de la animadversion de JGa ha-
cia el "escritor” y de la evocacion del tépico de las armas y las letras. El principal suceso protago-
nizado pot Pitrorelli es la escricura de un Testamento Politico atribuido falsamente al ex presiden-
te Marcos Gonzilez, 2 raiz del cual se produce una redistribucién de puestos clave en el aparato
politico-militar. Asi, un literato interviene directamente en la confeccién de un documento desti-
nado a modificar el tipo de sucesos de que se ocupa la historiografia. En otro pasaje se menciona
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JGA refracta la ironfa de que es objeto principal ya desde el prologo hacia el escri-
tor que suscribe la novela. El personaje-narrador deviene asi espejo, ademas de
meta, de la mirada irdnica que se realiza sobre él. :

Con la atribucién de la autoria {responsabilidad) “del libro y del titulo” a un
sujeto que ‘se dice escritor mexicano’, Ibargliengoitia da otra vuelta de tuerca al
frecuentado recurso moderno del autor creado por su obra.” Es el general Arroyo
—personaje ficticio— quien declara a“Jorge Ibargiiengoitia” “inico responsable
dellibro y def titulo”, con lo que hace coincidir en nombre, nacionalidad y oficio
al metanarrador y autor implicito con el autor real. Esta ambigua atribucién au-
toral, mediada por términos tan relevantes en marteria de literatura, como“libro”
y ‘titulo”, puede remitir a un autor fuera del texto y, asimismo, a la relacién dentro
del texro entre el protagonista de las memorias y ese otro sujeto nunca mas men-
cionado que sitve para activar en los lectores la conciencia de un segundo narrador
(o metanarrador) responsable/responsabilizable por la perspectiva irénica preva-
leciente en la novela.

La dualidad o bidireccionalidad de las referencias metatexcuales en Los reldm-
pagos... asoma ejemplarmente de nuevo cuando se explica en el prélogo 1a fina-
lidad de la escritura emprendida: “Sirva, sin embargo, el cartapacio que esto
prologa, para deshacer algunos malentendidos, confundir a algunos calumnia-
dores, y poner los puntos sobre las ies sobre lo que piensan de mi...”

Leida como si la enunciara jGa, esta explicacién prevé a sus ex ‘compafieros
de armas” que también dieron a la luz sus interpretaciones personales sobre el
frustrado alzamiento de 1929. En cambio, leida como si su fuente correspondie-
ra al “escritor”, esa misma explicacién se inclina 2 funcionar en el 4mbito de las
relaciones (no siempre electivas) de los diversos agentes que configuran el cam-
po literario, Segun la fuente (voz) que se perciba como prevaleciente, asi son los
mundos referenciales que la frase actualiza. Interesante, en cualquier caso, es que ese
discurso con mds de una orientacién semdntico-intencional no deje de ser fiel,
incluso en tales momentos, a la caracrerizacién del personaje principal que a
través suyo se presenta.

a un‘conocido cristero” cuyo nombre suena idéntico af de un escritor mexicano contemporineo de
Thargiiengoitia: "Heraclio Cepeda”. San precisamente estas sefiales de cardcter metatextual las
que salvan a la novela del monologismo y la solemnidad a que la limitaba su tronco histérico-
memorialistico.

Segiin Ana Rosa Domenefia (1989 22},"IGA se asume, ticitamente, como ‘personaje’ de _}[orge}
I[bargiiengoitia] y le adjudica a éste nombre, profesién y nacionalidad”. Sin embargo, al mencionar-
se un sujeto con el mismo nombire del autor real dentro del discurso cuys enunciacién asume (y se
ambuye a) JGa, serfa mis bien éste Gltimo quien, ala visea del lector, conjura o revela la presen-
cia de aquél, Mientras que jGa ‘escribe” sus memorias, el “Jorge Ibargilengoitia” mencionado por
(inica vez en el pro[ogo queda responsabilizado por jGa corvetapas de elaboracion textual ("tirulo”

“libro”) mds proximas  la edicion.
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Generada por el militar protagénico, una construccién como “el cartapacio
que esto prologa” revela descuido o poca sensibilidad en él para la escritura. Tales
efectos se concentran particularmente en el pronombre demostrativo "esto”, el
cual, si bien remite al texto en marcha, funge también como calificativo poco fa-
vorable de ese mismo referente: el texto, Asi, la puntualizacién de la personalidad
del general resulta simultineamente puesta en escena por la calidad de su escritu-
ra. Entre una y otra manifestacién de su ser quedan establecidos vasos comunican-
tes. Desde luego, ‘cartapacio” puede referirse al texto resultante de la“destreza”
como escritor de JGA y, de manera veladamente autoirénica, también al texro de-

bido a Jorge Ibargliengoitia.

3

En su aparente mudez, o desde las palabras mismas del general ~-artificiosas
unas veces y muy coloquiales otras—, el sujeto identificado como “escritor” en Los
reldmpagos de agosto™ consigue inocular su propia perspectiva, distanciada, irénica,
en el discurso de éste, un poco a la manera del escribano que por entusiasmo o des-
cuido interpola comentarios enfiticos o reorientadores, literalmente invisibles,
en el documento que va transcribiendo. Y, junto con esa voz o acentuacién diver-
gente, referencias metatextuales que pudieran resultar afectadas e ingenuas en la
voz de JGA, pero no asi en la de ese otro narrador que desliza modulaciones sig-
nificativas en aquélla,

Si el nivel culeural activo del narrador explicito dificultaba la entrada (vero-
simil) de la referencialidad metatextual en la novela, la condicién pretensiosa de
éste propicia esa entrada con creces. En aras de mostrar esas dudosas cualidades
suyas de las que se vanagloria, el memorialista va a recurtir a una sarta de frases he-
chas y giros acufiados con los que él identifica la buena escritura, lo cual facilitara
a su vez el subido caricter metatextual de esta novela, al par que subraya la pro-
clividad al ridiculo del protagonista suyo.

Paradigma'ltico al respecto es el inicio del capitulo fi:

En este capitulo voy a revelar la manera en que la pérfida y caprichosa Fortuna me
asest6 el segundo mandoble de ese dia, fatidico, por cierto, no sélo para mi carrera
militar, sino para mi Patria [sic.] tan querida, por la que con gusto he pasado tantos
sinsabores y desvelos: México (p. 11).

* Jorge Ibargﬁengoitia, Los reidmpagos de agosts, Promexa, México, 1979. En adelante, cuando sélo se
incluya niimeros de pagina se estar citando esta edicién [nota del editor].
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Ahora el narrador toma distancia de su relato para dialogar con su lector ideal,
para informar a éste, no de qué est tratando, sino de qué va a tratar en el nuevo
capitulo de sus memorias. El modo en que es formulado ese resumen anticipatorio
vale por varias lineas de caracterizacién del personaje que lo enuncia: el tono
engolado, los ademanes como de orador ceremonioso son —entre otros— rasgos
deicticos implicitos en ese pasaje que pueden reconstruirse a partir del reperto-
rio léxico empleado. El infinitivo “revelar”, por ejemplo, resulta desproporcio-
nado en relacién con el complemento directo de l2 oracién ala que él corresponde,
el cual, a su vez, aparece léxicamente inflado si se le compara con su referente:"el
segundo mandobile”, asestado ese dia por “la pérfida y caprichosa Fortuna”, no
remite sino a la metedura de pata en que incurrié el general Arroyo al humillar
al futuro Presidente interino de la Republica en castigo por un robo que éste no
habia cometido.

Los adjetivos de linaje literario-arcaizante “pérfida” y"facidica" el sustantivo
“Fortuna” alegotizado por la maytscula inicial, el verbo “asestar” marcado por su
registro culto, el sustantivo de cariz arcaizante ‘mandoble”, usado zhi metonimi-
camente para designar el impacto de un golpe...: todo el repertorio léxico puesto
en juego coincide con fa imagen del advenedizo que pretende apantallar y pasar
por conocedor de un oficio que ignora: la escritura, Ni qué decir que estos signos
derivables de esa facera del general guardan una relacién de homologia, en el
plano del ideario pohnco suyo, con el intento de cubrir necesidades y ambicio-
nes personales bajo el manto legitimador a priori de férmulas emblemadticas del
tipo “Patria”, “Justicia social” o “Revolucion”.

El sesgo metatextual de las memorias se concentra en el inicio de la novela; no
obstante, esas tempranas sefiales bastan para conducir el resto de la lectura y hacer
percibir la gravitacién en toda ella del otro narrador (“escritor”), aun cuando
no vuelva a mencionarse su nombre. Véase, por ejemplo, el comienzo del capi-
tulo iii, donde el narrador retoma la promesa insarisfecha del capitulo previo y,
como regodedndose en cierta solucién expresiva hallada alli, se cita a si mismo:

En el capitulo anterior no logré, por consideraciones meramente literarias, de ritmo
y espacio, revelar la manera en que la pérfida y caprichosa Fortuna me asestd ef se-
gundo mandoble de ese dia”, como habia prometido en su primer parrafo, pero en
este capitulo me propongo camplir con ese cometido (p. 21).

:Quién ejerce la enunciacién ahi? ;El memorialista fatuo, creido de su presunta

“destreza” para la escritura, o el "escritor” silenciado, al parecer, de palabras, pero
quizi no en su dnimo de juego? Pocas veces se transparenta tanto esa otra voz,
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esa contracorriente subterrinea en el discurso de JGA, como en esa travesura de
la autocitacién; y pocas veces, sin embargo, se confunden a tal extremo ambas
orientaciones en una misma frase. Es ésta una de las principales vias de que se
vale el autor de Los reldmpagos de agosto para crear y caracterizar a un personaje me-
diante un sistema de enunciacién-escritura que parezca indisociable de éste y
que a la vez contribuya a ponerlo en evidencia. La solucién es aventurada, pero
el novelista parece disfrutarla.

4

Elfalseamiento del lenguaje, o el aprovechamiento de la capacidades falseadoras
del lenguaje, por parte de quienes detentan o aspiran a detentar los poderes pti-
blicos, constituye un motivo temdtico reiterado en no pocas novelas del ciclo
revolucionario en México. Fuera de ese ciclo, pero en una relacién intertextual
muy intensa con él, Los rela'mpagos de agosto vuelve sobre ese leit-motiv, sélo que
desde la nueva perspectiva asegurada a su autor por los varios sexenios de insti-
tucionalizacion de aquel proceso sociopolitico... y la existencia misma de toda esa
literatura.

A diferencia de Mariano Azuela, cuyo Luis Cervantes (Los de abajo) tanto
beneficio extrae de ese conocimiento en su practica politica; o de Mauricio Mag-
daleno, con aquel desmelenado “vate”-orador que, como miembro de la comi-
tiva electoral de Saturnino Herrera (El Resplandor), funciona a modo de un torrente
verbal-metafdrico dizque persuasivo ante las masas indigenas iletradas; o de
Martin Luis Guzman, que desplaza el eje de su atencién hacia las miradas y las
expresiones faciales de los personajes (La sombra del caudillo) ante la imposibilidad
de (re)conocerlos a la sola luz de sus palabras o discursos; Jorge Ibargiiengoitia
trata de una manera mas bien risuefia la pervivencia de ese motivo en un contexto
que por su distancia de aquel epicentro se esperaria cambiado.

Tanto participa Los relémpagos de agosto de esta preocupacién por las referidas
capacidades (poderes) del lenguaje, que toda ella es susceptible de una lectura en
esa direccidn, sin violentar su coherencia interna. La totalidad de los comenta-
rios hechos en apartados anteriores quiza tenga como denominador comiin este
aspecto de los usos del lenguaje. De hecho, la metarextualidad misma en“la
pluma”/enunciacion del memorialista se orienta, en propotcidén considerable,
a poner en escena un conato de aprovechamiento de esas capacidades del len-
guaje, ahora en su modalidad escrita.
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La labor de desmontaje o, cuando menos, de puesta en entredicho de las ten-
tativas de ese aprovechamiento, en la novela analizada de Ibargiiengoitia opera
en dos grandes planos: uno, del metanarrador hacia la enunciacién del general
JGA; y el otro, del resentido memorialista hacia sus ex"comparieros de armas”. En
ambos esa labor tiene como principal aliado la acentuacién o amplificacién del
desplazamiento entre “decir” y “ser”, o “decit” y “hacer” propiciada por la ironia.
Cuando JGA, v.gr., cita la respuesta que dio al telegrama en el que se le comunicaba
su flamante nombramiento, él antepone un comentario aparentemente redun-
dante, que es, sin embargo, muy significativo a propésito del doble trabajo de
montaje y desmontaje que signa (y cohesiona) toda la novela, particularmente
en torno al [enguaje. El comentario en cuestién es el siguiente:

Le contesté a Gonzilez telegrificamente lo que siempre se dice en estos casos, que siempre
es muy cierfo:"En este puesto podré colaborar de una manera mas efectiva para alcanzar
los fines que persigue la Revolucién” {cap. i, p. 6).

Subrayado —por mi— aparece el muy elocuente comentario. La pareja
“decit”-"ser” ("hacer”), cquiparada sintagmdticamente por la presencia del adver-
bio"siempre”en cada miembro de esa oracién, esboza, empero, una igualdad sélo
aparente, pues el miembro oracional que contiene al verbo"ser” ("que siempre es muy
clerto”) estd en posicion subordinada con respecto al que contiene el verbo ‘decir” -
conjugado en tercera persona singular (“lo que se-dice siempre en estos casos”).
La imprecision referencial de la construccién‘lo que”, deja en el aire también
la otra parte de la proposicion. Con ese vago comentario antepuesto, el enunciado
que se cita luego resulta erosionado, se lée bajo sospecha: scudles son “los fines que
persigue la Revolucion”?; ¢en qué consiste esa“manera mas efectiva” de ayudar a
la consecusion de aquéllos? ;Y tantas marcas de impersonalidad (deber) no esta-
ran ahi para escamotear cualquier huella de los méviles verdaderos (deseo) en la
aceptacion del puesto ofrecido? No es de importancia menor al respecto el tiempo
que ha transcurrido entre las memorias (elaboradas por el general Arroyo luego
de su regreso del exilio norteamericano) y la novela concebida por alguien que
ya no se deja lievar por semejantes maniobras con el lenguaje (los lenguajes). El
“escritor” termina por integrar a la novela reacciones y comentarios de un piiblico
que no es el ideal de esas memorias.
Si no ha triunfado en el terreno politico, el protagonista y narrador si ha apren-
dido, cuando menos, a valerse del lenguaje como en ese medio. Ese es tal vez de
los pocos saberes que ¢é] ha-exrraido de sus correrias politicas; y de los pocos
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también que el otro narrador (escritor”) aprovecha e integra a su divergente
propésito. En el capitulo ix, por ejemplo, se lee este comentario del narrador
suscitado por el verbo “proteger™

—Lo tnico que nos falta es que nos manden un destacamento para protegernos, dijo
Trenza.
A Serrano le mandaron un destacamento para protegerlo, que lo protegi6 hasta

que lo pasaron por las armas.

La observacién metalingiiistica de Arroyo manifiesta su conocimiento de que
verbos tan bien intencionados en principio y segiin los comunes diccionarios,
como es el caso ahi de"proteger”, pueden, en determinadas circunstancias y mane-
ras de empleo, tener (encubrir) acepciones (intenciones) de orientacién diametral-
mente opuesta, Mas adelante, a la entrada de] capitulo xii, el memorialista practica
esta leccién al designar los atropellos cometidos por érdenes suyas con un muy
eufemistico sintagma: “Mientras ocurrian todos estos fendémenos en el campo
de las finanzas...”.

Tlustradores del abismo de intenciones entre"decit”y“ser” (*hacer”) —anilogo
a la fisura existente en el lenguaje entre significados y usos— son casi todos los
comentarios y parifrasis que el resentido general formula a propésito de fragmen-
tos del discurso politico-militar de sus ex correligionarios. Relevantes entre ellos
resultan los que él dedica al discurso oratorio de Valdivia —‘campedn de orato-
ria” en su época estudiantil— durante el velatorio de Marcos Gonzalez {cap. ii,
pp. 15-16); y al de Vidal Sinchez —quien“insistié en decir un discurso’— en la
despedida de ese duelo (cap. ii, pp. 21-22). Sin embargo, para botén de mues-
tra de la capacidad desinflante de rales comentarios escojo el siguiente, afa-
dido por el general Arroyo como explicacién de los sollozos del general Trenza
al compartir la noticia de la muerte de Marcos Gonzalez:

—Se nos murié el viejo, Lupe! —me dijo a través de la linea, casi sollozando. El iba
a ser Ministro de Agricultura y Fomento (cap. i1, p. 11).

¢Qué pérdida o desaparicién motiva el sollozo del general Trenza: la de Marcos
Gonzilez o la del puesto gubernamental que éste le aseguraba? Insidioso resulta
el comentario afadido por el protagonista de estas memorias.

Quizi no esté de mds reiterar que no se trata de paisajes aislados: toda la
novela deviene una puesta en escena de ese principio lingiiistico que estd en su
base. El metanarrador gravita como una sombra desvirtuadora sobre el discurso
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del general Arroyo, y éste, a su vez, ejerce (o trata de ejercer) similar funcién so-
bre el de sus excompafieros de armas”. Si unas veces el novelista se ha servido de
las versiones de esos otros para contrarrestar las infulas y deformaciones repre-
sentacionales del general José Guadalupe Arroyo; otras se vale del saber de éste
en cuanto a la dimensién pragmatica del discurso para propiciar la orientacion
adecuada con respecto a aquéllos, Unos y otros contribuyen a la representacion no-
velistica de un campo o rerritorio discursivo —el politico-militar— que mucho
discrepa del insinuado por la presencia del‘escritor que se dice mexicano”, o por
la mencién de un“Partido de Intelecruales Indefensos Pero Revolucionarios”.

Intenso es el juego que se da en esta novela sobre la frontera entre ficcién lite-
raria y ficcién de historia, el cual redunda en su permeabilidad reciproca: histo-
rizacion de la ficcién (por el asunto tratado y por la problematizacién de ciertas
fuentes documentales de la historiografia) y ficcionalizacion de fa historia (por
los recursos con que se representa en el texto). El género discursivo que adopta jGa
para replicar a sus detractores estd ubicado de suyo en los limites entre historia
y literatura: las memorias. Para mayor “promiscuidad” entre campos y géneros
discursivos, sucede que el protagonista de esas memorias ha intentado desplazar
su eje narrativo hacia la literatura —lo que él entiende por tal, desde lnego—
como otra via de mejorar su cuestionada imagen; y asi, abunda en reflexiones de
resonancia metatextual y en giros marcados por su empleo en el discurso literario,
practica procedimientos de ese mismo discurso como las prospecciones {‘como
se verd a su debido tiempo”) o0 los escamoteos de toponimos reales, etcétera.

Por otra parte, el estatuto de verosimilitud, tan celosamente observado en el
discurso historiogréfico, en cuyos predios se sienre incursionando el sujeto memo-
rialistico, resuita complejizado en la novela por la mencién de un sujeto que
comparte nombre, oficio y nacionalidad con el autor real de la novela. Sila historia
—su correspondiente registro discursivo— deviene objeto franco de la ironia
en esta recreacién de sucesos reapropiados por ella, también la literatura, su com-
panera (no sélo) de viaje, resulta revisada bajo esa misma perspectiva. De ahi
que la metatextualidad abarque terrenos de uno y otro campo discursivo
(memorias, textos periodisticos, piezas oratorias, narraciones novelescas...); y
todos ellos, entretejidos, se sostienen sobre el potenciado lenguaje de una novela
“histérica” en la superficie, pero, acaso mds, metaliteraria.
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