Algunas consideraciones generales
sobre la cuentistica de Julio Ramén Ribeyro

Giovanna Minardi*

IZTAPALAPA

Agua sobre lajas

Resumen: En este trabajo se ve al autor como portavoz de la clase media limefia y como
un intelectual que preanuncia ciertos cambios sociales y humanos. Se muestra, ademas,
como todas sus obras se entrelazan y forman un texto Ginico caracterizado por los siguientes
rasgos: la relevancia de los personajes, lo fantastico, la percepcién social, la ironia
compasiva vy la antiheroicidad.
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Yo veo y siento la realidad en forma de cuento
y sélo puedo expresarme de esa forma.
Julio Ramén Ribeyro (La tentacién del fracaso, vol. 1)

Un buen cuento es aquel que redne observacion, ironia,
buen gusto, estilo, trascendencia, originalidad, poesia.
Julio Ramdn Ribeyro {Carta a Juan Anronio, 28/1/54)

0 que voy a presentar son solo algunas ideas generales y descriptivas
sobre la cuentistica de Julio Ramon Ribeyro, quien es seguramente uno
de los mayores cuentistas que ha producide América Latina y que se merece

un justo y mayor reconoeintiento fuerade su pais.
En el panorama de la lireratura hispanoamericana el cuento ocupa un puesto
de honor. Género de origenes antiquisimos, su produccién aumenta nora-
blemente en el siglo x1%; cuando afin no tiene una identidad muy clara ni definida,
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éste se entrelaza con otros géneros, como la rradicidn, [a leyenda, el cuadro de
costumbre; sin embargo, el cuentista de ese siglo comienza a sentir que el cuento
es el medio mads eficaz para captar los momentos mds intensos y decisivos de la
vida humana.

En el ochocientos tenemos ya nombres de grandes cuentistas, pero es clara-
mente en los primeros decenios del siglo xx que el cuento alcanza su madurez
con escritores como Quiroga, Borges, Cortizar, Monterroso y nuestro Ribeyro,
si bien su produccion es casi desconocida fuera del Peri.

Infinitos son los caminos que se siguen, signo de la vitalidad del cuento hispa-
noamericano y de la necesidad de su plena consideracién, si se quiere tener un
cuadro completo de la literatura de este continente.

El cuento como género, sin embargo, ha sido descuidado en la teoria narrato-
légica, cuando ése merece, en cambio, una mayor atencién y meditacién.

Sibien ha tenido una fuerte evolucidn en el curso del tiempo, este tipo de na-
rracién mantiene sus caracteristicas: unidad de impresion, dela cual surge la intensi-
dad de efecta que se quiere producir; brevedad, que no signiﬁca pocas pdginas, sino
el resultado del principio de unidad de impresidn; tensién, que no estd determinada
port la unidad de accién y de la linealidad temporal, sino por la convergencia de
todos los elementos del cuento hacia la conclusion final, aun si ésta no es de sor-
presa; esfericidad, es decir, toda su estructura, compacta y basada sobre la unicidad
de efecto de la cual habla Poe, debe estar ya clara en la mente del creador; pre-
sencia de un elemento narrativo, por débil que sea.

Lejos de querer proponer una definicién taxativa de tal género, no se puede
dejar de reconocer que se ha movido y se mueve siempre dentro de ciertos limites,
no obstante que se hayan agregado nuevas dimensiones estéticas desconocidas
antes del siglo X1x y otras hayan sido reducidas o eliminadas. Es posible, entonces,
llegar a producir una“teoria” del cuento literario que lo identifique como un texto
narrativo en prosa en el cual tensién, intensidad y unidad de estructura sean los
elementos constitutivos.

En cuanto al Pert, se puede afirmar que no es solo tierra de poetas sino tam-
bién de finos cuentistas, como R. Palma, A. Gamarra; los modernistas C. Palma,
M. Beingolea, E. Carrillo, A. Valdelomar, J. Diez Canseco; los miembros de la
Generacién del 50: Congrains, Vargas Vicufia, Zavalera, Ribeyro; los mis jovenes:
A.Cueto, H. Belevan, A. Sinchez Aizcorbe, I. Thais, y cada uno de estos escrito-
res ha formado y forja un lenguaje y un estilo personal, si bien en todos es relevante
unactodefeenla palabra escrita, en la fabulacién, aspecto éste que nos auroriza
a decir que el cuento peruano ha contribuido y contribuye notablemente a la biis-
queda y al desarrollo de la identidad literaria nacional.
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El cuento no es un género inferior a la novela y resulta del entrelazamiento
de los mismos elementos de ésta usados en forma diferente. También [a catego-
ria del personaje, por muchos criticos descuidada, tiene su importancia y puede
ser el soporte de la consetvacion y de la transformacién del sentido de un texto
breve y su mayor atractivo, no obstante que se articule mediante trazos “minimos”,
pero a menudo tanlogrados”, tan‘densos” como para poder competir con el pet-
sonaje novelesco presentado en cambio en todo su desenvolvimiento.

Es éste el caso de Ribeyro, El elemento predominante de buena parte de las
narraciones breves ribeyrianas es justamente el personaje. Ribeyro nos ofrece
una vasta y variada gama de personajes construidos con mucha habilidad que,
junto a los otros elementos textuales, dan vida a cuentos maestros regidos por
principios de tensién, intensidad y unidad de estructura. Veamos ahora cudles
son las caracteristicas y la evolucién de su cuentistica.

Ribeyro y su cuentistica

Ribeyro no da vida a una escuela del cuento ni en el Perti ni en Latinoaméricay,
sin embargo, su literatura no se homologa a la de otros escritores a él contemn-
porineos, pues presenta una riqueza y una variedad tnicas en el panorama del
cuento literario fuera y dentro del Peru.

En el seno de su narrativa se advierten diversas tendencias y modalidades.
Sin embargo, se puede afirmar que la tentacion de lo fantistico, la percepcién de
lo social y [a ironia compasiva de la comedia urbana, asi como la aventura
antiheroica del sujeto son resonancias que persisten durante toda la obra ribeyriaha,
y no de casualidad abren en efla zonas de convergencia y zonas de conflicto y de
ambigiiedad.

Partiendo del presupuesto de que la concepcién del hombre en Ribeyro se
basa en el pesimismo, es posible registrar en este negativismo cambios formales,
una técnica siempre mas depurada, un incremento del humor corrosivo, la ex-
posicion de psicologias grotescas, y, curiosamente, después de haber agotado las
venas del desencanto, un humanismo que se complace en y que acepta los errores
de sus personajes; que tolera el fracaso, naturalmente mediante el velo de la ironia,
mediante el tono burlén que no Hega a ser sarcastico, una sonrisa estoica de
hombre“sabio y tolerante”.

Justamente porque en el proceso de desilusién se verifican cambios, diversas
aprﬁciacionﬁs Conceptuales, £ 318 CUentos se notan COntradiCCiOneS, HEgaCiones,
biisquedas, caminos que se cierran y puertas que se abren a nuevas trampas. El
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Ribeyro joven se desarrolla en el Ribeyro senil de la plenitud trazando, sin
embargo, desde sus primeros pasos, un singular recorrido de bisqueda y
conociendo a lo largo de su camino todos los frutos de la amargura.

Tras las ideas estéticas de un escritor hay siempre una ubicacién espacio-
temporal concreta. Ribeyro es siempre sensible a los estimulos sociales del pais,
y con absoluta conciencia de su situacién escribe:

Practicamente la sociedad que yo describo es aquella que vivi y observé entre los
afios 1940 y 1960. La época en que Lima dejé de ser una pequena ciudad para ir
convirtiéndose en una gran urbe. La época de la migracién “salvaje” de campesinos
hacia la capital y la aparicién de las enormes barriadas. La época en que la clase
media [...) empieza a constituirse como clase social, sin renunciar a sus anhelos
de promocién social ni a su temor a proletarizarse. La época de la dependencia, dela

desesperanza, de la incertidumbre, del esfuerzo fallido, de la ilusién no recompen-
sada (Ribeyro, 1975: 43-44}.

Sensible a las profundas transformaciones de la nacién, sigue atentamente el
avance de la burguesia peruana, que tiene su origen en la antigua clase media de
la sociedad colonial de fines del siglo x1x: pequeiios propietarios terratenientes,
artesanos de la ciudad, comerciantes, militares, empleados. Su historia, su ascenso
como clase, la fragil conciencia de si misma, sus fricciones con la burguesia aristo-
cratica, con los latifundistas, con el capital imperialista, no tienen ni la grandeza
ni la violencia (a veces) de la clase indigena, por ¢jemplo, o del proletariado de las
minas y de las fibricas. De todos modos, el punto de vista ribeyriano no se en-
cuadra en el seno de la pequefia burguesia parvenue y arribista, nuestro autor traduce
los sentimientos, las ideas y el malestar de los herederos dela clase media limeia.

En la historia de la narrativa peruana esta tiltima ha tenido vilidos portavoces,
tales como R. Palma, Beingolea, Diez Canseco, pero lo que en Palma ha sido
comentario burlén, ironia equilibrada y, en parte, acto de complacencia, en Ri-
beyro se convierte en juicio hiriente, humor negro, escepticismo radical, esper-
péntica galeria de personajes. Su ironia melancélica, su pesimismo, tienen sus
raices en R, Palma, en los cuentos de Valdelomar, en aquellos de C. Vallejo, en la
prosa de Martin Adan. Aun si Ribeyro se ha nutrido de literatura europea y
rusa —Maupassant, Gégol, Chejov, Dostoievsky, como todos los integrantes
de su generacién—, su literatura se coloca perfectamente en la tradicién literaria
peruana. Asi como Arguedas y Alegria son los portavoces del indigenismo,
Ribeyro es el portavoz de la clase media limefia. Los tres expresan dos problema-
ticas, dos dinamicas sociales y humanas que, sin embargo, no se excluyen, antes
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bien, en estos (ltimos afios tienden a entrelazarse dando vidaa un proceso social
sincrético: es la cholificacion del Pert, o sea el surgimiento de una nueva clase de
ricos, de pequenos comerciantes, empresarios provenientes a menudo de la pro-
vincia. Armado de esta mareria prima a nivel sentimental, Ribeyro transita entre
reconditos meandros de esta metamorfosis de la peruanidad confirmando, asi,
sus capacidades visionarias.

Nuestro autor, empapado de realismo contemporaneo, después de la emer-
gencia del indigenismo, obsetva las contradicciones mas inmediatas de la sociedad
peruana y se detiene en el desencanto y en el fracaso personales, es decir, de todo
el proceso social escoge exclusivamente el aspecto humano irremediablemente en
crisis, hasta el punto de decir:

En todo autor hay un"parti pris” declarado u oculto. El mio me parece que estd im-
plicito en la mayoria de mis cuentos y por razones mas temperamentales que ideol6-
gicas: inutilidad del combate soliratio, poder compulsivo y manducativo de la sociedad
dominante, bisqueda infructuosa de la dicha, de la seguridad o de la prosperidad. En
una palabra, pesimismo (Ribeyro, 1975: 43-44).

La burguesia representada por Ribeyro llega a un profundo grado de descon-
fianza historica que roza casi el nihilismo ¥, para el por qué de esta posicion, no
hay, creo, ni una explicacién ni respuestas absolutas. Se sabe que Ribeyro ha te-
nido una formacién aristocritico-burguesa, componente social que, con el trans-
curso del tiempo y con los cambios obrados en el seno de la sociedad peruana, se
ha convertido en integrante de la pequena burguesia. No es posible comprender la
representacién de Ribeyro y el conjunto de sus ideas si no se ligan a la desinte-
gracion de un orden, ala decadencia de todo un sistema social; frente al surgimiento
del capital extranjero, al impulso de nuevos grupos burgueses, a la avalancha de
migrantes de las provincias més alejadas, al desarrollo del comercio y de la educa-
cién, el mundo de Ribeyro se descompone. En otras palabras, la sociedad oligar-
quica cede el puesto al dominio sociopolitico donde se dan la mano el poder
regional latifundista y la burguesia exportadora de los afios treinta y cincuenta.
Ribeyro intuye la crisis, la describe de forma fragmentada, en €l todo se reduce
a individualidad, las individualidades a sensaciones, las sensaciones a menudo a
desconsuelo, pero en esta fragmentariedad no cesa de ser un“visionario”, es decir,
un intelectual que preanuncia ciertos cambios sociales y humanos.

En igual propercién que sus comipaferos de generacion — Zavaleta, Con-
grains, etcétera—, Ribeyro sigue la tradicién populista de la narrativa peruana,
en el sentido de aspiracién, comiin a toda la narrariva hispanoamericana, a recoger

126



I ' : PR B T e B Ikl Ry s SE WS S PUTRpepp P " "

ALGUNAS CONSIDERACIONES GENERALES SOBRE LA CUENTISTICA DE JULIO RAMON RIBEYRO

einterpretar los problemas de las masas urbanas y campesinas. Nace asi el cuento
i . . » .

Los gallinazos sin plumas” (1955), pero va en los otros siete cuentos del volumen

% P perey:
que lleva el mismo titulo, Ribeyro busca una férmula mejor para sus necesidades
expresivas. La tercera persona omnisciente se refugia, asi, en la conciencia del
personaje; no interesa tanto la anécdota, como la intimidad, el funcionamiento
de la sensibilidad, la forma como se ordena el mundo interior, Naturalmente, el
dominio de estas formas serd progresivo. En el prélogo al libro Los gallinazos sin
plumas, el auror escribe:“El respeto por las unidades de lugar, tiempo y accién,
pertenece ya al dominio de la tragedia clsica. Yo he tratado, sin embargo, de
aplicar estas tres unidades al cuento, con el objeto de individualizarlo y distinguirlo
de otras formas parecidas” (Ribeyro, 1955: s.p.).
p Y P
Ribeyro, a su manera, respeta las unidades cldsicas de lugar, tiempo y accién

¥, por otra parte, concibe el cuento como un fragmento dado por ¢l momento
culminante de una vida:

El cuento me parece que no es un ‘resumen” sino un “fragmento”. Quiero decir con
esto que el cuentista no debe tratar de reducir a cuatro paginas un acontecimiento
o una vida humana que podria requerir una novela, sino que debe en este aconteci-
miento o en esta vida escoger precisamente el momento culminante, recortarlo
—como se recorta la escena de una cinta cinematogrifica— y presentatlo como un
cuerpo independiente y vivo (Ribeyro, 1955: s.p.).

Si aplicamos estos conceptos a los cuentos subjetivos de Los gallinazos sin plumas,
entenderemos la conciencia profesional con la cual el escritor afronta su“oficio
de escribir™: el cuento para él es un género, no una forma menor de la narrativa.

En esta fase, el uso de la téenica interiorizada es atin primitivo, en algunos
casos el autor fuerza las sensaciones, en otros las vuelve muy evidentes y, sobre
todo, no ofrece muchas variantes: no nos cuenta la historia en forma lineal y
cronolégica, sino que toma una fase de ella creando una narracidn in medias res
¥ luego, por medio de asociaciones de ideas, recuerdos y monélogos, desarrolla
el hecho precedente. O sea, muestra la realidad sobre dos niveles: el observado y el
introspectivo, y este tltimo es el principal.

El cuento es, entonces, para Ribeyro, un fragmento de vida, el captar el mo-
mento culminante en el cual el personaje toma una decision. Esta concepcion
del cuento se diferencia de aquclla del cuento como sintesis que representard
una etapa posterior. Por el momento, nuestro autor reacciona a la tradicién del
cuento truculento, del cuento modernista, del cuento indigenista y se propone
depurar el género de elementos decorativos limitandolo a su expresién minima:
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éscasos personajes, poquisimos eventos, ambientes andénimos, economia de
lenguaje, final inesperado. No es el cuento vital ni el Hrico, sino més bien el cuento
entendido como instrumento de bisqueda personal, en el cual el lector se acerca
ala conciencia de un sujeto, se encuentra frente a sus emociones, observa sus in-
certidumbres, sus inclinaciones perversas” (pensemos en Mercedes de“Mientras
arde la vela” o en el protagonista de"Interior L"),

Ribeyro es un realista encallecido, un critico mordaz, un observador de desgra-
cias, una mente racional que, pese a ello, en buena medida justifica y comprende
fas caidas de sus persenajes, sus humillaciones, sus impotencias, debidas esen-
cialmente a la violencia de [a pobreza. Sélo que entre el narrador y el universo
narrado se interpone una postura que enfria las situaciones, que las aleja de la
simpatia, que las disuelve en la niebla de la objetividad. Ribeyro ha descubierto
una formulacion del cuento y la pone en prictica con rigor, profundidad, equi-
librio y perfeccién.

Ciertamente, en la visién populista de Ribeyro hay limites significativos. EL,
entre 1955 y. 1958, roza el lado pobre de Lima, recién descubierto por Diez
Canseco y Congrains, entre otros, y trata de experimentar y de adapear sus me-
jores estrategias literarias a su proyecto narrativo de un bumanismo comprensivo
y, al mismo tiempo, corrosivo. En este proceso a veces deforma a sus personajes,
toca lo patético, pero, en todo caso, nos ayuda a entender una porcién de la rea-
lidad peruana.

En su segundo libro, Cuentos de circunstancias (1958), que tiene una conforma-
cidén heterogénea, Ribeyro hace una‘incursion en el cuento fantistico; ademas
desarrolla el cuento autobiogrifico-excavando en el mundo de la infancia perdi-
da, de la tradicién familiar, del brillo aristocratico.

Con el tercer libro, Las botellas y los hombres (1964a), estamos ya en el dmbito
de la pequefia burguesia, pero a la miseria de la clase media Ribeyro agrega aqui
la degradacién moral, la incapacidad de realizacién, de afrontar las situaciones
adversas, la conciencia humillante del fracaso. Pensemos, por ejemplo, en Jos
protagonistas de“El profesor suplente’ y de"Una avenrura noctarna™, El auror
nos muestra la cobardia, la debilidad humana, sin por ello caer en el negativismo.
A sumanera, protesta, lanza una denuncia contra la realidad que obstaculiza el
obrar de los seres humanos, que es el censor incorruptible. Ribeyro indudable-
mente "ama’” a sus personajes, pero se trata de un amor oscuro; toma distanciade

- ellos con un gesto frio, evita todo sentimentalismo, todo acto contemplativo,
como si dijese: "o podemos perdonar la vida a estos pobres diablos”. El condena
tas circunstancias adversas 2 la realizacién del ser humano, pero condena también
al individuo, sus flaquezas: su acto de acusar es total, sin remisién de culpa.
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Con este libro, Ribeyro desarrolla ya variantes psicolégicas mis ricas; las situa-
ciones conflictivas son mis heterogéneas, las anécdotas mas depuradas, los
matices mas expresivos y significativos aumentan ocupando un espectro que va,
por ejemplo, desde el anilisis de la tipica burguesia del elegante barrio limefio de
Miraflores, en “De color modesto”, hasta la pintura de cuatro amigos pertene-
cientes a la clase media de la ciudad de Tarma, en”Vaquita echada”. Ejemplar es
el cuento“Por las azoteas”, por la creacién de un ambiente poético, encantado, y
por la desenvoltura que manifiesta el autor al recurrir a narradores nifos.

Con Tres historias sublevantes (1964b) Ribeyro reitera su disposicion hacia la
opresidn econdmica, hacia la reaccién fatalista frente al destino. Pero aqui los
personajes ya no estn atados a los callejones limefios, sino mas bien estan lleva-
dos a un plano casi abstracto y diseminados en todo el territorio nacional, sobre
la estela, ademds, de la idea literaria indigenista de unir narrativamente las diversas
geografias de un pais desgraciado y de maleiples identidades.

Ribeyro se aleja del concepto del cuento como fragmento y emplea el modelo
del cuento como sintesis. Este modelo, utilizado antes exclusivamente en el texto
Los gallinazos sin plumas, presenta una mayor complejidad: el tiempo ya no esta
reducido al presente, a pocas horas, sino que se extiende hasta cubrir un arco de
siete afios, como en ‘Al pie del acantilado”. Ademas, aumentan los deralles, los
puntos de vista, el niimero de personajes y de eventos, y la historia se hace mas
rica y articulada.

En Los cautivos (1972a) y en El préximo mes me nivelo (1972b}, Ribeyro recorre
un amplio espectro de temas y de técnicas, pero la caracteristica comiin de estas
compilaciones es la fuerza imaginativa, narrativa, cuando plasma situaciones del
hombre comiin. Los cuentos que componen Los cautivos se ambientan en Europa
y narran historias casi patéticas de personajes pequefioburgueses que a me-
nudo se refugian en la ilusién, como la protagonista de “Papeles pintados”, o
incluso en el suicidio, como los protagonistas de “Nada que hacer, monsieur
Baruch”y de“Las cosas andan mal Carmelo Rosa”. Domina la técnica narrativa
en primera persona que, ademds de crear una cierta unidad y un enfoque limitado,
pone a la luz el proceso de revelacién que vive el personaje frente a experiencias
para él nuevas, hecho éste que contribuye no sélo al desarrollo de la personalidad
sino también al desarrollo de la trama del cuento. En El proximo mes me nivelo,
Ribeyro regresa al ambiente peruano, y la unidad tematica del libro esti dada
por las situaciones triviales de los personajes que chocan con una realidad muy
distinta de aquella que habian pensado encontrar. Se nota, ademds, un cierto
tono irénico que envuelve la experiencia central del cuento, tono que se hara
siempre mas patente en las sucesivas narraciones.
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En repetidas ocasiones los criticos han reiterado que Ribeyro es uno de los
pocos escritores peruanos que ha sabido construir un universo coherente. Su
obra obedece al proyecto pequefioburgués que la sostiene, con todas sus dudas,
sus vacilaciones, sus fracasos, sus simpatias. Los dltimos libros confirman [a
“paralisis” de estos personajes que han optado por vivir en el seno del sistema.
La alienacion del individuo, a través de los caminos del desencanto y de la duda
o simplemente a través de la inquietud neurdtica, se nota en buena parte de sus
relaros. Sin embargo, la llama del humanismo, del credo en las capacidades del
individuo se mantiene siempre encendida.

Los textos que componen Silvio en el rosedal (1972c) estdn ligados entre ellos
por el mismo hilo rojo; ellos nos comunican la biisqueda vana de una accién co-
munitaria, colectiva y, al mismo tiempo, la afirmacién de la persona individual.
“Silvio en el rosedal”, el cuento que da titulo al libro y que encierra un poco de la
filosofia de vida ribeyriana, es seguramente uno de los textos mas emblemdricos
del auror. Aqui [a ironia se disuelve en una sonrisa tierna y resignada. En el centro
estd Ja terrible pregunta acerca del sentido de [a vida:"ser lo que uno suena seren _
la vida", parece ser la respuesta de Ribeyro. Y esto también a costo de quedarse
solos, de tocar el violin sélo para uno mismo.

La prosa apétrida nimero 150 recita asi:"Cada persona, cada hecho es el nudo
necesario al esplendor de la tapiceria. Todo se inscribe en el haber del libro de
cuentas de la vida” (Ribeyro, 1986: 145). Es, por lo tanto, un humanista que a
pesar de todo cree en el valor de la lucha del individuo singular, en su afirmacién
necesaria para el bienestar, el progreso de la sociedad entera.

Con Solo para fumadores (1987) y Relatos santacrucinos que, junto al primer titulo,
compone el cuarto tomo de La palabra del mudo (1992), nuestro autor no manifiesta
ninguna intencién de denuncia social y parece refugiarse en el placer de la narra-
cién, de la escritura autobiografica, cerrando, en cierta forma, su circulo creativo.

Ribeyro nunca perdié contacto con su pafs, con su ciudad y, sobre rodo en los
tiltimos afios, transcurrié buena parte de su tiempo en Lima, sin esforzarse mucho
por entender al Perti actual, y viviendo casi recluido en el elegante barrio de Ba-
rranco, lejos de todo estimulo:social, al menos inmediato. En la dltima entrevista
que me dio declara:

Yo no me atrevo a escribir sobre el Pert) actual o sobre la Lima actual, porque a pesar
de que vengo todos los ahos y me quedo acd unos meses, no logro descifear a la
nueva sociedad peruana, me parece muy confusa, muy cadtica, no se sdéndeva [...]
Yo aqui vivo como en un guerto en Barranco, mds en mis recuerdos que en la ciudad
misma, la ciudad yo no la vive, encuentro cierta resistencia para vivitla [...] Ademads

[...) yo creo que escribir sobre lo acwual no es imprescindible. .. (Minardi, 1995: 476).
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El recuerdo del pasado, el autobiografismo que aparece claramente en los al-
timos cuentos de Relatos santacrucinos no son, sin embargo, atribuibles a la mera
nostalgia, sino, como afirma el mismo escritor, a una ‘especie de obsesion, que
permanezca un testimonio de todo ese tiempo vivido” (Cisneros, 1992: 49). Ri-
beyro no es un nostélgico, él reconoce que no se puede detener el avance del tiempo,
de ]a historia, pero se siente atraido a plasmar literariamente el Pert1 de los de-
cenios pasados, quizds un poco mas ordenado respecto al gran caos del Pera
de los tltimos afios, y su clase social que siempre, desde sus propias palabras, se
sitia en el punto de convergencia entre la alta burguesia aristocratica (por parte
del padre) y la burguesia emergente de la provincia (por parte de la madre).

Laintencién de fondo de [a literatura ribeyriana es esencialmente humanista;
en Prosas apdtridas el autor escribe, a propésito de los efectos de sus escritos:"He
logrado enternecer a los hombres” (Ribeyro, 1986: 236). Cree sobre todo en el
valor “pasional, emotivo” de la palabra escrita, mis que en su poder inmediato
de palingénesis social. El escritor puede ayudar a cambiar la visién de las cosas,
a limar nuestra sensibilidad, pero no ciertamente a modificar el estado de las
mismas. Escribir es para él un modo de revivir la memoria, para aguijonear la
conciencia, para reconstruir la historia a través de la abstraccién. En la prosa apd-
trida niimero 86 sefala:“Es el punto de convergencia entre lo invisible y lo visible,
entre el mundo de la remporalidad y el de la espacialidad. Al escribir, en reali-
dad, no hacemos otra cosa que dibujar nuestros pensamientos, convertir en
formas lo que era s6lo formulacién y saltar, sin la mediacién de la voz, delaidea
al signo” (Ribeyro, 1986: 90) .

La posicién de Ribeyro de querer escribir sobre la realidad por él conocida
sin dejarse tentar por las modas licerarias pucde parecer, a primera vista, unz vision
reductiva de la literatura; ésta denota, en cambio, una sinceridad y una rransparen-
cia de caricter que marcan a nuestro escritor. A menudo los criticos han hablado
de“fidelidad” de Ribeyro; (fidelidad a qué? Fidelidad a la literatura, al oficio lite-
rario sin querer imirar a ningdn otro escritor, sin perseguir ninguna moda literaria
por miedo a ser excluido del“festin de la literatura’, parafraseando lo que afirma
él mismo respecto a sus personajes principales, Dice Bryce Echenique que en el
momento en el cual vio a Julio Ramén escribir en su vieja maquina con Julito en
brazos entendi6 qué cosa significa‘ser fieles a la literatura”, mas all4 de cualquier
adhesion a posturas pseudointelectuales putamente exteriores."

! Esta aseveracion la hizo en la semana dedicada a Ribeyro, organizada por"Casa de América” de

Madrid, en julio de 1994, No existen Jas actas piiblicas, pero tuve acceso a [as grabaciones de va-
rias intervenciones,
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Es posible ahora distinguir en Ribeyro un dnico camino, sea incluse con
una evidente evolucion estilistica, que desde Los gallinazos sin plumas, a través de
“Nada que hacer, monsieur Baruch”y Silvio en el rosedal, llega a los Relatos santacru-
¢inos con un movimiento en espiral semejante a aquel que en la vida es el movi-
miento del tiempo, como nos dice el protagonista del cuento “Los jacarandas”.

Los cuentos ribeyrianos se entrelazan entre si y con las otras obras del autor
en un texto unico. Podemos hablar de un macrotexto ribeyriano donde, remitién-
donos a M. Corti:"Todo rexto singular prosaico es una microestructura que se
articula al interior de una macroestructura” (Corti, 1980: 145). Segtin la estudiosa
italiana, se puede hablar de macrotexto cuando existe al menos una combinacion
de elementos tematicos o formales que acria en la organizacién de los textos y
produce la unidad del corpus narrativo. El universo de ficcién de Ribeyro presenta
una gran vatiedad de temas y formas, pero al mismo tiempo contiene una fuerte
dosis de interdiscursividad, un repetirse, un llamado reciproco de tonos, de simbo-
los, de personajes, de construcciones.”

El mismo autor, por otra parte, mas de una vez ha hecho declaraciones acerca
de los estrechos lazos existentes entre las diferentes recopilaciones; en la introduc-
cién al tercer volumen de La palabra del mudo, por ejemplo, escribe: Yo mismo
advierto que muchos de mis cuentos, sin habérmelo propuesto, forman familias
o grupos ligados por lazos invisibles o secretos y que estos grupos a su vez, dentro
de una perspectiva mas amplia, podrian constituir las diversas modulaciones de
uno o muy pocos temas’ {Ribeyro, 1977: s.p.), Cada cuento nace de un modo
particular, tiene su autonomia e independencia, pero el universo narrativo ribey-
riano presenta ciertas constantes que crean un ‘marco de reconocimiento” de su
pricrica literaria.

* Algunos ejemplos: en Prosas apdtridas leemos: “Esas viejas casas de Paris [...], sus altas fachadas

grises, sus porrones sucios [...] Uno imagina que no pueden cobijar més que la soledad, la vergiienza,
la desesperacién y la muerte. Y de pronto se abren de par en par los postigos de una ventana y
asoma sontiente, abrazada, una pareja de j6venes amantes”{p. 160). Tal descripcién de Paris la en-
contramos, con ligeras modificaciones formales, en La juventud en la otra ribera: “Paris era eso en
verdad: una sucesion de fachadas sucias, monétonas, que solo pueden albergar la polilla, la mez-
quindad y la muerre, pero en las cuales de pronto se abren unas persianas y apatecen sonrientes,
felices, dos amantes abrazados” (p. 565). Respecto a los personajes, en el cuento"Nuit caprense cirius
luminata” aparece el personaje Lericia, la primera enamorada del protagonista, que habia ya apareci-
do en la novela Créniza de San Gabriel, y siempre como primer amor del joven protagenista Lucho;
en "Los jacarandis” se habla de Winnie, 2 que nos lleva al cuento “Doblaje”™; la Frida de “Los
geniecillos domiricales” a volvernos a encontrar en el cuento"Mariposas y cornetas”. No son sélo
losnembres que se repiten sino también las situaciones en las cuales éstos son insertados, credndose
asi una estrecha red de conexiones mentales y nacrativas.
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Nivel de discurso
El narrador

Los cuentos de Ribeyro incluyen generalmente a un narrador heterodiegético
que interviene en forma muy discreta pero incisiva en la historia, que cuenta
desde una perspectiva externa, que quiere mantener la distancia de la materia
narrada, pero que, simultineamente, estd presente, sin que su presencia se im-
ponga sobre el universo de ficcién, Se trata, entonces, de un narrador prismatico,
que es capaz de contar la historia desde diversos puntos de vista. En los textos
ribeyrianos se revelan cambios de focalizacién que atestiguan una cierta cercania
del narrador con los personajes, pero también un alejamiento cuando, con tonos
butlones, irdnicos, parece decirnos:“{He aqui, este pobre diablo!”.

Los cuentos con este tipo de narrador son diversos y variados: desde los pri-
meros escritos —Los gallinazos sin plumas”,“Junta de acreeedores”, etcétera—,
pasando por “Las botellas y los hombres”, “Una medalla para Virginia”, “El
embarcadero de la esquina’, hasta“Nuit caprense cirius illuminata”.?

Encontramos después un niimero limitado de textos con un narrador homo-
diegético que, a veces, se revela sdlo al final del cuento, como por ejemplo, en
“Tristes querellas en la vieja quinta”y en“Nada que hacer, monsieur Baruch”, en el
cual durante todo el cuento el narrador se mantiene en el anonimato, para
manifestarse solo cuando termina.

En otros trabajos, en cambio, su identidad se descubre pronto, o casi, como
en “Alienacién”: “Era la época de las vacaciones escolares y los muchachos que
viviamos en los chalets vecinos, hombres y mujeres, nos reunfamos alli para hacer
algo con esas interminables tardes de verano. Roberto iba también ala plaza..."*
nos diri el narrador poniendo al descubierto, al inicio del cuento, su participacién
en la historia.

El narrador autodiegético se manifiesta en diversos cuentos a partir del se-
gundo libro, Cuentos de circunstancias (1958). Este narrador, a veces, se representa
a si mismo, habla de si mismo y, simultdneamente, funge de voz portante de la co-
munidad que asiste a los acontecimientos, como en“Al pie del acantilado”, texto
casi “épico” donde el juego yo-nosotros da mayor relieve a las acciones des-
arrolladas por el protagonista. Otros textos con narrador aurodiegético son, por

”ou

ejetnplo:“La botella de chicha”,“Barbara”,“El polvo del sabet”,“Escenas de caza”.

Este texto aparece exclusivamente en la edicién espafiola de los cuentos de Ribeyro (1994a).

*  He utilizado la Gltima edicién de los cuentos de Ribeyro publicada en Espafia (Ribeyro, 1994a: 21).
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Ribeyto ha declarado muchas veces su antipatia hacia los excesivos experi-
mentalismos, sin embargo algunos cuentos, escritos sobre todo en los anos sesenta,
resienten de las trimas tendencias narrativas. Entre ellos: “Fénix”, donde se al-
ternan varios monélogos;“Los predicadores”, en el que se suceden [os monélogos
alucinados de los tres personajes; "Las cosas andan mal, Carmelo Rosa”, donde
asistimos al soliloquio, en segunda persona singular, del protagonista en inmi-
nencia de suicidarse; “El carrusel”, que presenta una estructura de encaje, diria
Todorov; otros narradores intradiegéticos-autodiegéticos cuentan historias que
se vienen 4 encajar en el interior de la historia vigente hasta regresar a ésta.

El espacio

En los cuentos de Ribeyro el espacio en el cual se desarrolla la accién no siempre
estd descrito con detalles, pero su variedad indica la “vocacién viajera’ del autor,
Entre las diversas geografias de los textos se distinguen:

1} Lima en sus variantes de:"periferia abierta”, o sea, aquellos escritos ambien-
tados en zonas costeras de Lima y cuyos protagonistas son tan pobres que
no poseen ni siquiera un tugurio de cemento, sino que viven a cielo abierto, en
cabafias construidas lo mejor posible; estos cuentos son: “Los gallinazos
sin plumas”,"Al pie del acantilado’. La Lima proletaria, o seala dela primera
época literaria del escritor, en cuentos como “Interior I”,“Mientras arde
la vela”, "Direccién equivocada”, “Alienacién”, en los cuales, explicita o
implicitamente, sabemos que [a historia se desarrolla en barrios populares
de la capital. La Lima de la clase media; estos cuentos los encontramos alo
largo de toda la carrera literaria de nuestro autor y son, entre otros: “Los eu-
caliptos”, “Terra incgnita”,“El marqués y los gavilanes”,"Mayo 1940”,“Las
tres gracias’.

2) Lasierra péruana, que se ve en pocos cuentos:“El chaco”,"Los jacarandas”,
“Vaquita echada’,"Los predicadores”,“Silvio en el rosedal”.

3) La selva, presente exclusivamente en el cuento “Fénix".

4) La costa, que aparece en“Una medalla para Virginia”,"Cosas de machos”,
“La casa en la playa”.

5) Capitales y ciudades europeas, tales como: Paris (“Ellibro en blanco”; “La
estacion del diablo amarillo”;"La primera nevada”; “Papeles pintados”; Nada

35 0,

que hacer, monsieur Baruch”;"Cuando no seas mds que sombra”; "La juventud
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en la otra ribera”);” Madrid (“La molicie”; "Los espanoles”); Barcelona (“Las
cosas andan mal, Carmelo Rosa"); Francfort ("Los cautivos™; “El carru-
sel”); Amberes (“Ridder y el pisapapeles”); Varsovia (“Barbara”); Capri
(“Nuit caprense cirius dluminata”).

Tales espacios geogrificos fungen casi exclusivamente de marco de las his-
torias, las cuales, a su vez, se desarrollan en sitios esencialmente cerrados, descritos
a través de fugaces y escasos detalles, si bien siempre determinantes para la elec-
ci6én de los personajes.

Hay también cuentos en los cuales no aparece ninguna referencia a territorios
geogrificamente determinados, ni los lugares cerrados donde estin ambienta-
dos presentan sefiales explicitas que nos puedan llevar a cualquier ambientacion
social, como, por ejemplo, ocurre en “Interior T y en “Mientras arde la vela”
donde, a través de algunas senales descriptivas del espacio cerrado en el cual se
mueven las protagenistas, deducimos que nos encontramos en zonas pobres
de la ciudad de Lima, sin que ésta sea nombrada. Estas historias se llevan a cabo en:
pleno mar (“Mar afuera”,"Te querré eternamente”,"Sobre las olas”."Un domingo
cualquiera” puede ser considerada una variante, en tanto la historia se realiza en
una playa cercana a Lima, pero el mar es el sitio elegido para el surgimiento de la apa-
rente amistad entre Jas dos chicas); lugares cerrados (“Cosas de machos”,"Sobre
los modos de ganar la guerra”, incluso si aqui los j6venes reclutas se ejercitan en las
colinas, pero la ambientacién del cuento es militar); clubes privados y loca-
les (“Noche calida y sin viento”, “Una aventura moderna”, “Las botellas y los
hombres”, “Almuerzo en el club”, “Terra incégnita”); casas de curacién ("Agua
ramera’, “Conversacién en el parque”) y, sobre todo, habitaciones privadas que
reciben a menudo un tratamiento simbélico: ellas estin estrechamente ligadas
a la psicologia del personaje, como en“Nada que hacer, monsieur Baruch’, “Sil-
vio en el rosedal” (aunque aqui, mis que la casa, el elemento espacial resaltado es
el jardin).

Los cuentos de Ribeyro presentan invariablemente una ambientacién realista,
si bien no siempre ubicable geogrificamente, en el sentido de que no encontramos
nunca ni tierras inventadas ni narraciones etéreas, profundamente mentales. En
él los personajes se mueven siempre en el interior de un espacio real, reconocible

* “La piedra que gira” se desarrolla en Vézelay, en Francia. Es curioso cémo casi todos los cuentos

ambientados en Paris fueron escritos en el sesenta, afio en el cual Ribeyro se instala en esta ciudad
que, probablemente, motiva su curiosidad y lo atrae.
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por el lector, aunque a veces el texto implica un conocimiento previo de los lugares
simplemente nombrados. Por ejemplo, en “Un domingo cualquiera”, en cierto
momento leemos: “Nelly no respondid, entrerenida como estaba en observar la
impresién que producia en las calles de La Victoria ese enorme Chevrolet, con-
ducido por esa muchacha rubia...” {p. 345). Aqui el narrador no nos dice que La
Victoria es uno'de los barrios més populares de Limay que, por lo tanto, subsiste
un contraste estridente entre el objeto lujoso, el Chevrolet, y su ubicacién espacial:
quizas sélo un conocedor de Lima puede entender cabalmente el sentido, aun si
la construccion de la proposicién da a entender que nos encontramos frente a un
evento inusual.

Lios textos ribeyrianos requieren, entonces, de un lector ideal que debe tener
como competencia fundamental el conocimiento de la ciudad de Lima y de su
rejido social. Esto no significa por cierto que la lectura resulte incomprensible
a quien no haya estado nunca en el Pert; recurriendo a Eco® el autor prevé un
lector modelo capaz de cooperar en la actualizacion textual, pero que él cons-
truye insertando en sus cuentos contrasefas que encaminan el acto interpretativo
del lector.

El tiempo

En general las historias ribeyrianas se llevan a cabo a lo largo de un arco de tiempo
bastante limitado —un dia o sélo unas horas— y en su interior se toma el "mo-
mento determinante”, el que encierra en si el acto decisorio del personaje, su
darse o no darse cuenrta de la realidad que lo circunda y su actuar, o no actuar,
en consecuencia. Comiinmente, los cuentos de Ribeyro inician in medias res, se nos
dice muy poco del pasado del personaje, nada del futuro; la narracion se centra
en el momento presente y en el instante volitivo”, en positivo o negativo, del per-
sonaje: es el cuento-fragmento.

Hay, sin embargo, otro tiempo narrativo, ligado al cuento-sintesis, cuya his-
toria ocupa un arco. temporal muy largo, si bien el texto estd caracterizado por
resiimenes y elipsis. Entre éstos recuerdo: “La insignia”; “Los gallinazos sin plu-
mas’; Al pie del acantilado”;"Silvio en el rosedal”;"La musica, el maestro Berenson
y su servidor”;“Tia Clementina”.

 Cf. Umberto Eco, Lector e fabula, la parte que concierne al lecror modelo y al lector ideal.
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Los personajes

En cuanto a las figuras que animan el mundo narrativo ribeyriano, esbozaré
aqui una clasificacién de tipo temdtico. Primeramente, se subraya que los perso-
najes no estan descritos ni fisica ni moralmente y que su cardcter se evidencia
por sus acciones. En general, pertenecen al proletariado o ala clase media peruana,
limena con mds precisién, también ahi donde las historias se desarrollan en
Europa (salvo excepciones tales como“Nada qué hacer, monsieur Baruch”). Entre
los nifios, sélo hay hombres, mientras que entre los adolescentes encontramos
también mujeres (“Barbara”, “Una medalla para Virginia”,“Un domingo cual-
quiera”), y entre los adultos hay mujeres casadas y no casadas. Los hombres
estin a menudo solos y, cuando estdn casados, su matrimonio aparece exento de
toda pasién, rutinario (“Terra incdgnita”, por ejemplo) o, incluso, movido por el
interés (“La piel de un indio no cuesta cara”). Los personajes de Ribeyro son
seres llenos de contradicciones, no compromeridos ni politica ni socialmente, e
incluso si‘se rebelan” —tales como los protagonistas de “Al pie del acantilado”
y “El chaco”—, actitan en el fondo empujados por intereses estrictamente per-
sonales. Ellos viven un proyecto de vida individual, no estén insertados en ninguna
dindmica de lucha de clase. No son “héroes llamativos”, y cuando encuentran
una forma de autorrealizacién ésta es reservada, casi silenciosa.
Con base en sus acciones, se Pueden reagrupar en:

1) Personajes quese rebelan”, sea en un contexto social de explotacién (“Los
gallinazos sin plumas”, "“Mientras arde la vela’, “Al pie del acantilado”,
“Fénix"), sea en el plano existencial (“Terra incégnita”,"Silvio en el rosedal”).

2) Personajes que sucumben asesinados por el sistema, directamente (“El
chaco”,"Alienacioén”) o indirectamente (“Nada que hacer, monsieur Baruch”,
“De color modesta”); marginados (“Por las azoteas”, “El embarcadero
de la esquina”,"Agua ramera”); dominados por el “poder” (“La insignia”,"El
banquete”) ; por la realidad inexplicable (“Doblaje”); por ellos mismos
(“El profesor suplente”,”La juventud en la otra ribera”).

3) Personajes que huyen dela realidad: "Explicaciones a un cabo de servicio”,
“Los jacarandis”.

4) Personajes”autorrepresentativos”:“Los eucaliptos”,”Sélo para fumadores”,
“La casa en la playa”.

Como ya se ha dicho, el elemento caracteristico de la escritura ribeyriana es
el tratamiento psicol6gico de los personajes, que estin disefiados siempre con mano
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segura y precisa. En un espacio textual, 2 menudo minimo, es proporcionado un
suficiente nimero de informaciones directas o indirectas sobre los protagonistas
que, de ese modo, alcanzan un notable grado de complejidad. También, cuando
éstos se presentan en un instante decisivo de su vida, poseen una fuerte “consis-
tencia” textual; a través de fugaces pero precisas relevancias de sus rasgos externos
e internos, mediante la red de relaciones que crean, o no (crean), con los otros,
recurriendo a referencias, siempre veloces pero atentas, a elementos espaciales, los
personajes de Ribeyro son el soporte del mantenimiento del sentido de sus narra-
ciones. En otras palabras, en sus cuentos todo el sistema narrativo en el cual se
inserta el protagonista esti atravesado” por ejes semdnticos pertinentes que hacen
posible la reconstruccién de un coherente itinerario de produccién e identifica-
cidon de un personaje concreto en un texto dado.

Los simbolos mds recurrentes

Casi toda la obra de Ribeyro estd recorrida por varios simbolos, tales como la te-
larana (“La tela de arana”), la vela (“Mientras arde la vel2"), la ropa (“Los espa-
foles”), la jaula (“Los cautivos”); pero hay tres de ellos: el del agua, eldelacasay
el del libro, que se repiten con cierta insistencia.

El primero lo encontramos sobre todo en sus variantes de mar y de lluvia.
Estos, con frecuencia, son causa de infinitas alegrias, disipan las amarguras y los
dolores o, al menos, iluminan algunos instantes de la gris existencia. Remitdmo-
nos.al cuento “La molicie”, en el cual la lluvia consoladora libera de la opresion
del calor devolviendo las esperanzas en el futuro, 0 a"Fénix”, que va hacia el mar
huyendo de la humedad, del calor sofocante de la selva. El agua devuelve también
el equilibrio, genera nuevas expectativas o ilusiones. Reparemos en el final de la
novela Crénica de San Gabriel:“Entonces ya no pensé en otra cosa que en el mar,
en sus vastas playas desiertas que las aguas mordian a dentelladas lentas y es-
pumosas’ (Ribeyro, 1983: 213). Las excepciones son “Por las azoteas”, donde el
joven enfermo muere al llegar las primeras lluvias, “Sobre Jas olas”, en el cual un
hombre muere ahogado, y“Mar afuera”, donde Dionisio es asesinade por Janampa
en alta mar. Pero esto confirma la“filosofia” de Ribeyro de la irreductibilidad de
[a vida a un esquema anico, privado de contradicciones.

También el sitnbolo de la casa se ofrece en sus variantes de habitacién urbana,
de casa de campo, de desvan y de sétano. La vivienda de la ciudad es expresidn,
por lo comun, de la desesperacion del personaje, debida a sus precarias condi-

»

ciones de vida material ("Interior 'L”,"Mientras arde la vela”,"Los espafioles”), de
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insatisfaccion (“Terra incognita”, “Tristes querellas en la vieja quinta”) o de an-
gustia existencial (“Nada que hacer, monsieur Baruch”). La casa de campo asume,
en cambio, connotaciones positivas, y ella alcanza su formalizacién mds feliz en
“Silvio en el rosedal”, donde simboliza la basqueda delcentro de vida" que cumple
el personaje. También el desvin y el sétano son simbolos de los flujos del alma
humana. En general, el primero es ¢l lugar asignado a la “anormalidad”, a la"di-
ferencia’, piénsese en”Por las azoteas” o enSilvio en el rosedal”, en el cual el pro-
tagonista encuentra su tranquilidad interior en la torrecilla de la casa, mientras
el sétano es el lugar de la violencia que ejercita el sistema sobre los ciudadanos
indefensos, sea esta directa, como la guerra (en“Los moribundos”, por ejemplo,
durante la pentltima guerra Pert-Ecuador, un soldado peruano encuentra la
muerte en el almacén de un compatriota, comprendido solamente por otro pobre
soldado ecuatoriano), sea psiquica, como en“Espumante en el sétano”, en el cual
el pobre Anibal se ve maltratado por sus superiores hasta el final de su mediocre
carrera de empleado ministerial.

El otro simbolo recurrente es aquél del libro como instrumento de la con-
ciencia que conduce hacia la vida sana y auténtica, hacia la superioridad de la
cultura sobre la irracionalidad y la fuerza de la barbarie. Por ejemplo en “Pi-
gina de un diaric”, en el cual el hijo se descubre como prolongacién del padre a través
de su estilografica y de sus libros; 0 en"El polvo del saber”, o en“Terra incégnita”.
Por otra parte, es necesario evitar los excesos de los divos literarios, la postura de
falso intelectual, como nos dice el autor en“’T'¢ literario”.

Concluyendo esta breve resefia acerca de las modalidades compositivas del
texto seguidas por el autor, podemos afirmar que en los cuentos de Ribeyro se
asiste a un conjunto de ecos y de evocaciones capaces de suscitar el placer de la
lectura, la emotividad de la participacién y de dirigir la atencion en el sentido
deseado por el autor, pero siempre con un margen de libertad interpretativa para
nosotros los lectores. El es capaz de representar, con los materiales de las eviden-
cias, verdaderas historias centradas en la interrogante de qué cosa es la existencia
humana, y en éste su colocarse en forma equilibrada, en el punto de convergen-
cia entre una narrativa empapada de peruanidad y una de aliento universal, creo,
reside la grandeza de su obra. Ribeyro domina a la perfeccién el aparato formal,
las secuencias del cuento, y logra crear un estilo propio; en otras palabras, sus
objetivos han sido persistentemente claros y en su practica ha sido siempre extrema-
damente cuidadoso (como tambiér: nos manifiesta en el decilogo escrito en la
introduccién de la altima edicién de La palabra del mudo, 1994b). Nos encontra-
mos frente a unos textos “filoséficos” y al mismo tiempo ligeros, que nos com-
ptometen a nivel emotivo e intelectual,
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La narrativa breve de Ribeyro es el documento de una precisa volunrad estética
y moral. Cada elemento formal y la organizacién bien estructurada de los sig-
nificados contribuyen a la determinacién del sentido de su obra que abre un nuevo
camino dentro de la narrativa peruana de este siglo y que nos hace reflexionar,
con amenidad y con profundidad, acerca de la grandeza y de la mezquindad de
ser peruano y humano en general. Asi, nuestro autor ha realizado en la practica
literaria todo lo que escribe en su diario:“Cada palabra que he escrito, he tenido
que pensarla laboriosamente y la he puesto sin dejarme vencer casi nunca por la

facilidad” (Ribeyro, 1995: 43).

Bibliografia

Ausejo, Leonardo
1993 “Julio Ramén Ribeyro”, en L. Ausejo, Protagonistas, DESCO, Lima, pp. 231~
248.
Cisneros, Antonio .
1992 "Para mitodo es motivo de duda”, en i, niim. 276, 8-6, pp. 46-51.
Corti, Maria
1980  Principi di comunicazione letteraria, Bompiani, Milan.
Eco, Humberto
1993 Lector in fabula. La cooperacion interpretativa en el texto narrativo, trad. Ricardo
Pochtar, Lumen (Palabra en el Tiempo, 142), Barcelona.
Minardi, Giovanna
1995  “Conversando con Julio Ramén Ribeyro, Ganador del premio Juan Rulfo
de Literatura Latinoamericana 1994”, en Alba de América, ntim, 24-25, julio,
pp. 469-476.
Ribeyro, Julio Ramén
1955 Los gallinazos sin plumas, Circulo de Novelistas, Lima.
1958  Cuentos de circunstancias, Nuevos Rumbos, Lima,
1964a  Las botellas y los hombres, Populibros, Lima.
1964b  Tres historias sublevantes, Mejia Baca, Lima.
1972a  Los cautivos, Populibros, Lima.
1972b  El proximo mes me nivelo, Populibros, Lima,
1972c  Silvio en el rosedal, Mejia Baca, Lima.
1975  La caza sutil, Milla Batres, Lima.
1977 La palabra del mudo, vol. 1, Milla Batres, Lima.
1983 Crénica de San Gabriel, Tusquets, Barcelona.

140



e oom . . S P T, T L e R P P [

ALGUNAS CONSIDERACIONES GEMERALES SOBRE LA CUENTISTICA DE JULIC RAMON RIBEYRO

1987  Sélo para fumadores, El Barranco, Lima.

1986  Prosas apdtridas completas, Tusquets, Barcelona.

1992 La palabra del mudo. Cuentos 1952-1992, vol. 1, Milla Batres, Lima.

1994a  Cuentos completos, seleccién a cargo de A, Bryce Echenique, Alfaguara, Madrid.
1994b  La palabra del mudo, Campodénico, Lima, 4 vols.

1995  Latentacion del fracaso. Diario personal. 1975-1978, vol. 111, Campodénico, Lima.

141





