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Resumen: A partir de la ostensible presencia del cuerpo humano configurado en la lite-
ratura de la segunda mitad del siglo xx, se abordan diversas concepciones sobre el cuerpo
y la corporeidad, principalmente desde algunas perspectivas de los estudios de género. En
obras narrativas de dos escritoras mexicanas del siglo xx, Aline Pettersson y Carmen
Boullosa, se analiza ¢ interpreta la ficcionalizacidn de las diferentes categorias que al
cuerpo, incluso como cuerpo de la escritura en sus variadas modalidades, se le confiere
desde la lingtiisricidad y poet1c1dac[ del discurso literario.
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n la literatura contemporanea escrita por mujeres y hombtes, el cuerpo

se constituye, cada vez mds, en un elemento fundamental concebido de

muy diversas maneras: como cuerpo-texto {corpus escrito);. como
escenario en el que se actia y dirime la diégesis; como cuerpo de’los personajes
que padece, sufre, goza, eriferma; cuerpo herido, mutilado, intervenido quirtrgi-
camente, golpeado, con cicatrices, tatuajes, perforaciones, acariciado, amado,
detestado; como cuerpo-organismo, bioldgico, fisiolégico, genético; como cuerpo-
personaje en si mismo, que habla, delira, fantasea, suefia, posee una vida propia
més alld de la pura conciencia, del“pienso luego existo”, como instancia psiquica;
cuerpo fragmentado en tanto escritura y textualidad, en tanto topos de la accién
y metafora; cuerpo en el que se operan cambios, metamorfosts; cuerpo-metonimia
o sinécdoque, donde se lleva a cabo la guerra de los géneros (gramaticales, sexuales,
la transexualidad, el hermafroditismo, el travestismo, corpus de los estudios de
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género); cuerpo, en fin, como entidad fisica, imaginada, concreta, abstracta, re-
flejada, inventada, descubierta, inaccesible y, por ello, cuerpo, tantas veces figurado:
prefigurado, configurado, refigurado...

En ese horizonte, dos escritoras mexicanas contemporaneas, Aline Pettersson
(1938) y Carmen Boullosa (1954), han ido, a la vez, tacuando un mapa del cuerpo,
en las diferentes modalidades arriba enumeradas, en mi cuerpo de lectora, a tra-
vés de sus obras narrativas.

Aline Pettersson se refiere continuamente a un cuerpo ya habitado, ya manifes-
tado por distintas actualizaciones y, en muchos casos, en un cuerpo enfermo, en
uno transido por la locura, herido, agonizante o como escenario “paciente”. Ello nos
conduce a bordar sobre los conceptos de cuerpo, escenario y paciente, asi como
en los de enfermedad, locura y muerte.

Sin embargo, lo primeroa lo que tenemos que prestar atencién esa la categoria
de cuerpo que, en los estudios de género y especialmente sobre mujeres, se impone
como un registro obligado y problematico relativo a su posibilidad de materiali-
zaci6n. No se trata sélo de un cuerpo“real”, ni del fantaseado de los suefios (bien
en reposo, bien en vigilia —la ensofiacién—7}, del imaginario, ni del organismo
biolégico o fisiolégico apto para la marernidad con todas las especificidades
“femeninas” que derivan de su genitalidad, como tampoco del modelo propuesto
por la moda, la publicidad, el cine, los medios de comunicacién... esto es, un pa-
radigma social manipulado y manipulador. Pero si bien no se trata de ninguno
en particulary aislado, si resulta evidente que en este contexto aparece la necesidad
de construir una sujeto femenina més all4 de una corporeidad determinada, que de
alguna manera incluya todos esos registros y que tenga una dimensién politica.

A este respecto Judith Butler {1990: 128-129) afirma que:

Las categorias de sexo verdadero, género discreto y sexualidad especifica han cons-
tituido el punto estable de referencia para una gran apuesta de la teoria y politica fe-
ministas. Estos constructos de identidad sirven corno los puntos de partida epistémicos
de los cuales emerge la teorfa, y la politica misma se modela. En el caso del feminismo,
la politica es ostensiblemente formulada para expresar los intereses y las perspecti-
vas de“mujeres”. Pero shay una elaboracién politica para las‘mujeres” que precede a
esta elaboracién politica de sus intereses y de un punto de vista epistémico? ;Cémo es
conformada esa identidad, y es una conformacién politica que involucra la morfologia
y los limites del cuerpo sexuado como fundamento, supetficie o sitio de inscripcién
cultural? ;Qué circunscribe ese sitio como €l ‘cuerpo femenino™? :Es el‘cuerpo”o el cuerpo
sexuado”el firme fundamento en el que el género y la sexualidad obligatoria operan?
¢O es’el cuerpo” mismo modelado por fuerzas politicas con intereses estratégicos el
que hace permanecer al cuerpo limirado y constituido por las marcas del sexo?
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La distincién sexo/género y la categoria misma de sexo parecen presuponer una
generalizacién del"cuerpo” que preexiste a la adquisicién de la significacién del sexo.
Este ‘cuerpo” aparece frecuentemente como un medio pasivo que es significado por
una inscripcién de la fuerza cultural figurada como externa a tal cuerpo. (La tra-
duccién es mia,)

Planteada la cuestion de esta manera, resulta dificil referirse al cuerpo en abs-
tracto. ¢{De cudl estaremos hablando? En este caso, en el que no se trata de una pro-
puesta tedrica concreta, nos referiremos al cuerpo que aparece configurado por
la escritura de una literata especifica: Aline Pettersson.

Judith Butler (1993: 1-3) al referirse a un asunto de esta indole pregunta:

:Existe una manera de vincular [a cuestién de la materialidad del cuerpo ala realiza-
cién del género? Hay que considerar pritnero —responde— que la diferencia sexual
estd frecuentemente invocada como un aspecto de diferencias materiales. La diferen-
cia sexual, sin embargo, nunca es simplemente una funcién de diferencias materiales
que no se dan de la misma manera, sino marcadas y formadas por pricticas discur-
sivas. De ahi que aseverar que las diferencias sexuales son indisociables de las demat-
caciones discursivas no es lo mismo que asegurar que el discurso causa diferencia
sexual. La categoria de sexo es, desde el principio, normariva, lo que Foucault llama
un “ideal regulatorio” [...] Por tanto, {...] su materializacién es compelida y ocurre
por medio de ciertas pricticas altamente reguladas. [...] No es un simple hecho o una
condicion estitica del cuerpo, sino un proceso a través del cual normas regulatorias
materializan el sexo y ejercen una materializacién forzadamente a través de la
reiteracion de esas normas ...} En ese sentido, lo que constituye la fijacién def cuerpo,
SUS Conrornos, sus movimientos, serd totalmente material, pero la materialidad tiene
que ser repensada como el més productivo efecto del poder. {La traduccién es mia.)

Si tomamos en cuenta las propuestas anteriores, podemos circunscribir la
nocién del cuerpo con la que aqui se trabajaré: serd la de un imaginario“marcado
y formado por pricticas discursivas” de las que las diferencias sexuales son indi-
sociables. Esas pricticas, desde la perspectiva de Butler, no son las del discurso
literario ni especiﬁca ni'exclugivamente. pero éste, como otros, estd inmerso den-
tro de aquéllas, que cubren un ambito mayor.

Ahora bien, en cuanto al concepto de escenario paciente, podemos recuperar
otra de las aseveraciones de Butler arriba citada, a saber, “este cuerpo’ aparece
frecuentemente como un medio. pasivo que es significado por una inscripcién
de la fuerza cultural figurada como externa a tal cuerpo’. Si afirmamos que el
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cuerpo de mujer configurado en la escritura de Pettersson es un escenario pacien-
te, estariamos ubicindonos en ese registro. Es una suerte de montaje en el que
ocurren infinidad de acciones, cambios de diversa indole, evenros: hormonales,
por laedad, por la moda, por el tipo de vida que se practica, violaciones, abando-
nos, cuidados, mortificaciones... Se trata de cuerpos sexuados femeninos y mascu-
linos, que se acogen a aquellas “practicas regulatorias” de las que Butler habla
tomada de la mano de Foucault. Por tanto, su materializacién tendrd que ver
con lo que constituye la fijacion del cuerpo, sus contornos, sus movimientos, que
“no es un simple hecho o una condicién estatica del cuerpo, sino un proceso a
través del cual normas regulatorias materializan el sexo y ejercen una materia-
lizacion forzadamente a través de la reiteracién de esas normas”.

Mas en este panorama tendriamos que analizar de qué manera el discurso
literario es capaz de interpelar, distanciarse, tomar otras perspectivas, diferenciarse
de dichas normas que constituyen ‘el més productivo efecto de poder”.

Si hacemos un recorrido a lo largo de la obra de Aline Pettersson, encon-
traremos que desde su primera novela publicada, Circulos (1977), hasta la més
reciente La noche de las hormigas (1997), se halla como una constante la capacidad
de desdoblamiento de sus personajes tanto femeninos que son los més abundan-
tes, como masculinos. En ese desdoblamiento el cuerpo aparece como el imagi-
nario aludido: materializado, sexuado, erotizado, recepticnlo y escenario del dolor,
de la enfermedad, de la violencia, de la muerte y del deseo. Deseo imposible de
ser satisfecho, sin embargo. En ese marco, los personajes femeninos desempe-
fian diversos papeles dentro del espectro tradicional de la vida cotidiana: son
amas de casa, esposas, madres, hijas, pero también trabajan, algunas, fuera de casa,
ya sea en el campo de [a creacién artistica, ya, mucho menos, en el mundo conside-
rado como practico, con sus cuerpos fisicos de mujer, concebidos y vistos desde
esa inica perspectiva.

Los hombres, en cambio, hacen lo contrario. Forman parte de ese mundo
“prictico’, poco participan en las labores domésticas ¥ SUS Cuerpos estan, asimis-
mo, visualizados como cuerpos de hombre. En este trasfondo lo mds importante
no es la exterioridad sino lo que dentro del cuerpo visto, imaginado, desdoblado, se
dirime. La memoria y laimaginacién, coactuando, van a construir otras instancias,
que al contrastarse con la supuesta “realidad” exterior, crean diversas posibilida-
des, diferentes constructos de cuerpos, de acciones, de recepciones. Y sobre la vi-
vencia de lo cotidiano se habrin de imponer ademis de la imaginacién y la memoria,
la creatividad artistica por un lado y la locura franca, delirante, la obsesividad y la
fijacion en una idea, por otro. Cuerpos pinturas, cuerpos tapices, cuerpos escritos,
cuerpos modelos de barcos, cuerpos tejido surgen, entonces, anfibios y oximorénicos
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entramados en una vida doble en la que el erotismo y la muerte o la culpa y el
placer se aparean opuestos a cuerpos fisicos de mujeres jovenes, deseantes, de-
seables, objetos sexuales, fértiles, o de viejas, casadas o solteronas, que se desfigu-
ran, se deterioran, escenarios de frustracidn sin consuelo ni remedio, nacidas del
incumplimiento del deseo de ser amadas y correspondidas por el hombre que
las desfloré o las ignord como objeto amoroso y erético.

El cuerpo, convertido en escenario paciente, cuna de dolor y sufrimiento, de
agravio y violacién, asi como de gozo y placer. En €| actiian estados de animo
cambiantes, voces interiores/exteriores, delirios, que a veces desembocan en el
desvario por breves lapsos como en Elena, protagonista de Los colores ocultos (1986b)
o en Julia, de Querida familia (1991)-0 en la muerte, ya sea como resultado de
la enfermedad —e] pequefio hijo de Elena~— o, por el homicidio del amante, en el
caso de Julia. La protagonista de Sombra ella misma (1986a), Adelina, aunque no
formalmente loca, como si lo est4 Julia, vive con la obsesién, primero, de reen-
contrar a Felipe, un desconocido que en un viaje por ferrocarril la desvirginé y
luego de la creencia/deseo de un posible embarazo. Mis rarde, muchos afos
después, ante la certeza de que nada de eso ocurriria, se suicida con una lucidez
sorpresiva ¢ inesperada y con un sentido estético insospechado en ella que es
una mujer sin ninguna inclinacién o disposicién al arte, Por el contrario, Julia
pinta delirantemente sobye las paredes de su habitacidn con su sangre menstrual,
mientras se maquilla con las pinturas de 6leo o acuarela y fantasea el asesinato de
su amante. Adelina, antes de matarse se bafia en la tina, se acaricia todo el cuerpo,
recorre con intensidad su piel y se masturba placenteramente desde un erotismo
exquisito, semejante al de fulia, Eulalia, Elena, Isabel y muchas protagonistas
mas.“El cuerpo asume lo que la mente no alcanza”, dice el/la narrador(a) de Los
colores ocultos,

Pareciera como si se dieran dos procesos: uno el del descubrimiento del cuerpo
como ese escenario pasivo y paciente en cada una de las protagonistas mediante
Ui transcurso largo, penoso, doloroso, pero en el que se insertan momentos de
gran alegria y jubilo. Y otro que es el de la escritura de la autora que parte de un
personaje femenino aplastado por dichas “practicas altamente reguladas y la
reiteracion de esas normas” alas que Butler alude, que han sido introyectadas y
de las que no puede evadirse, aparentemente, desde Ana la protagenista de Circu-
los (1977), su primera novela; hasta la mas reciente, Elisa, de La noche de las hormigas
(1997), quien es una tejedora de tapices joven, modernay, lo que entenderiamos
por, liberada, claro est4, dentro de un horizonte de clase media urbana con re-
cursos y posibilidades no sélo materiales sino artisticas y formativas en un campo
dela cultura conformado por las llamadas“humanidades” o ciencias del espiritu”.
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Mientras su amante, un médico de inscripcién cientiﬁco'positivista, agoniza
debido al disparo que ha recibido en la pierna, ella, sin sabetlo, teje gozosa, el
tapiz que ha titulado “Las bodas de Ifigenia”. De este modo se entrelazan dos
discursos interiores, el de él, con pleno conocimiento cientifico de lo que esta
ocurriendo en su organismo, asi: organismo que es la representacion imaginaria
de su cuerpo como un conjunto de 6rganos que interactian, dirfamos, fisioldgica-
mente. Ella en cambio imagina, a la vez que teje, a la joven de cuerpo delicado,
bello, armonioso, Ifigenia, que ha sido comprometida con el “valeroso hijo de
Tetis y Peleo”, en tanto que se alista para el viaje en el que se consumaran las
nupcias. Con un hilo de pensamiento que se va tramando de la misma manera
que el tapiz, Elisa maneja la lanzadera de su fantasia y crea una textura lirica de
increible belleza, hablando en segunda persona, esto es, en un desdoblamiento,
en un tii/yo, confiriéndole vida a una historia que sélo ocurrird en su imaginacién,
puesto que como Alfonso, su amante cientifico, le ha dicho, eso jamis acontecié:
“Llena de ardor te debates en el lecho. Tu cuerpo parece desconocer su nocturno refugio”
(Pettersson, 1997: 30; cursivas del original), para continuar con ese mismo erotis-
mo que caracteriza a los otros personajes femeninos de su escritura:

.w.columnas que se hicieron complices de tu mirada curiosa al sorprender, detrds de ellas el ar-
diente abrazo de dos esclavos, ajenos a tu presencia. Y los viste, Ifigenia, revolcarse de gozo y los
escuchaste gemir. Y como la cierva, fascinada ante la bestia a punto de devorarla, permane-
ciste en silencio, al acecho, inmovil ante la furia y el placer que te revelaron algo, que si bien
1o comprendiste, inquietd tu tierna carne {Petterson, 1997: 31; las cursivas son del original).

...obien ...es clara sefial de albricias para tu futuro, de la dicha que vas a conocer en los brazos
de Aquileo. Abi, entre sus miembros robustos ballards el gozo, que ahora no puedes, no te atre-
ves a imaginar {Petterson, 1997: 30; las cursivas son del original).

En tanto, Alfonso, agonizante, también en un desdoblamiento, utilizando la
segunda persona, recuerda a la vez que imagina,

...Jos mecanismos del inconsciente, pero, claro, me vas a decir que eres neurédlogo y
que no aceptas mas delo que tus manos tocan o riis Ojos ven O TS 2paratos miden. Pero
él se habia sentido seguro {...] seguro de que las explicaciones del cuerpo se encuen-
tran en la quimica, enla fisica [...] La sangre le ha salpicado la barba, los hermosos
cabellos canosos, la camisa. La sangre se apropia de la superficie de su cuerpo mien-
tras abandona su suave trnsito bajo la piel.

La sangre a la que, al principio, le costd trabajo acostumbrarse como le costaron
trabajo sus primeros enfrentamientos con la muerte. Con el hecho de morir, pero
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también con los tristes despojos yacientes sobre la plancha de diseccion. Hay algo
desvergonzado en esos cuerpos casi tan pétreos y rigidos como la mujer de la fuente.
Tan distintos de aquellos seres humanos que antes fueron. Y al principio hay también,
algo de vergiienza en quien los contempla (Pettersson, 1997: 24).

De este modo ella, la tejedora, crea un escenario bucélico fuera de la realidad
urbana en la que se engendra la violencia y la muerte, pero en el que, asimismo; el
padre urde ef homicidio de Ifigenia que ocurriri en el tejido, simultaneamente
al de Alfonso tirado en el parque desangrindose. Ambos, Elisa y el médico, irdn
tramando a la vez un discurso, poético el de ella, cientifico (aunque ya no del
todo por la presencia del sufrimiento, del dolor y del miedo a la muerte) él.

Asi, Aline Pertersson, a través de la creacién lireraria, coincide con las propues-
tas tedricas de Butler en cuanto a la concepcidn del cuerpo. Es éste un constructo
imaginario que responde a ciertas”...practicas altamente reguladas [...] no aun
simple hecho o una condicién estdtica del cuerpo, sino un proceso a través del
cual normas regulatorias materializan el sexo y ejercen esa materializacién forza-
damente a través de la reiteracidn de dichas normas” (Butler: 1993 1-3). Sin em-
bargo, a partir de la conciencia de la enfermedad, la locura y la muerte en cuales-

- quiera de las modalidades que se practiquen para propiciarla o hacerla palpable,
el cuerpo apareceri como un escenario paciente en ef que se inscriben las fanrasias
que van constituyendo a una sujeto femenina que se construird en forma cada vez
mas independiente. De la mujer de Circulos —Ana, sin conciencia de si—
subyugada por los sistemas de poder dominantes introyectados a Elisa, hay una
distancia que involucra un proceso de toma de conciencia y de construccion de
un cuerpo y de una sujeto femenina gracias a la creacion artistica y a su inde-
pendencia. Un cuerpo no ya sélo como materializacién sexuada y biolégicamente
determinada sino capaz de crear esa sujeto que no seri la mera repeticion de
aquellas materializaciones dadas por las normas regulatorias.

Por su parte, Carmen Bonllosa plantea la posibilidad de construir también
cuerpos en los que confluyen el género sexual, el gramarical y el que aparece como
constructo y categorfa psicosocial entremezclindose, entretejiéndose y creando an-
dréginos aparentes. De ahi que la manipulacién del género y las personas grama-
ticales revista una importancia extraordinaria en el plano de la escritura, asi como-¢l
travestismo y la aparente transexualidad en el orden de la crama.

A lo largo de casi toda su obra narrativa se presenta como una constante en
su escritura este registro genérico tridimensional en el que los personajes transi-
tan de una a otra instancia, posibilitados por su apariencia—la vestimenta y la
mimica— para hacerle.
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De entre todas las novelas de Boullosa que presentan esa particularidad
elegi Duerme (1994), ya que en ésta el registro genérico gramatical aludido y la
transexualidad sélo en apariencia, afincada en el travestismo del protagonista se
unen con el objeto de posibilitar la confusién entre los géneros y los sexos. A ello
se afiade una continua fragmentacién de los cuerpos mediante estrategias dis-
cursivas, principalmente la metonimia o la sinécdoque. La narracién comienza
justamente de esta manera:

Como cargan conmigo como un saco inerte al hombro, mi pecho, mi vientre y un
Jado de la cara sienten la tibieza del hombre que me lleva, pero en el otro lado de mi
cuerpo siento un frio casi de muerte [...] Soy un cuerpo yerto [...] mis musculos estin
duros como maderos [... ) Unas manos tibias me acarician la cara [...] Los brazos de
las manos tibias me impiden verlo...

La comodidad de mi embriaguez en el lecho me permite que vuelva la risa —ya
consigue mover mi cara y el pecho— y ademas ha dado entrada a un apetito feroz
(Boullosa, 1994: 15-17).

El protagonista es un hombre, en apariencia, francés, que”se dice que ha tenido
tratos con piratas’, luterano y contrabandista, “tal vez hasta judic”, cosa que podra
saberse cuandole cambien de ropa”. Le han dado a beber una droga y lo han se-
cuestrado con el objeto de suplantar 2 un conde sentenciado a muerte. Un cuerpo
que se presenta en lugar de otro. Para ello, lo desvestirin y le pondrin [a ropa del
condenado mientras que a éste lo vestirin con la del francés: Monsieur Fleurcy.
Cuando una india le retira la vestimenta, descubre, con estupor, que se trata
de una mujer y no de un hombre, pero no dice nada. Sélo responde a la pregunta que
le hacen, que no es judio. Mis tarde afirmara: “Pues acd todo estd muy extraio. Este
hombre es sin ropas, mujer” {p. 20) para después, al entrar con él a la celda, cu-
chichearle al oido:"Sefor, Caballero francés. Usted que es hombre vestido y mujer
sin ropas, no merece la muerte” (p. 27) y un poco mis adelante: “usted que no
eres hombre ni mujer, que no eres nahua, ni espanol, ni mestizo, ni Conde ni En-
comendado, no mereces la muerte. Dicen que vienes del mar, que has estado con los
que arrebatan a los espaioles lo que se llevan de aqui. No mereces morit” (p. 28).

Como puede apreciarse, al factor de la transexualidad aparente y del traves-
tismo hay que agregar varios ingredientes: uno histérico, la época de la Colonia
en la ciudad de México; otro religioso, el dominio de la Santa Inquisicién arrai-
gado en la intolerancia contrarreformista; la pugna politica entre la Metrépoli
peninsular —corporeizada por la Corona Espafiola— y el virreinato en la Nueva
Espana, asi como un registro mis, el étnico, conformado por los indigenas, los
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sirvientes y los esclavos, los criollos despreciados por los espaiioles peninsulares,
pero superiores en la Nueva Espafa a los mestizos y, obviamente, a los indigenas
y los espanioles que detentan el poder a través de puestos politicos o el desemperio
dela funcién evangelizadora desde su posicién clerical. A cada une de estos estratos
étnicos corresponde bien una lengua, bien modalidades distintas de habla: los
indigenas se comunican entre $i por medio del nihuatl, los espanoles penin-
sulares recurren a lalengua espanola, pero con diferencias respecto a los mestizos
y mis préximos a su forma de expresion esta la de los criollos. Resulta muy
interesante relacionar esos diferentes registros en los que tres culturas: la de la
metrépoli, la criolla encabezada por el virrey y la indigena sojuzgada —entre
las que se asienta a caballo la mestiza— se entretejen a partir de elementos Jin-
gitisticos, éenicos, religiosos, histéricos, la tradicion oral y la transexualidad, que
se evidencia en los roles sociales, de género, la sexualidad y la genitalidad, inscritos,
todos ellos, en el cuerpo; tanto externo como fantaseado, en el que las marcas se
imprimen en los genitales y las funciones biolégicas. La vestimenta y la gestualidad
que de ella se deriva constituiran un recurso més de reconocimiento (a la manera
de la anagndrisis griega, ser judio o no) y, por ende, de salvacién o de condenacién
circunstancial.

A lo anterior hay que sumar el hecho de que la protagonista, Claire, se disfraza
de hombre, pues ser mujer le resulta detestable, con lo que intringe las normas
establecidas y se revela contra los sistemas de sentido dominantes, hecho que se eri-
ge en una primera transgresion de orden genérico, muy distinta de [a tradicién
literaria de los siglos de oro en donde el hacerlo constituye la tinica posibilidad
de luchar para salvar la honra como es el caso, por ejemplo, de Rosaura en La vida
es suefio. De este modo, se halla en los mdrgenes. La segunda peculiaridad: un
hombre francés (Monsieur Fleurcy) y no espafiol, la/lo coloca asimismo fuera
del centro colonialista virreinal y mondrquico imperante; su inscripcién nominal,
mas no verdadera, en ¢l luteranismo [a/lo ubica en la Reforma religiosa, conerin-
cante del catolicismo, de nuevo, pues, en los margenes y, por tiltimo, el ser pirata
la/lo sitta fuera de la ley, come delincuente. Caracteristicas todas: étnicas, lin-
guisticas, religiosas, politicas y sociales que le conferiran un perfil diferenciador
con respecto al entorno en el que actualmente se encuentra. Como si todo ello
no fuera suficiente, al atracar en tierras de la Nueva Espana es secuestrada/o y
drogada/o con el objeto de vestirla/o y hacetla/o pasar por un conde sentenciado
a muerte debido a que encabeza una rebelion para independizarse de la Corona
espafiola. El/ella no sabe qué ocurre. Tras un largo y pesado suefic despierta yal
ser desvestido/a por una india, ésta descubre que es mujer y no hombre:
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La de Jas manos tibias me quita prenda por prenda, y me cubre con una manta, no sin
antes entregarias para que las lleven al espaiiol, una por una, y por estar enviando uno y
luego otro a flevar prenda por prenda que me quita, se queda a solas, y hurga con dema-
siado detenimiento en las partes de mi cuerpo. Cuando termina, me cubre hasta el
cueflo con una gruesa cobija. Para mi sorpresa, guarda silencio, ni maldice ni hace al-
haraca, ni llama a voces para decirles su descubrimiento. Se queda junto a mi, con sus
dos manos en mi cara, en completo silencio. Los otros regresan de la habitacion vecina:
— ¢Es judio?—pregunta el espafiol que viste mi ropa. No consigo ver su rostro, lo
tapa la india, no puedo moverme para ver cémo lo tiene quien me suplanta.
—No... es... —la senti titubear—. No es judio.
i{Pobre hombre! [...]
Alguien arroja las ropas del espaiol a mi pecho. Veo volar la orilla de mi capa en

camino al cueepo que me suplanta [...] El serd Monsieur Fleurcy cuando en la ma-
drugada deje esta ciudad a la que no debi venir nunca [...]

La india de las manos tibias acerca las velas. Se queda una en las manos. Me
descubre y me revisa, esta vez sin tocarme. Si tanta mano meriste en todos mis rin-
cones, ;porqué pones esa cara de asombro? Si, soy mujet, ya lo viste. Yo me siento
humillada asi expuesta. Crei que ya lo habia vencido, que nunca més volveria a ser ésta
mi desgracia, el cuerpo expuesto, ofrecido (como si él fuera mi persona) al mundo."; Yo
no soy lo que ves!”quiero gritarle. No puedo, y no me serviria de nada. Ella ve que no soy
lo que quiero ser. Y que, rotal, sélo esto heredé de mi madre. Por més que lo rehuya, serd
siempre i condenacién (p. 19).

Afirma Estrella de Diego (1992: 15):

En la fiesta de méscaras hay muchas personas. Todas parecen haber elegido cuidado-
samente su disfraz y esta noche, aunque sélo sea mientras dura la fiesta, serin aqueflo
que siempre han querido ser, Con sus simuladas personalidades variopintas pero
perfectas, presentan una sospechosa apariencia de verosimilitud intachable. Sélo su
heterogeneidad les confiere un aspecto irreal, fuera del tiempo [...] pero destaca en-
tre todos un grupo curioso: [...] Son esos hombres que se han disfrazado de mujery
esas mujeres que se han disfrazado de hombre [...] han querido transgredir aquello
que les creaba una cierta sensacidn de desasosiego. Han querido probar el poder que
imaginaban en el otro y del que ellos supuestamente carecen.

Asi pues, Monsieur Fleurcy, pirata, luterano y contrabandista se aleja, ahora
viviendo en el cuerpo del noble, mientras el supuesto conde, Claire, tendra que
ser llevado/a al pacibulo para que se cumpla su ejecucién. Después, antes del
velorio, seri vestida/o de mujer por debajo de la ropa del aristécrata, y en el se-
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pelio se podra deshacer de ésta para aparecer como una india. Se trata, pues, de
un proceso de transexualidad, aunque sélo sea por la vestimenta y la gesticula-
cién. En este sentido, sin embargo, aparece la metamorfosis como un recurso que
hace posible la sobrevivencia.”La metamorfosis en un ser del sexo contrario —o
su imitacién— es una de las mas exrendidas en la historia de la humanidad,
algo que no es sino el resumen de lo que se percibe como la més bisica pareja de
opuestos” {de Diego, 1992: 18).

Claire, tras ser reconocida por la india como mujer exclama: “Quiero llorar.
Se ha muerto el inico hijo que yo querria tener, me lo han matado en mi propio
cuerpo, Me han dormido para que yo no pueda defender a mi viscago: yo, si, yo
soy mi propio hijo, Claire vuelta var6n” (p. 19). En este caso no sélo es [a bisica
pareja de opuestos como de Diego afirma, sino la relacion madre-hijo, la marer-
nidad vivida como autoconcepcién, autogestacion (una suerte de partenogénesis)
y autoalumbramiento comeo varén/hijo/yo, como andréginoe.

“La india de las manos tibias, decide entonces: ~~De una vez voy a vestitlo,
no vayan a descubrirlo. Y empiezan a vestirme, frente a ellos, con ropa ajena |[...]
‘Casi no siento las cuatro manos que me visten, ni los ojos que me ven mujer, hu-
millindome” (pp. 21-22). En este momento, la india, que no tiene nombre y que
constantemente es lamada de modo distinto con nombres de hombre, le practica
a Claire/Monsienr Fleurcy/conde, un corte bajo el seno izquierdo por el que le
introduce agua, tras lo cual la herida deja de sangrar. Con esta operacion, ella/él,
se salvar de la muerte pero no podra alejarse de la gran ciudad de Temixtitan/
Meéxico. De hacerlo, quedard dormida y, como nueva Befla Durmiente, sélo po-
dra despertar si regresa a la ciudad, Luego de salvarse de la muerte por salir de la
tumba vestida de mujer india, contindan sus aventuras, y tras hacerse amante del
virrey, obviamente como mujer, sera llamada Clara Flor. Nombrada su consejera,
lo convencerd de que la deje incorporarse a un escuadrén cuya mision es sofocar
a un grupo de indigenas rebeldes, ‘diestros en el uso de armas de indios y de
blancos”, y obtendra la venia de su amante para vestirse como vardn, ya que'si su
destreza y habilidad la hacian merecedora [de formar parte de dicha misién],
eran iinico impedimento las faldas”(p. 96). Al alejarse de la capital empieza a ex-
petimentar una incontrolable somnolencia y es gravemente herida, aunque de
su cuerpo no emana sangre. Durante su convalecencia serd deseaday amada por
una mujer, actriz, italiana, con quien sostendri una relacién lésbica propiciada
Por Ia a.CtﬂZ Y VArios ENCUETILros de' menﬂgﬂ a frUlS en 105 que Intewendra un nuevo .
amante hombre, poeta, dramaturgo, primo del conde a quien Clara ha suplantado.

La trama es muy compleja, suceden muchas aventuras mas en las que no voy
a detenerme pero que aluden todas a la transexualidad, al travestismo y a una
practica bisexual puesto que Claire/Monsieur Fleurcy/Conde Urquiza/mujer
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india/francesa amante del virrey, Clara Flor/capitin aunque no oficialmente de-
signado(a), va ocupando y actuando distintos roles. De acuerdo con éstos, a veces
se piensa en masculino y en ocasiones en femenino. El sujeto de la enunciacién
adopta el género gramatical que corresponde a su ser hombre o mujer:“Creo que
me quedé dormido. Creo que estoy despierto, Tocan a tambores cerca de aqui'y
oigo cantos en lengua. Tal vez ha empezado el mitote” (p. 42). O bien,"Me quedo
ahi sentado de muy buen talante pensando lo mal que he hecho quedar al Conde...
No creo que le importe gran cosa, sabia que dejaba su prestigio en manos de un
pitata luterano...Y hasta este momento pienso que debi ensefiarle mi rostro para
que lo escudrifiara, y dejarlo escuchar mi voz con detenimiento, para que viera que
yo no soy quien soy, que van a llevar al falso ala horca... Estoy aturdido, no pienso...”
{(pp- 30-31). Més adelante se dice a si misma: "...porque me siento inmensa, a
reventar, tal vez por el efecto del pecho hinchado de agua que me he fijado con
tanto esfuerzo en mis ropas de espanol, pero también porque aunque sé que no voy
a morir, temo 1a horea, porque empiezaa subirseme e] miedo, pero viene soberbio,
me vuelve ancha, como si estar aterrorizada se confundiese con venir hinchada de
soberbia..” (p. 32, las cursivas son mias).

La perspectiva, pues, desde la que se autoenfoca Claire/Fleurcy/conde/india/
Clara Flor/ capitin/amante, ir4 variando los géneros gramaticales desde los que
se dice a si misma/o y a los otros. Pero no sélo, sino a partir de lo que se concibe
como sujeto femenino o masculino y desde los que practica sus relaciones hetero-,
homo- y bisexuales, acordes 2 la vestimenta o a la desnudez, al ocultamiento o al
desvelamiento de los genitales que le confieren el género sexual masculino o feme-
nino. El hecho de aparecer como hombre, actuar como tal, manejar con destreza
las armas, tener una gran fuerza, la hace superior no sélo ante sus propios ojos,
sino ante los de los demas, En un momento dado exclama:

A la de las manos tibias (demontres, no he averiguado su nombre, todos juegan a
ocultirmelo) si la veo, aqui estd siempre, pero me rehuye y me ha perdido todo res-
peto. Verme vestida de mujer india la hace creerme un ser sin ninguna importancia.
Si volviera a mi traje de varén blanco me hablaria con respeto, serfa mi fiel criada,
darfa por mi su vida (p. 76).

Ser mujet y aparecer como tal, por tanto, [a hace inferior, y a ello hay que afiadir
el hecho de que intervienen factores étnicos, de color, de lengua, psicolégicos, en
los que la conquista, la colonizacion y la supeditacion de los vencidos a los vence-
dores [e confieren superioridad a los hombres conquistadores; factores religiosos,
politicos y sociales que tienen que ver con la jerarquizacién sociopolitica en los
territorios conquistados. De ahi que la construccién del sujeto femenino o mascu-
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lino dependa de las complejas e intrincadas relaciones y de las perspectivas que
de éstas se desprenden, de unarealidad” con elementos de ficcién, concreta, enorme-
mente compleja y abigarrada en la que las definiciones, las identidades, lasinscrip-
ciones por la lengua, el habla, los simbolos, las creencias, la tradicion, la organizacion
social, politica, econdémica y religiosa, se imbrican y, aun cuando, existan ciertas
certezas comolas étnicas, las lingiifsticas o los roles de género, todas se entrecru-
zan, se cuestionan y se confunden en un mundo incierto en el que los centros se
han desplazado a los margenes y éstos, a su vez, se han constituido en centros,

Como conclusion, tendriamos que reflexionar acerca de la propuesta que
subyace en la trama, a saber, la denuncia de la discriminacion no sélo étnica, so-
cial, religiosa, politica y econémica de la colonizacién espanola sino, ademis, la
marginacion de las mujeres, de los roles que estin autorizadas para desempenar,
de su concepcidn genérica, de la irrelevaricia de su actuacién en esta sociedad co-
lonizada, incluso de la propia virreina: espafiola, esposa de la maxima autoridad
enla Nueva Espafia y cuerpo biolégico paridor de la descendencia del gran hom-
bre, el varén més importante del Nuevo Mundo. Por tanto, no resulta extrafo
que Clara (paradgjico nombre, puesto que lo que menos emana de ella es claridad),
en su imaginario, lo que mas anhele en la vida sea ser vardn, pirata (infractor, de
la ley y del orden establecido), luterano (enemigo religioso del gran imperio
“donde nunca se pone el sol”, lo que lo convierte rambién en transgresor del
poder con pretensiones de universalidad de la Iglesia catélica, aliada al imperio),
contrabandista (hecho que refuerza su estado fuera de la ley) y francés, circuns-
tancia que le confiere un estaturo étnico y lingiiistico diferente de los que rigena
[a Colonia. Es extrano/a, indefinible a primera vista e inaprehensible por ello.
Finalmente llega a ser inmortal, aunque permanezca dormida, cuerpo inerte como
al principio del relato, hasta que no llegue un principe o princesa que pueda
conducirla de regreso a la vigilia y a vivir no dormida, no obstante presa, en el valle
del Andhuac en la gran ciudad de México. De aqui que finalmente no haya, de
todos modos, salvacién posible (aunque se libre por lopronto de la muerte) ni como
hombre, ni como mujer, ni siquiera como andrégino, a pesar del juego de los
cuerpos, de los sexos y de la enunciacion. Miscaras, disfraces que permiten tran-
sitar de un género a otro, a otros, en esa ttiple dimensionalidad de los cuerpos
como corps de escritura, como cuerpo fisico sexuado o fantaseado, campo donde
se bate a duelo el deseo con la muerte.

Y como reflexidn final acerca del cuerpo de la escritura, de la configuracién
lireraria de cuerpos femeninos y masculinos, personae —madscaras—, personajes
y del cuerpo de la lectura, por ende de la refiguracidn, podriamos aventurar una
propuesta: las obras de las escritoras Pettersson y Boullosa, aqui abordadas, tra-
man sendos corpus de escritura en los que el cuerpo aparece en muchas de las
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variantes aludidas al comienzo de este ensayo, que van desde“]a materializacién
acorde a las practicas discursivas dominantes” hasta ese‘cuerpo mismo modelado
por fuerzas politicas con intereses estratégicos que hacen permanecer al cuerpo
limitado y constituido por las marcas del sexo”, como Butler (1990: 128-129) asegu-
ra, incluso en el caso de la transexualidad aparente y disfrazadora. Por mis que
Clara quiera huir de ello, no lo logra. Tampoco las protagonistas de Pettersson
quienes asumen esas marcas del sexo y viven a partir de ellas, sometidas en sus
cuerpos pacientes encarcelados por la biologia, la fisiologia, los instintos y los roles
sociales que han de desempefiar, Confinadas todas y todos los personajes por su
corporeidad imaginaria, fantaseada, aprendida de memoria, luchan, sin con-
seguitlo, Desembarazarse y permanecer prefiados de ese cuerpo bello, deseable
y deseante, con marcas sexuales obsequiadas por los genirales, envejecido, caduco,
de articulaciones adoloridas y torpes, delirante, deprimido, galvinico, librico, ate-
morizado, exultante, constituye el interminable campo/corpus de lidia en el que la
vida y la muerte se debaten para unirse, finalmente, en una cépula eterna. Y de
este horizonte infinito es del que ambas dan cuenta a través de esa capacidad ge-
nerativa de cuerpos literarios.
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