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Resumen: Poeta, sacerdote y revolucionario, testimonio de [a unidad posible entre mar-
xismo y cristianismo, calidad artistica y militancia revolucionaria. Dos pasajes biogréficos
_son trascendentales: su conversién a Dios —entradaala trapa en 1957— y su conversién
ala revolucion —-visita a Cuba en 1970-—; pueden seguirse las huellas del avance de'los
Epigramas a Canto nacional. Su rebeldia ante los excesos de la dictadura y del capitalismo,
sus grandes termas —amor, denuncia, profecia, utopia— y tratamiento no se apartan de una
poética, la del exteriorismo, poesia objetiva ¥ concreta cuyos rasgos predominantes son:
intertextualidad, antirretoricismo, narratividad, prosaismo y tono conversacional. Con-
sidera que el poeta debe ser profeta para senalar la injusticia y la opresidn y anunciar ef
tiempo de la liberacién. No obstante las multiples hostilidades enfrentadas actualmente
por Nicaragua, el poeta refrenda su confianza en alcanzar una sociedad socialista y cris-
tiana, a cuya construccidn aporta su quehacer poético y politico.
Palabras clave: Exteriorismo, Cardenal, liberacién, cristianismo, antipoesia.

Unos pocos en la tierra
se hacen reales con poemas

E, Cardenal

n los afos setenta del siglo X%, uno de los escritores més leidos, en es-
pecial por los jovenes de avanzada, era Ernesto Cardenal, quizd porque
su poesia estaba en consonancia con los ideales y sentimientos.de una
generacién decididamente a favor del cambio y la construccién del hombre nuevo.
En un reportaje sobre este poeta realizado durante el afo de 1973 por varios
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escritores chilenos, Cardenal atribuia su popularidad al hecho de que trataba de
escribir una poesia clara para ser entendida en el presente y no en la posteridad.
Y, agregaba, “También, porque he tomado algunos temas de actualidad que
evidentemente son los que interesan a la juventud actual. Por lo demds, esos
son los temas que a mi fundamentalmente me interesan, y en ellos he coincidido
bastante con los j6venes” (Dominguez et al,, 1973: 15).

Etnesto Cardenal nacid en Granada, Nicaragua, el 20 de enero de 1925. Poeta,
sacerdote y revolucionario, su vida es testimonio de la unidad que puede darse
entre elementos tan distantes como son marxismo y cristianismo, calidad aristica
y militancia revolucionaria. Acontecimientos relevantes en su existencia han sido
su participacién en la conspiracién de 1954, llamada Rebelién de Abril, que
proporcionara contexto politico a su libro Hora O; por entonces, frecuentaba las
tertulias del Taller San Lucas, fundado por José Coronel Urtecho, sitio de reunién
de los escritores de vanguardia quienes unian a su militancia poética, la politica,

Estudia Letras Espanolas en la Universidad Nacional Auténoma de México,
después va ala de Columbia, en Nueva York, a cursar Letras Inglesas. Ahi conoce
y se convierte en discipulo de Ezra Pound, influencia que serd decisiva en su vida y
en su obra,

Ingresa como monje trapense al monasterio de Our Lady of Gethsemani, en
Kentucky, donde se encontrara con Thomas Merton, su gran maestro. Abando-
na este lugar por razones de salud y va a vivir al monasterio benedictino de Santa
Maria de la Resurreccién, en México. Termina sus estudios de Teologia en el
Seminario de Cristo Sacerdote, en Antioquia, Colombia.

En 1965, recibe las 6rdenes sacerdotales en la catedral de Managua. Ese afio
funda la comunidad contemplativa de Nuestra Sefiora de Solentiname, en una
isla situada en el interior del Gran Lago de Granada. La comunidad tiene como
objetivo la construccidn de una sociedad ideal, sin egoismo, sin clases y sin propie-
dad privada. Ahi, el poeta centra su vida en la meditacion, la poesia, la escultura
y el trabajo social con fos habitantes del lugar.

En 1970 va a Cuba donde declara haberse convertido a la revolucion. En 1971
viaja a Chile y hace de su visita una‘empecinada cruzada evangélica en apoyo del
gobierno de Unidad Popular”{Dotfman, 1974: 193). En 1976, en Roma, participa
en el Tribunal Russell 11, que investiga la represién en América Latina, desde
donde denuncia la intolerable situacién de su pueblo bajo la dictadura de Somoza.

En 1977 anuncia su militancia en el Frente Sandinista de Liberacién Nacional
(FSLN). Al triunfo de la revolucion, en 1979, participa activamente en la construc-
cién de su pais y es nombrado Ministro de Cultura del Gobierno Nacional, cargo
que le trae serios conflictos con la Iglesia institucional, porque lo desempeiia sin
perder su condicién de sacerdote.
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De los anteriores pasajes dos son fundamentales para entender la poesia de
Ernesto Cardenal y su mester de amor y rebeldia: su conversién a Dios y su
conversién a la revolucién: “Si el poeta se enamora su poesia es de amor, y si el
poeta es revolucionario, si se enamora de la revolucidn, su poesia serd de amor

revolucionario”.!

El encuentro del amor

El camino del amor se inicia por una primera etapa de caricter profano, con los
Epigramas, poemas de juventud escritos en 1954 y publicados seis afios después,
en ellos habla del amor que siente por mujeres con nombres concretos y de las
fiestas, las carteras de caballos, la belleza de sus enamoradas y los lugares _fré-
cuentados con ellas. Vive embelesado y en sus versos manifiesta tanto sus victorias
sentimentales, con orgullo, como sus fracasos y desdenes amorosos, con ironia:

De estos cines, Claudia, de estas festas,

de estas carreras de caballos,

no quedaré nada para la posteridad

sino los versos de Ernesto Cardenal para Claudia
(siacaso)

y el nombre de Claudia que yo puse en esos versos
v los de mis rivales, si es que yo decido rescatarlos
del olvido, y los incluyo también en mis versos
para ridiculizarlos (Cardenal, 1972a: 15).

El amor aparece, ademas, intimamente ligado 2 la lucha politica:

Yo he repartido papeletas clandestinas,

Gritando: VIVA LA LIBERTAD! en plena calle
Desafiando a los guatdias armacdos.

Yo participé en la rebelidn de abril:

Pero palidezco cuando paso por tu casa

Y tu sola mirada me hace temblar (Cardenal, 1972a: 23).

Ernesto Cardenal, 1976,"Dislogo del poeta con su piblico”, en el Museo San Carlos, México.
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Estos epigramas, aungue no lo parezca, se conectan con los poemas histéricos
escritos mds adelante, porque en ellos, entre otros temas, da cuenta de los excesos de
[a dictadura somocista y de la resistencia emprendida en su contra; sin embargo,
se mezclan en su escritura formas modernas y clasicas, No es casual que en la pri-
miera edicién, publicada por la Universidad Nacional Auténoma de México (UNam)
en 1961, se incluya al final del libro la traduccion que hace el poeta de los epigra-
mas de Marcial y de Catulo, si bien tefidos con su original estilo. Con sus epigramas,
Cardenal escuece, punza, levanta, ampolla, hiere y rasga, y aun en el amor se tira
a fondo:“T'& no mereces ni siquiera un epigrama” (Cardenal, 1972a: 27).

El encuentro con Dios

En 1957 Ernesto Cardena] llega a Gethsemany y encuentra el AMOR con ma-
yusculas, es decir, encuentra a Dios:“La sustancia no falsificada de nuestro ser es
amor. Somos ontolégicarnente amor. Y Dios es también como nosotros un grito
de amor, una infinita pasién y una infinita sed de amor” (Cardenal, 1970: 47). La
trapa resulta para el poeta escuela de vida, de poesia y de amor; en fin, un espacio
de una profunda renovacién. Ahi descubre el amor de Dios y se da cuenta de
que, a medida que se identifica mds con EL se identifica mds con el mundo. Este
elemento serd vivificante en su obra: ‘savia interna, vitalizadora e incandescente,
que, desde la trapa en adelante, circulard en toda su poesia” (Cuadra, 1974: 14).

En el monasterio no escribe poesia formalmente sino que sélo roma nota de
las vivencias resultantes de la vida de oracién, meditacién y trabajo. Bajo este in-
flujo escribe los poemas reunidos en el libro titulado Gethsemany Ky y, mds tarde,
los Salmos y el Apocalipsis. En el primero, Cardenal reflexiona sobre la vida antetior,
antes vacia, pero ahora llena del amor de Dios que lo conduce a contemplar el
mundo de manera diferente:

Como latas de cervezas vacias y colillas

de cigarrillos apagados, han sido mis dias.

Como figuras que pasan por una pantalla de relevisién
y desaparecen, asi ha sido mi vida (Cardenal, 1975: 34).

Pero el amor no puede ser abstracto, es accion, es compromiso, es el verbo de

Dios hecho hombre. Mundo- yo- Dios, o Dios- yo- mundo, triptico en cuyo centro
se sittia el poeta, se entrelazan permanentemente en su poesia:
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Detris del monasterio, junto al camine
existe un cementerio de cosas gastadas,
en donde yacen el hierro sarroso, pedazos
de loza, tubos quebrados, alambres retorcidos,
. cajetillas de cigairo vacias, agertin
y zing, pldstico envejecido, llantas rotas,
esperando como nosotros la resurreccién (Cardenal, 1974b: 63).

En los Salmos, el libro mas leido de Cardenal en su momento, aparece laimagen
de un Dios activo, en movimiento, cercano al hombre, uno que es fundamen-
talmente amor, pero es, ademas,

a) Refugioy seguridad:

No necesito nembutales
porque T Sefior me das seguridad (Cardenal, 1973a: 11).

b) Alianza y defensa:

Declara sefior tu guerra 2 los que nos declaran la guerra
porque ti eres aliado nuestro (Cardenal, 1973a: 37).

¢) Venganza, justicia, liberacién, triunfo y cambio:

Los pobres tendrdn un banquete

Nuestro pueblo celebrard

una gran fiesta

El pueblo nuevo que va a nacer (Cardenal, 1973a: 32).

Dios es resultado de la construccién del amor entre los hombres, es todo y
estd en todo: en la naturaleza y en el universo; en lo fisico y lo biologico; en el ex-
terior y en el interior del hombre:

Senor Dios mio tii eres grande
Estas vestido de energia atémica

Como de un marito (Cardenal, 1973a: 32).

Los Salmos tienen como correlato el salterio de la Biblia al que Cardenal impri-
me un sentido moderno. Las aguas del-abismo, las asechanzas-de la muerte, los
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enemigos, las bestias, las protestas de inocencia, las confesiones de pecados que
aparecen en el libro de David son convertidos por Ernesto Cardenal en motivos
de guerra, opresién y enajenacion del mundo moderno. Asi, los gritos de alabanza,
sﬁplica 0 accién de gracias, encuentran un eco nuevo:

¢Hasta cuando Sefior estaris

airado con nosotros?

sArdera tu furor

como el fuego nuclear que no

se apaga con agua’

Porque han de decir los ateos:

¢Dénde esta tu Dios? {Cardenal, 1973a: 47).

Tanto en los Salmos como en el Apocalipsis, el hablante poético asume una ac-
titud semejante a la de los profetas judios o nabis —que clamaban por una justi-
cia social y divina a favor de los israelitas explotados— manifestindose como el
escogido por Dios para elaborar el nuevo Apocalipsis:

Y of una voz supersénica
que me dijo: Abre tu miquina de escribir y escribe (Cardenal, 1974b: 106).

Por su cimulo de pecados, el mundo capitalista, simbolizado por Nueva York
cual nueva Babilonia, serd destruido piedra sobre piedra, con las mismas armas
e inventos perversos que ha creado, a pesar de sus refugios antiatémicos. El cara-
clismo abarcara inclusive al mundo socialista:

Me dijo: Las naciones del mundo estén divididas en 2 bloques
—Gog y Magog—

pero los 2 boques son en realidad un solo bloque

(que estd contra el Cordero)

y caera fuego del cielo y los devorara (Cardenal, 1974b: 110).

Sin embargo, el Sefor conservard a su pueblo, de las ruinas del mundo surgird
un hombre nuevo y un cintico nuevo. Aquel serd simbolo del nuevo espiritu co-
munitario.

Puede constatarse que las concepciones religiosas de estos libros se encuentran
situadas todavia dentro de la teologia tradicional, porque no se habia acercado al
marxismo, cuyo conocimiento lo conduce a otra conversion, que a su vez lo lleva
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alo que él mira como una verdadera conversién religiosa:"..antes no habria podido
escribir poesia religiosa, aunque lo hubiera querido, porque no conocia el marxis-
mo” (Campos, 1979: 54),

El encuentro con la revolucién

El viaje a Cuba marca, pues, el inicio de la segunda conversidn del poeta, esta vez
a la revolucién. Primer fruto de ella es su libro En Cuba, diario de vizje en el que
recoge todo lo que ve y escucha en la isla, opiniones de derecha y de izquierda, lo
bueno, malo y torcido, lo justo y lo injusto, lo que se dice y lo que se calla. La ori-
ginal experiencia lo conduce a una honda reflexién:“Yo me habia retirado del mun-
do para vivir en una isla porque me repugnan las ciudades. Pero ésta es mi ciudad
{La Habana]. Ahora veo que no me habia retirado del mundo, sino del mundo
capitalista” (Cardenal, 1974a: 15).

El poeta encuentra profundamente evangélico el sistema comunista a tal-grado
que, en forma desconcertante para unos y escandalosa para otros, puesto que se
trata de un sacerdote catélico, declara que“En Cuba el nuevo nombre de la Cari-
dad es Revolucién” (Cardenal, 1974a: 24). De aqui en adelante, la formacién del
hombre y el mundo nuevos, objetivos basicos del pueblo cubano, pasan a ser los
propios:

El hombre ninevo de Fidel 0 el Che es el mismo de la Epistola a les Colonenses 3,9-
11: "No se engafien (exploten) unos a otros; despdjense del hombre viejo y todas sus
obras y vistanse del hombre nuevo... Ya no hay diferencia entre judio y griego, circun-
cidado o no circuncidado, barbaro o escita, esclavo o libre” (Cardenal, 1974a: 278).

Abre asi un inusual camino a los cristianos en basqueda, que ya habia sido
iniciado por el sacerdote colombiano Camilo Torres; y que va a convergir con la
Teologia de la Liberacién que en ese momento estaba surgiendo. Para Ernes-
to Cardenal el camino es la praxis revolucionaria, la aceptacién del marxismo -
como métado dptimo a fin de lograr tanto la revolucidn como el auténtico ser cris-

" tiano: “El evangelio es esencialmente politico o no es nada. Lo que si, que su
politica no es reaccionatia sino revolucionaria” (Cardenal, 1974a: 173).

La confluencia de marxismo y cristianismo es evidente en los poemas escritos
después del viaje a Cuba, sobre todo en Ordeulo sobre Managua y Canto nacional,
que serdn comentados mas adelante, él llama a estos poemas precisamente cristiano-
marxistas y religiosos.
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Revolucion y poética

En Cardenal se conjugan, por un lado, el servicio inmediato de la sociedad y la
Revolucidn y, por otro, el compromiso con la poesia misma; sus temas y trata-
miento no lo apartan de una poética, de su poética. Su rebeldia se conecta direc-
tamente con su escritura: “La obra de Cardenal es una de las expresiones mis
directas y violentamente antirretdricas que conozco” (Alegria, 1992: 256). No
s6lo desarma el idioma preciosista del modernismo y posmodernismo centro-
americanos, acaba también con el mito de la imagen creadora y trata de desterrar
la metéfora.

La poesia de Cardenal se inscribe dentro de la poesia de vanguardia, Cedomil
Goic lo coloca dentro de la tercera vanguardia —poetas nacidos entre 1920 y
1934— junto con Carlos Germin Belli, Roberto Juarroz, Enrique Lihn y Alvaro
Mutis; y José Emilio Pacheco, Oscar Hahn, Radl Zurita y Antonio Cisne-
ros, entre los mds jévenes, nacidos entre 1935 y 1949 (Goic, 1988: 234, 236).
Otros criticos lo identifican como un antipoeta junto a Gonzalo Rojas, César
Ferndndez Moreno y Roque Dalton, todos en la linea de César Vallejo, Pablo de
Rokhay, sobre todo, de Nicanor Parra. Los antipoetas consideran que la revolucién
del lenguaje debe ligarse al objetivo de acabar con la poesia, que agoniza ahogada
en palabras, y devolverle al poeta el derecho a expresarse como persona, el dere-
cho ala conversacién, y tomarse la libertad de violentar a la sociedad y violentarse
a si mismo (Alegria, 1992: 254),

Cardenal sittia su obra y su teoria poética dentro de la corriente llamada
exteriorismo, movimiento con el que irrumpid en la poesia nicaragiiense e hispa-
nica en general, un novedoso realismo cuyos antecedentes hay que rastrear enla
ruptura con el modernismo, en la poesia de las primeras vanguardias y en la nor-
teamericana, especialmente la escriva por Ezra Pound. Bajo los principios del
imaginismo —corriente encabezada por Pound, que postulaba la imagen de la
cosa exterior, en contraposicién con la poesia onirica y subjetiva— José Coro-
nel Urtecho (1906) funda el exteriorismo en Nicaragua, al lado de Pablo Antonio
Cuadra (1912) y Joaquin Pasos (1915), a los que mas tarde siguieron los entonces
jévenes poetas Carlos Martinez Rivas (1924), Ernesto Mejia (1923) y Ernesto
Cardenal (1925). Sin embargo, es el Gltimo el mds conspicuo y original seguidor
del exteriorismo y de Pound:"Hay en Ernesto un Pound caritativo, que se apre-
sura a llevar al lecror resueltas y favorablemente explicitas aquellas sugerentes y
casi cifradas indicaciones que en Pound exigen un esfuerzo casi heroico de cultura
personal. Fue Pound quien proporcioné a Ernesto, los mejores recursos de su
caracteristico exteriorismo” (Cuadra, 1974: 20).
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Pound ensena a Cardenal que la poesia debe basarse en hechos (in facts) y no
en abstracciones y subjerivismos: el tratamiento directo de la cosa”, ast como pre-
sentar la realidad tan desnuda como Io hace la cimara fotografica o el reportaje
periodistico: 'no emplees una sola palabra superflua, ni un solo adjetivo que no
sea revelador” (Pound, 1970: 9), ademds de abordar todo tipo de temas, al igual
que en la prosa. De esta manera surge una poesia exteriorista, explicada por
Cardenal como “poesia objetiva: narrativa y anecdética, hecha con los elemen-
tos de la vida real y con cosas concretas, con nombres propios y detalles precisos
y datos exactosy cifras y hechos”( Vitier, 1979: 7), si bien estrictamente no resulta
una imagen objetiva de la realidad sino una representacion de la misma hecha con
palabras y procedimientos poéticos.

En la poesia contemporanea escrita en lengna inglesa (Pound, T. S. Eliot,
Thomas Merton) y en ciertos ptocedimientos cercanos a la antipoesia, comunes
ahora a varios escritores, tiehen su origen algunos de los rasgos mds caracreristi-
cos de la poesia del nicaragiiense: intertextualidad, antirretoricismo, narratividad,
prosaismo y tono conversacional.

La carga intertextual se hace evidente en los poemas, mas no con objeto de
reproducir el texto sino con el fin de trasponerlo, adaptarlo, modificarlo; asj, se con-
jugan nuevos y viejos géneros de decir, y se produce una sintesis de lo culto y lo
popular, de lo clasico y lo moderno; de modo que se establece una fuerte relacién
con intertextos biblicos, clisicos, espafioles, indigenas precolombinos y actuales,
pero también con otros tipos de discurso como el histérico, el periodistico, el politico
y el publicitario. El proceso de seleccién del texto tutor asi como las transforma-
ciones e intervenciones en el nuevo texto, se convierten en indicadores ideoiégicos
que revelan la forma en que su productor se sittia frente 2 la realidad de su tiempo.

Nuestro autor rehiye la poesia intimista y demasiado elaborada, la alquimia
verbal y la retdrica, las palabras superfluas y las abstracciones, mediante el empleo
de un lenguaje directo, claro, sencillo, aunque a veces violento, a fin de establecer
una abierta comunicacién con sus lectores. Busca asimismo que su poesia con-
mueva al lector, lo haga romar conciencia de la realidad, y lo conduzca hacia una
praxis liberadora, En su obra se manifiesta una actitud de radical cuestionamiento
tanto de la escritura misma y del lenguaje poético, como del papel creador y de
la misién del poeta.

En algunos poemarios —FEl estrecho dudoso y Homenaje a los indios americanos,
por ejemplo— Cardenal recupera para la poesfa una innovadora dimensién na-
rrativa, pues los relatos que en ellog aparecen se conectan intertextualmente con
antiguas crénicas, cartas de relacién, testimonios, ordenanzas —como si se tratara
de textos histéricos—; en otros —como Hora O y Canto nacional— también se

268



yomooe . . RPN R R R T T o . & -

ERNESTC CARDENAL: MESTER DE AMOR Y REBELDIA

relata la historia que se est construyendo y la microhistoria, por ejemplo, pasajes
de la vida de Sandino o enfrentamientos del pueblo a la cruenta tirania de So-
moza; no obstante el caricter de estos textos, el poeta consigue inocular un gesto
lirico en sus explicitas secuencias.

Todo lo que cabe en la prosa cabe en la poesia de Cardenal: relatos, cuentos, mar-
cas de productos, estadisticas, reflexiones filoséficas, documentos, telegramas y, tam-
bién, como en collage, textos de otros autores, recortes de periédicos, cartas, fragmentos
de conversaciones. El prosaismo borra las fronteras entre los géneros, sin embargo, se
coloca del lado de la poesia desde la misma disposicidn del texto y su escritura en
versiculos. El empleo de la sintaxis de Ja prosa —como él declara— no lo aparta
de la poesia, porque en realidad la toma del lenguaje vivo del pueblo, y la poe-
sia tiene més derecho que Ja prosa para reproducir ese lenguaje (Ponce, 1976: 17).

El uso de un lenguaje cercano al hablado en lo cotidiano, caracterizado por el
empleo constante de nexos gramaticales, adjetivos que duplican o triplican senti-
dos, enunciados que recrean ambientes, circunstancias y personas, y el tono in-
timista que a menudo se vuelve franca confesion, constituyen, desde los inicios
de los sesenta, recursos caros a la llamada poesia coloquial o conversacional,
cambio estético que en buena parte se debe a Cardenal y a su poesia exteriorista
(Bueno, 1996 : 770).

Mester de amor y rebeldia

El quehacer poético de Cardenal se convierte en mester de amor y rebeldia. Su
dinamismo se deriva de la representacién del mundo real, del absurdo y la in-
justicia que le sirven de fundamento, pero igualmente del amor esencial ala vida
y al hombre que constituyen su lazo trascendente. Ademds, la misma destruccién
de los modos convencionales de configuracién de la obra y del discurso literario
puede interpretarse ideolégicamente como escritura equivalente a una posicién
critica frente al estado politico-social, y como discurso rebelde y subversivo.

Manifestacién concreta de su rebeldia (y también del amor) es la denuncia,
tema constante en sus poemas, linea de fuerza en su vida, respaldada siempre
con la accién conereta. La denuncia que en sus primeros poemas aparece referida
a la diccadura de Somoza y sus excesos, se convierte luego en acusacién profé-
tica porque sefiala la injusticia y opresion en que vive su pueblo, lo que implica
hacer suyos los problemas y aspiraciones populares, saber hablar por ellos, luchar
junto con ellos para alcanzar el tiempo de la liberacién:"Creo que cada uno tiene
una misién. La mia es la de poeta y la de profeta [...] Y creo que cada uno
debe luchar por la liberacién dentro de su vocacién” (Cardenal, 1980).
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El tema se hace presente a través de los siguientes motivos: la intolerable si-
tuacion de pobreza, la honda division de clases, el enriquecimiento acelerado de
las clases dominantes, la invasién yanqui, la neocolonizacién del pais, las injusti-
cias y crimenes del dictador, la enajenacidn en que el sistema capitalista sumerge
al hombre moderno, la sociedad de consumo que hace del hombre un sujeto de
compra, la penetracién cultural destructora de muchos de los valores del hombre
americano:

El agua ya no canta en los
canales de piedra
las carreteras estin rotas

las tierras secas como momias
como momias (Cardenal, 1972b: 39),

Senala, ademas, las desviaciones de la Iglesia institucional que ha desvirtuado
el mensaje original de Dios al aliarse con los poderosos:

La esposa de Dios hecha puta, emputecida la Esposa
Generale Inmoviliare parte del patrimonio de la Santa Sede
Mejor dicho Generale Inmoviliare filial del Vaticano

[]

la Iglesia se acuesta con cualquiera (Cardenal, 1973¢: 17).

Y porque Cardenal ama la verdad se propone contribuir a la toma de con-
ciencia del hombre americano, al desenmascaramiento de los mercaderes del
capitalismo:

Le saquean al pueblo su lenguaie.

Y falsifican las palabras del pueblo.

(Exactamente como el dinero del pueblo.)

Por eso Jos poetas pulimos tanto un poema.

Y por eso son importantes mis poemas de amor (Cardenal, 1972a: 53).

Ante la manipulacién de 2 verdad, la poesia de Cardenal testimonia [a si-
tuacién real de América Latina:

Desmentir afa ap a [a up,
ésa es también la mision del poeta {Cardenal, 1973b: 77).
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En Hora cero, poema gestado durante la rebelién de abril, la muerte de algunos
compafieros participantes en ella, en especial la de Adolfo Baez Bone, proporcio-
na a Ernesto Cardenal motivos para continuar acusando a la dictadura. Relaciona
esta muerte con el vil asesinato de Sandino y lo relata tal como fue, contrala en-
ganosa version difundida por Somoza. Delata, ademds, el proceso de implantacion
del capitalismo en el pais, que va desde la instalacion de la United Fruit, que lo
vuelve una mds de las repiiblicas bananeras, hasta la presencia de las trasnacionales
denotadas por largas enumeraciones en inglés, préstamo lingiiistico significan-
te de la invasién imperialista y la sumisién de las oligarquias nativas:

Como le dijo 2 Summer Welles el sonofabitch de Roosevelt:
“Somoza is a sonofabirch
but he’s ours” (Cardenal, 1974b: 45).

La invasién econdmica trae consigo [a invasion politica y la culturak
Corrompen la prosa y corrompen el Congreso (Cardenal, 1974b: 31).

Trasladada al discurso literario, se presenta una oposicién propia del discurso
politico entre el dictador y sus patrones norteamericanos contra el pueblo y sus
héroes legendarios; los primeros son tratados mediante recursos burlones e irdni-
cos, por ejemplo, Somoza dice, en inglés, después del asesinato de Sandino:

“Idid it", dijo después Somoza.
“T did it, for the good of Nicaragua”(Cardenal, 1974b: 41}.

En cambio, Sandino y su hombres se destacan mediante imagenes que conno-
tan respeto, admiracién y la luz de la futura liberacién:

iQué es aquella Juz alld lejos?

{Es una estrella?

Es la luz de Sandinoe en la

Montana negra {Cardenal, 1974b: 37).

Denuncia y profecia
En Homenaje a los indios americanos Ernesto Cardenal rescata todo lo valioso exis-

tente en las culturas prehispanicas que pueda ser una aportacién significativa
para la construccién del hombre nuevo. Particularmente del Chilam Balam, libro
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profético de la cultura maya-quiché que anuncia tiempos malos y tiempos
buenos, recupera elementos proféticos de las religiones indigenas para exponer
el nuevo coloniaje. Los primeros son de explotacién, miseria y esclavitud, como el
Katin 11-Abau; los segundos son de-alegrfa y liberacién, como el Katin 8-Ahau.

Mediante recurrentes procedimientos intertextuales establece una conexién
entre pasado y presente a fin de mostrar la accién devastadora de los espafioles
continuada por los Estados Unidos. Constantes oposiciones confrontan la vieja
y la“nueva cultura’ que trata de imponerse:

(Ciudades? Si

pero ciudades

sagradas

no Commercial Centers

sino centros ceremoniales,

Ceremonial Ceniters (Cardenal, 1972b: 28).

Los herederos de la cultura indigena viven ahora marginados, en ciudades
perdidas, en casas construidas con los desechos del capitalismo, con cartones de
cerveza y latas de avena:

Nuestra civilizacién, bajo los zopilotes negros.

El huracdn arrancd nuestras casas.

Los Nobles son peones cavando en la carretera.

El pueblo va encorvade con su montaia cargada en una red

(Cardenal, 1972b: 47).

Continna la linea denunciante de la dictadura a la que equipara con la tirdnica
dinastia de los Cocom. Y lanza, basado en los elementos proféticos del Chilam
Balam, una profecia sobre el futuro de América: al Katdn 11-Abau de la invasion
imperialista, seguird el 8-Ahan de la liberacidn:

Seri el fin de la opresion y de las desdichas de todos. Es
la palabra de Dios... (Cardenal, 1972b: 36).

Una serie de imdgenes bellisitnas, cercanas a la metifora, connotan el futuro;

entre ellas, la de una momia indigena exhibida tras la vitrina de un museo, que
aun aprieta en su seca mano un pequeiio saquito de granos:
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El viaje era al mis alld y no al Museo
pero en la vitrina del Museo
]a momia atin aprieta en su mano seca

su saquito de granos (Cardenal, 1972b: 45),

Los granos son sefial de vida y resurreccion, son simbolo de los valores he-
redados por el hombre americano quien, a pesar de todas las invasiones, conserva
en lo profundo de su corazén la solidaridad, el espiritu comunitario, la no ex-
plotacién de sus semejantes; precisamente con base en estos valores, el hombre
alcanzara el katdn de la liberacién:

En palabras pintadas esta ¢l camino
En palabras pintadas el camino que hemos de seguir (Cardenal, 1972b: 59).

La denuncia que empieza por set politica, se enriquece en las fuentes biblicas
e indigenas, para unirse en sus iltimos poemas con el tema de la profecia. El
poeta anuncia ¢l advenimiento de la Revolucién, y al mismo tiempo lo construye,
cumple asi —segiin lo declara en una entrevista— con la obligacién del cristiano
y mis aun del sacerdote, de ser profeta, que quiere decir denuncia de las injusticias y
anuncio de un reino nuevo (de Anda, 1992: 20).

En Ordculo sobre Managua, poema esctito con motivo del terremoto sufrido en
Nicaragua en 1972, confluyen los afluentes temaricos de su obra anterior —histo-
ria, politica, ciencia, religién, revolucidn, cristianismo, marxismo, denuncia del
capitalismo, amor, dolor, vida, muerte, heroismo, lucha y pueblo— en el eje
del poema:la prediccion del fin del capitalismo y el aviso de una nueva y luminosa
época regida por el amor:

En medio de la tendencia general a la desintegracién
Hay una tendencia inversa
ala unién. Al amor (Cardenal, 1973¢: 9).

Se inicia el texto con la lenta descripcién de las distintas capas geologicas
que han formado el subsuelo, niveles superpuestos dados por imagenes asimismo
superpuestas que significan las diversas épocas histdricas vividas por el hombre:

Después otra corriente de lodo y otra ceniza negra.

Luego espesas corrientes de lodo (varias) todo esto

un grueso estrato de piedra —afios—— que fuera después
mareriales de construccién de Managua... (Cardenal, 1973c: 5-6).
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La tltima capa estd formada de los residuos del capitalismo; sus restos son.
representaciones dela enajenacion y miseria propias de este sistema:

Jaguares rojos con fondo blanco, incensarios. Y encima
trozos de Coca Colas y llantas Goodyear y bacinillas {Cardenal, 1973¢: 6).

Como simbolo de la ciudad antes del terremoto aparece Acahualinca, un lu-
gar infrahumano, en los mérgenes del subdesarrollo, lleno de pobreza, hambre y
enfermedad, donde desembocan las cloacas de la ciudad y los nifios —damni-
ficados de un sismo permanente— juegan con los inmundos desperdicios. De la
descripcion del barrio miserable el poeta pasa a la de la ciudad. En ella se des-
taca el palacio presidencial junto a la laguna de Tiscapa, sitio lleno de sombras
donde se cometen crimenes brutales y donde el dictador ponia en practica bestia-
les medjos de represidn, como su fatidico zoolégico:

Desde mi casa se olan los rugidos en la madrugada.
Cuando tenian hambre. Cada madrugada. El zoologico de Somoza.
Entonces no sabiamos que los presos estaban con las fieras {Cardenal, 1973c: 8).

En este poema, la figura central es Leonel Rugama, exalumno del seminario,
marxista y cristiano, poeta y revolucionario, arquetipo de los hombres nuevos
necesarios para la Revolucién, quien muere por la causa y su mévil es el amor:

Tu muerte mejor dicho tu resurreccién
por el tisico bajo el palo y las puras en los putales
y la muchacha bonita que pasaba por la acera de enfrente (Cardenal, 1973¢: 26).

La muerte de Rugama suscita una profunda exaltacion de la ucha revolucio-
naria y de los grandes hombres que han trabajado por ella —el Che, Camilo
Torres, Fidel Castro, todos parte de una nueva mitologia— y pueblos como el cu-
bano. Los vicios y corrupcién de Nicaragua se comparan a los vividos en Cuba
antes del cambio y que en ese momento habifan desaparecido de la isla:

Y en Cuba hay palabras desaparecidas como:

Bayti (burdel); capataz; Criada; Chulo,

También Garito; Fletera (prostituta); Garrotero (prestamista)
Esto cast no es un poema (Cardenal, 1973c: 11).

274



ERNESTO CARDENAL: MESTER DE AMOR Y REBELDIA

El Ordculo... se divide en dos partes: la primera se cierra con la muerte de
Leonel Rugama; la segunda se abre con el terremoto y sus terribles efecros, Por
un instante el sismo parece haber ignalado social y econémicamente a todos los
habitantes de la ciudad, de modo que todo Managua es Acahualinca, por tanto
todos son ya miserables, hambrientos y enfermos: “Unos segundos y todo el
orgullo se fue a la mierda” (Cardenal, 1973c: 26).

Los profetas del capitalismo —publicistas, urbanistas, planificadores— no
alcanzaron a vislumbrar la catisrrofe:

ay la ciudad amada, la de la propiedad privada
tus profetas anunciaron pata ti falsedad y babosadas (Cardenal, 1973¢: 29).

Contra los falsos profetas, Cardenal se enfrenta cual verdadero nabi interpre-
tante de los acontecimientos y portavoz de los sucesos por venir. Al igual que en
el Apocalipsis, de las construcciones destruidas por las fuerzas de la tierra y los
designios divinos, surgira un hombre y un pueblo nuevo, ahora no sélo espiritual -
mente comunitario sino decididamente revolucionario. Emblema de la futura re-
surreccion es el pueblo que nunca muere y sale sonriente de las ruinas de Managua.
La risa del pueblo, a pesar de [a desgracia, es sefial de la Anunciacién, al igual
que la imagen de una mujer pobre que, como la virgen Maria, da a luz un nifio
en la calle, sin techo ni calor. Este nifio es figura de la esperanza, es Cristo y es el
pueblo recién nacido que pregona el futuro revolucionario:

A medianoche una pobre dio a luz un nifio sin techo

y ésa es la esperanza

Dios ha dicho:“He aqui que hago nuevas rodas las cosas”
S| g

y ésa es [a reconstruccién (Cardenal, 1973c: 32).

Poesia y utopia

En Canto nacional aparece el tema utdpico, es un canto de epifanfa, un himno a
Nicaragua que exalta las bellezas y riquezas naturales de la patria entreverandolas
con la historia del capitalismo en el pais, que ha ido minando sus valores y del cual es
necesario sacudirse para que cumpla su destino. Las variadas especies que com-
ponen la fauna nicaragiiense, las flores y los rboles, diferentes climas y estaciones,
rios, lagos y montafas, se unen en un solo movimiento para clamar la realizacién
de los designios de Dios: Nicaragua, tierra sefialada para la Revolucién: “Esta
belleza nos fue dada para el amor” (Cardenal, 1973b: 33).
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El poema, publicado en 1972, esti dedicado al Frente Sandinista de Liberacién
Nacional; el escriror deposita su esperanza y la de su pueblo en el ejército popular.
Imégenes y relatos de la guerrilla iniciada por Sandino connotan la insélitalucha
armada del FSLN, en la misma linea del hombre de Niquinohomo:

Sandino esta otra vez en ¢l Chipote muchachos.
Ataca otra vez de noche en Telpaneca.

Otra vez Padron anda por et Coco

o tal vez por Boaco (Cardenal, 1973b: 61).

El poeta vislumbra la victoria del nuevo frente sandinista e invita al pueblo a
unirse con ellos; unién que se hard realidad en la historia mediante las ticricas
que llevaron ala victoria:lainsurreccién popular y la lucha guemllera al unisono,

Vengan
vamos a areancar los cercos de alambres compafieros {Cardenal, 1973b: 65).

Entretejidas con estas imdgenes aparecen las del mundo nuevo que se va
lograr:

Vienen las grandeé coopefrativas campesinas

ya va a empezar la campaia de alfabetizacién

van a estudiar ballet los muchachos en Muy-Muy
teatro en Tecolostote, en Telpaneca. Ah la visién

de una tierra con la exploracién
abelida! {Cardenal, 1973b: 62).

Mediante este procedimiento se unen poesia y utopia, ya que la segunda estd
en intima relacién con el trabajo revolucionario pues, al sofiar con el mundo del
tuturo, el hombre pondré todo su empefio en construirlo. Cardenal pinta la Ni-
caragua del porvenir sin 1gnorantes ni prostitutas; sin Somoza ni Guardia
Nacional; sin propiedad privada ni clases sociales. En la vertiente positiva ballet,
teatro, poesia al alcance de todos; cooperativas, tierra, riquezay amor para todos,
como lo imagina rambién en Ordeulo sobre Managua: '

Una nueva sociedad

un nuevo cielo y una nueva tierra
también la produccidon de riempo ibre
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y con el desarrollo de la capacidad de produccién
el desarrollo de la vida interior
un hombre nuevo y un nuevo canto (Cardenal, 1973¢: 10-11).

El movimiento revolucionario traerd a Nicaragua no sélo una economia in-
sospechada por el cambio en las relaciones productivas, sino la libertad total
del hombre, la satisfaccién digna de sus necesidades y el desarrollo pleno de sus
capacidades cortadas de tajo por los invasores imperialistas, En el tiempo de
la Revolucién presagiada por el poeta, el hombre serd capaz de pensar, reflexionar
y decidir sobre su vida personal y colectiva para aduefiarse de la historia:

En verdad, en verdad os digo

la revolucién estd en medio de vosorros {Cardenal, 1973¢, 9).

El 19 de julio de 1979 la profecia se cumple y la utopia empieza a materiali-
zarse. La alegria inunda los pueblos, las ciudades y los barrios de Nicaragua. Es
el dia del triunfo de Ia revolucién, lograda por primera vez en la historia con la
participacion de los cristianos y considerada por Cardenal como democritica,
con pluralismo politico, con partides de oposicién y no partide tinico, con eco-
nomia mixea, con elecciones libres y honestas: “Y tan libres, justas y honestas,
que incluso las perdié, demostrando que una revolucién puede ser democritica,
no precisamente estando en el poder, sino pasando a ser oposicién y seguir siendo
revolucién” (de Anda, 1992: 21). No obstante, hoy Nicaragua resulta un pais
enfrentado a maltiples hostilidades contrarrevolucionarias, una nacién agredida,
asediada, bloqueada econémicamente, quebrada, amenazada porque se ha em-
penado en su utopia, que es la revolucién popular sandinista donde convergen
lo marxista y lo cristiano.

Sin embargo, Nicaragua se constituye en una frontera histérica, en un lugar
crucial politica, teolégica y eclesialmente hablando (Casaldaliga, 1987: 11); de
hecho, el proceso iniciado con el triunfo de la revolucién constituye un desafio
lanzado por un pequefio pais pobre en la misma cara del gigante del capitalismo
mundial, Estados Unidos. En este contexto, Cardenal contintia su mester de amor
y clerecia con mds fuerza que nunca. En el Canto césmico, su tiltimo libro de poemas
o, mejor adn, su gran poema-libro, resume su experiencia mistica, poética,
revolucionaria ¥ cientifica, y refrenda su confianza en la creacién de una sociedad
justa, fraterna, igualitaria. Una sociedad con amor; en consecuencia, socialista y
cristiana, auténticamente cristiana, a cuya construccidn aporta su quehacer poé-
tico y politico.
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