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Crónicas narradas, crónicas filmadas: 
fronteras norteamericanas 
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Agua sobre lqar 

Resumen: Este texto analiza las películas que retratan las fronteras de México, Estados 
Unidos y Canadá. Al buscar los estereotipos que han definido al género del cine sobre la 
frontera, se descubre que existen muchas similitudes en la manera de presentar a los 
personajes, así como en la descripción del espacio, a pesar de que la realidad en los lími- 
tes de México con Estados Unidos difieren mucho de los de Canadá con este país. El corpus 
lo constituyen películas mexicanas, estadounidenses y canadienses de finales del siglo XX. 
Palabras clave: Fronteras, crónicas, films, mujeres, otredad. 

ste texto reúne visiones fílmicas de las dos fronteras que lindan con los 
Estados Unidos: la de México y la de Canadá y lo que en ellas sucede: E el tráfico de sustancias ilícitas y seres humanos, una vida donde las 

culturas se confrontan y entremezclan, donde unos quieren salir, otros entrar, y 
algunos más, simplemente quedarse. Cómo se representan los espacios, quiénes 
son los personajes que los habitan. N o  se trata de UM revisión exhaustiva. Tan sólo 
he querido incluir aquí películas que, ,aunque no escapan a i  peligro del estereotipo, 
tienen un valor como producto cultura y estético. Así pues, propongo una di- 
ferencia radical entre esta investigación y la realizada por Norma Iglesias (1991) 
quien, además de haber llevado a cabo un trabajo de compilación mucho más 
vasto, afirma en el segundo capítulo de s u  libro (denominado sintomáticamente 
“La visión de la frontera a través del cine mexicano. Un paseo entre churros’’) que un 
examen estético resulta ocioso. Es  necesario aclarar que en este ensayo he dejado 
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de lado -aun a sabiendas de su importancia- al cine chicano, puesto que la 
mayor parte de su  producción, además de ser de gran calidad, cabría en la repre- 
sentación de la vida en las fronteras y, por tanto, merece un estudio aparte. 

A decir tanto de Norma Iglesias (1991) como de David Maciel (2000) y 
de éste junto con María Rosa Garcia-Acevedo (1999), cuando vemos películas 
sobre la frontera, nos estamos enfrentando a un género, el de lo fronterizo. En 
este punto es pertinente decir que en estos textos"1a frontera"es concebida como 
la línea divisoria entre México y Estados Unidos, como si ésta fuera la frontera 
por antonomasia; tal vez porque, para nosotros los mexicanos, de hecho lo es. 

Iglesias apunta que una película fronteriza es aquella que cumple con varios 
requisitos: 

1. Que la trama, o una parte importante de ella, se desarrolle en una de las 

2. Que se refiera a un personaje fronterizo, sin importar en dónde se desa- 

3. Que tenga que ver con la población de origen mexicano que vive en Estados 

4. Que haya sido rodada en una ciudad fronteriza, aunque esto no sea evi- 

5. Que una parte importante de su argumento se refiera a la frontera o a 

ciudades de los límites entre México y Estados Unidos. 

rrolle la historia. 

Unidos. 

dente en el filme. 

problemas de identidad nacional. 

Se trata, pues, de un tema, de un estiio de personaje, de un género, de una funna 
de producción y de un problema de identidad cultural -concluye Iglesias (1991: 17). 

Puesto que, en un sentido, este trabajo es más amplio en tanto incorpora 
producciones no sólo mexicanas, sino también estadounidenses y canadienses, 
he de hacer extensiva la definición para poder inclnir en ella a la frontera entre 
Estados Unidos (EUA) y Canadá; ahora bien, de los cinco puntos anotados por 
Iglesias, el único que no es posible aplicar en relación con la frontera norte de EUA 

es el referente a la población de origen mexicano. Resulta sorprendente que los 
temas, los estilos de personaje, género e identidad cultural se repitan tanto en el 
Sur como en el Norte. 

Sobre el cine mexicano de la frontera, Igfesias descubre que, en tres distintas 
épocas del siglo XX, se ban dado variaciones sobre los siguientes temas: la mi- 
gración a Estados Unidos; la frontera como lugar de perdición o el melodrama 
de cabaret; la creación de estereotipos propios de la región, como el pocho y el 
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nacionalismo folclórico: el western: la comedia ranchera y, después, la sexicomedia; 
la migración ligada a la población chicana: la frontera como el lugar idea para 
aventuras de acción y policiacas relacionadas con el narcotráfico. 

Maciel y Garcia-Acevedo, por su parte, se abocan a analizar en el cine mexi- 
cano el tema de la migración y afirman que no se ha agotado; pero, además, aña- 
den una visión acerca de”E1 control de nuestra frontera según Hollywood”, donde 
señalan que: 

Los filmes norreamericanos [sic] sobre el tema siguen una fórmula discursiva básica, 
una versión modificada del western en la que el héroe lucha valientemente contra 
bandas implicadas en el tráfico de mabajadores indocumentados, a las que siempre 
acaban por derrotar. 

[.,.I son un vehículo para una historia de acción tradicional para la estrella 
princip al... Tienen un mensaje político claro: la importancia del control de la frontera 
sur y la necesidad de poner en práctica una campaña contra el transporte clandestino 
de trabajadores migratorios a EU. Revelan las preocupaciones e inquietudes de EU 
acerca del tema de la migración (Maciel y Garcia-Acevedo, 1999 211-212). 

Además, en torno a la creación de estereotipos, de manera acertada hacen 
notar que: “Desde las primeras producciones, personajes mexicanos arquetípi- 
cos aparecían sin cesar en el cine en papeles de villanos, cobardes y bufones” 
(Maciel y García-Acevedo, 1 9 9 9  21’3). 

Tanto Iglesias como Maciel desman que las mujeres son siempre figuras se- 
cundaria.~ en este género cinematográfko, aun en el caso delos melodramas de cabaret, 
los personajes femeninos aparecen invariablemente supeditados a los mascuiinos. 

Por último, debo resaltar que, de las 20 películas revisadas para este trabajo, 
15 fueron filmadas en los noventa y, por tanto, hay cambios sustantivos respecto 
de los análisis realizados por Iglesias y por Maciel en los años previos. 

La crónica escrita de dos fronteras 

En un ejercicio similar, dos cronistas., el estadounidense Tom Miller (1989) y la 
canadiense Marian Botsford Fraser (1989), viajaron por los límites sur y norte 
de los Estados Unidos. Lo que vieron en ambos sitios difiere en gran medida, 
puesto que al sur, la frontera implica separación y ebullición mientras que al norte, 
en cambio, homogeneidad: es por ello que deseo u&r sus palabras para iniciar el 
examen del corpus de películas. La frontera México-EuA es definida por Miller: 
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Every year [...I In the spirit of international amistad, politicians on both sides pro- 
claim their mutual and eternal goodwill. On other days they might take issue over 
the problems of migration, drugs, pollution, and smuggling. but on this day the 
abrazo, the embrace, is in order. [...I [los separa] the seven-foot link fence separat- 
ing the United States from Mexico, topped by three strands of barbed wire which 
slant toward Mexico. On the barbs shreds of clothing are visible, left by Mexicans 
who have tried to scale the harrier. [...I Alas, the fence turns the"hand of friendship 
extended into a most delicate problem. [...I Such ironies and contradictions thrive 
the border between the United States and Mexico, a region that does not adhere to the 
economic, ethical, political or cultural standards of either country. [..,I 

The border [a] third country is a strip two thousand miles long and no more 
than twenty miles wide. (...I The symbiotic relationships shared by the many pairs of 
border towns [...I are born o f  necessity.The cities couple like reluctant lovers in the 
night, embracing for fear that letting go could only be worst. 

The general impression of border towns is that they are sleazy and sleepy, dusty 
and desolate, places where the poor and the criminal mingle. in truth, many are like 
that. But the border is also sexy and hypnotic, mysterious and magical, self-reliant 
and remarkably resilient. Ir changes pesos into dollars, humans into illegals, inno- 
cence into hedonism. No other international boundary juxtaposes such a poor but 
developing nation with such a wealthy and industrialized one (Miller, 1989: xi-xii). 

Mientras tanto, Botsford escribe: 

Like many North Americans, I have a family history that moves freely back and 
forth across the Canada/US border. [...I I grew up with ideas about funny little 
differences north and south of the line. 

The border is"the line"; it is always called the line by the people who live there 
and the people who put it there. 

The 49th parallel is a metaphor we use casually in Nomh America, probably more 
frequently in Canada than in the United States. It signals many things to us, norrh 
and south of the 49th -an accent, a cold front, a style in television programming, 
the look ofa face, the cut of a coat. When we talk about the 49th parallel, we visua- 
ize a map with a domed line drawn across the M y  of  North America. The line, or an 
approximation o f  it, is indelibly printed on our imaginations I...]. The total length 
of the line is more than 5500 miles, or 8891 kilometres. [...I 

The border in a sense runs tangetxially to two national identities. [...I 
To most North Americans, the border is several things. It is the momentary un- 

easiness we feel as we approach the Customs and Immigration building at an offi- 
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cia1 border crossing. [...I The border is also the scene of our smuggling mythology. 
[...I But the Canada/US border is also a series of local cultures that in some places 
embrace the line and in others are isolated by it. [...I 

Visually, it is a long, long line of numbered monumenrs. I...] The story of laying 
down the line is a record of endurano:, precision and co-operation [...].The Canada/ 
US border is a peculiarly vital strip of shared mythology and landscape. [..,I (Botsford, 
1989: 1-4). 

[Slmall differences between two cultures. Monuments recalling challenges to thin 
a line of distinction between two countries. Images of people whose daily lives are struc- 
tured by proximity to the line but who are far removed from the game of borderline 
diplomacy thar defines and regulates it. Images of the boundary vista, which must 
be tended like a garden or it will disappear (Botsford, 1989: 203). 

Así pues, Miller relata cómo al  sur de los EUA surge una cultura peculiar, a 
pesar de que una barda real es la prueba tangible de que las fronteras existen y del 
temor que sienten ciertos sectores di: que las culturas se mezclen, mientras que 
Botsford documenta cómo en el norte la preocupación se da en el sentido contra- 
rio, el de que ésta pudiera desapareotr, llevándose de tajo las escasas diferencias 
que separan a las dos culturas nacionales. 

Crónicas filmadas de las fronteras norteamericanas 

Resulta significativo que la primera secuencia de Touch ofEvif de Orson Welles 
(1958) se sitúe justo en la línea fronc'eriza y que sea un famoso policía mexicano, 
recién casado con una ciudadana estadounidense, quien esté cruzando la frontera 
en el momento en que un auto explota."Una frontera de 2,200 millas, dice éste, 
que hasta ahora ha sido tranquila"; y luego, como irónicamente, durante toda la 
película, policías y maleantes van y vienen de México a EUA. 

;Por qué se cruza esta frontera? 
En El callejón de lor milagros (Jorgi: Fans, 1994) ésta aparece correpresentada; 

es decir, nunca se exhibe en la pantalla. Sin embargo, viajar a ella es la ilusión de 
dos de los personajes masculinosjóvenes; uno, para trabajar del otro lado,juntar 
dinero y casarse con la protagonista; e l  otro, para alejarse de su padre. Se  ve cuando 
se van, orillados porque el primero debe huir cuando casi mata al amante de s u  

padre; se ve cuando regresan: el primero, casado con una chicana y con un bebé: 
el segundo, ya próspero. En ambos casos, el viaje es un éxito en lo inmediato, 
aunque no impida que la tragedia se cumpla. 
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En Mujeres insumisas (Alberto Isaac, 1994) la frontera también está correpre- 
sentada. El grupo de mujeres protagonistas, golpeadas, insatisfechas, explotadas, 
huyen buscando un cambio de vida, una existencia digna que, según se lee en el 
discurso fílmico, sólo es posible en otro país. Mujeres solas. Ésta es la primera 
película del corpus que podría insertarse dentro del género del road movie: de 
Colima a Los Angeles van en camión, tren y avión. Guadalajara funciona como 
la antesala de la frontera; es una ciudad grande donde una puede perderse, 
donde la transición es viable; además, posee rasgos que pertenecen al estereo- 
tipo de la ciudad fronteriza: no sólo es el paso para el Norte, sino que en ella la 
acción se desarrolla en un bar donde suceden asesinatos y narcotráfico. Sin em- 
bargo, el hecho de que la frontera referencia] no esté nunca presente hace que el 
desenlace de la cinta, narrado en parte a través de tarjetas postales, sea inverosí- 
mil: de Tijuana pasan a Los Angeles, ciudad en la cual compran un exitoso restau- 
rante mexicano y, finalmente, logran independizarse, monetaria y espiritualmente. 
;Será, entqnces, que la felicidad está en otra parte! 

En Santitos (Alejandro Springall, 2M)O) la protagonista es, de nuevo, una mujer 
sin compañía y, además, también se trata de una mad movie. En este caso, la fe es el 
resorte del viaje. Utilizando el realismo mágico, Esperanza (nombre obviamente 
simbólico) se va en un autobús de Tlacotdpan a Tijuana en busca de unos tratan- 
tes de blancas, porque cree que su hija no ha muerto sino que ha sido robada. 
";Qué vas a hacer a Tijuana?", le pregunta su vecina."Ps lo que todo mundo va a 
hacer a Tijuana". Y resulta que eso es trabajar en lo que se pueda para conseguir 
dinero e irse al otro lado. Su viaje es iniciático: tanto la prostitución en Tijuana 
como el trabajo de día y de noche en Los Ángeles la llevan a aceptar la muerte de su 
hqa. Para ello, tiene que pasar las pruebas: primero, la roban: luego, ayudada por Juan 
Soldado, cruza la frontera en unacajuek; después, encuentraa su héroe en un luchador 
de máscara -como el Santo, aunque éste es un ángel- al que, por último, re- 
chaza para volver a encontrarse a sí misma en la casa que dejó ai principio del viaje. 

;Cómo es la frontera que Santitos nos describe? Tijuana es un lugar con calles 
iluminadas con tubos de neón, que anuncian cabarets y hoteles de paso, donde 
hay puestos de tacos con focos pelones, artesanías kitsch y una imaginería religiosa 
propia, encabezada por Juan Soldado (el soldado que es acusado injustamente 
de violar a una joven y a quien se le aplica la ley fuga, para cubrir a su superior: 
se le considera el patrono de los migrantes). De la vida cotidiana de esta ciudad 
vemos la de los burdeles, interiores en penumbra o con luz artificial.' La vida 

I En la película hay un inrerrexru con El lugar r i ~  limita, de Arturo Kipsrein,pues la dueña de Ia'Casa 
de servicio", Dofia Trini, es la inisiriisinia M a n d a ,  ES decir, es interpretada por Roberto Coba. 

310 



. "  . . . .  . < . .  . , .  " . . . .  . .. . 1 . .  

CRONICAS NARRADAS, CRONICAS FILMADAS: FRONTERAS NORTEAMERICANAS 

espiritual de Esperanza debe resolverse por varios teléfonos públicos que le sirven 
ranto de confesionario como de liga con su pueblo natal. En Tijuana, en el Hotel 
el Atolladero, vive ni más ni menos que el diablo, que ha encarnado en una mujer? 
En cambio, Los Angeles lleva, en el nombre, la fama. Aunque en cierta forma 
parece una extensión deTijuana, en el Norte hay seres humanos solidarios, encar- 
nados por los Chicanos. La presencia de la cultura chicana está simbolizada por 
la lucha libre y los murales: ésta le da s u  ángel vengador y a la virgen de Guadalupe, 
quien le hace ver que la felicidad no está en otro lado sino dentro de una misma. 
Reconoce, así, su milagro en los murales callejeros. 

Otro viaje iniciático es el del personaje central de una road movie más, Bajo 
California, el límite del tiempo (Carlos Bolado, 1998) donde un artista chicano huye 
de sí mismo al sur, en busca tanto de sus raíces como de la redención. A través de 
jasb-backs nos enteramos de que el protagonista accidentalmente atropelló a una 
mujer embarazada, probablemente una mexicana indocumentada; lo sabemos 
por la voz en ofde una mujer sola, esposa, que habla con él en inglés, en un 
casete que ha insertado en el tocacinms de su camioneta pick-up, de tal modo que 
el paso indiferenciado -no hay subtítulos- de un idioma a otro es una forma 
de simbolizar la frontera. 

El camino se representa de tres formas: filmado -el camino referencial-, 
simbolizado por medio de mapas contemporáneos y marcado por pisadas a la 
manera de los códices. Las carreteras pueden ser leídas como no lugares' esos 
que se usan tan sólo para trasladarse, donde los iconos son'iiniversales" y sirven 
para dar indicaciones a los que van de paso: la frontera referencial. otro no lugar 
más: donde es necesario probar la identidad para poder cruzar, donde no tiene 
sentido quedarse. 

Aquí, sin embargo, a diferencia de los filmes anteriores, el viaje es rumbo al 
Sur, a la desolación del desierto, donde el vehícuio motorizado sale sobrando por- 
que lo que importa es el contacto con la tierra. El protagonista va dejando su 
huella con su  arte efimero, hecho de piedras y fuego. Como peregrino, busca su pu- 
rificación. ;Cuáles son los riesgos de atravesar la frontera en sentido inverso? Los 
que provienen del encuentro con uno mismo. 

Conforme anda, en busca de las; cavernas, de las prehistóricas pintadas, de 
la tumba de su abuela, de sus desconocidos parientes, de los restos de la conocida 
historia regionai, retoma el rumbo de su vida; tiene una hija en la lejanía; su iti- 
nerario tiene retorno porque ha logrado la paz consigo mismo. 

' 
' Cf. Augé (1994). 

Más adelante se verá la similitud con Hi&way 61, cinta canadiense, en relación con esre person+ 
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En El jardín del Edén (María Novaro, 1995) la frontera se atraviesa de ida y 
vuelta, es decir, del sur al norte y viceversa! Desde la secuencia inicial, se nos 
ofrece como el escenario principal para los muy diversos personajes que pueblan 
la línea fronteriza. Símbolos de t r sco ,  iconos reales: la señalización y la barda, 
rayoneada por e1grafiti:"Si el muro de Berlín cayó, ;por qué éste no?. 

Por un lado, la región es descrita como una suerte de limbo para todos aquellos 
que esperan y esperan y espsran el momento indicado para pasar. Un solo perso- 
naje individualizado, entre una masa de hombres y mujeres que miran en lon- 
tananza: un campesino que va en busca de trabajo para ayudar a su familia, en 
Michoacán. Por otro lado, la frontera es el refugio de aquellos estadounidenses 
inadaptados en su patria, ejemplificados aquí por los hermanos, artistas disfun- 
cionales; él es un escritor frustrado, obsesionado con el comportamiento de las 
ballenas -emblema, a su vez, de los migrantes- y totalmente aislado de la co- 
munidad mexicana; ella, una adolescente perpetua con múltiples vocaciones, fasci- 
nada por la otredad, personificada por indígenas oaxaqueñas que no hablan español 
y que nunca sabemos cómo ni por qué fueron a dar al Norte. Además, es el 
espacio ideal de trabajo para la artista chicana que intenta acercarse a sus raíces 
mexicanas montando una exposición que reafirma su chicanidad. 

La frontera es cruzada rumbo al Sur por más mujeres so1as.Y en esta dirección 
es posible atravesarla sin problemas, porque estos personajes que vienen del Norte, 
ya están instalados en Tijuana al iniciar el relato. Por el contrario, pasar del otro 
lado es otra historia. Vemos slos grupos hacerlo de noche y de día, solos o guiados 
por polleros y siempre devueltos por la patrulla fronteriza. El paso exitoso, aunque 
sólo a medias, vuelve a ser de la mano de Juan Soldado y en la cajuela de un auto 
conducido por una ciudadana estadounidense que no es cuestionada en exceso 
por la oficial en la garita: donde no se nota la diferencia, no hay suspicacia. 

La presencia de la patrulla fronteriza es otro de los atributos propios de la &on- 
tera: está allí, vigilando, no sólo a los posibles migrantes, sino también la vida coti- 
diana de los habitantes de Tijuana.' 

Así pues, no todos los que cruzan son migrantes, ni tampoco criminales, a 
pesar de lo que las siguienres películas afirman. Perdita Durango (Alex de la Iglesia, 
1997), por ejemplo, es un divertido inventario de todos los estereotipos de violen- 
cia relacionados con la línea fronteriza. Otra road movie basada en la historia de 

' 
' Otros aspectos de esta peücula serin aiializados más adelante. 

Esta escena se repire, también, en &ff i c ,  dondc el judicial es espectador de un partido de beisbol, 
i p i  que en la cinta de Novaro donde, del otro lado de la malla, los guardias fronterizos siguen 
atentos cl juego dcl equipe infantil. 
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nota roja de los narcosatánicos y filmada en Tijuana, Sonora y Arizona; fetos, 
drogas, muertos, asaltos y magia negra forman el repertorio de horrores que, por 
puro deporte, practican Perdita y Romeo. 

Los límites entre México y EUA son. descritos tanto de manera simbólica como 
referencial.También aquí, el acceso indistinto del inglés al espkol implica el espacio 
que habitan los personajes. En el plano simbólico, la frontera se representa, en la 
primera secuencia, por el aeropuerto, que funciona aquí como metonimia. Luego, 
una vez más, la carretera y sus seíiali.zaciones, la barda y los grafiti. De nuevo, 
cruzar del norte al sur no es difícil (aunque se lleven un cadáver y el botín de un 
asalto bancario en el asiento trasero). 

Cuando Perdita le pregunta a Romeo si vive en México, él responde"Not 
exactly", y es cierto. En Perdita Durango, la frontera es un espacio de confrontación 
entre hispanos y anglos. La violencia es la emoción dominante en este ámbito. 
Los personajes que lo pueblan son ladrones o landronzuelos, asesinos, adora- 
dores del diablo o gringos ingenuos y despreciables. Los crímenes se cometen del 
lado estadounidense y el lado mexicancs es el refugio. La ironía es lo que salva al filme 
de caer en 1acaricatura.k: sin embargo, el estereotipo es su rasgo más sobresaúente. 

Mientras tanto, en Trafic (Steven Soderbergh, 2000) el título lo dice todo. 
La frontera es el lugar donde se realiza y se combate el tráfico de sustancias ilí- 
citas. Hay corrupción en las dos partes, aunque más en México. No obstante, 
hay consumo nada más en EUA-Y no sólo en los márgenes, sino, más bien, 
entre las clases privilegiadas, de adolexentes con padres indiferentes D demasiado 
ocupados para darse cuenta-. ;Será por eso que la simbolización se da con 
base en el juego de filtros de colores? ;Será por eso que la frontera es sepia y el 
norte, azul? 

También a Trafic la aquejan los convencionalismos:6 el policía honrado, el 
ejército corrupto, el sistema coludido, el juez ético, los traficantes latinos, la fron- 
tera ocre, el lugar de conexión para el narcotráfico internacional. Al igual que en 
Perdita Durango, pero sin la carga de humor negro, TGuana, entonces, se percibe 
como una ciudad donde se esconden los delincuentes, ya sea detrás de un unifor- 
me, ya sea en algún bar. También hay puestos de tacos iluminados por focos pe- 
lones y parque de beisbol donde los niños juegan, además de grandes extensiones 
desiertas en las cuales aterrizan las avionetas con el contrabando de droga. Debido 
a su ambigüedad, el final -;acaso irónico, acaso de cuento de hadas?- deja al 

' En especial uno que molesta mucho a los esFccradores de este lado de la frontera, el de los mexicanos. 
Para dar un efecto de verosimilimd, en el e h c o  se conmaran actores latinos para personificar a los 
mexi~anos y para qne hablen en español. Para el pública mexicano, es obvio que el actor hispano- 
hablante tiene un acenro peculiar, lo cual disminuye el efecto de redidad y resulta poco efectivo. 
Algo similar sucede en Lone Star y se comentará más adelante. 
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asistente instalado en el escepticismo. ;Existirá en algún lado un judicial que, 
como premio a su valentía, opte por donar un campo de beisbol a la comunidad? 
;Existirá en cualquier lugar un político de altísimos vuelos que, como peniten- 
cia a su falta de atención como padre, renuncie a su puesto para ingresar como 
apoyo a su hija en una clínica de rehabilitación? 

Pese a ello, el crimen internacional no sólo sucede al sur delos Estados Unidos. 
Basta recordar esa larga secuencia en Tbe Untouchables (Brian de Palma, 1987) 
en que Elliot Ness y sus muchachos esperan, auxiliados por la policía montada, un 
cargamento de alcohol, que será el principio del fin de AI Capone. Aquí la fron- 
tera es un puente de hierro, un enorme llano donde sólo hay una cabañita: la de- 
solación es el escenario perfecto para culminar los negocios ¡lícitos. Ya lo señalaba 
Marian Botsford Fraser en su definición de la frontera entre Canadá y EUA: existe 
una mitología del contrabandeo en esta región. S e  sabe que, al menos, una gran 
fortuna canadiense contemporánea proviene de la prohibición en BUA y del contra- 
bando de alcohol desde la frontera norte... 

La comedia de humor negro Highway 61 (Bruce McDonald, 1992) juega 
también con el conjunto de mitos acerca del contrabando, aunque involuntario 
en este caso. Una road movie más en esta ya larga lista, donde los ingredientes son el 
sexo, las drogas, el rock and roll y la muerte. A pesar de que aquí no faltan los lu- 
gares comunes -el pueblerino peluquero aspirante a músico deslumbrado por 
la citadina roadie, inescrupulosa y ligera de cascos, los músicos profesionales 
estadounidenses adictos a las drogas, la violencia y el sexo-, el tono irónico de 
la película que involucra hasta al diablo, en la forma de un cumplidor de deseos 
al que nadie, en realidad, toma en serio al entregar su alma por medio de un con- 
trato, la salva de la caricatutización de los personajes. 

La frontera está representada por un pueblo de Ontario, Pickerel1 Falls, el fin 
de la línea camionera. El protagonista, que nunca ha ido a la ciudad ni cruzado la 
frontera, a pesar de vivir junto a ella, se lanza en un viaje que, como hemos visto 
en otros casos, tiene mucho de rito de iniciación, en tanto sigue siendo inocente, 
se ve involucrado en el tráfico de cadáveres y cocaína. Para él, ignorante de su si- 
tuación real, el viaje al siir -“New Orleans, the birthplace ofjazz [,..], a chance 

dream come true”-, a ese tan lejano y tan cercano país vecino, conlleva volver- 
se dueño de su destino, seguir un sueño, una vocación. Con la maleta eternamente 
lista, el muerto es el pretexto perfecto para seguir por la legendaria y dylaniana 
carretera 61, junto con s u  pareja“ideai”. 

Como en las clásicas del género, el automóvil es de gran importancia: única 
herencia de sus padres, el huérfano protagonista no lo ha utilizado nunca para 

to drive down the highway, hear the music, meet the people, see America. A Y 
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trasladarse: le ha servido de recámara y confesionario: pero lo había reservado 
para su gran partida, la búsqueda de su destino: ver el mundo, es decir, viajar a 
los Estados Unidos. 

La secuencia del cruce del puesto de migración y aduana es interesante porque 
difícilmente la podríamos ver resuelci de igual manera en alguna película mexi- 
cana. Los guardias estadounidenses son amenazantes: o al menos deberían serlo, 
dadas las circunstancias. La pareja del músico tiene una larga lista de antecedentes 
penales: sabe que en la canastilla de la camioneta lleva el cadáver de un desconocido 
atiborrado de cocaína (al cual el diablo persigue, para reclamar lo que es suyo) y, 
con gran cinismo, acepta el sermón del guardia que, con su predecible epílogo: 
"Welcome to America", resulta ridículo en lugar de producir respeto. Y, luego, el 
remate irónico: un espectacular donde se 1ee:"Sign up for America's Drug Free 
Decade". 

Otra road movie donde el tema del cruce es fundamental es la película indepen- 
diente Niagara, Niagara (Bob Gosse, 1997) donde, al igual que en El jardín del 
Edén, son los inadaptados a la sociedad estadounidense los que optan por librar 
la frontera. En este caso, una pareja de adolescentes marginados -una enferma 
mental con padres que amazaron una fortuna de la basura y un landronzuelo 
que vive con su padre discapacitado, en situación de pobreza-, cuya vida es mo- 
nótona e insatisfactoria, se lanzan rumbo al Norte con la esperanza de encontrar 
lo imposible en su lugar de origen: un,a sociedad que no sea racista ni prejuiciosa 
-simbolizada por el hecho de vender Barbies negras-. Las restricciones de 
venta de alcohol y drogas para los menores de edad son características del lado 
estadounidense de la frontera. Así piles, lo que inicia como una jornada en pos 
de la satisfacción de un deseo absurdo o un capricho infantil, se transforma en 
huida después de que los personajes se han visto orillados a cometer asaltos. 

Dos fronteras aparecen en la cinta. Primero, la natural, la catarata, mum de agua 
que separa a los dos países y donde se: puede enterrar la violencia y dejar atrás un 
modo de vida:7 antes de llegar a purificarse por el agua, los protagonistas tiran al 
barranco su camioneta y a la catarata sus armas, etapas previas para llegar a pie 
a su destino. La segunda, es la legal, donde les revisan las maletas y los dejan 
entrar sin problemas, a pesar de que los dos son menores de edad. S e  cumple de 
nuevo la premisade que, donde no se nota la diferencia, no hay suspicacia posible. 

Ahora bien, en este caso, la satisfa.cción del deseo no es viable, debido a las di- 
ferencias culturales y los estereotipos que se manifiestan, de entrada, en el acento. 

' Seida Borsford en su ~ x r o  que, parte de la mitología de la fronrera es un cartel donde se aconseja 
a los ciudadanos estadounidenses qne van a salir de su pais que dejen sus armas en casa ances de 
ingresar a Canadá. 
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Estos últimos se enfrentan: los estadounidenses encarnan el desorden, la violencia, 
el capricho, la imposición de la voluntad; los canadienses, la diversidad cultural, el 
orden rígido, las buenas maneras hasta cierto punto intolerantes, La confron- 
tación se resuelve en tragedia, a balazos, con la muerte. Y el desenlace, una vez más 
en la frontera de agua, abierto, con la posibilidad de seguir viviendo la fantasía, 
pues la realidad es insufrible. 

Como se puede ver, son más las fronteras que se cruzan que las que se viven. 
Sin embargo, estas últimas tienen muchos rasgos en común: las mujeres solas, los 
cafés, los traileros, los estilos de vestir, los paisaje áridos, la soledad, la confron- 
tación de culturas. 

En Hasta morir (Fernando Sarinana, 1994) los márgenes de la ciudad de Méxi- 
co, personificados por los miembros de las bandas, sejuntan con una de las cul- 
turas dominantes en Tijuana, la de los cholos. La delincuencia, en ambos casos, 
se exhibe como la única opción de obtener recursos monetarios para los jóvenes. 
Los protagonistas, un par de amigos de infancia, intercambian posiciones, de tal 
modo que el cholo se instala en la capital de la República y el banda se fuga para 
el Norte después de haber asesinado a un policía, 

Tijuana está descrita por metonimias, a través de lugares emblemáticos: la 
central, la playa, el galgódromo, losgra@ti; pero además, es un conjunto de calles 
polvosas, empinadas, con una niltura tan fuerte que absorbe a todo aquel que 
llega a vivir en ellas. La transformación en la indumentaria del protagonista lo 
revela así. Allí nadie quiere cruzar la frontera. La frontera es el hogar. 

De igual modo sucede para varios de los personajes de Eljardín del Edén. Aquí 
comienza la serie de mujeres solitarias con hijos que habitan los linderos entre 
países. Está la viuda, con sus tres hijos, que establece un estudio fotográfico para 
poder mantenerlos; está la tía, medio agiotista, que instala a los recién llegados; 
está la madre chicana, con la hija afásica, que trabaja en montar una exposición. 

La ciudad de la vida cotidiana es la del estudio fotográfico, la bodega de la tía 
que comercia con objetos que los gringos han desechado, los estacionamientos 
donde los cholos llevan sus carros que brincan, las calles empinadas y laantesala 
a la migración,junto a la barda. La ciudad de la vida cotidiana es, en esta peiícula, 

involuntariamente, siempre en espera de una oportunidad para salir de aiií. 
Gar Food Lodging (Alison Anders, 1991) sucede en la frontera, en Laramie, 

Nuevo México. De nuevo el paso del inglés al español es un icono del hgar. Otro, 
más importante. es el cine: los melodramas supuestamente mexicanos que la pro- 

sentimental, sino también su capacidad para desprejuiciarse y comprender a la 

dos ciudades: la de quienes han llegado para quedarse y la de quienes permanecen c 

tagonista adolescente consume y de los cuales no sólo obtiene su educación 4 
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población mexicoamericana que comparte el pueblo con los anglos. El desprecio 
que sienten éstos por aquéllos se menciona sólo en un par de ocasiones y la con- 
frontación no se vislumbra como algci violento, sino como falta de conciencia e 
ignorancia por parte de los personajes anglos. 

El café a la orilla de la carretera es otro distintivo más del lugar, un pueblo que 
consta de unas cuantas calles y que está rodeado de un paisaje árido, cuevas mi- 
lenarias y poblado, además, por mujeres sin pareja que Arman: "That's what 
men do: they walk away". Para la hermana de la protagonista, el éxito significa 
dejar el pueblo, irse a Houston, la gran urbe, para la segunda, en cambio, éste 
equivale a aceptar su vida tal cual es: con un padre ausente, fracasado y alcohólico, 
con una madre cansada, con un amarte chicano. 

En Lone Star (John Sayles, 1995),películasituada en el condado de Río, cerca 
de Perdido: los problemas de convivencia entre una comunidad multirracial 
(anglos, afroamericanos y chicanos) que decide no mezclarse se muestran de ma- 
nera más explícita en una de las líneas argumentales del estupendo guión. Dice 
el sheriff, acerca de la vida diaria: "Business is booming. Got your drugs. Got 
your illegals". 

Volvemos a encontrar la presencia del español y el inglés en los diálogos; el café 
como centro de reunión; las pocas calies que conforman el pueblo; y, alrededor, la 
aridez del desierto milenario, lugar ideal para las investigaciones paleontológicas. 

Mientras tanto, en la escuela, las ,clases de historia regional, más específica- 
mente, el episodio de El Aiamo, sirve :I los miembros de las diferentes comunida- 
des para medir fuerzas: qué se debe enseñar a los alumnos, qué es la historia, 
cómo divergen los hechos históricos, fundacionales de una región, según quién 
los transmita. 

Con base en la resolución de un crimen cometido con muchos años deanterio- 
ridad, el de un sbertfracista, corrupto y explotador, los protagonistas van desenma- 
rañando relatos donde su etnicidad va de la mano con su destino. Así, vemos ala 
exitosa empresaria restaurantera que, deseando borrar su origen en favor de s u  recién 
adquirida nacionalidad, delata a los rnigrantes con la patrulla fronteriza y se re- 
fiere a ellos, con desdén, como mojados; a los viejos anglos que se niegan a perder 
sus privilegios; a los soldados afroamericanos, cuya única oportunidad de apar- 
tarse de la vida del gueto es el ejército; a la pareja mixta que nunca pudo casarse 
pot oposición de los padres. Aquí, el Iprejuicio se rompe con un golpe inteligente 
al final del relato: el impedimento no' se debe al racismo, sino al incesto. 

En realidad el rodaje se realizó en locxiones en los límites entre Eagle Pass y Piedras Negras. 
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Lo único que los espectadores mexicanos pueden reclamarle a Lone Star es que, 
en su afán de verosimilitud, hace hablar a los migrantes -actores y actrices 
chicanos- en español, con base en parlamentos traducidos literalmente del 
inglés, con una sintaxis y un léxico que, obviamente, no pertenecen a hablanres 
nativos mexicanos. De tal modo que el efecto es contraproducente. 

Y, por último, el Bordertown café (Norma Bailey, 1993) donde asombra, sobre 
todo, la semejanza del paisaje de Warren, Manitoba, con los dos anteriores. Un 
pueblo de una caüe principal, el campo abierto, la planicie, solamente una sefiai 
que marca la frontera, idéntica de ambos lados.Tatnbién la mujer sola con el Ljo. El 
padre ausente, trailero, estadounidense. De nuevo, la confrontación de culturas: 
los canadienses que descalifican a los estadounidenses por ruidosos, por poco 
discretos -al menos así lo sienten ellos. 

Aquí, pese a ello, algo muy distinto: la garita de migración.Tanto autos como 
trailers pasan, tocan el claxon, y los guardias, que se dedican a pintar o a tomar el 
sol en su tiempo libre, saludan alos viajantes con la mano y no los hacen detenerse 
para la que, en otros lugares, sería la rutinaria inspección. 

En el cuarto del protagonista adolescente, la representación de la vida fron- 
teriza en las paredes: una bandera estadounidense y un cartel de bockey. Y, en su 
vida, el conflicto: elegir entre la madre y el padre: entre la vida del café en la fron- 
tera canadiense o la estabilidad de una casa con madrastra en el sur. Aquí, los 
personajes están atorados; entonces, la frontera es el símbolo de lo inamovible, 
de lo desesperantemente ineluctable: el destino elegido. 

Las fronteras simbólicas y l a  crónica de un imposible 

No existen en el cine mexicano películas que se refieran a la frontera como un 
espacio simbólico; tal vez porque la frontera referencia1 en el Norte es demasiado 
concreta como para poder convertirla en alegoría. Dos ejemplos, sin embargo, 
encontramos en el cine canadiense. 

Borderlines/Territoire (Vincent Gauthier, 1992), cuyo título, de entrada, me 

inglés se refiere a lo límites fronterizos; en francés, al territorio- y porque nos 
da idea de una frontera presente en la cultura de este país que aquí no se ha ex- 
plorado: la que existe entre anglófonos y francófonos o, tal vez, la que hay entre 
Quebec y el resto de Canadá. 

Empero, este como de animación alude a los límites que se experimentan entre 
los seres humanos individuales que deciden conformar una pareja, las dificultades 

parece muy sugerente, en primer lugar porque la traducción no es literal -en a' 

* 
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de convivencia, los espacios voluntariamente compamdos donde, a veces, no sabe- 
mos cómo colocarnos para no estorbarle al otro o para que el otro no nos estorbe. 

Cube (Vicenzo Natale, 1997) es un cjemplo más radical en este sentido. Ence- 
rrados en una especie de cubo rubik, 10s protagonistas de esta cinta de ciencia 
ficción deben encontrar una forma matemática para salir de cada uno de los cuartos 
cúbicos, rodeados de trampas mortales, donde se encuentran inexplicablemente 
aprisionados. Una mañana, todos ellos despertaron de su sueño en esta pesadilla. 

Cada una de las paredes es una frontera, un límite; para traspasarla se necesita 
un salvoconducto desconocido que sólo un aurista, genio matemático invo- 
luntario, puede descifrar. El cubo es una alegoría del poder que destruye, que no 
tiene cara y que mata para resolver sus diferencias. Es una metáfora de la violencia 
que implican todas las fronteras y la salvaguarda de los territorios. 

Una breve conclusión 

Como se ha podido ver en el recorrido ,de este corpus, sean mexicanas, estadouni- 
denses o canadienses, las películas que podemos englobar en el género de lo fron- 
terizo comparten temas, estilos de personaje, género e identidad cultural que se 
repiten tanto en el Sur como en el Norte. Es interesante resaltar cómo, sin 
importar si es hombre o mujer quien dirige las películas, la búsqueda de identidad 
aparece de un modo u otro en las cintas. Probablemente la mayor incursión de 
directoras ha impulsado la construcción de personajes femeninos más atracti- 
vos. Pero es evidente que este género !re ha modificado a finales del siglo XX. 

A pesar de la indudable calidad de muchos de los filmes analizados en este en- 
sayo, varios clisés las aquejan: el de asociar sus ciudades con la violencia, el narco- 
tráfico, la prostitución ye1 contrabando de seres humanos; éstas son las fronreras 
que se cruzan, a las cuales se llega en vi:ijes que mucho tienen de iniciáticos. Punto 
en el que se confunden el género fronterizo y el road movie. 

El hecho de que la zona de Tijuana-San Diego sea la más retratada ran sólo 
responde a una realidad contundente: este punto geográfico es el más transitado 
del mundo. Ésta podría ser una explicación de por qué existen más textos críticos 
acerca de la representación de la frontera al sur de los Estados Unidos que los re- 
lativos a la del norte. 

En cuanto a las ciudades 1imírrofe:r como lugares que se viven, los personajes 
que Ias pueblan son en muchos casos mujeres solas con hijos, lo cual contradice 
la afirmación tanto de Iglesias como de Maciel en relación con que, en el cine de 
periodos anteriores, los caracteres femeninos tenían un destino de sumisión total 
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con respecto a los masculinos, los cuales, en una gran cantidad de rodajes de los 
noventa, o están ausentes o son secundarios. La vida cotidiana de estas fronte- 
ras está basada en las contradicciones provenientes del encuentro de dos culturas 
y en varias ocasiones los pueblos son sitios solitarios, hasta cierto punto despobla- 
dos, marcados por el ir y venir de aquellos que van de paso. 

A pesar de que los estereotipos persisten, la cinematografía de finales del 
siglo xx ha intentado superarlos al realizar el retrato delas fronteras norteamerica- 
nas que, cada vez con mejores resultados, son ya consideradas como territorios de 
gran complejidad política, social y cultural. Esto se prueba, por ejemplo, en la in- 
clusión de personajes femeninos actuantes y pensantes, en la eliminación del mexi- 
cano como villano único y en la introducción de rasgos irónicos en la narración. 

Así, aunque sean lugares ocres, son también deslumbrantes, y sus tierras mi- 
lenarias confirman que la historia se remonta mucho más atrás de las disputas 
que trazaron las líneas y crearon las distintas, no tan divergentes, mitologías. 

Bibliografía 

Augé, Marc 
1994 

Botsford Fraser, Marian 
1989 

Cohan, Steven e Ina Rae Hark, eds. 
1997 

Iglesias, Norma 

Los no lugares, espacios del anonimato, Gedisa, Barcelona. 

Walking the Line, Douglas & McIntyre, Vancouver y Toronto. 

Toe  Road Movie Book, Routledge, Londres. 

L a  visión de lafrontera a través del cine mexicano, Centro de Esrudios Fronte- 
rizos del Norte de México (Colección Cuadernos), México. 
Entreyerba,polvogplomo. Lofronterizo vistopor el cine mexicano, El Colegio de 
la Frontera Norte, México. 

Ef bandolero, elpocbo y la raza, Consejo Nacional para la Cultura y las Artes/ 
Siglo XXI, México. 

“El inmigrante de celuloide. El cine narrativo de la inmigración mexicana”, 
en David R. Maciei y María Rosa Herrera-Sobek, coords., Cultura al otro 
lado de lafrontera, Siglo XXI, México. 

On the Border. Portrait of America: Southwestern Frontier, University of  Ari- 
zona Press. 

1985 

1991 

Maciel, David R. 
2000 

Maciel, David R. y María Rosa Garcia-Acevedo +. 

1999 

Miller, Tom 
1989 

720 




