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a espléndida edicién del libro Juan Carlos Onetti. Caprichos con ciudades

presenta, entre sus multiples aciertos, dos fundamentales: por un lado se

enmarca en una nueva forma de trabajar el espacio urbano en obras narra-
tivas de la literatura hispanoamericana y, por otro, aplica tan novedoso enfoque al
andlisis de algunos de los primeros cuentos y novelas del escritor uruguayo Juan
Catlos Onetti, autor de verdaderas obras maestras en los géneros narrativos cuento,
novela y noveleta.

En la seccién inicial del libro la autora expone cuatro propuestas en las que
recoge las tesis fundamentales de su trabajo. La primera titulada “Este mismo
momento de la ciudad..” se refiere a una frase incluida en un articulo de Onetti,
“Literatura nuestra’, publicado en Marcha, y firmado por “Periquito el Aguador”,
uno de sus pseudénimos periodisticos. En este ensayo el autor critica una“literatura
nacional” poblada de términos autdctonos y personajes y escenas tipicos, a veces de
segunda mano; de modo que “lo que llamamos ‘literatura nuestra’ se impone la obli-
gacién de buscar o construir ranchos de totora, velorios de angelito y épicos rodeos”

Ante tan lamentable situacién, Antinez enfatiza la propuesta de Periquito,
consistente en una literatura escrita desde y sobre la ciudad de Montevideo, que
exprese como y qué es Montevideo y la gente que la habita, pero hoy, porque
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“Este mismo momento de la ciudad que estamos viviendo es de una riqueza que
pocos sospechan’, generada por la inmigracién, la modernizacién de la ciudad y su
rapida transformacién’, asi como la evolucién en la mentalidad de algunos habi-
tantes, aspectos que mds adelante tratard a profundidad en el capitulo dedicado a
Montevideo.

En“Las metrépolis y el alma de la ciudad’, segunda propuesta, Periquito reco-
mienda percibir y contar cémo es el alma de la ciudad antes de que el momento
presente se vuelva pasado. Tarea dificil —comenta Antiinez— porque las dos capi-
tales rioplatenses “territorio privilegiado de la experiencia onettiana en esta primera
etapa, viven hacia 1930 el momento culminante de sus procesos de metropolizacion
iniciados en las tltimas décadas del siglo x1x (24)". Entonces Montevideo y Buenos
Aiires no solo se transforman en grandes ciudades, sino que también experimentan
un cambio en las relaciones sociales generadas por el proceso de racionalizacién
mercantilista, que acelera un marcado individualismo y un espiritu calculador
en torno a la economia monetaria, semejando a las modernas ciudades como dos
gotas de agua; pero —insiste la autora— ¢ddnde localizar el alma de la ciudad y
sus cualidades caracterizadoras?, sen el exterior o en el interior del individuo?, o en
ambos, como parece ser la solucién final. Para plantear sus interesantes propuestas
Antinez explora diversas vertientes tedricas y criticas; por ejemplo, para este caso,
recurre a Simmel, Gorelik, Chabot, Sarlo, Kohan y Rossi.

En la tercera propuesta, “Zona urbana’, la autora precisa el objeto de estudio
de su investigacién: el tema de las ciudades en las primeras narraciones de Onetti;
asimismo, acota su corpus: los cuentos “Avenida de Mayo/Diagonal Norte/Avenida
de Mayo” y “El posible Baldi” y las novelas El pozo y Tierra de Nadie. El referente
concreto, es decir, las ciudades reales en que discurren los relatos, y la voluntad de
inscribirlo en el texto caracterizan estas ficciones de la primera etapa del autor uru-
guayo. Asi, los nombres reales de ciudades existentes, particularmente el de Buenos
Aires, aparecen en los relatos de 1929 a 1941, con excepcién de la noveleta El Pozo
ubicada en una ciudad que jamds se nombra, pero cuya toponimia se corresponde
con la de Montevideo.

En contraposicién a aquellos estudios que sobre el tema de la ciudad en las
obras de Onetti generalizan demasiado, fundiendo no solo todas las ciudades en
una, sino también todos los textos en uno, al decir “la ciudad” y “la obra’, la autora
propone su peculiarizacién para no privarnos del exquisito placer de apreciar cada
cuento, cada novela, precisamente en su irreductible singularidad. Plantea asi su
hipétesis fundamental: “citando toponimias y espacios emblemdticos, los relatos se
entraman en la construccién de las ciudades rioplatenses como referencia cultural
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—una empresa colectiva en la que participardn también otros escritores—, a la
vez que reclaman ser leidas desde el texto cultural urdido alrededor de ellas (27)"

De acuerdo con Sarlo —citada por Antiinez— se realiza entonces un triple
movimiento: reconocer una referencia urbana, vincularla con valores estéticos e
ideoldgicos, y construirla como referencia literaria. De esta forma los textos selec-
cionados no solo constituirdn significaciones de las ciudades rioplatenses “en tanto
las tematizan y en ellas se ambientan, sino que también producen un modo de
percibirlas; un modo atento a las fuerzas contradictorias que tensan los procesos
de metropolizacién en tiempos de esta primera etapa (28)".

La cuarta propuesta se titula “Caprichos con ciudades, justo igual al titulo del
libro. El capricho es un género pictérico muy tipico del Setecento (xvrr) italiano,
desarrollado sobre todo en la ciudad de Venecia. Estas vistas o paisajes urbanos,
concebidos en principio como postales imaginarias compuestas de forma ideal por
el artista, pronto se consideraron como imdgenes extraidas de la realidad, a pesar
de que en ellas se mezclaban elementos fantasticos con elementos reales. Para
Antinez el capricho es una metafora de su método de investigacién —por cierto,
muy original y productiva— que permite reunir espacios y tiempos de diferente
indole en una misma escena. ;Qué mds onettiano —segiin expresién de Rodriguez
Monegal— que la contigiiidad “realismo exasperado” y “pertinaz onirismo? es decir,
realidad junto a suefios y ensuefios? (31)".

El libro que se resefia se divide en dos partes. La primera titulada “Ciudades
junto a un rio” se integra por tres capitulos, el segundo de ellos dedicado a
Montevideo y el tercero a Buenos Aires. Dichas ciudades, situadas a una y otra
orilla del Rio de la Plata, se tematizan en la primera etapa de la escritura onettiana,
cada una con su singularidad, su historia y las caracteristicas que presentaban en
el momento de la escritura, pero siempre vinculadas a la ficcidén y a valores esté-
ticos e ideoldgicos. No obstante sus diferencias, las dos tienen ciertas afinidades,
pues conformaron el inmenso Virreinato del Rio de la Plata, y en ellas existe una
vasta comunidad de lengua, cultura e historia; asimismo, en ambas se produjeron
fendmenos migratorios que a larga enriquecieron su poblacién y le imprimieron
un sello inconfundible.

Ademas, las dos ciudades han sido sometidas a un continuo proceso de moder-
nizacién —aunque de distinta indole— que en este momento se acelera, pues
el Uruguay conmemoraba en 1925 su primer centenario de vida independiente,
convertido, segtin el proyecto oficial, en un “pais modelo’, en “la Suiza de América’,
que la Generacién del 45 se encargaria de desmitificar. Por su parte, Buenos Aires
cumplia, en 1932, 400 afos de su primera fundacién, en un momento en que era
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reconocida como una ciudad moderna, la mis moderna de Latinoamérica, mis que
nunca parecida a las europeas y norteamericanas ‘o mds decidida a parecérseles’,
segin Gorelik citado por Anttinez.

La segunda parte del libro, “Caprichos con ciudades’, se estructura en cuatro
capitulos; aparte del cuarto llamado “Composicién’, la autora dedica los siguientes
al andlisis de los textos que conforman su corpus: el quinto, “Figuras en la multitud
portena” a los cuentos “Avenida de Mayo/Diagonal Norte/Avenida de Mayo”y “El
posible Baldi’, el sexto, “Hombre que escribe’, a la noveleta El pozo, y el séptimo,
“Ciudad con isla’, a la novela Tierra de nadie.

La teoria que ampara, tanto los conceptos como el andlisis textual es vasta y
sumamente productiva. Las voces tedricas de Hamon, De Certau, Bajtin, Benjamin,
y otros se deslizan en forma fluida en el andlisis. Antinez comenta que si bien las
figuras tedricas de la mirada panordmica y del flaneur se vinculan con la experiencia
del exterior urbano. ;Serd posible trasladarlas al interior? ;Qué otras pricticas de
espacio aparecerdn en los textos de Onetti, tan vinculados a los interiores? ;Qué
tipo de espacio ficcional construyen estas novelas con el espacio de la experiencia?
¢Qué experiencias historicas de la ciudad y de la sociedad que esta conforma pene-
tran en estas narraciones? (95-96).

La respuesta se encuentra en la profundidad del examen analitico de los textos
en el que segin Fernando Curiel nada escapa al “rigor y gozo criticos” de la autora.
En los dos primeros cuentos se percibe el Buenos Aires del IV Centenario ligado
a la imaginacién de los personajes, mediante la mezcla de realidad y ensofiacién.
Onetti —enfatiza Antinez— le regala al Buenos Aires de “este mismo momento” la
imagen de una ciudad moderna, multitudinaria y cosmopolita ‘que marcha al ritmo
de Londres, Paris, Nueva York o Berlin’, que “reclama ser representada con técnicas
vanguardistas que estos relatos toman de Joyce, Dos Passos, Virginia Woolf, inser-
tdndose asi en una tradicién que brinca de un continente a otro (112)".

Con El pozo Onetti alcanza a dar la mano a la narrativa de vanguardia y, con
ello, a las primeras décadas de su siglo, mientras que inaugura la nueva narrativa
hispanoamericana. Un texto de suyo impactante, complejo y dificil, es desmenu-
zado por la autora en forma certera y novedosa, invitando a una relectura desde
una nueva mirada. En este relato Onetti funda su interior urbano, pero ligado al
exterior de la ciudad de Montevideo y a un acto profundamente intimo y aislado, el
de la escritura.“Esto que escribo son mis memorias”—dice Eladio Linacero, enun-

ciador del texto—; sin embargo nada menos parecido a la literatura autobiografica
y testimonial candnica. La terrible realidad del cuarto de conventillo (parecida a

la de nuestras antiguas vecindades) se mezcla con la ensofiacién que lo conduce a
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urdir suefios y aventuras. Fragmentarismo y simultaneidad, realidad, ensofiacién
y metaficcién se van perfilando como estrategias iniciales de la escritura onettiana,
que estardn presentes en la primera etapa de produccién de su obra.

Escrita en Montevideo y publicada inicialmente en la capital argentina en 1941,
Tierra de nadie también tiene como centro la ciudad de Buenos Aires. Una l6gica
fragmentaria y derivativa caracteriza a esta novela. En los capitulos y fragmentos
que la constituyen se ofrece una pluralidad de escenas yuxtapuestas en las que se
pretende narrar en forma simultdnea episodios de la vida de diversos personajes a
lo largo de un afio; su vida diaria en una gran ciudad quiz4 sea poco memorable,
a excepcién de sus momentos de crisis: dos suicidios, dos embarazos, un aborto y
un nacimiento, una huelga, una exesposa y un guardia baleados; varios amorios,
rupturas, nuevas relaciones, suefios, conversaciones...; asimismo, penetran al texto
tiempos y sucesos de la vida puablica: las alianzas previas a la segunda guerra mun-
dial, las figuras de Trostky, Mussolini, Stalin, sucesos y nombres hoy considerados
como histéricos.

La percepcién de la ciudad la tienen a su cargo: por un lado, un narrador
omnisciente e itinerante que anda tras las huellas de sus personajes y, por otro, ‘ese
puiiado de habitantes de Buenos Aires que coinciden momentineamente, atraidos
por lazos de amistad, de afiliacién sindical o de atraccién erdtica, y acaban deri-
vando hacia otras relaciones, otras posibilidades de existencia (159)". Nada escapa a
la sagaz observacidn de la analista: el sistema referencial y el sistema onomastico, los
espacios y acontecimientos, la composicién de la novela, los valores que se dislocan,
como el de la maternidad y el de las relaciones familiares, el lenguaje o los lenguajes,
el mosaico de discursos, la polifonia del texto, los cronotopos esenciales... El texto
demuestra —sintetiza— el proceso mds caracteristico de la imaginacion onettiana:
la profunda interiorizacién de la ciudad en sus personajes (178).

Juan Carlos Onetti, junto con Carlos Martinez Moreno, Emir Rodriguez
Monegal, Idea Vilarifio, Angel Rama, Mario Benedetti y otros, formé parte de la
Generacidn del 45, caracterizada por su rigor intelectual, su dcida critica al pasado
y su tendencia extranjerizante, sin menoscabo de su atencién al contexto nacional.
Este valioso grupo de escritores e intelectuales uruguayos fundo, en 1939, el sema-
nario Marcha, el cual llegé a constituirse en eje intelectual del pais en politica, eco-
nomia y cultura. El desafiante espiritu critico de sus integrantes someti6 a revision
constante la situacién del pais, en bisqueda de su modernizacién, de ahi que Angel
Rama la haya llamado “generacién critica”.

La obra de Onetti constituye un rico y significativo legado, en cuyo acervo
ocupan un lugar muy importante sus primeros relatos —estudiados con acierto
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por Rocio Anttinez— con los cuales Onetti se sitiia como un pionero en el arte de
percibir las ciudades rioplatenses en trance de metropolizacién y como un precur-
sor de la literatura urbana en lengua espafola.
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