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Nosotros, los que coru>cemos, 
somos desconocidos para 

nosotros mismos 
Medrich Nietzsche. LS GENEALCC~A DE LA MORAL 

S uele atribuirse al pensamiento moderno la cuali- 
dad distintiva de haber hecho del sujeto humano 
su origen, su fundamento y su sentido; de con- 

vertir a la subjetividad, pues, en el espacio único de su 
movimiento; de reducirse, en definitiva, a una explora- 
ción del ser dotado de conciencia e. inclusive -y ya cn 
el extremw. a una pura "egología". 

Vista de cierta manera, esta caracterización, además 
de shpMcadora, es antihistórica ... y. con todo, también 
iluminadora. 

Simplifica porque cierra los ojos a la existencia de 
un nutrido conjunto de comentes modernas de pensa- 
miento (el neokantismo, Mach. Santayana, etcétera) que 
han decidido, con plena conciencia, dejar en la som- 
bra la función del sujeto: porque no registra posturas 
(como la de Nicoiai Hartmann, por ejemplo] que insisten % en la imposibilidad de separar sujeto y objeto y no con- 
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ceden ai primero sino una posición ab- 
solutamente subordinada en su función 
cognoscitiva; y porque no se ruboriza 
siquiera ante declaraciones contun- 
dentes e inequívocas como aquella de 
Wittgenstein en el Tmctuhrs: ”El sujeto 
que piensa. que tiene representaciones. 
no existe” (Wittgenstein, 1983 5.631). 

Es antihistórica, por otra parte, pues 
pretende que la sensibilidad al universo 
de lo subjetivo es característica exclu- 
siva de la época moderna. Así, Giovanni 
Gentile, por ejemplo, ve una neta opo- 
sición entre la Antigüedad griega y la 
Modernidad cristiana. Según él, puede 
adverürse en el pensamiento griego que 
el hombre efectivamente lleva a cabo 
una búsqueda de sí mismo. pero “no 
puede encontrarse. porque el mundo 
en el cual debería encontrarse (. . .) es un 
mundo donde no hay lugar para el hom- 
bre, quien, a pesar de ser el creador de 
su mundo, se le coloca enfrente como 
espectador (. . .I  sin replegar nunca su 
mirada sobre sí mismo” (Gentiie. apud 
Mondolfo, 1978: 17). Frente a tal sedi- 
centenaturalismo objetivista caracterís- 
tico de la Antigüedad, Gentile cree des- 
cubrir en la Modernidad un acendrado 
espiritualismo subjetivista (que. ade- 
más -dicho sea de paso-, representa 
para él la negación dialéctica del mo- 
mento histórico anterior): “La íilosofia 
moderna comienza por el espíritu, y a 
través de éste trata de restaurar la inte- 
ligibilidad de todo lo real, incluso de 
aquello que se presenta empíricamente 
como naturaleza” (GentUe, apud Mon- 
dolío, 1978 16). Sin embargo, este con- 
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traste no se hace cargo de la evidente 
continuidad entre las edades históricas, 
donde lo nuevo nunca es completamen- 
te original y lo viejo rara vez se toma 
absolutamente caduco; en particular 
-y a propósito de la subjetividad-. es 
factible advertir en el espíritu clásico 
“la presencia viviente (...I de caracte- 
res y enfoques que se pretende atribuir 
con exclusividad al cristianismo mo- 
demo”, y, de manera serialada, un claro 
“reconocimiento del papel [gnoseoló- 
@col del sujeto”, aunado a un efectivo 
desanolio de la conciencia moral tan- 
to como a “la afi iación del dinamismo 
creador del espíritu humano“ (Mondol- 
fo, 1978: xui-xivl. 

Y, no obstante lo recién dicho, la& 
lacui comprendida en la excluyente ca- 
racterización del pensamiento moderno 
como un periplo por el espacio de lo 
subjetivo es también iluminadora. Por- 
que, si bien es justo atribuirle al genio 
clásico (tardío. sobre todo) una com- 
prensión de la subjetividad mucho ma- 
yor de lo que puede desprenderse de la 
opinión que ha dominado entre los his- 
toriadores, la mentalidad moderna deja 
ver desde su omen una conciencia tan 
diáfana. tan aacerba& de la distinción 
entre lo subjetivo y lo objetivo, que sólo 
sobre tal base es posible explicar. no 
nada más el surgimiento de un concep- 
to novedoso del ser humano y de su 
historia, y asimismo el planteamiento 
de que en ambos (el hombre y la histo- 
ria humana) reside la esencia propia del 
mundo, sino la formulación de una ex-  

gencia de certeza para el conocimiento. 
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así como de condiciones de la acción que 
antes sencillamente habrían resultado 
inconcebibles. 

En efecto, independientemente de 
que es justo y esclarecedor parar mien- 
tes en que el espíritu humano mantie- 
ne siempre una continuidad histórica 
a través de los siglos a la vez que una 
complejidad polifacética en cada so- 
ciedad y en cada era, lo cierto es que la 
noción de sujeto constituye sin duda 
una de las dos o tres ideas torales que 
inteminieron en la configuración de la 
mentalidad moderna. Mientras que el 
pensamiento antíguo -con todo y su 
proverbial antropocentrismo- es inca- 
paz de ver al hombre de otra manera que 
no sea en función del cosmos que lo re- 
basa y lo comprende, el pensamiento 
moderno invierte los términos de esta 
relación y hace del sujeto el centro prhi- 
legiado desde el cual b~ sólo desde el 
cual) es posible dotar de sentido al mun- 
do. Heidegger, por ejemplo, diagnosticó 
así tal prevalencia: "La época que llama- 
mos Modernidad se caracteriza porque 
el hombre se convierte en medida y cen- 
tro del ente. El hombre es lo subyacente 
a todo ente: dicho en términos moder- 
nos, lo subyacente a toda objetivación 
yrepresentabilidad, el hombre, es sub- 
jectwri (spud Habermas, 1994: 165). 

EL SUJFIU EN si MISMO Y ENSIMISMADO 

En la historia intelectual de Occidente 
hay dos momentos que son cruciales 
para captar el perfil del sujeto moderno. 

Durante el Renacimiento, en primer lu- 
gar, domina una amplia tendencia a 
"rescatar" al hombre en toda la plenitud 
de s u  valor y a tratar de entenderlo en 
el doble terreno que le es propio: en la 
naturaleza y en la historia. En tanto 
ser natural, el hombre no puede excu- 
sarse de investigar la naturaieza ni atri- 
buirle a su conocimiento un carácter 
suntuario. La fundación y el uiterior desa- 
rrollo de las ciencias naturales moder- 
nas se tornan posibles sobre la base de 
una nueva valoración del mundo fwico 
a cuya indagación se le desnuda de su 
anterior ropaje pecaminoso para ves- 
tirla ahora de recurso indispensable 
para lavida. Fenómenos concomitantes 
a éste son, por ejemplo, la reivindicación 
del placer y el estudio de la medicina, 
ante la hasta entonces obligada dedica- 
ción a la metafísica y a la vida contem- 
plativa. 

Por otro lado, en cuanto ente histón- 
co, el hombre se halla indisolublemente 
unido a su pasado y. por consiguiente, 
al imperativo de descubrirlo y extraer 
de él su auténtico significado pedagó- 
gico: mas no para repetirlo mecánica- 
mente, sino, al contrario, para hacerse 
rector de las leyes que lo han gobernado 
y, en adelante, alarife de su suerte. Por- 
que la historia se concibe ahora como 
hazaña humana y empresa en que se 
forja la iibertad de los pueblos. 

La recuperación renacentista del 
hombre en su totalidad plantea, pues, 
la exigencia de comprenderlo como la 
cosa que es, afiadida a las otras y so- 
metida a las mismas regulaciones que 
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ellas. Pero su esencia -ya queda cla 
r e  tiene que ser distinta. Pues el mun- 
do no humano posee una naturaleza 
invariable, mientras que el hombre tie- 
ne la posibilidad de elegir su propio 
destino. Por supuesto que existen ante- 
cedentes del concepto de hombre libre 
en otros tiempos o tradiciones, pero 
nunca se había radicalizado tanta esta 
idea como en el discurso de Pico de la 
Mirándola acerca De la dgnidad del 
hombre: 

El Supremo Artesano (...I hizo del hom- 
bre la hechura de una forma indefinida. 
y. colocado en el centro del mundo, le 

habla de esta manera: "No te dimos 
ningún puesto @o, ni una faz propia, ni 
un oficio peculiar, loh Adán!. para que 
el puesto, la imagen y los empleos que de- 
sees para ti. ésos los tengas y poseas 

por tu propia decisión y elección. Para 
los demás, una naturaleza contraida 
dentro de ciertas leyes que les hemos 
prescrito. Tú, no sometido a cauces al- 
gunos angostos, te la defuiirás según tu 
arbitrio ai que te entregue. [...I" ¡Oh, sin 

par generosidad de Dios Padre, altisima 

y admirable dicha del hombre, al que le 

fue dado tener lo que desea. ser lo que 
quisierei (de la Mirándola, 1996 105). 

Y ésta es la clave de todo el discurso 
de Pico: que el hombre es "admirable de 
ver'', mas no por su Razón o inteligencia, 
ni por s u  perspicacia sensorial, ni aun 
por su soberanía sobre los seres iníerio 
res o su atinidad con los supenores ("muy 
grande es todo esto, pero no lo princi- 
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pal") (de IaMirándola, 1996: 103-104); 
antes bien, "el gran milagro" está cons- 
tituido por su proteica libertad, cuyo 
reino no es el de las naturalezas inmu- 
tables, sino el de la acción transforma- 
dora que crea un segundo mundo (el 
mundo de la cultura) y se proyecta ha- 
cia el futuro para imponerle s u  ley (a 
la pastre, su utopia). De tal manera, el 
hombre nuevo "es el (. ..) individuo que, 
en veZ de atenerse a moldes fijos, pre- 
tende elegir para sí una realldad propia" 
(villoro, 1992: 34); y por ello es e1 irrem- 
plazable y su valor, único. Con este fer- 
mento individuaiísta, se vuelven posibles, 
entonces, fenómenos aparentemente 
tan dispares como la desesperación 
existencial. la movilidad de las personas 
a través de la escala social, el reconoci- 
miento de derechos humanos inaliena- 
bles y, señaladamente, la irrupción del 
empresario capitalista, esa criatura em- 
blemática de la Modernidad que parece 
encaminarse a devorar el mundo co- 
rriendo tras el fetiche de su exclusiva 
prosperidad. 

Enconiramos en el siglo mi, especifi- 
camente en la obra de Descartes, el se- 
gundo momento que es de importancia 
central en el dibujo de los rasgos prin- 
cipales del sujeto moderno. Un poco 
antes -también en el Renacimiento-, 
figuras como Ficino, Pomponazzi, Cam- 
panella y Bouelles habían dispuesto el 
terreno propicio para que pudiera efer- 
tuarse la decisiva mutación de la noción 
del alma como sustancia en otra nueva 
y moderna: el alma cam0 sujeto ( ~ 6  
Villoro, 1992: 51-61). F i ~ i n ~ l a v i o c o m ~  
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"engarce de todas las cosas": foco uni- 
tario de actividad dirigida a todos los 
objetos y en el cual éstos se vinculan. 
Pompon& identiíicó <'un yo unitario, 
sujeto puro de conciencia, que perma- 
nme en todos los actos de conocimiento" 
(villoro, 1992: 56). Campanella subrayó 
la capacidad de reflexión y autocono- 
cimiento propia del alma y la convirtió 
en condición de cualquier otro conoci- 
miento. Bouelles, en fin, insistió en la 
primacía del sujeto pensante al hacerlo 
"espejo lyl continente de todo" (apud 
Villoro, 1992: 60) y. bien que capaz de 
representar todas las cosas, vio al alma 
como UM mera representación de sí 
misma. Lo significativo en todas estas 
ideas es que el alma no aparece ya como 
una sustancia entre otras [un ente entre 
los entes) pasible de ser comprendida 
-en cuanto a su íinitud o inmortalidad. 
a su división o no en "partes", su indivi- 
dualidad o universalidad, su dependen- 
cia o autonomia, etcétera- sólo desde 
la perspectiva de la totalidad que la 
contiene: antes bien, ahora se trata de 
ver ai alma desde ella misma, como cen- 
tro de actividad para el que los entes son 
correiato. como fuente de luz que posa 
su rayo en el mundo y sin referencia al 
cual éste permanece en la sombra. En 
suma, podemos identificar en algunos 
autores renacentistas los primeros tra- 
zos de un nuevo concepto, según el cual 
el alma humana es condición de sentido, 
y el mundo es lo que ante ella se pre- 
senta [es decir, representación). 

La enorme imprtancia de Descartes 
estriba en haberle dado forma perspicua 

a los antecitados balbuceos de sus pre- 
cursores y en atar la idea del sujeto a 
la de la racionalidad instrumental. Su 
pensamiento se produjo en una época 
en que las convicciones antiguas más 
básicas padecían una crisis irreversible 
y en la cual, por ende, era especialmente 
apremiante la exigencia de codgurar 
una nueva visión del mundo que se ha- 
liara desprovista de errores y, más aún, 
dispusiera de recursos sistemáticos 
para repeler los engaños causados por 
la mirada natural e ingenua del realis- 
mo aristotélico a la sazón dominante. 
Tales fueron los motivos de que la inves- 
tigación cartesiana aboliera (como sup- 
siaón de trabajo) todo el saber constituido 
y pl-ocediera en adelante con radícai des- 
confianza. Se habia fijado como meta 
no claudicar en su duda universal sino 
ante la auténtica evidencia, la que fuese 
capaz de producir certeza inmediata Y 
como alcanzó la certidumbre de que "no 
puedo poseer ningún conocimiento de 
lo que está afuera de mi salvo a través 
de las ideas que hay en mi interior",l 
tuvo que refugiarse en la conciencia. 
En efecto, la duda metódica socava los 
contenidos de todas nuestras ideas y 
solamente se rinde ante el pensamiento 
mismo. Descartes notó que, en las re- 
presentaciones yue nos hacemos de las 
cosas. no hay nada que nos brinde una 
efectiva garantía de que la existencia 
de éstas es objetiva (externa a la subjeti- 
vidad). Y observó también que, en 
contraste con lo recién dicho, la capta- 
dón que d sujeto tiene de sí mismo como 
pensamiento puro si contiene la idea 
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de su propia existencia: “SI he llegado 
d persuadirme de aigo o solamente si 
he pensado alguna cosa. es sm duda 
porque yo [soy, por lo menos] mientras 
yo este pensando que soy algo” (Descar- 
tes, 1984: 99). 

~1 sufeto cartesiano 110 sólo cabe en 
ter0 en la conciencia íy es, entonces, 
ajeno ai cuerpo y los sentidos: “el pen- 
samiento es lo úriico que no puede se- 
pararse de mí”) (Descartes, 19M: 100). 
sino que es -por decirlo así- “más 
sujeto” en la medida en que más desen- 
carnado está. En otras palabras. el 
alma cartesiana aicanza su piena rea- 
lización cuando percibe el abismo que 
la separa del mundo material (incluido 
el cuerpo) y reduce tal mundo a una 
pura cosa extensa. Mas no es posible 
captar esta distinción si se sigue atado 
a la mirada espontánea que atribuye a 
las cosas exteriores las cualtdades que 
encuentra en sus intimas represen 
taciones: es indispensable objetiva- al 
mundo. contempiazlo con los ojos de un 
espectador ajeno a todo involucramien- 
to: io que equivale a ver el universo 
material a través del cristal del meca- 
nicismo y el instrumentaliemo, cual 
si, desprovisto de toda esencia espuitUai 
(expresiva, significativamente muerto). 
no fuese más que un puro gran meca- 
nismo (un reloj es un buen modelo). 

Ahora bien, está claro que “avanzar 
en la cumpmnsión del mundo coma me- 
canismo es indisociable de verlo como 
un dominio de control instrumental PO 

tencial“ (Taylor, 1989 149). La sobera- 
nía de la Razón, para afirmarse, tema 
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que ser ejercida no sólo en el orden es- 
peculativo: sino también en el orden 
práctico, a saber: en la transformación 
del mundo a través del trabajo y. asi- 
mismo, moldeando la vida del hombre 
de acuerdo con sistemas representa- 
cionales que satisficieran el neurál@- 
co requisito de la evidencia. Si el nuevo 
paradigma de supremacia de la Razon 
se presentaba baja la forma del control 
instrumental, de la objetivación de los 
cuerpos, el agente sólo podría experi- 
mentar el sentimiento de su propia dig- 
nidad racional al objetiw también sus 
pasiones: no buscando, por consiguien- 
te, librarse de ellas si puede. antes bien, 
sacarles algún provecho. La acción efi- 
caz íy racional, en suma) demandaba. 
así, la adopción de una actitud instni- 
mentaiista hacia el mundo y hacia el 
cuerpo. 

En fin, al ir en busca de una certeza 
autosuflciente, autosustentada. Des- 
cartes llevó a cabo un giro reflexivo, un 
retrweso al ego que otea el mundo con 
el fln último de establecer en él su hege- 
monía Muchos siglos atrás, San Agustin 
también habia enfatizado la relkdvidad 
radical y se había refugiado en la inte- 
rioridad humana. Su propósito era ates- 
tiguar UM Epifanía: la aparición de 
Dios “en las raíces mismas del yo, más 
cerca inciuw que mi propio ojo” Faylor. 
1989: 157). Lo que Descartes encuen- 
tra, en cambio, es su propia indlvidua- 
lidad: eso sí, con una claridad y una 
plenitud de presencia, de autopresen- 
cia, que antes nadie conoció. Y aunque 
el sujeto que mora en 61 está encarnado 
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y re& sus meditaciones en Holanda 
hacia la mitad del siglo mi, las revela- 
ciones que experimenta aspiran a lo 
universal, es decir, pretenden ser v a -  
das para todos los demás sujetos que 
puedan reducirse a sí mismos a un ojo 
que mira, a una perspecova, a un yo pun- 
tual y vacío de sustancia. 

Después de Descartes -por cierte-, 
la tradición se aferró a la concepción 
del sujeto teórico como voz universal. Y 
quiso creer que el éxito en la elaboración 
de un discurso racional (señaladamente 
una teoria cientifica) equivalía a adqui- 
rir el derecho de hablar en nombre de 
todos los sujetos pasados, presentes y 
futuros de la Tierra. Para no mencionar 
su inmunidad inquebrantable a los he- 
chizos del lenguaje, a los engaños de 
su psique o de su cuerpo y a la acción 
mediatizadora de las estructuras socia- 
les. Vaya, hasta se le atribuyó en algún 
momento haber aicanzado un grado tal 
de autoconciencia que la historia de las 
transformaciones humanas, para todo 
efecto digno de consideración, podia con- 
siderarse, de ahí en más, acabada. 

EL C E R F U ,  IA HiSíORIA... : IA IRRWI6N 

DE IA SOMBRA. UN PANORAMA 

Lo que tiempo después, ya en el suo 
xx, se dio en llamar la "crisis del sujeto'' 
en realidad había empezado a desano- 
ilarse en las postrimerías del siglo XVIII, 

cuando el movimiento intelectual Sturm 
und Drang se propuso trascender a 
traves de la experiencia mística los E- 

mites que el Iluminismo le había 5jado 
a la Razón.3 La tesis concreta era que 
la fe, entendida como experiencia inme- 
diata (es decir, como sentimiento), podia 
ofrecer ai hombre lo que la Razón. dada 
su fdtud. no estaba en condiciones de 
darle. Heredero de este movimiento, el 
Romanticismo postuló la iníinitud de 
la conciencia e idenuficó esta cualidad 
con el sentimiento, que así se convirtió 
en valor preponderante y. de hecho, de- 
fdtorio del temperamento romántico. 
De aquí, también, la preeminencia que 
el Romanticismo concede al arte en la 
vida, pues éste constituye justamente 
la "expresión del sentimiento". y el mun- 
do, la naturaleza y la vida no se ven 
como otra cosa que una suerte de obras 
artisticas. 

Lo importante en la reacción roman- 
tics contra el racionaitsmo no es, por 
tanto. que se le pueda leer como UM 
contestación rotunda a la idea de suje- 
to. (Hay en la actitud romántica, bien 
al contrario, una verdadera exaltación 
del individuo, sobre todo en la uni- 
cidad de su carácter: lo cual se trans- 
parenta en el culto a los 'héroes" de la 
historiay en haber elevado la excentrici- 
dad casi al rango de virtud.) Más bien, 
el Romanticismo pugnó por el reconoci- 
miento de un sujeto menos complaciente 
con la iiiaidad de la teoria y, en conse- 
cuencia, mucho más identificado con 
la tonidez de la pasión ("Grises. querido 
amigo, son todas las teorias: verde sólo 
es el árbol eterno de la vida": Gothe): 
un sujeto que idolaim a la naturaieza 
porque la encuentra grávida ú. no ob- 
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jetivistamente huera) de espiritualidad. 
un sujeto rebelde y d e t e  que brega 
sin clescanso por alcanzarlo “itulitoy se 
halla, así, dispuesto siempre hasta el 
martirio para que su amor, dramático 
y grandioso, sea la reahmción de una 
unión absoluta: un sujeto, en fin, incH- 
nado al arte y receloso de la ciencia. 
plenamente encarnado y mundano, hon- 
damente vital y sólo redimible por el 
sentimiento. 

En una vena semejante, aunque ya 
de manera sistemática, Schopenhauer 
hun de su filosdaa. ante todo, un enSay0 
de comprensión de la subjetividad. 
Ahondó la crisis del sujeto cartesiano 
al sustitw su esencia pensante por otra 
“volente” (sensible, deseante, pasional. 
afectiiva: en una @bra, ligada a io cor- 
@) que W a b a  con ia uiconsciencia, 
y le sustrajo también su carácter de uni- 
dad última transformándolo en una 
función de la reaiidad destinado a Inte- 
grarse & no a oponerse) a eila. 

En adelante, apenas sería posible 
descubrir una que otra salvedad ai sen- 
timiento generalizado de que es inapla- 
zable y culturalmente necesario sacu- 
dirnos esa mitica fidelidad al sujeto 
individual como ente autónomo y racio- 
nal constituido para siempre en fuente 
originaria y exclusiva de sentido y de 
valor. Nietzsche, por ejemplo, en la hea 
de Schopenhauer, radicalizó el vinculo 
del hombre con la naturaleza y la supre- 
macía de nuestros intereses vitales (que 
son - d i j o -  ”los que interpretan el 
mundo”); incluso -y luego de haber 
desenmascarado la ’ilusión objetivis- 
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ta”-, se negó a admitir la posibilidad 
de que el lugar de la “verdad neutral y 
universal” (conquista del sujeto-centro- 
del-mundo) fuese ocupado por el subje- 
tivismo: “el ‘sujeto’ no es nada dado: es 
sólo aigo añadido por ia imaginación. 
aigo añadido después” [apud Vattimo. 
1993: 117) 

Muchas otras voces han contribui- 
do a profundlzar la debiiidad del sujeto 
moderno. Marx abrió otro flanco de crí- 
tica insistiendo en que la actividad de 
la conciencia estaba deterniinada por las 
condiciones materiales de producción 
y reproducción de la vida social. b u d  
mino la confianza en el autodominio y 
la libertad del sujeto al descubrir que 
los procesos psiquicos se producen en 
sí mismos “a espaldas” de la conciencia 
y que ésta, por consiguiente, no es sino 
un fragmento de la vida animica total. 
Saussure pianteó que la p i d a  de toque 
de la subjeüvídad, la palabra ‘lo”. sólo 
adquiere sentido como parte de una to- 
taiidad anónima en la que se opone a 
térmmos como “tú” o “éi”, con lo cual su 
significado dista mucho de quedar com- 
prendido en estados de conciencia y. 
de paso, pierde toda posibilidad de 
ocupar un sitial filosófico priviiegiado. 
Wittgenstein reveló cuán a menudo el 
sujeto se dejó atrapar o hipnotizar por 
el lenguaje en que expresaba SUS cons- 
truccionesracionaies. He ideggerdcó 
que la supuesta autonomía del sujeto 
y su facultad cognoscitiva no se dan al 
margen de su interaccidn con los obje- 
tas del mundo, sino en una red de sen- 
tido que lo precede y esta contlgurada 
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históricamente. Levi-Strauss puso de 
manifiesto la existencia de categonas 
mentales inconscientes que se hallan 
presupuestas tanto en la conciencia 
como en el sentimiento mismo de iden- 
üdad. iacan encontró que el "yo" jamás 
tiene acceso inmediato a si mismo y que 
en realidad se constituye en el discurso 
del "Otro". Foucault insistió en que el 
hombre (ese "universal" antropológico 
moderno) era "una invención reciente", 
anunció después su "muerte" y trató 
de retomar al sujeto trabajando en una 
hermenéutica en la que éste figura, a 
un tiempo, como ente empírico y con- 
dición trascendental, intuición lúcida 
y bruma de lo impensado, hacedor y 
también producto de una historia en la 
que jamás se encuentra definitivamen- 
te dado. Demda disectó el lenguaje del 
' lo  pienso" y lo halló cargado de metá- 
foras y ambigüedades, fundamental- 
mente opaco, divisible hasta el infinito 
y siempre dependiente de contextos 
proteicos. 

La enumeración no es exhaustiva, 
por supuesto. Haría falta citar a Kier- 
kegaard, Dewey, Arendt. Sartre, Iriga- 
ray, Adorno, Barthes, Gadamer, Levinas, 
Kristeva, Deleuze, Naess, Vattimo ... 
Pero ya podemos extraer una conclu- 
sión general: el mito del sujeto autóno- 
mo, habitáculo de UM Razón universal, 
transparente por completo para si mis- 
mo y condición esencial de la inteligibi- 
lidad de la historia, no sólo se ha venido 
desmoronando poco a poco desde su 
creación, sino que se ha mostrado como 
un factor de riesgo para la cultura, y 

d en la luz y en la sombra 

aun como elemento central de domina- 
ción política. Parece un imperativo sa- 
nitario iiberamos de la fe en que este 
sujeto posee una capacidad incontes- 
table para realizarse como autoconcien- 
cia plena, esto es, para sustraerse al 
inilujo de sus fantasmas interiores (sus 
miedos y taras, sus prejuicios y deseos) 
y de las condiciones externas que lo ha- 
cen posible (tales como la historia. el len- 
guaje en que se expresa y la cultura en 
que vive). 

Ahora bien, la mera puesta en prác- 
tica de tal imperativo tampoco es sufi- 
ciente, pues se plantea, entonces, el 
problema de discernir una nueva posi- 
ción, en particular una que concilie: la 
argumentación racional con el reconoci- 
miento del valor de la diversidad; la ne- 
cesaria unidad de acción con la apertu- 
ra a la complejidad irreductible de la 
experiencia humana: la eficacia práctica 
de la objetividad instrurnentalista con 
el respeto a la naturaleza: en fin, la con- 
tingencia e historicidad de las pretensio- 
nes de validez del sujeto teórico con la 
reedición de un proyecto emancipato- 
rio que sea viable y esté fundado cnti- 
camente. 

NOTAS 

Caria a Gibieuf de fecha 19 de enero 
de 1642 (apudTaylor. 1989 1441. 
Descartes entendió el poder del pensa- 
miento como la capacidad de construir 
órdenes de representaciones que estén 
en condiciones de satisfacer las altas 
exigencias derivadas del ideal del cono- 
cimiento: la certeza. No bastaba que las 
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ideas representaran correctamente al 
mundo, sino que debhn mostrarlo con 
euidencia 
"El sentimiento es más que la Razón". 
habia dicho ya Rousseau. importan- 
te precursor de la critica a la Moder- 
nídad. 
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