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Dos escritoras mexicanas y una
utopia comunicativa

Aralia Lopez Gonzadlez*

DE LA NATURALEZA A LA CULTURA

n el paradigmatico texto de Sigmund Freud ti-

tulade Totem y tabit (1912-1913) puede leerse lo

siguiente: “Un dia los hermanos (...) se reunie-
ron, mataron al padre y lo devoraron, poniendo fin asi
a la horda primitiva (...) En el acto de devorarlo realizaron
la identificaciéon con él apropiandose de sus atributos”
(Freud, 1974: t. v}). Segiin la especulacién freudiana,
con la unién de los hermanos para matar al padre pre-
histérico y derrocar su tirania, los pueblos primitivos
habrian salido del estado de naturaleza e iniciado su
itinerario civilizatorio mediante el ingreso al estado de
cultura, lo cual supone el acceso al registro psiquico
de lo simbdlico y al ejercicio del lenguaje junto con la re-
presion pulsional (socializacién). Este paso de la ani-
malidad dominante a lo humano coincide en casi todas
las culturas, segun Freud y otros estudlosos, con la
prohibicién primera: el “tabu del incesto” bgjo el control
masctidino. Coincide asi, también, con la instauracion
del orden histérico vy sociocultural del patriarcado: el
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poder y el gobierno de los padres, ia le-
gitimacion juridica en nombre del pa-
dre como fundador de estirpe y filiacion
(patrilinealidad). En este orden social,
hijos e hijas pasan a ser una propiedad
paterna y aparece el sometimiento de
las mujeres a la maternidad, la repre-
sion de la sexualidad femenina y la di-
vision sexual del irabajo. El patriarcado,
como sistema familiar, social, politico y
econdmico, se sustenta también en una
ideologia, la del sexismo: conjunto de
creencias, normas de conducta y proce-
dimientos de organizacién social que
abarcan todos los aspectos de la vida y
de las relaciones humanas, cuyo fin in-
mediato es establecer el dominio sobre
el sexo fernenine, manteniendo la si-
tuacion de inferioridad, subordinacion
y opresion de la mujer en la sociedad, al
servicio de la reproduccién sociocultu-
ral del patriarcado. Las mantfestaciones
primarias y mas destacadas del sexismo
son las de la represion de la sexualidad
fernenina y la division sexual del trabajo
en demerito y imitacidn de las mujeres:
para ellas el hogar, la maternidad, el
trabajo reproductivo con valor de usoy
gratuito; para ellos el espacio publico,

social; el trabajo creador con valor de

consumo y por tanto retribuido. La ideo-
logia sexista identifica a la mujer con
la naturaleza, de ahi su “natural” infe-
rioridad social; y al sexo masculino con
la cultura: los hombres son seres cultu-
rales ¢innatos? y por elle su “natural”
superioridad.

El tabu del incesto es una imposi-
cién cultural que establece normas a
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hechos y situaciones no dependientes
de la naturaleza: en primer lugar a las
relaciones madre-hijalo), hermana-her-
mano y por tiltimo a las de padre-hija(o).
La prohibicion a las mujeres de unirse
con los hombres dentro de la propia fami-
lia (tribu o clan) da lugar a la exogamia
{matrimonio fuera del grupo originario)
y, por lo mismo, también al Hamado in-
tercambio de mujeres con grupos ajenos
bajo el control de la autoridad mascu-
lina. De este modo, las mujeres operan
como un bien de intercambio para esta-
blecer alianzas econdrnicas, defensivas,
politicas, etcétera, con los hombres de
otros grupos y, en ocasjones, para evitar
la guerra entre ellos. El tabt del incesto
en cuanto prohibicion sexual v forma de
parentesco favoreci6 particularmente la
consolidacion y perpetuacion del poder
v de la autoridad del padre y redujo asi,
considerablemente, el poder de la ma-
dre y de las mujeres en general. Por eso,
ante la transgresion dej tabu del incesto
es constatable también la desigualdad
existente en la penalizacion y valora-
cidn cultural, moral, juridica, incluso
psicoldgica o psiquiatrica, cuando se
trata del padre-hermano o de Ia madre-
hermana. El mismo Freud, en su enorme
esfuerzo por comprender las vicisitu-
des de'la sexualidad humana, se detuvo
cuidadosamente en la descripcion y
teorizacion del complejo de Edipo en el
pequerio hijo varén, como consecuen-
cia del tabii del incesto con la madre;
pero no hizo lo mismo con el complejo
de Electra. A propdsito de este descuido,
dentro de la reflexion feminista contem-
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poranea, la psicéloga catalana Victoria
Sau explica y subraya lo siguiente:

La razon es sencilla: no hay dos varian-
tes simétricas del incesto: la de padre-
hija y la de madre-hjjo, sino una sola: ia
de la radre con sus hijos de ambos sexos
(...} Freud pensaba que el tabii del inces-
to padre-hija era posterior en el tiempo
al de la madre-hija (...} El que la ley
reconozca y castigue unicamente el in-
cesto padre-hija corrobora la teoria de
Freud. El incesto verdaderamente prohi-
bido y reprimido hasta el punto de que
se niega su posibilidad es el de la madre
con el hijo. Su negacién es hasta clerto
punto légica, en tanto que la estructura
de la familia patriarcal elimina a la madre
—tolera sélo sus funciones biocldgicas—
para dar lugar al padre. Donde sélo hay
padre —social o culturalmente hablan-
do— s6lo puede haber incesto padre-
hija, y si éste no es deseable por las ra-
zones que sean, habra que catalogarlo
como delito (...) El tabt del incesto es el
primer acto de fuerza del hombre sobre
la muger, al cual seguirdn los demds. Sus
consecuencias mas inmediatas son: aj
Reprime la sexualidad femenina y con-
vierte a la mujer en objeto de reproduc-
cion; b) separa a los varcnes jovenes de
la madre deshaciendo asi un grupo fun-
cional importante, capaz de marginar a
los varcenes maduros que resultasen inmi-
tiles o irritantes, y ¢) desmembra la unidad
madre-hija, asi comno al grupo de las her-
manas (...) La unidn de las mujeres se
hace asi practicamente imposible (Sau,
1981a: 132-133; el énfasis es mio).

Una observacidon muy interesante
gque también hace Sau en el terreno de
lo cultural y de lo juridico en Espana,
pero que puede observarse en Ameérica
Latina, es que en los cédigos penales
no se hace referencia a las relaciones se-
xuales incestuosas entre madre e hija,
y afirma que la ausencia de esta tipifi-
cacion demuestra que, como en el caso
de la primigenia ley (tabii) que prohibe
el incesto, €l orden patriarcal y sus le-
gisladores norman y vigilan la sexua-
lidad femenina en funcién, basicamente,
del control paterno de la prole y sus de-
rechos sobre ella, asi como en general
sobre el trabajo de los seres humanos
convertidos en instrumentos y bienes.
Y Sau agrega:

...las hijas también les son quitadas a
las madres, aungue no haya jamds una
iniciacion sexual. Pero esto precisamente
porque mientras el incesto que se teme
y se prohibe es el de la madre con el
hijo, el del padre con la hija no sélo es
mucho mas tolerado en la realidad sino
que constituye el modelo sexual del pa-
triarcado. Es decir. €l padre se queda
con los varones para que formen ejérci-
to con €1, y con las hijas para su propia
satisfaccion sexual y su intercarmbio con
otros hombres (Sau, 1981a: 135).

Sin duda, la funcién del tabad del in-
cesto no [ue principalmente regular so-
cialmente la sexualidad humana e iniciar
el proceso civilizatorio y cultural en los
pueblos mas arcaicos, sino dividir a
los dos sexos en grupos de dorninadores
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y dominados, asigndndoles asi activida-
des y jerarquias muy diferenciadas. Fue
también el instrumento inaugural del
sexismo como estrategia de legitimacion
de un nuevo sistema de poder: el pa-
triarcado, que dura con sus variantes
hasta el presente. La prohibicitn del in-
cesto fue dirigida particularmente a la
destruccion del poder real o latente
emanatio de la unién madre-hijo, capaz
de -clespla{zar la autoridad de los hom-
bres mas viejos o ia de los padres, cuando
ésios ya no desconocian su participa-
ci6n en el engendramiento de 1a prole;
y contra la unién de la madre-hija, her-
mana-hermana, en cuanto fuerza secial
capaz de rivalizar con la de los hombres.
Asimismo, segun Sau, la persistencia
de los efectos perversos del poder y del
‘sexismeo patriarcales pueden ohservarse
todavia en tres caracteristicas de los pa-
dres; ue aparecen CoIno rasgos Comunes
en casi todos los hombres y modelan la
forma paterno-filial de su relacion con
las mujeres:

1. Histéricamente la edad en los
hombres no supone un limite para
establecer relaciones con muje-
res mucho mas jévenes, En mu-
chas épocas y paises ha sido y
sigue siendo normal que las
mujeres se casen con hombres
veinte o treinta anos mayores gue
ellas, En las sociedades actuales
y modernas este mecanismo se
recicla y se hace presente en la
frecuente practica masculina
de cambiar su pareja, por otra mas

joven, lo que es aceptado por la
nueva pareja con la naturalidad
de una hija. En las mujeres no
existe, por lo general, este privi-
legio de eleccion de relaciones de
pareja sin considerar los limites
de las edades.

. El padre tiene el saber y posee

mayor experiencia que los hijos,
pero no se los trasmite por igual
a hijos e hijas. Con los ritos de
iniciacién sexual el vardn recibe
el conocimiento que lo pone a la
par del padre, pero no hay ritos
de iniciacién para las mujeres,
asi que permanecen nifnas con
respecto al hombre. La discrimi-
nacién en los estudics y la per-
manencia en el hogaf también le
impiden a las jévenes adquirir co-
nocimientos y experiencias. Por
esto, casi siempre el hombre sabe
mas y exige de la mujer-nifia de-
pendencia y obediencia, como lo
hacen los padres.

. El padre tiene el poder juridico

¥ economico sobre la hija, pues-
to que dispone de los medios de
subsistencia y de autoridad. Tra-
dicionalmente, las hijas se enfren-
tan a limitaciones para estudiar
y trabajar, lo que favorece su es-
tado de dependencia econdémica,
obstaculizando ademas su acce-
so a la condicién de sujetos capa-
ces de elegir de acuerdo con sus
propios intereses. Con estas des-
ventajas las mujeres se siguen
relacionando con hermanos, es-
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posos o amantes e hijos mayo-
res, en términos de dependencia
paterno-filial (cf. Sau, 1981a).

Sin duda, el tabu del incesto instru-
mentado a partir de la autoridad mas-
culina constituyé el mecanismo idéneo
de la desigualdad entre los sexos, cuya
consecuencia ha sido la separacién, el
extranamiento y la incomunicacién
entre ellos, no sélo en la esfera sexual,
erotico-amorosa, sino en todas las de-
mas formas de relacién social, incluyen-
do las de colaboracién y de solidaridad.
Se fundé asi la guerra de los sexos y su
consecuente proceso de incomunica-
cidn e incomprension entre seres hu-
manos semejartes pero, por lo misrno,
diferentes.! Se trata, en definitiva, de la
interaccién entre la identidad y la alte-
ridad, el uno y la otra o la una y el otro,
entidades que no necesariamente se
oponen sino que sélo son diferentes. Las
diferencias como tales no amenazan la
identidad, quizas la problematizan vy,
segiin como se interprete, la enriquecen
o la debilitan. La experiencia histdri-
ca ha mostrado, no obstante, que las
diferencias en general, y no sélo las se-
xuales, se viven como amenazas, lo cual
explica las respuestas irracionales del
dogmatismo, el fascismo, el racisrno,
el sexismo, etcétera.

En el otro extremo de esas reaccio-
nes aparecerian las de recepcion y flexi-
bilidad para entablar comunicacién y
conocimiento con quienes son los otros
¥y otras, para construir un nosotros en
paridad y equidad. Desde esa posicidn,

que configura también una perspectiva
mas ancha, es posible descubrir las seme-
janzas o la humamnidad de aguellos(as)
a quienes consideramos en lo inmediato
como diferentes; por lo mismo, es posi-
ble establecer lazos comunicativos que
propician la empatia y la simpatia, el
afecto, la comprensién y la reflexién
sensata dentro de las relaciones en ge-
neral. El feminismo postula, en muchos
sentidos, esa perspectiva con base en
algunas evidencias prepatriarcales de
la exdstencia del matriarcado crientado,
supongo yo, por una hipotética Ley de
la madre. Se trata asi, de una mirada
alternativa en lo epistemolégico, ético
y estético para abordar la produccién
del conocimiento cientifico, social y po-
litico o artistico. Esta otra mirada se al-
berga en algunos espacios académicos
con el nombre de estudios de la mujer
o de género. Pero no hemos llegado atin,
como mayoria, a ese mirador.

Eguivoco SExuAL
EN EL ASESINATO FUNDADOR

Si Freud pensaba que el tabni del in-
cesto padre-hija era posterior en €l tiem-
po al de la madre-hija(o)., podriamos
suponer también que el asesinato fun-
dador de la cultura y del orden patriar-
cales en Occidente fue realmente el de la
madre, es decir, que antes del patriarca-
do existié otro modo de organizacion so-
cial contra el cual se habrian rebelado los
hombres. Esa organizacion precedente
es la que en la reflexién antropoldgica
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y de otras disciplinas sociales se cono-
ce corno matriarcado.? De ser asi, an-
tes que la ley cultural “en nombre del
padre”, habria existido una mas antigua
ley “en nombre de la madre”, asi como
un-posible dominio politico y cultural de
las mujeres favorecido por el enigma
de la maternidad, cuande atin se desco-
nocia la relacion de causa y efecto entre
la copulacién heterosexual y la fecun-
didad; v antes también de que perdieran
el dominio sobre la agricultura debido
a la invencion del arado.

Al refuerzo de estas suposiciones
contribuyen, entre otras cosas, la evi-
dencia de religiones prepatriarcales cern-
tradas en grandes diosas madres vy la
existencia comprobada de sociedades
matrilineales. Sin embargo, segiin algu-

- nos estudiosos, esos elementos no son
suficientes para afirmar el total domi-
nio de las mujeres en lo familiar y po-
litico en 1as sociedades prepatriarcales.
De cualquier manera no fueron pocos
los pensadores del siglo xm que afirma-
ron la existencia del matriarcado, con-
siderando también sus evidencias en
las tragedias de la antighedad, parti-
cularmente en La orestiada, famosa tri-
logia de Esquilo. Dentro de la reflexion
feminista contemporanea se ha conti-
nuado la investigacion del tema.y, en
cita de Sau, la psicoanalista Maryse
Choisy afirma lo siguiente:

Todo lo que ha dicho Freud acerca del
asesinato del padre, el sentimiento de
culpa colectiva que le siguid, la comida

lotémica, la resurreccion hipercompen-
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satoriay el regreso de lo reprimido, es anin
mds clerto respecto al asesinato de la Gran
Madre (...) En las leyendas de la proto-
historia hay mas evidencias de matricidio
que de parricidio. Pero este matricidio tie-
ne que haber sido tan hondarmente repri-
mido gue ni siquiera el licido y astuto
Freud lo percibié (Choisy, 1975, cit. en
Sau, 1981b: 88; el énfasis es mio).

ESTETICA Y ETICA FEMINISTAS

No pocas feministas afirman la existen-
cla de una estética matriarcal con base
en el arte antiguo, ratificada enla pro-
duccién artistica de hombres y mujeres
en el presente; aduciendo la preexis-
tencia de una arcaica estructura psiquica
v universal apreciable en las mitologias
matriarcales. Esia estructura es con-
siderada como categoria objetiva de la
imaginacién humana, de ia cual se deri-
va gran parte de las creaciones religiosas
y artisticas del pasado y del presente,
Entre algunas de las caracteristicas de
esta estética, Heide Gotiner-Abendroth
describe las siguientes:

En el arte matriarcal la fuerza principat
es lo erdtico y no el trabajo, la disciptina,
la renuncia. Su principio primario es
continuacion de la vida como un ciclo
de renacimientos y no la guerra o la
muerte hergica por unos ideales abstrac-
{0s ¢ inhumanos. La comunidad, la ma-
ternalidad y el amor de hermanas son las
re-glaé basicas de la sociedad matriarcal
v no la autoridad paterna, el dominio
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del marido, el egoismo personal y grupal
[...) Representa el proceso subversivo que
no esta interesado en el poder y el conirol
¥ que, por tanto, no necesita una ideclo-
gia que le satisfaga (Gottner-Abendroth,
1986: 103).

Para esta feminista alemana, la es-
tructura matriarcal presente en los an-
tiguos cultos y mitologias se convirtié
en propiedad de los hombres en el pa-
triarcado y siguié siendo trasmitida
como folclore, leyendas, cuentos de ha-
das, [estividades o incluso como gran
literatura, pero borrando su origen y
desconociendo su significado. Esta es-
tructura, matriz del arte todo, se situa
modernamente en el espacio enigmati-
co, irracional e indiferenciado del incons-
ciente: no parece gratuita, entonces, la
asoclacion del fantasma de la madre
a sus profundidades sombrias y arcai-
cas, como sucede en el psicoanalisis or-
todoxo de tipo freudiano,

De igual manera que en el campo
de la estética, algunas filGsofas feminis-
tas han formulado una ética feminista
basada en la idea flustrada de la igual-
dad, conducente a ia emancipacion total
de la humanidad; o, en su defecto, des-
pués de la decepcidn de las revoluciones
contemporaneas y el debilitamiento del
mundo socialista, también una ética de
la diferencia sustentada en la visidn
del género femenino como un antipoder.
Esta vision establece una identificacién
de las mujeres con la vida y no con la
guerra, con la naturaleza mas que con
la cultura racionalisia, con lo cotidiano

y concreto en oposicién a los valores
universalistas y abstractos, o con una di-
latada y silente subversién contra la ra-
zén instrumental del patriarcado a lo
largo de los siglos (Amords, 1985; Hie-
1o, 1990; Valcarcel, 1998). Con base
en la produccion literaria e intelectual
de dos escritoras mexicanas, al mar-
gen de las formalizaciones y programas
de la ética feminista, lo que propongo en
este trabajo es la realizacién de una lec-
tura de caracter €tico sobre un cuento
de Maria Luisa Puga (n. en 1944), y mas
panoramicamente, pero en la misma
direccién, sobre una obra teatral, un
ensayo, un poema y una novela de la
polifacética creadora Rosario Castella-
nos (1925-1974).

En el texto de Puga los contenidos
tematicos se articulan alrededor de un
conflicto de pareja que pone de mani-
fiesto la lucha de poder entre los sexos
¥, por lo mismo, la imposibilidad de lle-
gar al logro erético-amoroso y afectivo
entre adultos, dentro del campo mina-
do por los prejuicios sexistas de una
supuesta y necesaria desigualdad e in-
comunicacion entre hombres y muje-
res. En los textos de Rosario Castellanos,
de manera mas compleja, se describen
y analizan las condiciones socichisto-
ricas y culturales de la opresién de las
mujeres criollas, mestizas e indigenas en
la sociedad provinciana y en el ambito
nacional, como producto no sélo de un
sisterna de dominacién patriarcal y
clasista, sino también como un proble-
ma de comunicacion debido a un pro-
yecto de nacién abstracto y homogeni-
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zador que ignora, con buena o mala fe,
la realidad multiétnica, multicultural,
genérica, y la diversidad de estructuras
lingtiisticas y simbolicas en el pais.
En todos los textos se configura una
utopia intercomunicativa en torno a la
" dialéctica hombre/mujer, en términos
m@s 0 menos marxistas y feministas en

los que, no obstante, interviene lo que

“hoy llamariamos una racionalidad co-
municativa, la cual matiza el modelo
hegeliano del amo y del esclavo, presen-
te en todas las obras como subtexto a
resignificar, suavizando asi su radica-
lizacién mediante la posibilidad. atin
utdpica, de la reconciliacion de los ex-
tremos deritro del esquema amo-hom-
bre-poder/esclavo-mujer-amor, para el
cuento de Puga; en el caso de Castellanos,
el de amo-hombre-blanco o mestizo-
clase dominante-nacion-homogeneidad/
esclavo-mujer-etnias indigenas-clases
subalternas-provincias y localidades
(Chiapas)-heterogeneidad. Por otra
parte, es 1t comentar amodo de recor-
dacién, que el varén y la hembra (sexos),
una vez socializados por los valores y
las normas de la cultura dominante, ma-
yoritariamente patriarcal, se transforman
en diferencias sexuales jerarquizadas de
manera desigual, al entenderse las mis-
mas dentro de Ja estiuctura cultural,
simbolica y sexista, de caracter atribu-
tiva y valorativa, que conocemoes Comao
géneros: femenino y masculine, Justi-
fico, ademas, -el caracter de mi lectura
a partir no sélo de un texto expositivo
sino predominantemente de textos lite-
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rarios, porque también es bueno recor-
dar que en el entramado referencial de
las significaciones que constituyen los
poemas, dramas y flcciones artistico-
narrativas, se representan las redes
vinculativas de los seres humanos en
sociedad.

TRATAR DE COMENZAR DE NUEVO, PERO...

En el cuento de Maria Luisa Puga titula-
do “Inmévil sol secreto”,® la narradora-
protagenista, sin nombre, reflexiona
criticamnente en primera persona sobre
las actitudes de Enrique, su pareja, a
raiz del distanciamiento entre ambos
propiciado por “su imperdonable olvi-
do”, que no sin una propositiva ambi-
giedad se refiere indirectamente a la
infidelidad de ella. “Su olvido”, en higar
de infidelidad, alude tanto a la trasgre-
si6n de la norma sexista de pertenen-
cia exclusiva del cuerpo de la mujer al
marido, como a la invisibilizacién de la
mujer para €1, por descuido o indiferen-
cia. No obstante, en la situacién narra-
tiva, Enrique y ella —identificada sélo
por el pronoinbre, lo que subraya su
impersonalizacién— tratan de recons-
truir el vinculo amoroso para continuar
su relacion de pareja. Con este objetivo
reparador viajan a una isla griega que
irénicamente estd justo al frente de
Itaca, la tierra donde Penélope —prototi-
po de la fidelidad femenina— espero a
Ulises durante diez anos. En contraste.
tal recurso irdnico vy literario destaca la
falta de esta virtud en la protagonista.
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Enrique vive la infidelidad de ella
como afrenta personal, pero teme la se-
paracion, mas que nada, porque teme
la destruccién de un orden, su orden.
No puede entender el hecho como sefial
de carencia y malestar en ella. ni de
que algo anda también mal en €. No
tiene la capacidad de entender la reci-
proca responsabilidad de ambos dentro
del destino de su relacién conyugal. Su
interés, mas que amoroso, parece ser
el de ocultar su humillacién, mientras
olvida para volver a un antes como si
nada hubiese sucedido. Quiere ademas
salvar la relacion, pero afirmandose
como un gran hombre lleno de nobleza,
capaz por eso de concederle a ella un
magnanimo perdén que, sin embargo,
se revela insincero por su frio y consis-
tente silencio, lo que equivale realmente
a desprecio y castigo, mostrando asi que
en verdad lo que quiere es humiliarla y
vencerla.

Ella hace el amor con €l “buscando
la manera de encontrarlo, igual que
todo lo demas que hago con éI” (p. 16).
Pero —comenta— estd sola. El, en cam-
bio, segiin lo percibe la protagonista,
no la busca a ella: “veo que solamente
quiere saber que ha vencido. El amor
propio es asi (...] No me defiende a mi,
no es a mi a quien busca sino a suima-
gen que tiene que rehacer. Yo soy el
campo de batalla” (loc. cit.). Lucha fa-
tigosa y finalmente improductiva para
ambos y en la cual la protagonista no
tiene opcidn, pues sélo puede subordi-
narse denigrandose o rebelarse también.
denigrandose, ya que en €] texto la in-

subordinacién se valora cormo una falta
de decoro: un desafio a la norma pa-
triarcal que la posiciona como un ser
culpable, merecedora de confinamiento.

En la temporalidad del relato van pa-
sando los dias y las semanas, ella siente
el “silencio agobiante”; se ve “espanto-
sarnente sola” (otra forma de encierra),
percibe su “amor abandonado”. Al mes
de esta hostil incomunicacion irdnica-
mente “reparadora”, ella le propone a
él escribir (hablar) sobre lo sucedido.
Enrique estalla y la acusa de no querer
olvidar: borrar los hechos. No advierte
que el silencio decretado por él es con-
denatorio y por lo tantoe recordatorio de
la falta de la mujer; asimismo, no per-
cibe que la incomunicacién es el precio
de un olvido imposible. Ella “se siente
morir” (no existe para él mas gue para
demostrarle su falta); mientras €l se
cierra mas, cada vez mas digno y en-
tero, mirandola en silencio como a ella
no le agrada, con “esa compasién piado-
sa que no me gusta porque hace im-
posible que nos encontremos” (p. 15).
Pero €l no quiere encuentro, sino el ol-
vide de un acontecimiento que hiere su
autoestima y, fundamentalmente, ejer-
cer una venganza marginandola.

El sol —a luz que simbdlicamente
es capaz de revelar lo que esta oculto—
va haciéndose cada vez mas insoporta-
ble. La situacidn se agrava y Enrique
se encierta por completo dentro de un
odio “duro y austero”. En el transcurso
de este proceso llega una postal del ex
amante de ella. El se convierte entonces
en un “muroe absoluto y firme” (p. 19);
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se transforma en carcelero y carcel: ena-
jenaciéon mutua del amo y del esclavo,
papeles intercambiables entre el ver-
dugo y la victima. Ella no percibe otra
posibilidad para salir de esta situacion,
que trasgredir nuevarmente el principio
de la fidelidad matrimonial, para agre-
dirlo vy autocastigarse. No obstante, se
afirma como sujeto autdnomo recha-
zando el supuesto perdon y descubrien-
do la retorcida conducta de Enrigue.
Por eso se va, “tristemente”, con un tu-
rista que la mira. La reiterada infide-
lidad, en ausencia de comunicacion y
de reconocimiento como Persona, €s urn
contundente acto, El “muro” cae y €l
resultado es que ambos se separan su-
mamente lastimados, castigados, mu-
tuamente destruidos. Sin embargo, ella
parece haber adguirido un mayor grado
de conciencia critica sobre el conflicto
existente, insoluble sin duda porque se
trata de una lucha excluyente por el po-
der en la que no puede crecer ¢l amor.

En este relato. la infidelidad opera
como resistencia al papel subordinado
de la fiel esposa. Ella se afirma como
una conciencia otra que dice no al juego
de sérvidumbres sadomasoquistas del
amo y del esclavo(a), en ausencia, claro
esta, de dialogo {el amo no dialoga con
el esclavo). Los hombres en general des-
valorizan la comunicacion sincera con
las mujeres. Estas la necesitan, la bus-
can insistentemente. Pero en el caso del
cuento, geon guién puede hablar o en-
trar en contacto la protagonista? Indu-
dablemente, no con Enrique, y segura-
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mente tampoco con el turista aunque
éste la mira con deseo: la valora en cier-
ta forma, aunque la cosifica y la reduce
al papel tradicional de la mujer como
objeto del deseo masculino. Lo que si
indica el texto es que el ex amante es mas
dado a buscar la cormmunicacion, pues
intenta romper la distancia escribién-
dole una postal. Aunque también esto
puede ser un recurso para desafiar y hu-
millar a Enrique, y no un mensaje para
ella. Adicionalmente se evidencia la im-
portancia de la comunicacién para la
protagonista cuando invita a Enrique
a que se escriban sobre io sucedido, ya
que €l se niega a hablar, con el fin de
aclarar la situacidn, lo cual podria ali-
viar la tensién entre ambos y propiciar
el encuentro si él escuchara los motivos
de ella para haberle sido infiel. Motivos
que son los mismos, evidentemente, de
la tristeza con la que se lanza a la se-
gunda infidelidad, pues ahora €s cons-
ciente, en primer lugar, de que se va
con el turista por delor y cansancio ante
el “muro” de resentimientos silenciosos:
que le ofrece Enrique, el hombre quien
dice querer perdonaﬂa y reparar la
relacion sin comunicarse ni hacer el in-
tento de comprender, juntos, los proble-.
mas de ambos en la pareja y que han
suscitado el sintoma de la infidelidad
en su companera. Enrique no quiere o
no puede escucharla, porque no-quiere
0 no puede saber sobre lo que lastima
su amor propio, esto le exidiria una
actitud autocritica mediante la cual ten-
dria que asumir una relacion de paridad
entre ellos. En segundo lugar, ella tam-
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bién es consciente de que no va a sa-
tisfacer su necesidad de comunicacién
y reconocimiento humanos con el tu-
rista, debido a que se trata de una rela-
cién banal. Lo que ella desea realmente
es provocar la ruptura definitiva con
Enrique, escapando asi del circulo vi-
closo de rencor y culpa cada vez mas
enconado; y, también, afirmarse como
persona con las mismas armas de €l: de-
volver el golpe, humillarlo, desconocerlo.

El sentido o uno de los sentidos po-
sibles del texto es, precisamente, el que
revela la imposibilidad de amor y com-
prensién en la pareja, en ausencia de
comunicacién y paridad. En contras-
te con el hombre y su deseo de poder,
el deseo femenino es de contacto e inti-
midad, lo cual no excluye su necesidad
de autonomia como adulta capaz de ele-
gir amar o agredir. Asi pues, ese irse
tristemente con un turista que la mira
ofreciéndole un poce de atencién, aun-
que en una no muy afortunada circuns-
tancia, la ayuda a salir de una situacién
autodestructiva, aun a costa de asumir
socialmente la no estimable condicién
de adultera o loca: mala mujer. Pero
trasgredir las normas de la autoridad,
lo sabemos, es un mecanismo para
constituirse como sujeto activo de una
libertad posible, precisamente a costa de
aceptar los riesgos.

Este cuento, de cualquier modo, po-
sec mas ambigiiedad artistica de lo que
he mostrado aqui. Pero, en el terreno de
sus referentes y valoraciones éticas, el
desenlace sugiere que el circulo se rom-
pe. €l muro se destruye y elia, activa-

mente, inflige un castigo al hombre que
la desconoce como sujeto, reduciéndola
a la pasividad y a la incomunicacion.
Pero las mujeres llevan mucho tiempo
intentando “hablar” a sus hombres (pa-
dres, amantes, esposos, hijos, etcétera);
aunque en la actualidad son mucho
mas conscientes de esta necesidad y
de este derecho. Por lo prontoe, mientras
se realiza la utopia comunicativa entre
los géneros, que se desprende del deseo
femenino en este texto, las mujeres me-
xicanas se expresan para ellos y para
ellas, para todos, por medio de una lite-
ratura con fines tanto artisticos como
comunicativos. Sin duda, las mujeres
en la literatura estan trasgrediendo la
patriarcal norma de invisibilidad y si-
lencio, tan antiguamente asignada al
género femenino. Asi proponen también
una forma de racionalidad comunicati-
va capaz de conducir al diadlego v a la
mejor comprension entre los seres hu-
manos, tan semejantes como diferentes.

MEXICO: NACION Y NACIONES

El personaje tragico de Antigona ha ve-
riido a ser en el pensamiento patriarcal
el emblema del logos y el ethos domés-
ticos: el modelo de la razén y de la ética
femeninas que coincide con el limitado
horizonte de las relaciones familiares;
pues las mujeres, supuestamente mas
cercanas a la naturaleza que a la cul-
tura, conciben el munde —su mundo—
a partir de sus vinculos consanguineos
vy de su funcién maternal. Esta "esencia
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natural” femenina que, ante todo, opera
como una frontera de referencia para-de-
finir a identidad del género masculino,
deslinda y explica para algunos el desa-
fio de Antigona a la autoridad politica
para dar sepultura a su hermano; ex-
plicaria igualmente el supuesto anta-
gonismo de las mujeres con respecto al
ethos ciudadano, propio de los hombres:
individuos autoconscientes y no ge-
néricos como las muyjeres. La ética de
dominacién patriarcal desautoriza otras
modalidades de racionalidad y eticidad
considerandolas, entre otras cosas, como
femeninas, negandole asi a las mujeres
el valor de seres plenamente humanos,

porque son deficientes y, por lo mismo,

inferiores al ideal humano encarnado
en el sexo/género masculino. Se trata de
una estrategia sexista, semejante a la
del racismo. En México también los
hombres y las mujeres indigenas son
seres deficientes e inferiores a los me-
xicanos blancos, occidentalizados y
modernos, que dirigen los destinos na-
cionales. Pero la estrategia sexista y
devaluatoria de la mujer esta ya cla-
ramente planteada en el texto biblico,
donde la deficiente Eva —complice de
Luzbel que, como el bello ex angel, desa-
fia la autoridad divina del Padre— es la
causante directa de la caiday de la pér-
dida del paraiso.

Artisticamente y de manera irdnica,
Rosario Castellanos discute lo anterior
en su obra teatral postuma El eterno
Jemenino.? En la representacion textual
la autora subvierte el seritido religioso
tradicional de la pareja biblica origi-
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naria, aun vigente, y reformula la signi-
ficacién de la conducta de la incons-
ciente y pecaclora Eva. Asi, resulta que
es ella quien arranca a Adan del estado
de naturaleza conduciéndolo, gracias
a su propositiva complicidad con la ser-
piente, hacia la condicion consciente e
histérica del ser humano. En la relec-
tura artistica del mito biblico, Castelia-
nos reilvindica a Eva mosirando gue es
ella, justamente, quien se comporta como
sujeto autéonomo y desobedece cons-
cientemente las normas divinas para
salir del paraiso. De este modo funda
el orden de la cultura y de la historia,
en contraste con la pasiva y cémoda
obediencia de Adan. Castellanos, pues,
transforma el sentido no sélo del prota-
gonismo femenino en el pecado original,
sino también el sentido mismo de la cai-
da. Esto puede apreciarse en el siguiente
fragmento de la obra teatral, que repro-
duzco en extenso pero no secuencial-
mente (pp. 75-77, 81-85).

ADAN: ...¥ 1o lo olvides: i1 te lamas Eva.
Repitelo: Eva.

Evaz ¢ Por qué?

apan: (Confundido y, naturalmente, aira-
do.) ;, Cémo que por qué? Esas pregun-
tas no las hace una mujer decente.
Obedece vy ya.

Eva: No veo la razén.

ADAN: (Que tampoce la ve. Para distmu-
lar) Te encanta llevar la contraria,
hacerte la interesante. ;Por qué no
sigues el ejemplo de los demAs? Mira.
(Actuando lo que dice.) Tu te lla-
mas arbol. A-r-b-o-1. Y tu, hormiga.
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H-o-r-m-i-g-a. Con h, aunque la h
es muda.

eva: No oigo que nadie responda nada.

ADAN: Es eso precisamente lo que quiero
que aprendas. A no replicar.

Eva: 2COomo quieres que replique un arbol
o una hormiga si son mudos? Asi que
chiste. ;Por qué no hablas con el pe-
rico? Porque €l si te puede contestar,
Jverdad?

apAN: (Herido pero generoso) jQué equi-
vocada estas, querlda, qué equivocada!
Yo no hablo con las cosas ni con los
animales. Eso seria rebajar mi nivel.
Ni siquiera hablo contigo.

eva: Eso seria elevar tu nivel.

ADAN: |No seas insolentet

eva: No se trata de insolencia, sino de
16gica. ;Con quién hablas entonces?

ADAN: No hablo con, hablo para. Mi inter-
locutora es la posteridad.

Eva: JQuieres decir que hablas para nues-
tros tataranietos?

ADAN: Por favor, mujer, no seas prosaica.
Yo pongo el problema en el plano del
espiritu y ti lo reduces a los mas
vulgares elementos hiologicos.

eva: Sin ellos, sin mi colaboracion, quiero
decir, jquién seria tu auditorio?

ADAN: La eternidad. Dios.

eva: JJehova?

apAN: El puede crear seres de la nada. A
mi me formé con barroy a ti..,

EvA: Si, ya sé€, no me lo repitas. A mi me
hizo con una de tus costillas.

aDAN: ;Lo ves? No eres indispensable. Y
€s bueno que recuerdes, de una vez
y para siempre, que tu condicion es
absolutamente contingente.

eva: Lo mismo que la tuya.

AapAN: JAh nol Yo soy esencial. Sin mi, Dios
no podria ser conocido ni reveren-
clado i obedecido.

eva: No me niegues que ese Dios del que
hablas (y al que jaméas has visto) es
vanidoso: necesita un espejo. jEs-
tas seguro de que no se trata de una
diosa?

ADAN: {No seas lrreverentel Dics —porque
esta hecho a mi imagen y seme-
janza— quiso coronar la creacion con

una conciencia. Mi conciencia.

(-

eva: ¢Es duro labrar la tierra?

serpENTE: Cuandoe no se esta acostum-
brado... (Corta una manzana y se la
ofrece a Eva.) Come.

eva: (Tomando la manzana.) TG no tenes
aspecto de campesino.

SERFIENTE: ¢, De qué tengo aspecto?

eva: No sé. Tal vez de... intelectual.

SERPIENTE: Me hubiera gustado mas que
me dijeras que tenia aspectb de in-
teligente. Porque una persona inte-
ligente se las ingenia para hacer lo
que quiere y pagar por ello lo menos
posible. :

eva: (Concenirandose como para hacer
cuentas.) Si yo como esa manzana...

serPiENTE: Habras demostrado una cosa:
que eres libre, Ahora bien, la libertad
vale rmucho. Pero cuesta mucho mas.

eva: jNo me importa! Yo no obedezco 6r-
denes arbitrarias, ni creo en cuentos
de hadas, ni...
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Relampago, oscuridad momentanea.
Cuando vuelve la luz ya no esta la ser-
piente. sino sdlo un Adan acusador,

ADAN: ¢Qué has hecho?

eva: He descubierto que ese campo nece-
sita cultivo. La parra se daria bien.

apan: ;De qué estds hablando?

eve: De que es una verglienza que los dos
andemos desnudos como dos por-
dioseros.

apdn: No necesitamos ropa: éste es el pais
de ia eterna primavera, '

EVA: Propagahda turistica. Ninguna pri-
mavera €s eterna. Y a mi no se me
da la gana esperar al otono para reco-
ger las hojas caidas. Yo quiero prepa-
rar mi vestuario ya. Asf gue manos
a la obra.

anan: (Incrédulo.) jQuieres decir que
piensas trabajar?

Eval 2Qué hay de malo en eso?

AnAN: Se cansa uno. Y suda.

eval YO no me cansaré porque estoy bien
alimentada. Prueba esta manzana.

anaN: ¢Comeo te atreves? jEsla Que Jeho-
va'nos ha prohibido! '

eva: ¢Por qué?

ApAN: Porque st

EVAL (A que no te atreves a preguntarle
S5 TAZONES?

ADAN: [Que esta perdiendo fachada.} Atre-
verme, lo que se llama atreverme...
¢por qué no? Pero seria una falta de
respeto. Y Jehova es tan respetable:
tiene und gran barba blanca.

eva! (Desilusionada.) ¢ Es viejo? Ahora lo
comprendo todo: nos ha prohibido
tocar esa frula por envidia. Quiere
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que, en la flor de la edad como es-
tamos nosolros, seamos tan débiles
v tan impotentes comeo €l g Sabes lo
que tiene esa manzana? {Adan hace
un signo negativo con la cabeza.) Vi-
taminas. Hay que hacer una dieta
equilibrada si queremos gue Tiues-
tros hijos sean sanos.

ADAN: g Hijos?

kva: Claro. Hay que pensar en ellos. Me
gustaria dejarles de herencia una pe-
queha granja de labor, con sus vacas
de ordena y sus aves de corral y...

ADAN: (Que ha estado mordisqueando dis-
traidamente la manzana, se atragan-
la.) sQuién te ha metido esas ideas
en la cabeza?

 eva: Las ideas no se meten en la cabeza:

salen de la cabeza. JjQué tal estuvo
la manzana? ¢ sabrosa?

apaN: [Mirando, horrorizado, el hueso.)
jDios mio!

tva: No lo llames. ¢Para qué lo quieres?

Aapan: Para pedirle que no nos castigue.

Eva: 4QUE mas castigo quieres que esta
vida ociosa sin perspectivas de pro-
greso ni de cambio, sint nada?

anan: (Nostdlgico.) Pero éramos tan feli-
ces... No nos faltaba nada.

rva: No desedbaimos nada, que es distinto.
Y no éramos felices. Eramos egois-
tas y cobardes. La categoria humana
no se recibe; se conquista.

anan: (Arrodillado.) Serior, yo no soy dig-
no. Sefior, ten piedad de nosotros.

VOZ CABERNOSA Y DISTANTE: “{Parirds con dolor!”

eva: Pago el precio de la plenitud. Y juro
que no descansaré hasta vencer al

dolor.
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voz: “|Moriréis! ;Os perderéis!”

Eva: La muerte sera la prueba de que
hemos vivido.

ADAN: (Tratando de detenerla.) Eva, te lo
suplico, retrocede.

Eva: (Avanzando siempre.) No es posible.
La historia acaba de comenzar,

El ingreso a la condicién de sujeto
de razdn y de ética supone, primero, €l
acceso al orden histérico y cultural, lo
cual permite formalizar en el ser cons-
ciente el compromiso con sus acciones.
Castellanos ironiza y deconstruye en El
eterno femenino la contradictoria légica,
subyacente (en versién cristiana) al
orden mitico-cultural del Occidente mo-
derno y, por eso también, deconstruye
sus pretensiones racionalistas de orga-
nizacion social y sexual. Por otra parte,
el feminismo en su caracter explicito de
logos (razén y discurso) y ethos (ética)
femeninos lleva casi doscientos afios
deconstruyendo y construyendo cono-
cimiento, y reformulando la ética pa-
triarcal, con el fin de desenmascarar la
ideologizacién juridica y moral que
supone la Ley del padre, asi como su
racionalidad, para cuestionar no sélo
las distorsionadas atribuciones genéri-
cas como estrategias de poder, sino con
el objetivo adicional de lograr mejores
y mas felices relaciones sociales a con-
dicion, precisamente, de resignificar las
enajenadas representaciones simbdli-
cas de la cultura en las que se susten-
tan muchos de sus juicios de valor. En
este sentido, es evidente que el feminis-
mo sostiene un proyecto de revolucion

cultural, lo que implica una vision ética
diferente, 1a cual profundiza y amplia
el sentido de los principios democraticos
con base en la reflexion sobre los limites
y posibilidades del fendmeno comunica-
tivo, tal como lo hizo anticipadamente
en México Rosario Castellanos.

La escritora chiapaneca, en su tesis
de maestria en Filosofia publicada en
1950, define el concepto de cultura
en los siguientes términos:

...es lo que se opone o lo que afade a la
naturaleza, pero, en todo caso, lo que
se separa de ella, superandola (...) La
naturaleza (...) es el mundo de lo dado
(...), sobre este orden se instala la cultu-
ra pero ésta es sdlo medio destino. La
otra mitad es un resultado de la volun-
tad, la actividad, €l esfuerzo del hombre.
La otra mitad es la libertad (Castellanos,
1950: 37-38).

Para Castellanos, la libertad es una
aspiracion y construccién humanas
que, al separarse del determinismo de
la naturaleza, engendra el mundo de los
valores y las creaciones culturales. Asi-
mismo la cultura —*naturaleza” creada
por los seres humanos— es el lugar de
la realizacion de los valores con base
en la libertad. En su obra literaria y en-
sayistica, Rosario Castellanos dejé plas-
mada su visién de los valores posibles
v deseables que, seglin ella, los mexi-
canos y las mexicanas debian esforzar-
se por alcanzar para lograr una nacién
con “otro modo de ser humano y libre™.
En el ya muy famoso poema Meditacion
en el umbral, aunque reflexionando es-
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pecificamente sobre las identificaciones
tradicionales de la mujer como género
subordinado o "segundo sexo”, expre-
sa este anhelo de transformacion de las
mujeres en seres humanos y libres. No
obstante, este mismo deseo aparece en la
mayoria de su obra referida a todos los
mexicanos: hombres y mujeres. Repro-
duzco a eontinuacion el poema completo:

Meditacion en el umbral

No, no es la solucion

tirarse bajoun tren como la Ana de Tolstoi
ni apurar el arsénico de Madame Bovary
ni aguardar en los paramos de Avila la

visita

del angel con venablo

antes de liarse €l manto a la cabeza

¥ comenzar a actuar,

Ni concluir las leyes geométricas, contando
las vigas de la celda de castigo

como lo hizo Sor Juana. No es la solucion
escribir, mientras llegan las visitas,

en la sala de estar de Ja familia Austen
ni encerrarse en €f atico

de alguna residencia de la Nueva Inglaterra
¥ sofar, con la Biblia de los Dickinson
debajo de una almohada de soltera.

Debe haber otro modo gue no se llame
Salo

ni Mesalina ni Maria Egipciaca

nit Magdalena ni Clemencia lsaura.

Otro modo de ser humaneo y libre.

Otro modo de ser.®
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Asimismo, refiriéndose a las mujeres
mexicanas, en El eterno femenino plan-
tea la inexistencia de modelos historicos
pasados o recientes sobre los cuales eri-
gir las nuevas subjetividades e iden-
tidades femeninas, por eso apela a la
libertad de creacién para cernstruirios
en el siguiente parlamento:

No basta adaptarnos a una sociedad que
cambia en la superficie y permanece idén-
tica en la raiz. No basta imitar los mo-
delos que se nos proponen y que son la
respuesta a otras circunstancias que las
nuestras. No basta siquiera descubrir
lo que somos. Hay que inventarnos (p.
194 el énfasis es mio).

En cuanto a las mujeres y las etnias.
indigenas mexicanas, y para la nacién
en pleno, Castellanos propone en Oficio
de tinieblas (1972b) el proyecto, basado
en la comunicacion y el didlogo, de una
nacién multiétnica, multiculturat y plu-
ral linglisticamente, capaz de no dejar -
se asimilar v homogeneizar en funcién
de los intereses y valores de una cultura
dominante, sino de constituirse en fun-
cién de sus diferericias, apreciando la
riqueza aportada por la diversidad que
la constituye. En este sentido, Castella-
nos se anticipd en esta novela a la hoy
llamada racionalidad posmederna y a
las propuestas fllosdficas recientes, en
términos del ejercicio de una raciona-
lidad comunicativa. En Oficio de tiniebias
destaco y definid con criterio antrépolo-
gico, socioldgico, politico y filoséfice, €l
problema del desencuentro lingtiistico




y cultural en el pais mexicano a partir
de la Conquista: desencuentro crénico
y crecientemente agravado en el mas
modemizador siglo xx. Destac6 también
la existencia de varias “naciones” den-
tro de la nacién global que, con base
en la ideologia del amo y del esclavo y
del capitalismo dependiente e irracional
esgrimido por las clases y grupos do-
minantes, iban segregandolas: naciones
en los bordes como las de las etnjas indi-
genas y también, de alguna manera, la

“nacién” y cultura subordinadas de las
mujeres mexicanas de distinta proce-
dencia. La actualidad de esta novela es
sorprendente, en ella Rosario Castella-
nos ya se situaba en un punto de giro o
de ruptura con respecto a la razon ilus-
irada de la modernidad y sus valores,
para poner énfasis en los conflictos de
caracter cultural y comunicativo. Su
proyecto de nacién, bastante delineado
en su obra, era también una posible
nacién mexicana humana y libre.
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“FalLTaBa MUCHO TIEMPO
PARA QUE AMANECIERA™

Desde la literatura, las mujeres también
expresan su visién ética. Por lo pronto,
en “Inmavil sol secreto”, la protagonista
rorhpe con el pacto patriarcal encar-
nado por la fiel Penélope en su version
femenina y se constituye en sujeto de
si misma, asumiendo dolorosamente un
proyeeto de autonomia. Y entonces pien-
sa criticamente y en lo que piensa es,
entre otras cosas, en la instrumentacion
de un decirse en didlogo con su pareja.
O, de otra manera, £n la formulacién de
una ética de las relaciones hummanas

en pareja en-términos de comunicacion

reciproca, én contraste con la invisibi-
lidad y el silencio de la mufer enlas re-
laciones genéricas de dominacion. En
este cuento, la protagonista inicia su
construceidn como sujeto auténomo
mediante su propio proceéo creador de
caracter trasgresivo, Y a propésito de lo
anterior reproduzco esta cita de la psi-
coanalista feminista Liliana Mizrahi:

El proceso creador tiene, entre otros
objetivos, la denuncia. La mujer en su
condicién de trasgresora es emnisaria de
verdades que percibe y han sido enmas-
caradas por la cultura. Al denunciarlas
pene en marcha el dificil ¥ el doloroso
proceso de cambio a través det cual des-
mitifica escenas cristalizadas, normas
rigidas y arbitrarias, valores estereotipa-
dos. Descubre trampas. Desarticula fic-
ciones. La capacidad de denunecia de la
mujer gue asume su deésarrolio es el coa-
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gulo liberador que tiene a la verdad como
ultimo objetivo {Mizrahi, 1987 77).

.La protagonista de “Imnévil sol se-
creto” se constituye corno individuo y,
afirmando su autonomia, va hacia la
buasqueda de experiencia y condclmien-
to y propone la consideracién en un
mismo nivel de jerarquia, de las nece-
sidades fisicas (el cuerpo) y las intelec-
tuales y afectivas (inteligencia y espiritu)
de mujeres y hornbres, .con lo cual re-

* formula el prineipio de antoridad dentro

de una racionalidad comunicativa; liber-
tad, reciprocidady respensabilidad in-
tersubjetivas sin excluir la dimensién
del placer ni la de la realidad.

Por otra parte, en su obra lteraria,
Castellanos deconstruyd las contradic-
ciones enmascaradas por los presupues-
tas de modernidad, implicitas en los pro-
yectos de nacién esgrimidos por los.
gobiernos heredados de la Revolucién
Mexicana, mostrando sus trampas y
valores estereotipados. En dicha obra
son las mujeres en lo sexual y las etnias
indigenas en io cultural guienes siguen
excluidas del tiempo histérico y de un
auténtico proceso de humanizacion.
Asi, fue “emisaria de verdades enmas-
caradas por la eultura”, tal como lo-dice
Liliana Mizrahi. Sin embargo, su tra-
bajo literario y ensayistico desaflaba
las convenciones sociales en una época
menos receptiva a los cambios, por 1o
que no siempre fue suficientemente va-
lorada y comprendida.

Tal como lo planteaba Rosario Cas-
tellanos, no era todavia el momento




Dos escritoras mexicanas y und utopia comunicativa

para leer y entender adecuadamente el
proyecto, en mucho utdpico atin, de una
naciéon multicultural, humana y libre,
con base en las acciones propias de una
razon dialégica, comunicativa, capaz de
respetar y apreciar las diferencias: fal-
taba mucho tiempo para que amaneciera
{Castellanos, 1972b: 368), dice el enun-
ciado final de la novela, ya que el conflic-
to de intereses creados entre los mismos
grupos dominantes ha determinado
que gran parte de los mexicanos y me-
xicanas se hundan en la desesperanza.
Y, para los y las indigenas: “No existe
ni antes ni hoy. Es siempre” {Caste-
Hanos, 1972b: 362). Siempre también
para muchas mujeres que han tenido
que pagar su inteligencia y su inconfor -
midad social con la soledad, la locura o
la muerte.

De cualquier manera, la Ley de la
madre, en cuanto a lo que ésta implica
simbélicamente con respecto al rescate
de las muchas otras “razones”, segre-
gadas por la tinica razén instrumental
del patriarcado, supone un principlo
civilizatorio integral y fluyente a partir
de la intercomunicacién y el respeto a
las diferencias. ;Utopia? Seguramente.
Pero el deseo y la imaginacién también
tienen un estatuto de realidad si conce-
bimos a los hombres y a las mujeres,
en su conjunto, como seres humanos
y libres: creadores: por lo tanto, realiza-
dores de valores culturales y de utopias.
Una de ellas, el encuentro armoniocso y
reciproco, en lo publico y en lo privado,
de las identidades y las alteridades.

Notas

! Lo semejante o andlogo no excluye las
diferencias. Tal como lo entiendo aqui,
lo semejante o analogo supone una re-
lactén dialdgica entre la alteridad y la
identidad, lo mismo y lo diverso, lo igual
v lo diferente, lo universal y lo particu-
lar. En lo epistemoldgico, de esta rela-
cién se desprenderia una racionalidad
comunicativa o dialégica; y en lo ético,
una disposicion & la fraternidad y la so-
lidaridad, como actitudes democraticas
en lo politico. En suma, respeto a las
diferencias sin aceptacién de un rela-
tivismo absoluto y sin renunciar a unos
pocos universales transculturales.

2 El término matriarcado comenzé a cir-
cular en 1861, a partir de la publicacién
del libro Derecho materno de Jacobo
Bachofen. Sus ideas fueron recogidas
por Federico Engels en su libro El origen
de la familia, la propiedad privada y el
Estado, publicado en 1884. La existen-
cia del matriarcado sigue stendo actual-
mente un tema controversial, pero el
pensamiento feminista la acepta, espe-
cialmente en el caso del feminismo de
la diferencia.

8 Puga, 1977, Cito de esta edicién v la pa-
gina de referencia aparecera entre parén-
tesis.

4 Castellanos, 1975. Cito de esta primera
edicion y la pagina de referencia apa-
recera entre paréntesis,

5 Castellanos, 1972a: 316. El poemario
donde aparece este poema no esti fe-
chado. La publicacién del Gltimo libro de
poesia de la autora, cuyo titulo es Mate-
ria memorable, habia sido un arfio anterior
(1971} ala recopilacion de su obra poética
en Poesia eres f1t, donde a sus poemarios
va editados agrega En la tlerra de en
medio, Otros poemas Yy vigje redondo.
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