
Dos escritoras mexicanas y una 
utopía comunicativa 

DE IA NATURALEZA A LA CULTURA 

n el paradigmático texto de Sigmund Freud ti- 
tulado Tótemy tabú (1912-19131 puede leerse lo E siguiente: “Un día los hermanos [ . . . I  se reunie- 

ron, mataron al padre y lo devoraron, poniendo fin así 
a la horda primiiiva I...) En el acto de devorarlo realizaron 
la identiflcación con él apropiándose de sus atributos” 
[Freud, 1974: t. v). Segun la especulación freudiana, 
con la uni6n de los hermanos para matar al padre pre- 
histórico y derrocar su tiranía, los pueblos primitivos 
habrían salido del estado de naturaleza e iniciado s u  
itinerario civilizatorio mediante el ingreso al estado de 
cultura, lo cual supone el acceso a i  registro psíquico 
de lo simbólico y al ejercicio del lenguaje junto con la re- 
presión pulsiond (socialización). Este paso de la an- 
malidad dominante a lo humano coincide en casi todas 
las culturas, según Freud y otros estudiosos, con la 
prohibición primera: el “tabú del incesto” bglo el control 
mascuüno. Coincide así, también, con la instauración 
del orden historic0 y sociocultural del patriarcado: el 
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poder y el gobierno de los padres, la le- 
gitimación jurídica en nombre del p- 
dre como fundador de estirpe y filiación 
(pairilinealidad). En este orden social. 
hijos e hijas pasan a ser UM propiedad 
paterna y aparece el sometimiento de 
las mujeres a la maternidad, la repre- 
sión de la sexuaiidad femenina y la di- 
visión sexual del trabajo. El patriarcado, 
como sistema familiar, social, político y 
económico, se sustenta también en una 
ideología, la del sexism: conjunto de 
creencias, normas de conducta y proce- 
dimientos de organización social que 
abarcan todos los aspectos de la vida y 
de las relaciones humanas, cuyo fin in- 
mediato es establecer el dominio sobre 
el sexo femenino, manteniendo la si- 
tiiación de inferioridad, subordinación 
y opresión de la mujer en la sociedad, al 
servicio de la reproducción sociocultu- 
ral del patriarcado. Las manifestaciones 
primarias y mas destacadas del sexism0 
son las de la represión de la sexualidad 
femenina y la división sexual del trabajo 
en demérito y limitación de las mujeres: 
para ellas el hogar, la maternidad, el 
trabajo reproductivo con valor de uso y 
gratuito: para eilos el espacio púbiico, 
social, el trabajo creador con valor de 
consumo y por tanto retribuido. La ideo- 
logía sexista identifica a la mujer con 
la naturaleza, de ahí su “natural” infe- 
rioridad social, y al sexo masculino con 
la cultura: los hombres son seres cultu- 
rales ¿innatos? y por ello su “natural” 
superioridad. 

El tabú del incesto es una imposi- 
ción cultural que establece normas u 

hechos y situaciones no dependientes 
de la naturaleza: en primer lugar a las 
relaciones madre-hija(o), hermana-her- 
mano y por último a las de padre-hija(o). 
La prohibición a las mujeres de unirse 
con los hombres dentro de !a propia fami- 
lia (tribu o clan) da lugar a la exogamia 
(mairimonio fuera del grupo originario) 
y. por lo mismo, también al llamado in- 
tercambio de mujeres con grupos ajenos 
bajo el control de la autoridad mascu- 
lina. De este modo, las mujeres operan 
como un bien de intercambio para esta- 
blecer aliws económicas, defensivas, 
políticas, etcétera, con los hombres de 
otros grupos y, en ocasiones, para evitar 
la guerra entre ellos. El tabú del incesto 
en cuanto prohibición sexual y forma de 
parentesco favoreció particularmente la 
consoiidación y perpetuación del poder 
y de la autoridad del padre y redujo así, 
considerablemente. el poder de la ma- 
dre y de las mujeres en general. Por eso. 
ante la transgresión del tabú del incesto 
es constatable también la desigualdad 
existente en la penalización y vaiora- 
ción cultural, moral, jurídica, incluso 
psicológica o psiquiátrica, cuando se 
irata del padre-hennano o de la madre- 
hermana. El mismo Freud, en su enorme 
esfuerzo por comprender las vicisitu- 
des de la sexuaüdad humana, se detuvo 
cuidadosamente en la descripción y 
teorización del complejo de Edipo en el 
pequeño hijo varón. como consecuen- 
cia del tabú del incesto con la madre: 
pero no hizo lo mismo con el complejo 
de Electra. Apropósito de este descuido, 
dentro de la reflexión feminista con te ni^ 
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poránea, la psicóloga catalana VictoIia 
Sau explica y subraya lo siguiente: 

La razón es sencilla: no hny dos &in- 
ies siméhinis del incesto: la de padre- 

hga y la de madre-hgo, sino una soh: la 
de la madreconsus @os de ambos seras 

I...) Freud pensaba que el tabú del inces- 
to padre-hija era posterior en el tiempo 
al de la madre-hija (. . .I  El que la ley 
reconozca y castigue únicamente el in- 
cesto padre-hija corrobora la teoría ,de 
Freud. El incesto verdaderamente prolu- 
bid0 y reprimido hasta el punto de qiie 
se niega su posibüidad es el de la madre 
con el hijo. Su negación es hasta cierto 
punto lógica, en tanto que la estructura 
de la f d a  pamarcal elimina a la madre 
-tolera sólo sus funciones biológicas- 
para dar lugar al padre. Donde sólo htiy 
padre -social o culturalmente hahlan- 
d- sólo puede haber incesto padre- 
hija. y si éste no es deseable por las ra- 
zones que sean, habrá que catalogarlo 
como delito I...) El tabú del incesto es el 
p m r  acto defuerza del hombre sob're 
la mujei: al cual seguirán los demás. Siis 

consecuencias más inmediatas son: a) 
Reprime la sexualidad femenina y con- 
vierte a la mujer en objeto de reproduc- 
ción: bl separa a los varones jóvenes de 
la madre deshaciendo así un grupo fu:n- 

cional importante. capaz de marginar a 
los varones maduros que resultasen hiú- 

Wes o irritantes. y c) desmembra la unidad 
madre-hija, asi como a i  grupo de las her- 
manas (...) La unión de las mujeres :se 
hace así prácticamente imposible (Sau, 
1981a: 132-133; el énfasis es mío). 

Una observación muy interesante 
que también hace Sau en el terreno de 
lo cultural y de lo juridic0 en España, 
pero que puede observarse en América 
Latina, es que en los códigos penales 
no se hace referencia a las relaciones se- 
xuales incestuosas entre madre e hija, 
y afirma que la ausencia de esta tips- 
cación demuestra que, como en el caso 
de la primigenia ley (tabú) que prohííe 
el incesto, el orden patriarcal y sus le- 
gisladores nonnan y vigilan la sexua- 
lidad femenina en función, básicamente, 
del control paterno de la prole y sus de- 
rechos sobre ella, así como en general 
sobre el trabajo de los seres humanos 
convertidos en instrumentos y bienes. 
Y Sau agrega: 

... las hijas también les son quitadas a 
las madres. aunque TU) hayajamás una 
iniciación s d  Pero esto precisamente 
porque mientras el incesto que se teme 
y se prohiie es el de la madre con el 
hijo. el del padre con la hija no sólo es 
mucho más tolerado en la realidad sino 
que constituye el modelo sexual del pa- 
triarcado. Es decir, el padre se queda 
con los varones para que formen ejérci- 
to con el, y con las hijas para su propia 
satisfacción sexual y su intercambio con 
otros hombres (Sau. 1981a: 135). 

Sin duda, la función del tabú del in- 
cesto no fue principalmente regular so- 
cialmente la sexualidad humana e iniciar 
el proceso civiiizatorio y cultural en los 
pueblos más arcaicos, sino dividir a 
los dos sexos en grupas de dominadores 
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y dominados, asignándoles asíadivida- 
des y jerarquías muy diferenciadas. Fue 
también el instrumento inaugural del 
sexism como estrategia de legitimación 
de un nuwo sistema de poder el pa- 
triarcado, que dura con sus variantes 
hasta el presente. La prohibición del ir- 
cesto fue dirigida particularmente a la 
destrucción del poder real o latente 
emanado de la unión madre-hijo, capaz 
de desplazar la autoridad de los hom- 
bms másviejos o la de los padres, cuan& 
éstos ya no desconocian su participa- 
ción en el engendramiento de la prole: 
y contra la unión de la madre-hija, her- 
mana-hermana, en cuanto fuerza social 
capaz de rivalizar con la de los hombres. 
Asimismo, según Sau, la persistencia 
de los efectos perversos del poder y del 
sexism0 patriarcales pueden observarse 
todavía en tres caracterisiicas de los pa 
dn^i,queaparecaicomorasgascomunes 
en casi todos los hombres y modelan la 
forma paterno-fflial de su relación con 
las mujeres: 

1. Históricamente la edad en los 
hombres no supone un h t e  para 
establecer relaciones con muje- 
res mucho mas jóvenes. En mu- 
chas épocas y países ha sido y 
sigue siendo normal que las 
mujeres se casen con hombres 
veinte o trrlnta años mayores que 
ellas. En las sociedades actuales 
y modernas este mecanismo se 
recicla y se hace presente en la 
frecuente práctica masculina 
de cambiar su pareja por otra más 
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joven, lo que es aceptado por la 
nueva pareja con la naturalidad 
de una hija. En las mujeres no 
existe, por lo general, este privi- 
legio de elección de relaciones de 
pareja sin considerar los límites 
de las edades. 

2. El padre tiene el saber y posee 
mayor experiencia que los hijos, 
pero no se los trasmite por igual 
a hijos e hijas. Con los ritos de 
iniciación sexual el varón recibe 
el conocimiento que lo pone a la 
par del padre, pero no hay ritos 
de iniciación para las mujeres, 
así que permanecen niñas con 
respecto al hombre. La discrimi- 
nación en los estudios y la per- 
manencia en el hogar también le 
impiden a las jóvenes adquirir co- 
nocimientos y experiencias. Por 
esto, casi siempre el hombre sabe 
más y exige de la mujer-niña de- 
pendencia y obediencia, como lo 
hacen los padres. 

3. El padre tiene el paler jurídico 
y económico sobre la hija, pues- 
to que dispone de los medios de 
subsistencia y de autoridad. Tra- 
didonaimente, las hijas se m- 
tan a limitaciones para estudiar 
y trabajar, lo que favorece su es- 
tado de dependencia económica, 
obstaculizando además su acce- 
so a la condición de sujetos capa- 
ces de elegir de acuerdo con sus 
propios intereses. Con estas des- 
ventajas las mujeres se siguen 
relacionando con hermanos, es- 

- .  --.-.-.--" 



Dos escritora rnexicilnas y una utopía comunicativa 

posos o amantes e hijos mayo- 
res, en términos de dependencia 
paterno-f&al (cf. Sau. 1981a). 

Sin duda, el tabú del incesto instm- 
mentado a partir de la autoridad mas- 
culina constituyó el mecanismo idóneo 
de la desigualdad entre los sexos, cuya 
consecuencia ha sido la separación, el 
extraíiamiento y la incomunicacfón 
entre ellos, no sólo en la esfera sexiial, 
erótico-amorosa, sino en todas las lie- 
más fo- de relación social, incluyen- 
do las de colaboración y de soüdaridiid. 
Se fundó así la guerra de los sexos y su 
consecuente proceso de incomunka- 
ción e incomprensión entre seres I n -  
manos semejantes pero, por lo mismo, 
diferentes.' Se trata, en definitiva. de la 
interacción entre la identidad y la d.te- 
ridad, el uno y la otra o la una y el otro, 
entidades que no necesariamente se 
oponen sino que sólo son düerentes. las 
diferencias como tales no amenazan la 
identidad, quizás la problematizan y, 
según como se interprete, la enriquecen 
o la debilitan. La experiencia históri- 
ca ha mostrado, no obstante, que las 
diferencias en general, y no sólo las se- 
xuales, se viven como a m e n ~ .  lo cual 
explica las respuestas irracionales del 
dogmatismo, el fascismo, el racismo, 
el sexismo, etcétera. 

En el otro extremo de esas reaccio- 
nes aparecerían las de recepción y flex¡- 
bilidad para entablar comunicación y 
conocimiento con quienes son los otros 
y otras. para construir un nosotros en 
paridad y equidad. Desde esa posici(5n. 

que coníigura también una perspectiva 
másancha, esposibledescubrirlassane- 
lanzas o la humanidad de aquellos(as) 
a quienes consideramos en lo inmediato 
como diferentes: por lo mismo, es posi- 
ble establecer lazos comunicativos que 
propician la empatia y la simpatia, el 
afecto, la comprensión y la reflexión 
sensata dentro de las relaciones en ge- 
neral. El feminismo postula, en muchos 
sentidos, esa perspectiva con base en 
algunas evidencias prepatriarcales de 
la existencia del matriarcado orientado, 
supongo yo, por una hipotética Ley cie 
la madre. Se trata así, de una mirada 
aiierru~tim en lo epistemológico, ético 
y estético para abordar la producción 
del conocimiento científico, social y po- 
lítico o artístico. Esta otra mirada se al- 
berga en algunos espacios académicos 
con el nombre de estudios de la mujer 
o de género. Pero no hemos llegado aún, 
como mayoría, a ese mirador. 

!3QUNOCO SEXUAL 
EN EL ASESlNATo FUNDADOR 

Si Freud pensaba que el tabú del in- 
cesto padre-hija era posterior en el tiem- 
po al de la madre-hija(o). podríamos 
suponer también que el asesinato fun- 
dador de la cultura y del orden patriar- 
d e s  en Occidente fue reaimente el de la 
madre, es decir, que antes del pamarca- 
do existió otro modo de organización so- 
cial contra el cual se habrían rebelado los 
hombres. Esa organización precedente 
es la que en la reflexión antropológica 
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y de otras disciplinas sociales se cono- 
ce como matriarcado.2 De ser asi, an- 
tes que la ley culturai “en nombre del 
padre”, habría existido una más antgua 
ley “en nombre de la madre”, así como 
un posible dominio politico y cultural de 
las mujeres favorecido por el enigma 
de la maternidad. cuando aún se desco- 
nocía la relación de causay efecto entrr 
la copulación heterosexual y la fecun- 
didad y antes también de que perdieran 
el dominio sobre la agricultura debido 
a la invención del arado. 

Al refuerzo de estas suposiciones 
contribuyen, entre otras cosas, la evi- 
dencia de r-ones prephiarcales ceri- 
tradas en grandes diosas madres y la 
existencia comprobada de sociedades 
matriüneales. Sin embargo, según a@- 
nos estudiosos. esos elementos no son 
suficientes para aRrmar el total domi- 
nio de las mujeres en lo famiiiar y po- 
lítico en las sociedades prepatriarcales. 
De cualquier manera no fueron pocos 
los pensadores del siglo XD< que afiima- 
ron la existencia del matriarcado, con- 
siderando también sus evidencias en 
las tragedias de la antigüedad, parti- 
cularmente en La orestiada, famosa tri- 
logia de Esquilo. Dentro de la re5exión 
feminista contemporánea se ha conti- 
nuado la investigación del tema y. en 
cita de Sau, la psic0anaüst.a Maryse 
Choisy afirnta lo siguiente: 

Todo lo que ha dicho Freud acerca del 
asesinato del padre, el sentimiento de 
culpa colecüvo que le siguió, la comida 
lotémica, la resurrerción hipercompen- 
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satoria y el regreso de lo reprimido, es a ú n  

más cierio respto al asesinato de la Gran 
Madre I...) En las leyendas de la proia- 
historia hay mas evidenclas de matricidio 
que de parricidio. Pem este inatricidio üe- 

ne que haber sido tan hondamente repri- 
mido que ni siquiera el lúcido y astuto 
Freud lo percibió (Choisy. 1975, cit. eri 
Sau. 1981b: 88: el énfasis es m.0). 

E s r h n C A  Y &TEA FEMINISTAS 

No pocas feministas aílrman la existen- 
cia de una estética matriarcal con base 
en el arte antiguo, ratificada en la pro- 
ducción arüstica de hombres y mujeres 
en el presente, aduciendo la preexis- 
tencia de una arcaica estructum psáquca 
y universal apreciable en las mitologías 
matriarcaies. Esta estructura es con- 
siderada como categona objetiva de la 
imaginación humana, de la cual se den- 
va gran parte de las creaciones reugiosas 
y artísticas del pasado y del presente. 
Entre algunas de las características de 
esta estética, Heide Güttner-Abendroth 
describe las siguientes: 

En el arte rnabiaxcal la fuerza principal 
es lo erótico y no el trabajo, la discipllna, 
la renuncia. Su principio primdo es 
continuación de la vida como un ciclo 
de renacimientos y no la guerra o la 
muerte heroica por unos ideales abstrac- 
tos e inhumanos. La comunidad, la ma- 
L e d d a d  y el amor de hemianas son las 
reglas básicas de la sociedad matriarcal 
y no la autoridad paterna, el dominio 



. , .  < . , , . / . . , .  , .  . . .  , 

Dos escritoras mexicanas y una utopía cornunicatiua 

del marido, el egoísmo personal y @pal 

I.. .I Representa el pmceso subversivo que 
no está interesado en el poder y el conlrol 
y que, por tanto, no necesita una idecdo- 
pia que le satisfaga IGCittner-Abendmth. 
1986: 103). 

Para esta feminista alemana. la es- 
tructura matriarcal presente en los an- 
tiguos cultos y mitologías se convirtió 
en propiedad de los hombres en el pa- 
triarcado y siguió siendo trasmitida 
como folclore, leyendas, cuentos de ha- 
das, festividades o incluso como gran 
literatura, pero borrando su origen y 
desconociendo su signifcado. Esta es- 
tructura, matriz del arte todo, se sitiia 
modernamente en el espacio enigma& 
co, irracional e indiferenciado del incons- 
ciente: no parece gratuita, entonces, la 
asociación del fantasma de la madre 
a sus profundidades sombnas y arcau- 
cas. como sucede en el psicoanálisis or- 
todoxo de tipo freudiano. 

De igual manera que en el campo 
de la estética, algunas ñlósofas f e r n s -  
tas han formulado una éticafeminista 
basada en la idea ilustrada de la iguai- 
dad, conducente a la emancipación toiai 
de la humanidad: o, en su defecto, dew 
pub  de la decepción de las revoluciones 
contemporáneas y el debilitamiento del 
mundo socialista, también una ética de 
la dgerencia sustentada en la visión 
del género femenino como un antipcder. 
Esta visión establece una identificació.n 
de las mujeres con la vida y no con la  
guerra, con la naturaleza más que con 
la cultura racionalista. con lo cotidiano 

y concreto en oposición a los valores 
miverdistas y absímctm. o con una di- 
latada~ silente subversión contra la ra- 
zón instrumental del patriarcado a lo 
lago de los siglos (Amorós, 1985: Hie- 
rro, 1990: Valcárcel, 1998). Con base 
en la producción literaria e intelectual 
de dos escritoras mexicanas. a i  mar- 
gen de las formalizaciones y programas 
de la ética feminista, lo que propongo en 
este trabajo es la reaiización de una lec- 
tura de carácter ético sobre un cuento 
de María Luisa Puga In. en 19441, y más 
panorámicamente. pero en la misma 
dirección, sobre una obra teatral, un 
ensayo, un poema y una novela de la 
polifacética creadora Rosario Castella- 
nos ( 1925- 1974). 

En el texto de Puga los contenidos 
temáticos se articulan alrededor de un 
confiicto de pareja que pone de mani- 
fiesto la lucha de poder entre los sexos 
y. por lo mismo, la imposibiitdad de Ue- 
gar al logro erótico-amoroso y afectivo 
entre adultos, dentro del campo mina- 
do por los prejuicios sexistas de una 
supuesta y necesaria desigualdad e in- 
comunicación entre hombres y muje- 
res. En los textos de Rosario Castellanos, 
de manera más compleja, se describen 
y an&an las condiciones sociohistó- 
ricas y culturales de la opresión de las 
mujeres crioUas. mestizas e indígenas en 
la sociedad provinciana y en el ámbito 
nacional, como producto no sólo de un 
sistema de dominación patriarcal y 
clasista, sino también como un proble- 
ma de comunicación debido a un pro- 
yecto de nación abstracto y homogeni- 
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zador que ignora, con buena o mala fe, 
la reaiidad multiétnica, multicultural, 
genérica, y la diversidad de estructuras 
imgüísticas y simbólicas en el país. 

En todos los textos se configura una 
utopía intercomunicativa en torno a la 

dialéctica hombre f mujer, en términos 
más o menos marxistas y feministas en 
los que, no obstante, intemiene lo que 
hoy llamariamos una racionalidad co- 
municativa, la cual matiza el modelo 
hegeUano del amo y del esclavo, presen- 
te en todas las obras como subtexto a 
resignlticar, suavizando así su radica- 
&ación mediante la posibilidad, aun 
utópica, de la reconciliación de los ex- 
tremos dentro del esquema amo-hom- 
hre-poder f esclavo-mujer-amor, para el 
cuento de Puga; en el caso de Castellanos, 
el de amo-hombre-blanco o mestizo- 
clase domjnante-nación-homgenadad/ 
esclavo-mujer-etnias índígenas-clases 
subaltemas-provincias y localidades 
[Chispas)-heterogeneidad. Por otra 
parte, es úü1 comentar a modo de recor- 
dación, que el varón y la hemhra lsexos) , 
una vez socializados por los valores y 
las normas de la cultura dominante. ma- 

en diferencias sexuaks jerarqWadas de 
manera desigual, a i  entenderse las mis- 
mas dentro de la estructura cultural. 
simbólica y sexista, de carácter alribu- 
tiva y valorativa, que conocemos como 
géneros: femenino y masculino. Justi- 
fico. además, el caracter de mi lectura 
a partir no sólo de un texto expositivo 
sino predominantemente de textos Ute- 
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rarios, porque también es bueno recor- 
dar que en el entramado referencial de 
las signiacaciones que constituyen los 
poemas, dramas y ficciones artistic0 
narrativas, se representan las redes 
vinculativas de los seres humanos en 
sociedad 

TRATAR DE COMENZAR DE NUEVO, PERO.. . 

En el cuento de Maria Luisa h g a  tituia- 
do “Inmóvil sol  secret^".^ la narradora- 
protagonista, sin nombre, reflexiona 
cnticamente en primera persona sobre 
las actitudes de Enrique, su pareja, a 
raiz del distanciamiento entre ambos 
propiciado por “su imperdonable olvi- 
do”, que no sin una propositiva ambi- 
güedad se refiere indirectamente a la 
infidelidad de ella. “Su olvido”. en lugar 
de infidelidad, alude tanto a la trasgre- 
sión de la norma sexista de pertenen- 
cia exclusiva del cuerpo de la mujer al 
marido, como a la invisihikación de la 
mujer para él, por descuido o indiíeren- 
cia. No obstante, en la situación narra- 
tiva, Enrique y ella -identificada sólo 
por el pronombre, lo que subraya su 
impersonaüzación- tratan de recons- 
truir el vínculo amoroso para continuar 
su relación de pareja. Con este objetivo 
reparador viajan a una isla griega que 
irónicamente está justo al frente de 
Itaca, la tierra donde Penélope -prototi- 
po de la fidelidad femenina- esperó a 
Ulises durante diez años. En contraste. 
tai recurso irónico y literario destaca la 
falta de esta virtud en la protagonista. 
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Enrique vive la lntidelidad de ella 
como afrenta personal. pero teme la se- 
paración, más que nada, porque teme 
la destrucción de un orden, su oxk t  
No puede entender el hecho como seed 
de carencia y malestar en ella ni de 
que aigo anda también mal en él. No 
tiene la capacidad de entender la recí- 
proca responsabilidad de ambos dentro 
del destino de su relación conyugal. Su 
interés, más que amoroso, parece ser 
el de ocultar su humillación, mientras 
olvida para volver a un antes como si 
nada hubiese sucedido. Quiere además 
salvar la relación, pero añrmándose 
como un gran hombre iieno de nobleza, 
capaz por eso de concederle a eila u n  
magnánimo perdón que, sin embargo, 
se revela insincero por su frío y consis,- 
tente silencio. lo que equivale realmente 
a desprecio y castigo. mostrando así que 
en verdad lo que quiere es humillarla :y 
vencerla. 

Ella hace el amor con él “buscando 
la manera de encontrarlo, igual que 
todo lo demás que hago con él” (p. 16). 
Pero -comenta- está soia. Él, en cam- 
bio, según io percibe la protagonista, 
no la busca a ella: “veo que solamente 
quiere saber que ha vencido. El amoir 
propio es así (...I No me defiende a mí, 
no es a mí a quien busca sino a su ima- 
gen que tiene que rehacer. Yo soy el 
campo de batalla“ (loc. citl. Lucha f a  
tigosa y finalmente improductiva para 
ambos y en la cual la protagonista nci 
tiene opción, pues sólo puede subordi-. 
name denigrándose o rebelarse también. 
denigrándose. ya que en el texto la in- 

subordinación se vaiora como una falta 
de decoro: un desafio a la norma pa- 
triarcal que la posiciona como un ser 
culpable, merecedora de conünamiento. 

En la temporalidad del relato van pa- 
sando los dias y las semanas, ella siente 
el ”silencio agobiante”: se ve “espanto- 
samente soia” (otra forma de encierro), 
percibe su “amor abandonado”. Al mes 
de esta hosU incomunicación irónica- 
mente “reparadora”, eüa le propone a 
él escribir (hablar) sobre lo sucedido. 
Enrique estalia y la acusa de no querer 
olvidar: borrar los hechos. No advierte 
que el silencio decretado por él es con- 
denatorio y por lo tanto recordatorio de 
la falta de la mujer: asimismo, no per- 
cibe que la incomunicación es el precio 
de un olvido imposible. Ella ”se siente 
morir” (no existe para él más que para 
demostrarle su falta): mientras él se 
cierra más, cada vez más digno y en- 
tero, mirándola en silencio como a elia 
no le agrada, con “esa compasión piado- 
sa que no me gusta porque hace im- 
posible que nos encontremos” (p. 15). 
Pero él no quiere encuentro, sino el ol- 

vido de un acontecimiento que hiere su 
autoesüma y. hindamenta!mente, ejer- 
cer una venganza marginándola. 

El sol -la luz que simbólicamente 
es capaz de revelar lo que está o c u l t e  
va haciéndose cada v a  más insoporta- 
ble. ia situación se agrava y Emique 
se encierra por completo dentro de un 
odio ‘“duro y austero”. En el transcurso 
de este proceso llega una postal del ex 
amante de ella Él se convierte entonces 
en un “muro absoluto y fume” (p. 19): 
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se transforma en carcelero y cárcel em- 
jenación mutua del amo y del esclavo. 
papeles intercambiables entre el ver- 
dugo y la victima. EUa no percibe otra 
posibilidad para salir de esta situación, 
que trasgredir nuevamente el principio 
de la fidelidad matrimonial, para agre- 
dirlo y autocastigarse. No obstante, se 
afirma como sujeto autónomo recha- 
d o  el supuesto perdón y descubrien- 
do la retorcida conducta de Enrique. 
Por eso se va, “tristemente”, con un tu- 
rista que la mira. La reiterada infide- 
lidad, en ausencia de comunicación y 
de reconocimiento como persona, es un 
contundente acto. El ‘’muro” cae y el 
resultado es que ambos se separan su- 

mamente lastimados, castigados. mu- 
tuamente destruidos. Sin embargo, ella 
parece haber adquirido un mayor grado 
de conciencia crítica sobre el confiicto 
existente, insoluble sin duda porque se 
trata de una lucha excluyente por el po- 
der en la que no puede crecer el amor. 

En este relato. la inadelidad opera 
como resistencia al papel subordinado 
de la !le1 esposa. Ella se afirma como 
una conciencia otra que dice no al juego 
de servidumbres sadomasoquistas del 
amo y del esclavo(a), en ausencia, claro 
está, de dlátogo (el amo no dialoga con 
el esclavo). Los hombres en general des- 
valorizan la comunicación sincera con 
las mujeres. Éstas la necesitan. la bus- 
can insistentemente. Pero en el caso del 
cuento, ¿con quien puede hablar o eri- 
trar en contacto la proqonista? Indu- 
dablemente, no con Enrique, y segura- 
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mente tampoco con el turista aunque 
éste lamiracondeseo: lavaioraencier- 
ta forma, aunque la cosiflca y la reduce 
al papel tradicionai de la mujer como 
objeto del deseo masculino. Lo que si 
indica el texto es que el ex amante es más 
dado a buscar la comunicación. pues 
intenta romper la distancia escribién- 
dole una postal. Aunque también esto 
puede ser un recurso para desa6ary hu- 
millar a Enrique, y no un mensaje para 
eUa Adicionalmente se evidencia la im- 
portancia de la comunicación para la 
protagonista cuando invita a Enrique 
a que se escriban sobre lo sucedido, ya 
que él se niega a hablar. con el fin de 
aclarar la situación, lo cual podria ali- 
viar la tensión entre ambos y propiciar 
el encuentro si él escuchara los moüvos 
de ella para haberle sido me l .  Motivos 
que son los mismos, evidentemente, de 
la tristeza con la que se lanza a la se- 
gunda infidelídad. pues ahora es cons- 
ciente, en primer lugar, de que se va 
con el turista por dolor y cansancio ante 
el “muro” de resentimientos silenciosos 
que le ofrece Enrique, el hombre quien 
dice querer perdonarla y reparar la 
relación sin comunicarse ni hacer el in- 
tento de comprender, juntos, los proble- 
mas de ambos en la pareja y que han 
suscitado el síntoma de la infidelidad 
en su compañera. Enrique no quiere o 
no puede escucharla, porque no quiere 
o no puede saber sobre lo que lastima 
su amor propio. esto le exigiria una 
acütud autocrítica mediante la cual ten- 
dría que asumir una relación de paridad 
entre ellos. En segundo lugar, ella tani- 
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bién es consciente de que no va a SB- 
tisfacer su necesidad de comunicacidm 
y reconocimiento humanos con el tu- 
rista, debido a que se trata de UM relw 
ción banal. Lo que ella desea realmente 
es provocar la ruptura deíhitiva con 
Enrique, escapando así del círculo VI- 
cioso de rencor y culpa cada vez más 
enconado: y. también, afirmarse como 
persona con las mismas armas de é1: dse- 
volver el golpe. humillarlo, desconocerlo. 

El sentido o uno de los sentidos p(3- 
sibles del texto es, precisamente, el que 
revela la imposibilidad de amor y conn- 
prensión en la pareja, en ausencia de 
comunicación y paridad. En contras- 
te con el hombre y su deseo de poder, 
el deseo femenino es de contacto e inti- 
midad, lo cual no excluye su necesidad 
de autonomía como adulta capaz de ele- 
gir amar o agredir. Así pues, ese irse 
tristemente con un turista que la miira 
ofreciéndole un poco de atención, aun- 
que en una no muy afortunada circuns- 
tancia, la ayuda a salir de una situación 
autodestructiva, aun a costa de asumir 
socialmente la no estimable condición 
de adúltera o loca: mala mujer. Pe:ro 
trasgredir las normas de la autoridad, 
lo sabemos, es un mecanismo para 
constituirse como sujeto activo de una 
libertad posible, precisamente a costa de 
aceptar los riesgos. 

Este cuento, de cualquier modo, po- 
see más ambigüedad artística de lo que 
he mostrado aquí. Pero, en el terreno de 
sus referentes y valoraciones éticas, el 
desenlace sugiere que el círculo se rorn- 
pe. el muro se destruye y ella activa- 

mente, .Itiige un castigo al hombre que 
la desconoce como sujeto, reduciéndola 
a la pasividad y a la incomunicación. 
Pero las mujeres llevan mucho tiempo 
intentando 'hablar" a sus hombres (pa- 
dres, amantes, esposos, hijos, etcétera]: 
aunque en la actualidad son mucho 
más conscientes de esta necesidad y 
de este derecho. Por lo pronto, mieniras 
se realiza la utopía comunicativa entre 
los géneros, que se desprende del deseo 
femenino en este texto, las mujeres me- 
xicanas se expresan para elios y para 
elias, para todos, por medio de una lite- 
ratura con fmes tanto artísticos como 
comunicativos. Sin duda, las mujeres 
en la literatura están trasgrediendo la 
patriarcal norma de invisibilidad y si- 
lencio, tan antiguamente asignada al 
género femenino. Así proponen también 
una forma de racionalidad comunicati- 
va capaz de conducir al diálogo y a la 
mejor comprensión entre los seres hu- 
manos, tan semejantes como diferentes. 

MEXICO: NACIÓN Y NACIONES 

El personaje trágico de Antígona ha ve- 
nido a ser en el pensamiento patriarcal 
el emblema del @os y el ethos domés- 
ticos: el modelo de la razón y de la ética 
femeninas que coincide con el limitado 
horizonte de las relaciones famiiiares: 
pues las mujeres, supuestamente más 
cercanas a la naturaleza que a la cul- 
tura, conciben el mundo -su mund- 
a partir de sus vínculos consanguíneos 
y de su función maternal. Esta "esencia 
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natural" femeninaque. ante todo, opera 
como una frontera de referencia para de- 
finir la identidad del género masculino, 
deslinda y explica para aigunos el desa- 
fio de Antígona a la autoridad política 
para dar sepultura a su hermano; ex- 
plicaría iguaimente el supuesto anta- 
gonismo de las mujeres con respecto al 
ethos ciudadano, propio de los hombres: 
indiuiduos autoconscientes y no ge- 
néricos como las mujeres. La ética de 
dominación patriarcai desauto- otras 
modadades de racionalidad y eticidad 
ronsidaándolas, enk otras casas, como 
femeninas, negándole así a las mujeres 
el valor de seres plenamente humanos, 
porque son deñcientes y. por lo mismo, 
inferiores al ideal humano encamado 
en el sexo/génem mascullno. Se trata de 
una estrategia sexista. semejante a la 
del racismo. En México también los 
hombres y las mujeres indígenas son 
seres deficientes e inferiores a los me- 
xicanos blancos. occidentalizados y 
modernos, que dirigen los destinos na- 
cionales. Pero la estrategia sexista y 
devaluatoria de la mujer está ya cla- 
ramente planteada en el texto biblico. 
donde la &$ciente Eva -cómplice de 
Luzbel que, como el belio ex ángel, desa- 
fía la autoridad divina del Padre- es la 
causante directa de la &y de la pér- 
dida del paraíso. 

Artísticamente y de manera irónica, 
Rosario Castellanos discute lo anterior 
en su obra teatrai póstuma El eterno 
femenino." En la representación textual 
la autora subvierte el sentido religioso 
tradicional de la pareja biolica origi- 
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nana, aun vigente, y reformula la signi- 
ficación de la conducta de la incons 
ciente y pecadora Eva. Así, resulta que 
es ella quien arranca a Adán del estado 
de naturaleza conduciéndolo, gracias 
a su propositiva complicidad con la ser- 
piente, hacia la condición consciente e 
histórica del ser humano. En la relec- 
tura artística del mito biblico, Casteila- 
nos reivindica a Eva mostrando que es 
el!a.jusiammte. quiensecomportacomo 
sujeto autónomo y desobedece cons- 
cientemente las normas divinas para 
saür del paraíso. De este modo funda 
el orden de la cultura y de la historia, 
en contraste con la pasiva y cómoda 
obediencia de Adán. Castellanos, pues, 
transforma el sentido no sólo del pmta- 
gonismo femenino en el pecado original, 
sino también el sentido mismo de l a d -  
da Esto puede apreciarse en el stguiente 
fragmento de la obra teatrai, que repro- 
duzco en extenso pero no secuencial. 
mente (pp. 75-77. 81-85). 

ADÁN: ...y no lo olvides: tu te llamas Eva. 
Repitelo: Eva. 

EVA: ¿POI qué? 
mm: (Confundido y. naturairnenie, aúa- 

do.) ¿Cómo que por qué? EM9 pregun- 
tas no las hace una mujer decente. 
Obedece y ya. 

EVA: No veo la razón. 
ADAN: (Que tampoco la ve. Para dieimu- 

lar.) Te encanta llevar la contraria, 
hacerte la interesante. ¿Por que no 
sigues el ejemplo de las demás? Mira. 

(Actuando lo que dice.] Tú te Ila- 
mas ai-bol. Á-r-b-0-1. Y tú, hormiga. 
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H-o-r-m-i-g-a. Con h, aunque la h 
es muda. 

EVA: No oigo que nadie responda nada. 
DAN: Es eso precisamente io que quiero 

que aprendas, A no replicar. 
EVA: ¿Cómo quieres que replique un árbol 

o una hormiga si son mudos? Así 9u.e 
chiste. ¿Por qué no hablas con el pf:- 
rico? Porque él sí te puede contestar. 
¿verdad? 

nom: Herido pero genemso.) ¡Que equi- 

vocada estás, querida, qué equfwcadil 
Yo no hablo con las cosas ni con los 
animales. Esa sería rebajar mi nivel. 
Ni siquiera hablo contigo. 

EVA: Esa sería elevar tu nivel. 
mm: ¡No seas insolentel 
EVA: No se iraia de insolencia, sino de 

Lógica. ¿Con quién hablas entonceiR 
mm: No hablo con hablo para Mi inter- 

locutora es la posteridad. 
EVA: ¿Quieres decir que hahias para nues- 

miw: Por favor, mujer. no seas prosaic:a. 
Yo pongo el problema en el plano del 
espíritu y tú lo reduces a los más 
vulgares elementos biológicos. 

EVA: Sin ellos, sin mi colaboración, quie!ro 
decir. ¿quién seria tu auditorio? 

tros tataranietos? 

mm: La eternidad. Dios. 
EVA: LJehová? 
mm: Él puede crear seres de la nada. A 

EVA: Sí, ya sé, no me lo repitas. A mí me 

mm: ¿Lo ves? No eres indispensable. Y 
es bueno que recuerdes, de una vez 

y para siempre. que tu condición es 
absolutamente contingente. 

mí me formó con barro y a ti... 

hizo con una de tus costillas. 

EVA: Lo mismo que la tuya. 
mm: fl no1 Yo soy esencial. Sin mi, Dios 

no podría ser conocido ni reveren- 
ciado ni obedecido. 

EVA: No me niegues que ese Dios del que 
hablas ly ai que jamás has visto) es 
vanidoso: necesita un espejo. ¿Es- 
tás seguro de que no se trata de una 
diosa? 

nom: ¡No seas tnWerentel Dios -porque 
está hecho a mi imagen y seme- 
janza- quiso coronar la creación con 
una conciencia. Mi conciencia. 

I...) 

EVA: ¿Es duro labrar la tierra? 
S E ~ N T E :  Cuando no se está acostum- 

brado ... (Corta una manzana y se ia 
oírece a Eva.) Come. 

EVA: (Tomando la manzana.) Tú no tienes 
aspecto de campesino. 

SERPIENTE: ¿De qué tengo aspecto? 
EVA: No sé. Tal vez de ... intelectual. 
SERPIENTE: Me hubiera gustado más que 

me dijeras que tenia aspecto de in- 
teligente. Porque una persona inte- 
ligente se las ingenia para hacer io 
que quiere y pagar por ello lo menos 
posible. 

EVA: (Concentrándose como para hacer 
cuentas.) Si yo como esa manzana ... 

SERPIENTE: Habrás demostrado una cosa: 
que eres libre. Ahora bien, la libertad 
vale mucho. Pero cuesta mucho más. 

EVA: ¡No me importa1 Yo no obedezco ór- 
denes arbitrarias, ni creo en cuentos 
de hadas, ni... 
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Relámpago, oscuridad rnomentánra. 
Cuando vuelve la luz ya no está la ser- 
piente, sino sólo un Adán acusador. 

nom: ¿Qué has hecho? 
EVA: He descubierto que ese campo  nice^ 

sita cultivo. La parra se daria bien. 
ADAN: ¿De qué estás hablando? 
EW De que es unavergüenza que los dos 

andemos desnudos como dos  por^ 

dioseros. 
ADAN: No necesitamos ropa: éste es el pais 

de la eterna primavera. 
t:VA: Propaganda turística. Ninguna pn- 

mavera es eterna. Y a nu no se m e  
da la gana esperar al oioño para reco- 
ger las hojas caidas. Yo quiero prepa- 
rar mi vestuario ya. hi que manos 
a la obra. 

AMN: (Incrédulo.) &Quieres derir que 

tn: ¿Qué bay de malo en eso'? 
ni~4N: Se cansa uno. Y suda. 
EVA: Yo no me cansaré porque estoy bien 

mAv: ¿Cómo te atreves? iEs la que Jeho- 

piensas trabajaf? 

alimentada. Prueba esta manzana. 

VA nos ha prohibido! 
EVA: ¿Por qué? 
NIAN: Porque si. 

¿A que no te atreves a preguntarle 
sus razones7 

mm: (Que está perdiendo fachada.) Atre- 
verme, lo que se llama atreverme.. . 
?,por qué no? Pero sena una falta de 
respeto. Y Jehová es tan respetable: 
tiene una gran barba blanca. 

EVA: (Desilusionada.) ¿Es viejo? Ahora lo 
comprendo todo: nos ha prohibido 
tocar esa ímia por envidia. Quiere 
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que, en la flor de la edad como cs- 
tanios nosoiros. seamos tan débiles 
y tan impotenies como él. ¿Sabes lo 

que tiene esa manzana? (Adán hace 
u11 signo negativo con la cabeza.) Vi- 
taminas. Hay que hacer una dieta 
equilibrada si queremos que nues- 
tros hijos sean sanos. 

nr,AN: ¿Hijos? 

E\%: Clam. Hay que pensar en ellos. Me 
gustaría dejarles de herencia una pe- 
quena granja de labor. con sus vacas 
de ordeña y sus aves de corral y.. . 

mM (Que ha estado mordiqueando dis- 
traídamente la manmna. se airagan- 
la.) ¿Quién te ha metido esas ideas 
en la cabeza? 

LVA: Las ideas no se meten en la cabeza: 
salen de la cabeza. ¿Qué tal estuvo 
la manzana? ¿sabrosa? 

mm: IMuando, horrorizado. el hueso.) 

EVA: No lo llames. ¿para qué lo quieres'? 
mm: Para pedirle que no nos castigue. 
EVA: ¿Qué más castigo quieres que esta 

vida ociosa sin perspectivas de pro- 
greso ni de cambio, sin nada? 

ces... No nos faltaba nada. 

¡Dios núo! 

ADAN: (Nostálgico.) Pero éramos tan feli- 

EVA: No deseábamos nada. que es distinto. 
Y no éramos felices. Éramos egois- 
tas y cobardes. La categoiia humana 
no se recibe: se conquista. 

MIAN: LpuTodillado.1 Senor, yo no soy dig- 

VWW-Y D-: "ihirás mn doloil" 
WA: Pago el precio de la plenitud. Y juro 

que no descmsare hasta vencer al 
dolor. 

no. Senor, ten piedad de nosotros. 
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voz: "iMoriréis! 10s perderéis!" 
EVA: La muerte será la prueba de qu,: 

mm: Wratando de detenerla.) Eva, te 10 
suplico, retrocede. 

EVA: (Avanzando siempre.) No es posible. 
La historia acaba de comenzar. 

hemos vivido. 

El ingreso a la condición de sujeto 
de razón y de ética supone, primero, el 
acceso al orden histórico y cultural, lo 
cual permite formalizar en el ser cons- 
ciente el compromiso con sus acciones. 
Castellanos ironiza y deconstruye en El 
eternofemeninola contradictoria lógica, 
subyacente (en versión cristiana) al 
orden mítico-cuitd del Occidente mo- 
derno y. por eso también, deconstruye 
sus pretensiones racionaüstas de orga- 
nización social y sexuai. Por otra parte, 
el feminismo en su carácter expücito de 
@os (razón y discurso) y ethos (ética) 

cultural, lo que implica una visión ética 
diferente, la cual profundiza y amplía 
el sentido de los principios democráticos 
con base en la reflexión sobre los límites 
y posibilidades del fenómeno comunica- 
tivo, tal como lo hizo anhcipadame nte 
en México Rosario Castellanos. 

La escritora chiapaneca, en su tesis 
de maestría en Fiiosofm publicada en 
1950, define el concepto de cultura 
en los siguientes términos: 

... es lo que se opone o lo que añade a la 
naturaleza. pero, en todo caso, lo que 
se separa de ella, superándola (. . .I  La 

naturaleza (...I es el mundo de lo dado 
[...I, sobre este orden se instala la cuitu- 
ra pero ésta es solo medio destino. La 
otra mitad es un resultado de la volun- 
tad. la actividad, el esfuerzo del hombre. 
La otra mitad es la libertad (Castellanos. 
1950 37-38). 

femeninos lleva casi doscientos año:$ 
Para Castellanos. la libertad es una 

deconstxuyendo y construyendo cono- 
aspiración y construcción humanas 

cimiento, y reformuiando la ética pa- que, al separarse del determinism0 de 
triarcai, con el An de desenmascarar la la el de los 
ideoWzación juridica Y moral qui: valoresy las creaciones culturales. Asi- 
supone la Ley del padre. así como su mismo la -unaturaims. creada 
racionalidad, para cuestionar no sólo por los humano- es el lugar de 
las distorsionadas atribuciones genéri- la de los valores con base 
cas como estrategias de poder, sino con 
el objetivo adicional de lograr mejores 
y más felices relaciones sociales a con- 
dición, precisamente, de resgniilcar la:, 
enajenadas representaciones simbóli- 
cas de la cultura en las que se susten- 
tan muchos de sus juicios de valor. En 
este sentido, es evidente que el feminis- 
mo sostiene un proyecto de revolución 

en la libertad. En su obra literaria y en- 
sayística, Rosario Castellanos dejó plas- 
mada su visión de los valores posibles 
y deseables que, según ella, los mea- 
canos y las mexicanas debían e s f o m -  
se por alcanzar para lograr una nación 
con "otro modo de ser humano y libre". 
En el ya muy famoso poema Meditación 
en el umbral aunque refiexionando es- 
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pecificamente sobre las identificaciones 
tradicionales de la mujer como género 
subordinado o “segundo sexo”, expre- 
sa este anhelo de transformación de las 
mujeres en seres humanos y libres. No 
Obstante, este mismo deseo aparece en la 
mayoría de su obra referida a todos los 
mexicanos: hombres y mujeres. Repm- 
duzco a coniinuación el poema completo. 

Meáiia&n en el umbral 

No, no es la solución 
tirarse bajo un tren como laAna deTolstoi 
ni apurar el arsénico de Madame &vaq 
ni aguardar en los paamos de Áviia la 

del ángel con venablo 
antes de liarse el manto a la caheza 
y comenzar a actuar. 

visita 

Ni concluir las leyes geuméhirzm contando 
las vigas de la celda de castigo 
como lo hizo Sor Juana. No es la solución 
escribir, mieniras Uegan las vlsitas, 
en la sala de estar de la familia Austen 
ni encerrarse en el ático 
de aigu~residencia de la Nuwd ingiaterrd 
y sofm~, mn la Biblia de los D I W s o n  
debajo de una almohada de soltera. 

Debe haber otro modo que no se llame 

N Mesalma ni Mana Egipcidca 
ni Magdalena ni Clemencia lsaura 

Otro modo de ser humano Y llbrc 

salo 

Otro modo de ser.5 

Asimismo, refiiiéndose a las mujeres 
mexicanas, en El eterno femenino plan- 
tea la inexistencia de modelos históticos 
pasados o recientes sobre los cuales en‘- 
@ las nuevas subjetividades e iden- 
tidades femeninas. por eso apela a la 
libertad de creación para construirlos 
en el siguiente parlamento: 

No basta adaptamos a una sociedad que 
cambia en la superficie y permanece ldéo- 
tica en la raíz. No basta imitar los m- 
delas que se nos proponen y que son la 
respuesta a otras clrcunsiancias que las 
nuestras. No basta siquiera descubrir 
lo que somos. Hay que uluentmos (p. 
194: el énfasis es mío). 

En cuanto a las mujeres y las etnias 
indígenas mexicanas, y para la nación 
en pleno, Castellanos propone en O m  
de tinieblas I1972bl el proyecto, basado 
en la comunicación y el diálogo, de una 
nación multiétnica. multicultural y plu- 
ral lingüísticamente. capaz de no dejar- 
se asimiiar y homogeneizar en función 
de los intereses yvalores de unacultura 
dominante, sino de constituirse en fun- 
ción de sus diferencias, apreciando la 
riqueza aportada por la diversidad que 
la constituye. En este sentido, Castella- 
nos se anticipó en esta novela a la hoy 
llamada racionalidad posmoderna y a 
las propuestas filosóficas recientes, en 
términos del ejercicio de UM raciona- 
üdad comunicativa. En O~det in ieb los  
destacó y d e w ó  con criterio antropoló- 
gico, sociológico, politico y filosófico, el 
problema del desencuentro lingüístico 
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y cultural en el país mexicano a partir 
de la Conquista: desencuentro crónico 
y crecientemente agravado en el miás 
mcdernizador siglo xx. Destacó también 
la existencia de varias 'naciones" den- 
tro de la nación global que, con base 
en la ideología del amo y del esclavo y 
del capitalismo dependiente e irracional 
esgrimido por las clases y grupos do- 
minantes, iban segregándolas: naciones 
en los bordes como las de las etnlas indi- 
genas y también, de alguna manera, la 

"nación" y cultura subordinadas de las 
mujeres mexicanas de distinta proce- 
dencia. La actualidad de esta novela es 
sorprendente, en ella Rosario Castella- 
nos ya se situaba en un punto de giro o 
de ruptura con respecto a la razón iius- 
irada de la modernidad y sus valores, 
para poner énfasis en los conflictos de 
carácter cultural y comunicativo. Su 
proyecto de nación, bastante delineado 
en su obra, era también una posible 
nación mexicana humana y iibre. 
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‘‘FALTABA MUCHO TIEMPO 

PARA QUE AMANECIERA” 

Desde la literatura, las mujeres también 
expresan su visión ética. Por io pronto, 
en “lnmóvii sol secreto”, la protagonista 
rompe con el pacto patriarcal encar- 
nado por la fiel Penélope en su versión 
femenina y se constituye en sujeto de 
si misma. asumiendo dolorosamente un 
proyecto de autonomía. Y entonces pen- 
sa cnticamente y en lo que piensa es, 
entre otras cosas, en la instrumentación 

gulo liberador que Oene a iaverdad como 
ultmo objetivo Fuzrahi. 1987 771 

La protagonista de “Inmóvil sol se- 
creto” se constituye como individuo y, 
aíirmando su autonomía, va hacia la 
busqueda de experiencia y conocimien 
to y propone la consideración en un 
mismo nivel de jerarquia, de las nece- 
sidades fisicas (el cuerpo) y las intelec- 

de mujeres y hombres, con lo cual re- 
formula el principio de autoridad dentro 

tuales y afectivas (inte&enda y espiiitu) 

de un decirse en diáiogo con su pareja. 
O, de otra manera, en la formulaci6n de 

de una racionalkiad comunicativa; liber- 
tad, reciprocidad y responsabiiidad in- 

una ética de las relaciones humanas 
en pareja en términos de comunicación 
recíproca, en contraste con la invfsibi- 
lidad y el silencio de la mujer en las re- 
laciones geneiricas de dominaclán. En 
este cuento, la protagontsta inicia su 
construcción como sujeto autónomo 
mediante su propio proceso creador de 
caracter trasgresivo. Y a propósito de lo 
anterior reproduzco esta cita de la psi- 
coanalista fernmieta Liliana Mtzrahi. 

El proceso creador tiene. entre otros 
objetivos, la denuncia. La mujer en su 
condición de trasgresora es emisaria de 
verdades que percibe y ban sido e m -  
caradas por la cultura. Al denunciarlas 
pone en marcha el dificil y el doloroso 
proceso de cambio a través det cud d e -  

mitifica escenas cristalizadas. normas 
@das y arbitrarias, valores estereoüpa- 
dos. Descubre trampas. Desarticula fic- 
ciones. La capacidad de denuncia de la 
mujer que asume su desarrollo es el coa- 

tersubjetivas sin excluir la dimensión 
del placer ni la de la reaüdad. 

Por otra parte, en su obra literaria, 
Castellanos deconstruyó las contradic 
clones enmascaradas por los presupues- 
tos de modemidad, impkitas en los pro- 
yectos de nación esgrimidos por los 
gobiernas heredados de la Revolución 
Mexicana, mostrando sus trampas y 
valores estereotipados. En dicha obra 
son las mujeres en lo sexual y las e h a s  
indígenas en lo cultural quienes siguen 
excluidas del tiempo histórico y de un 
auténtico proceso de humanización. 
Así, fue ”emisaria de verdades enmas- 
caradas por la cultura”, tal como lo dice 
Uliana Mizrahi. Sin embargo, su tra 
bajo literario y ensayísiico desafiaba 
las convenciones sociales en una época 
menos receptiva a los cambios, por lo 
que no siempre fue suticientemente va- 
lorada y comprendida. 

Tal como lo planteaba Rosario Cas- 
tellanos, no era todavía el momento 
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para leer y entender adecuadamente (el 
proyecto, en mucho utópico aún, de una 
nación multicultural, humana y libno, 
con base en las acciones propias de una 
razón dialógica. comunicaüva. capaz de 
respetar y apreciar las diferencias: f~i- 
t a b a m u c h o t i e m p o p a m q L l f 2 ~ 1 ~  
(Castellanos, 1972b: 3681, dice elenuri- 
ciado ñnai de la novela, ya que el conílii:- 
to de intereses creados entre los mismos 
grupos dominantes ha determinad.0 
que gran parte de los mexicanos y mi:- 
xicanas se hundan en la desesperanza. 
Y. para los y las indígenas: “No existe 
ni antes ni hoy. Es siempre” (Caste- 
llanos, 197213: 362). Siempre también 
para muchas mujeres que han tenido 
que pagar su inteligencia y su inconfoir- 
midad social con la soledad, la locura o 
la muerte. 

De cualquier manera, la Ley de la 
madre, en cuanto a lo que ésta implica 
simbólicamente con respecto a i  rescme 
de las muchas otras “razones”. segre- 
gadas por la única razón instrumental 
del patriarcado, supone un princip:lo 
civilizatorio integrai y fluyente a partir 
de la intercomunicación y el respeto a 
las diferencias. ¿Utopía? Segurament,e. 
Pero el deseo y la imaginación tambié,n 
tienen un estatuto de realidad si conce 
bimos a los hombres y a las mujereis, 
en su conjunto, como seres humanos 
y libres: creadores: por lo tanto, r d i -  
dores de valores culturales y de utopías. 
Una de ellas, el encuentro armonioso y 
recíproco, en lo público y en lo privado, 
de las identidades y las alteridades. 

y una utopía comunicatiua 

NmAS 

‘ Lo semejante o análogo no excluye las 
diferencias. Tal como lo entiendo aquí, 
lo semejante o anáiogo supone UM re- 
lación dialógica entre la alteridad y la 
identidad. lo mismo y lo diverso. lo igual 
y lo diferente. lo universal y lo parücu- 
lar. En lo epistemológico. de esta rela- 
ción se desprendería una racionalidad 
comunicativa o dialógica; y en lo ético, 
una disposición a la fraternidad y laso- 
lidbdad, como actitudes democráticas 
en lo politico. En suma, respeto a las 
diferencias sin aceptación de un rela- 
tivismo absoluto y sin renunciar a unos 
pocos universales transculturales. 
El término mabinrcdo comenzó a cir- 
cularen 1861, apamrdelapubücación 
del übro Derecho materno de Jacob0 
Bachofen. Sus ideas fueron recogidas 
por Federim Engels en su übm El origen 
de la fomüia, la propiedad privada y el 
Estado, publicado en 1884. Laexisten- 
cia del matriarcado sigue siendo actual- 
mente un tema controversial, pero el 
pensamiento feminista la acepta. espe- 
ciaimente en el caso del feminismo de 
la diferencia. 
Pupa, 1977. Cito de esta edición y la pá- 
gina de referenda aparecerá enire parén- 
tesis. 
Castellanos. 1975. Cito de esta primera 
edición y la página de referencia apa- 
recerá entre paréntesis. 
Castellanos, 1972a: 316. El poemano 
donde aparece este poema no está fe- 
chado. La publicación del último übm de 
poesía de la autora, cuyo titulo es Mate 
M memnahle. había sido un año anierior 
(1971) alarecopiladónde su obra poética 
en Poesía eres hi donde a sus -0s 

ya editados agrega En la tierra de en 
medio, Otms poemas y viaje redondo. 
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